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Min hég stod till litteraturhistoria, nir jag skrevin
mig vid hogskolan i Goteborg. Men av skil som
jag skall aterkomma till slog jag amnet ur hagen
efter ett par terminer. Nar jag bevittnade den
vixande spanningen mellan borgerlighet och ar-
betarrorelse mot 20-talets slut beslot jag att i stil-
let s6ka ldra kdnna samhillet.

Sociologi var ett for mig okidnt &mne. Det varen
sillsam upplevelse att trada in i Gustaf Steffens
tankevirld. Redan métet med .mannen ingav
vérdnad. Hans gestalt var en 4dlings. S& bor, sade
jag mig, en kulturpersonlighet se ut. Han hade ett
forflutet som var minst sagt ovanligt. I sin ungdom
hade han intresserat sig for sa vitt skilda ting som
kemi och estetik. Han hade varit bosatt i Tysk-
land, England och Italien, han hade umgatts med
forfattare och konstnirer, med tyska socialister
och ryska anarkister. Sjdlv hade han blivit social-
demokrat av den reformistiska riktningen. Under
en lng f61jd av ar hade han varit Goteborgs Han-
delstidnings korrespondent i London.

Nir Steffen samlat sig till en vetenskaplig upp-

_gift hade han valt att skriva om de engelska arbe-
tarnas liv i ett historiskt perspektiv. Men efter-
hand hade han blivit sociolog, med en strivan att
nd en helhetsbild av manniskan och samhallet.
Det var ndgot som ansags svara mot ett behov hos
den unga hogskolan i Géteborg, -och 1903 hade
Steffen fatt en larostol dér i nationalekonomi och
sociologi.

Av Steffens undervisning har jag inget klart-

minne. Av hans manga skrifter laste jag ett urval

— somliga med blandade kénslor. I Varldsald-
rarna’ ville han finga hela mansklighetens histo-
ria i en syntes. Med material frén egna och andras
forskningar kom han fram till att alla folk genom-
levde sju perioder, sju &ldrar som var och en sva-
rade mot ett manniskoliv. Jag tyckte mig forsta att
detta var en alltfor halsbrytande teori for att tas pa
allvar. : ‘

Men nir Steffens ambitioner var mera rimliga
blev han fangslande. Det var en sociologs uppgift,
forklarade han, att soka forstd den samhilleliga
verkligheten som helhet, i alla dess aspekter. I
forsta haftet av ’Sociala studier’” métte jag en
sddan ambition. Dér hade Steffen begrinsat sig
till det nittonde drhundradet. Och dir tecknade
han bilden av en samhalls- och kulturrevolution
utan motstycke i ménsklighetens historia. Det var
den nya tekniken och den nya.ekonomin som gjort
detta mojligt — med véldiga konsekvenser for det
sociala livet. Det hade uppstitt ett klassamhille
av helt ny typ. Kapitalets man var omattliga och
hinsynsiésa, helt obekymrade om arbetarnas
elinde. Denna blinda klassegoism hade lett till en
bitter strid mellan klassintressen. Den moderna
kapitalismen hade framprovocerat den moderna
socialismen.

For en nyboérjare i laran om sambhillet var Stef-
fens framstillning fascinerande. Hir fanns ett
samlat grepp, fordomsfrihet, realism. P4 ett tidigt
stadium fick jag ocksd en klassiker 1 min hand,
Kommunistiska Manifestet. Med sina djarva ge-
neraliseringar och suggestiva formuleringar gjor-
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de skriften ett starkt intryck. >’ Varje hittills existe-
rande samhalles historia ar historien om klasstri-
der.” Hos Steffen fann jag korrektiv till en okri-
tisk tro pd Marx. Mycket av marxismen ansig
Steffen vederlagt av utvecklingen. Men han hade
sjalv studerat Marx med stort utbyte. Han talade
om “den storartade analysen” av det moderna
produktionssittet i ’Das Kapital”. Och han prisa-
de Marx for att han s starkt framhéllit den ekono-
miska faktorns betydelse i historien. A andra si-
dan varnade Steffen fér en underskattning av de
unika personligheternas roll for kulturlivet.

Hir stod jag infor ett intressant problem, den
maternialistiska historieuppfattningens giltighet.
Jag komi berdring dven med andra som skrivit om
saken. Pa gymnasiet hade jag under ett par termi-
ner haft Ernst Wigforss som larare i modersmalet.
Han var en stimulerande pedagog. Nu upplevde
jag honom pé nytt i den rollen, nar jag liste hans
bok ’Materialistisk historieuppfattning och klass-
kamp”. Wigforss var val fértrogen med litteratu-

.ren om marxismen och han férmedlade sitt vetan-
de med klarhet och skarpsinne. For att illustrera
admnets vikt atergav Wigforss nigra ord aven ame-
rikansk nationalekonom. Vi maste alla erkédnna,
hade E.R.A. Seligman sagt, att den materialistis-
ka historieuppfattningen har haft ett vilgorande
inflytande genom att den eggat forskarens tankar
och vidgat bade historiens och nationalekonomins
uppfattningar. ’

Hur mycket mer skulle inte detta egga fantasin
hos den, som bara hade gymnasiekursen i historia
bakom sig! Wigforss sjalv var férvanad over att
historikerna sa linge brytt sig sa lite om de krafter,

-.som rorde sig bakom de officiellt anférda skilen
till historiska handelser. For att undvika missfor-
stand och lattkopt kritik borde man kanske tala
om den ekonomiska historieuppfattningeni stillet
for den materialistiska. D4 fick man battre fram
dess allménna tendens. Vad den ville komma &t
var ju de krafter som i realiteten drev manniskor
att handla som de gjorde. Och de krafterna fann
man, forsakrade Wigforss, framfor allt i ekono-
miska behov och intressen. Wigforss gjorde pa

prov en snabbskiss av historien med utgéngspunkt

frén marxismens historieuppfattning. En sidan
var litt att teckna och den kunde se bade elegant
och dvertygande ut. Men till sist aterstod dndé
frigan, om detta var hela sanningen. Wigforss
medgav utan omsvep att sa inte var fallet. "Den
ideologiska 6verbyggnaden” var inte helt och hél-
let beroende av den ekonomiska basen. Forestall-
ningar om ritt och moral kunde i sin tur 6va

-

inflytande pa den ekonomiska utvecklingen. Har
foreldg en vixelverkan.

Med tanke p den inriktning som min forskning
senare fick méste dessa synpunkter pa historien ha
fatt ett gensvar och ett fiste i mitt medvetande. De
upprepades och inprintades av dnnu en forfatta-
re. Bland gamla papper finner jag en lista over
bocker jag laste, nér jag forberedde en tentamen
for Steffen. En av dem var skriven av en filosof av
facket, ’Historiens problem” av Gunnar Aspelin.
Aven han tog upp frigan om marxismens historie-
uppfattning och dess virde, och dven han prévade
den genom tillimpning pa ett stycke verklighet.
Han valde utvecklingen i England efter den nya
teknikens genombrott. Den utvecklingen erbjod
ett vackert exempel pa hur “6verbyggnaden” har
forskjutits, nar en ny teknik och ekonomi brutit
igenom i samhillets bas. Men liksom Steffen och
Wigforss reserverade sig Aspelin, nir det gillde
den andliga kulturen — religionen, konsten, dikt-
ningen och filosofin. Har fanns ofta livsyttringar
som inte 14t sig aterforas till ndgot annat omrade.
Detta hindrade inte Aspelin fran att hivda att
aven delar av kulturlivet kunde fa en sociologisk
forklaring.

For mig var Aspelin filosofen som stod héjd
Over varje misstanke om politiska tillrattalaggan-
den. Jag trodde honom nir han forsakrade, att
marxismens historieuppfattning hade ett betydan-
de sanningsvirde, att den givit fruktbringande
uppslag at laran om samhillet. Numera vet jag
mycket vl att detta ar ett problem av stor kom-
plexitet och att det kan diskuteras pa en hog teore-
tisk nivd. Vad jag hir velat aterge ar bara mitt
forsta mote med en lara om historien och samhil-
let, som jag fann ny, originell och fantasieggande.
Jag tyckte att jag vunnit b&de insikt och 6versikt. —
13t vara pa ett tamligen ytligt plan. Ytterst var det
Gustaf Steffen och hans skrifter som for mig hade
Oppnat detta perspektiv.

Pa aldre dagar blev Steffen nigot av en enstd-
ring. Hans hélsa forsamrades. Sjalv traffade jag
honom bara de ganger jag tenterade. Sista gangen
var en dag i oktober 1928, nir jag forberett mig for -
tre betyg. Jag minns besoket som ett angéndmt
samtal. Dessférinnan hade jag lamnat Steffen en
uppsats, en ungdomlig prestation med obestridli-

. gainslag av pekoralism. Men Steffen métte ha sett

till de goda intentionerna — nir han fort in betyget
i tentamensboken gjorde han nimligen nagot
ovanligt. Han lade till ndgra personliga rader om
sin uppskattning av vad jag skrivit. Det var min.
forsta seger i livet och kanske min viktigaste — en




seger 6ver tvivlet pd min framtid.

Nar jag skildes fran den 4lskvarde, sirlige man-
nen sig jag honom for sista gingen. Ett halvar
senare var han déd.

Det foll sig naturligt for mig att ga fran sociologi
till statskunskap, fran helheten till delen. Att det
inte var nagon liten del skulle jag snart bli varse.
Men innan jag fordjupade mig i statslivets pro-
blem ville jag lara kanna Curt Weibull och hans
skola.

Jag namnde inledningsvis att jag begynt mina
studier i litteraturhistoria. Men en av docenterna
holl féreldsningar som kommit mig att tveka. Nar
han tolkade vad forfattarna menat med sina verk
hade han inte sillan vackt min hdpnad. Var det
verkligen mojligt att detta subjektiva tyckande
och gissande var vetenskap? D4 ville jag inte var
med léngre. .

Docenten borde ha varit med pad Weibulls pro-
seminarier. Dar skulle han ha fatt lara sig vissa
vetenskapliga elementa. Amnet for dessa prose-
minarier var alltid ett och detsamma: “Kéllkritis-
ka uppgifter ur Sveriges historia”. Ingenting kun-
de vara viktigare for aningsldsa studenter dn att
géng pa gng fa uppleva, vad killkritisk metod
innebar nar den tillimpades pa ett konkret mate-
rial. Ledaren fér dessa 6vningar hade ett suveréant
handlag. Nar Weibull lyssnat en stund pa uppsats-
forfattaren och de debattlystna stillde han fram
problemet s klart och tydligt det nagonsin var
mdjligt. Sedan vidtog den kritiska genomgéngen.
Fanns det kanske nagon legend pd omrédet?
Fanns det en traditionell frestillning om hur man
skulle se pa det foreliggande dmnet? Om si var
fallet maste allt detta radikalt rojas undan. Fanns
det fritt framstallda berattelser om den hindelse
det gillde? De maste kritiskt provas, de kunde
vara tendentidsa, de kunde ge en tillrattalagd bild
med en bestamd avsikt. Det visentliga var att gé
tillbaka till de primara, tiliférlitliga kéllorna och
-utan sidoblickar pd annat material soka tolka
dem. Vid den tolkningen var det oacceptabelt att
komma med férmodanden och gissningar. Det var
de primira kallornas ord som gillde, ingenting
annat.

Denna kritiskt provande metod var naturligtvis
sarskilt anvindbar f6r begransade uppgifter. Men
ménga av Weibulls férelasningar och skrifter visa-
de, med vilken 6verlagsen skicklighet han gick till
verket dven nar det géllde att dverblicka och ka-
rakterisera en hel epok. Hans frihet fran forutfat-
tade meningar och hans klara blick for vasentliga
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sammanhang var oskattbara tillgdngar fér honom
som akademisk larare.

I en uppsats om sin bror Lauritz har Curt Wei-
bull en géng sagt att nir historikern anvinder sig
av en strangt killkritisk metod — och endast da —
blir hans resultat vetenskap. Han tillade att en s&
beskaffad historieskrivning ocksd kan bli nagot
annat, den kan bli ett konstnirligt arbete. Om
bréderna Weibulls historieskrivning giller obe-
tingat den satsen. Curt Weibulls klara, knappa,
inte sillan dramatiskt laddade stilkonst blev ett
ouppnéeligt féredéme.

Nir Georg Andrén anlande fran Uppsala till Gote-
borg charmerade han alla med sin ljusa, glada
spiritualitet, sin dlskvirda raljans. Nér han samla-
de en skara ldrjungar till middagar i sitt Lerums-
hem lyste han och varmde med sin fina och méng-
sidiga bildning. Aven den udda, den i varje form
av sillskapsliv omdjlige fick god kontakt med
Andrén. Det fanns under den latt sarkastiska ytan
en stor fond av medmansklighet, jag skulle vilja
saga godhet. Han sparade aldrig p& uppmuntran
och vinliga rdd, inte heller pa intyg som skulle
befordra vidra mojligheter att fi stipendier. Vi
kinde att han ville oss alla vil.

Nar jag skulle avlagga mitt gesillprov gav An-
drén mig dmnet “Den konstitutionella striden
1909 om riksdagsordningens § 46”. Det var i viss
mén en juridisk knackfraga av principiellt intres-
se: i vilka former skulle riksdagens utskott fa in-
himta upplysningar frdn dmbetsverken? Maste
utskotten i sitt villovliga utredningsnit be om re-
geringens medgivande sd som grundlagen fore-
skrev eller kunde de vénda sig direkt till en am-
betsman? Frigan berérde regeringsmaktens inte-
gritet och riksdagens 6nskan att vidga sitt inflytan-
de. Problemet hade blivit sé tillspetsat 1909 att det*
vickt en stor debatt badde inom och utom riksda-
gen och lett till tre- statsrdds demission. Med en
viss férvining fann jag att problemet roade mig.
Jag borjade kanna att jag kanske — trots min
dragning till humaniora — hade hemortsratt i det
tidigare fér mig sd fraimmande dmnet statskun-
skap. Det méste i hog grad ha berott pd Andrén
som den stimulerande méanniskan och lararen att
amnet snabbt blivit lustbetonat.

Vi beundrade var larare. Vi var starkt medvet-
na om hans lysande verbala begivning och om
vidden av hans lirdom. Han hade skrivit stora
arbeten om federalismen i Tyskland, om strom- -
ningar i tysk statsvetenskap, om engelsk parla-
mentarism. Han holl pa att fullborda en bok om
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tvikammarsystemet och han foreliste om rege-
ringsmakten. Andréns register var sé stort att han
med latthet kunde moéta vara skilda intressen.
Men skolbildande blev han inte. Han sokte inte
slussa in vara forskningar pa négot visst omrade,
han gav oss full frihet i vart avhandlingsarbete vid
val av &mne och metod. Till detta kom att han si
smaningom var borta fran hogskolan under langa
perioder for att dgna sig &t det politiska arbetet i
riksdagen.

Nir jag tanker tillbaka pd mina tre larare instiller
sig naturligt en fréga: i vad mén har de satt spar i
mina skrifter?

Nir det galler det hantverksmassiga™, det ele-
mentédra i metodiskt tillvigagdngssatt har Curt
Weibull forblivit min handledare genom dren. Om
jag lyckats folja de regler han gav ar inte min sak
att avgora. Men hans betydelse fér mig har varit
grundldggande.

Min intressesfir blev frimst de politiska idéer-
na. Dér var Georg Andrén min inspirator. Pa ett
tidigt stadium foreslog han mig att skriva essayer
om fascism och liberalism. Det var han som borja-
de tala om att Geijers politiska tankar borde vara
ett intressant &mne for en avhandling. Och han
foljde mitt arbete med intresse och forstielse —
ndgon direkt paverkan sokte han inte utéva. Han
var helt enkelt en underbar medmaénniska och vin
pa vagen till 'disputationen.

I en av sina bocker har Andrén berért fragan
om den politiska verkligheten och méjligheten att
framstalla den pa ett objektivt satt. En uppfatt-
ning av ett historiskt forlopp, skrev han, ma ha
framgétt ur den mest omdomesgilla stravan efter
objektivitet — den ar dock ingenting annat 4n en
uppfattning, ”’byggande pé en fragmentarisk kun-
skap om en oédndligt rik verklighet”. Man kan,
tillade Andrén, aldrig tringa fram till det som ar,
blott till det som synes, men detta senare kan man
uppfatta pa olika satt”.

Mitt satt att uppfatta den politiska verkligheten
har i inte ringa grad varit bestamd av Gustaf Stef-
fen. I boken om engelskt statsliv sékte jag genom-
fora hans synsitt. Pa bokens forsta sida namner
jag om uppror och inbérdeskrig i 1600-talets Eng-
land. Striderna hade slutat med kungens avsatt-
ning och republikens inférande. En man som het-
te James Harrington gav ut en skrift, till formen en
utopi, om ett land som han kallade Oceana. Det
landet var i sjdlva verket England. Harrington
ville ge en forklaring till de méarkliga hdndelser
som dar dgt rum. Hans forklaring blev inte mindre

mirklig. Han ansig sig ha upptackt att det ar
egendomsfordelningen i ett land som bestammer
dess styrelsesatt. S linge en vasentlig del av jor-
den varit i adelns och kyrkans besittning hade
resten av folket mast leva i ekonomiskt och dar-
med ocksa politiskt beroende. Men forr eller sena-

‘e mdste regeringssattet komma att svara mot

egendomens nya férdelning. Detta var Harring-
tons satt att se pa den politiska verkligheten. Han -
ville uppfatta samhillet som en helhet av ekono-
miska, sociala och politiska faktorer. Detta var
ocksa Steffens uppfattning och genom honom blev
den min. Den ekonomiska eller materialistiska
historieuppfattningen blev min arbetshypotes, nir
jag tecknade en bild av engelskt statsliv i historiskt
perspektiv. Naturligtvis blev dennad bild baraen av
ménga mojliga — "byggande p4 en fragmentarisk
kunskap om en oandligt rik verklighet”.

Rudolf Kjellén har en géng forklarat att stats-
kunskapen maste bereda rum for staten som social
och ekonomisk kraft vid sidan av dess egenskap av
rattskraft. Mer och mer borjade staten engagera
sig i det sociala och ekonomiska livet. Och inte
nog med det — “hela kulturlivet visar sig till sist
falla inom dess horisont”. Det var en tanke som
1ag i linje med den uppfattning jag kommit fram -
till under mina sociologiska studier. Man borde
lara kanna de krafter, de intressen som arbetade i
den statliga maktapparaten och som sokte begag-
na sig av denna apparat for sina syften. Hur moti-
verade de sina krav p& en utvidgning av den
offentliga sektorn? I en av sina bocker hade Stef-
fen talat om “det extensiva samhillsbyggande”
som dgde rum. Han dvergick frin vetenskapsman-
nens roll till politikerns och framhéll, att man-
genom statens ingripande imaste bekampa fattig-
domen och genom statens forsorg se till att alla
sambhillsklassers barn fick uppfostran och allmin-
bildning — man méaste kort sagt bedriva
?vilstandspolitik”. Sjalv kunde jag inte forstd an-
nat an att studier av samspelet mellan “’klassin--
tressen” och statlig aktivitet skulle vara av stort
varde. Som en forsoksmodell pa ett begransat om-
ride skrev jag om staten och konsten. Utveckling-
en visade sig ha gatt mot en kulturpolitik, som mer
och mer engagerat staten i forsok att fora ut kon-
sten till folket. Jag tror att Steffen skulle ha nickat -
bifall till min tanke med den skriften.

Med tiden inférlivas de impulser och regler man
en gang tagit emot med ens egen forestallnings-
viarld. De forvandlas till delar av en personlig

. vetenskapsuppfattning. Frigan om larofiderna




‘och deras betydelse maste till slut stillas pa ett
annat satt. R
Min senaste bok ma tjina som ett exempel. Nar
ett urval av Mao Tse-tungs skrifter publicerades
pé engelska blev jag genast intresserad. I vad min
avvek denna form av kommunism fran den ryska?
Hade den mojligen ndgon anknytning till tidigare
politiska idéer i Kina? Jag sokte férdjupa mig i
amnet, gick via Gversattningar allt langre tillbakai
Kinas historia. Naturligtvis insag jag det féormétna
i ett sddant studium - jag kunde ju inte lisa
kinesiska. Skulle jag ha varit behidrskad av denna
sorts vetgirighet, om jag inte en gang for lange
sedan hade métt Georg Andrén? Hans fantasi
hade fangslats av den ryska revolutionen. Han
hade studerat Marx’ och Lenins skrifter och fore-
last en termin i Uppsala om bolsjevismens stats-
lara.
Nir jag kom till Konfucius — eller K’'ung Fu Tzu
— Tann jag att det uppstétt en rik flora av legender
kring mannen och att det rddde de mest skilda
uppfattningar om hans lira. Jag beslot att inte ta
hansyn till dessa legender och uppfattningar. Ut-
an nagon forutfattad mening gick jag direkt till
K’ung Fu Tzus ’Samtal”’. Da upptickte jag att det
_radde delade meningar om aktheten hos dessa
”Samtal”. En framstiende sinolog som Bernhard
- Karlgren ansag att skriftens dkthet var stalld utom
tvivel. En annan framst&ende sinolog, Arthur Wa-
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ley, ville pasta att samlingen inte inneh6ll ménga
autentiska uttalanden av méstaren sjilv. Darom
kunde jag ju inte ha ndgon mening. Men av kall-
kritiska skal beslot jag att folja Waley och endast
studera de édldsta delarna av ”Samtalen”. Skulle

" jag ha fattat dessa tva beslut, om jag aldrig hade

lart kdnna Curt Weibull?

Litteraturen om det gamla Kina ar mycket rik.
Vad jag saknade var en framstillning som sokte -
visa samband-mellan den ekonomiska; sociala och
politiska verkligheten & ena sidan, motsvarande
idéer & den andra. Med hjilp av killor och bear-
betningar som var tillgingliga for mig sokte jag
skissera ett saddant samband i ”De sanna ridders-
méinnens stat”. Nu arbetar jag p4 en fortsittning,
en bild av tiden efter 1200-talet. Jag har last om
folkets, fattigbondernas néd och fortryck, om den
héansynslésa utsugningen av dem frén godsigarnas
och skatteindrivarnas sida. Jag har last om fattig-
boéndernas manga uppror och nederlag. ”Varje
hittills existerande samhalles historia ar historien
om klasstrider.” Det har funnits manniskor som
velat ta sig an folkets sak och som sokf inspirationii -
olika ideologier — konfucianism, kristendom,
anarkism, kemmunism.

Som arbetstitel pa den skrift jag nu férbereder
har jag valt “De fortrycktas talan”. Orden kan
leda tanken till mina forsta larodr, till Gustaf Stef-
fen och hans satt att se pa historien och samhallet.



