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for Schonfelder. Att i kora omkring i en “exklusiv” utlindsk bil uppfattades som
ideologiskt utmanande i Trabanternas foregivet egalitira rike, men han kunde
inte avboja gavan av hinsyn till den viktiga relationen till KMA.

Antologin ger tverraskande inblickar i en forsvunnen virld vars realiteter i
dag forefaller overkliga. Man nyper sig i armen och fragar sig om denna bisarra
fyrtioariga episod i Centraleuropas historia verkligen har existerat. De enskilda
bidragen spretar givetvis i olika riktningar, stilistiskt och innehéllsligt, men
detta balanseras skickligt i Garberdings och Rosengrens samlande introduktion
som ger de nodvindiga teoretiska och historiska perspektiven.

Carlsson, Ingvar, 2023. I sdllskap med déden.
Stockholm: Albert Bonniers forlag.

Anmailan av Antje Jackelén

"Hemma drog jag upp dorren och skrek till mamma: Pappa dr dod.” Efter
det 4r minnet helt blankt” (s. 28). Den tolvarige Ingvar har hittat sin pappa
liggandes bland sidckarna i kafferosteriet dir pappan arbetar. Fullstindigt
omskakande, bade minskligt och socioekonomiskt. Pojken Ingvar vixer upp
i ett typiskt arbetarhem i Boras. Pappa Olofs dod innebér att mamma Ida far
arbeta hart med bade jobb pa textilfabrik och som stiderska for att forsorja
tre soner och se till att alla far mojlighet att utbilda sig. Sparsamhet, flit och
hederlighet gor det mojligt. Men det dr heller ingen moralisk idyll. I ldroverket
drar sig en sadistisk larare inte for att utnyttja det faktum att Ingvar pa grund av
fattigdom dr befriad fran terminsavgiften. Han pafors en skam som svider och
som han ordlost gommer i sitt unga hjirta.

Mor Ida gar regelbundet till den sondagliga hogmissan i Boras Gustav Adolfs
kyrka - kanske den stunden i veckan dé kraven far vila och kraften fyllas pa.
Pappa Olof hade stillat sin andliga lingtan foretridesvis i skogen, ofta i sillskap
med sonen, vilket ledde till "ett livslangt, ndra och nistan lite religiost forhallande
till naturen” (s. 18). Det ér till skogen, fjillen och havet som Carlsson har sokt sig
under livets ging for att "reparera sjilen”. Han framstar som en god represen-
tant for det som religionshistorikern David Thurfjell har kallat Granskogsfolket
(Thurfjell 2020).

Antje Jackelén &r arkebiskop emerita.
E-post: antje.jackelen@ctr.lu.se
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Pappans dod var Ingvar Carlssons forsta medvetna drabbning med doden.
Men doden dr ocksa pa ett speciellt sitt upphov till hans eget liv. Hans morfar
miste sitt fyraariga barn och sin hustru i en drunkningsolycka. Han gifte senare
om sig med den kvinna som skulle bli Ingvar Carlssons mormor. Och den
88-4rige Ingvar Carlsson konstaterar att ”"det var just doden som arrangerade
det drama som ir sjilva forutsittningen for mitt liv” (s. 9).

I och for sig 4r det sa for oss alla. Evolution forutsiatter dod. Alla har vi
andras dod att tacka for vart liv. Men det blir 4nda annorlunda om doden far
en si konkret betydelse som i Ingvar Carlssons liv, inte minst genom morden
pa Olof Palme och Anna Lindh. Mot den bakgrunden ir det forstaeligt att det
skraimmer honom ”att en sa simpel faktor som slumpen spelar sa stor och
oberiknelig roll i en minniskas liv” (s. 9). Han menar ocksa att detta dodens
sédllskap fran unga ar har gjort honom till en mycket orolig person. En oro som
“har inneburit ett lidande som har varit storre dn vad jag har forstatt eller velat
erkinna” (s. 33). Angest blev en ledsagare genom livet. Doden slippte inte sitt
sdllskap: mord pa internationellt kinda politiker vars ledarskap Ingvar Carls-
son sig som hoppingivande och Estonias forlisning da dven hans ildste vin
omkom. Den sorgen talade han inte 6ppet om eftersom han inte ville att hans
politik skulle ssmmanblandas med hans personliga forlust. Hans motstrategi
nir doden drabbade var handlingskraft, pliktuppfyllelse och pragmatism.

S4 var det ocksa den natten som fordndrade Ingvar Carlssons liv pa djupet -
natten da Olof Palme mordades. "Instinktivt kinde jag att det inte fanns utrymme
for min egen sorg” (s. 74). Det gillde att hantera den formella krisen for landet.
Det lIyckades, men arbetsglddjen som statsminister - den kom forst langt senare,
utanfor Sverige, i samband med besok hos andra linders regeringschefer.

I det inrikespolitiska arbetet spelade det roll om politiker och partiledare
i synnerhet kunde lita pa varandra. Det underlittade férhandlingar och
moijliggjorde uppgorelser. Kanske den storsta och mest avgorande frigan var
EU-medlemskapet. Till det plagsammaste och svaraste horde beslutet att inte
bérga Estonia. For Carlsson var beslutet ett uttryck for att etiska virderingar
viger tyngre dn det tekniskt mojliga, &ven om det gir emot manga manniskors
onskan. Brottningen med fradgan om vad som var mest ritt ir dock inte
avslutad.

Aven om tilltrddet som statsminister var oplanerat fanns en vig som hade
gett kvalifikationer: studier i Lund och pa Northwestern University i Chicago,
ordforande i SSU och niara medarbetare hos Tage Erlander som blev Ingvar
Carlssons stora fadersgestalt och forebild. Detta var sa klart innan politiker
gjorde politiska utspel pa sociala medier och pucklade pa varandra pa Twitter
och X, innan politiska idéer blev snuttifierade till ett par hundra tecken for att
passa formatet. I backspegeln kan det framstd som nidrmast pittoreskt. Darfor
ar det upplysande att lisa om fortals- och hatkampanjerna mot Olof Palme.
Aven Carlsson sjilv vittnar om pahopp och forstérd familjesemester (inte minst
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i samband med Ebbe Carlsson-affiren). Att forvandla depression till ilska blir
en overlevnadsstrategi. Fortfarande fragar han sig varfor Palmes vinner blev
hart ansatta medan de som hade frimjat hatet mot Palme i stort sett gick under
radarn.

Att det egna livet fordndras av livvakters niarvaro vet alla som delar den erfa-
renheten. Ingvar Carlsson ber6r ocksa hur niarvaro och franvaro av skydd samt
oforutsedda hiandelser padverkar den egna kénslan av trygghet och tankarna
om hur det egna arbetet drabbar familjen. Att fi bira den oron utan att kunna
dela den i en vidare krets tillhor de osynliga bordorna som vissa uppdrag for
med sig. For oss som lever efter ankomsten av dreven pa sociala medier ar det
en nyttig pAminnelse att inte allt var annorlunda forr!

Hustrun Ingrid var den som paverkades mest — och ocksi den som bidrog
med mest stod, som partner i den personliga sfiren och som representant for
Sverige vid statsministerns sida. Maken beskriver henne som allménbildad,
sprakkunnig, socialt begavad, sjialvstindig, med mod och integritet. Hon var
mer intresserad av litteratur och politik 4n av kldder. En djup frustration 6ver
svensk missunnsamhet och oforstaelse infor en partners insatser kommer fram.
Hon tog ledigt fran jobbet for att representera Sverige. Hon hanterade Reagan,
Gorbatjov och kinesiska ledare vil. Och sa dnda detta: ”Allt Ingrid gjorde, allt
hon Kklarade. Och si gnillde nagra éver hennes langklinningar” (s. 179).

Kapitlet om Ingrid var det svaraste att skriva, medger Ingvar Carlsson. Till
stor del handlar det om demenssjukdomen som har drabbat henne och som
ledde till att hon fick flytta till ett boende. VAindan sammanfattas bist i orden:
”Det dr svara processer, detta att ge upp. De tar tid, det gor ont” (s. 185).

Boken slutar dock inte i det néra, personliga och privata. Det sista kapitlet
dgnas at reflektion ¢ver folkmordet i Rwanda 1994. FN:s generalsekreterare Kofi
Annan bad fem ar senare Ingvar Carlsson att leda en undersokning av FN:s
misslyckande i att forhindra folkmordet p4 upp emot en miljon méianniskor
under tre manader. Nu var det inte den individuella doden som gjorde Ingvar
Carlsson sillskap utan déden genom ett massmordande vars grymhet och
systematik pAminner om Hitlers koncentrationslédger. Carlsson far en ny och
skrimmande bild av minniskan. Han medger att han blev skakad av hur litt
medborgarna kunde fés att begi de mest fasansfulla 6vergrepp mot mianniskor
som var deras grannar och arbetskamrater. "Och det med en enklaste och
ytligaste propaganda man kan tinka sig” (s. 201). Frdgan tringer sig pa och
behover stillas inte bara av Ingvar Carlsson utan av oss alla: ”Kan det vara sa
illa att humanismen bara ér en tunn fernissa?” (s. 201).

Bokens sista sidor dgnas at ett glodande forsvar for demokratin. Nar demo-
krati och ménskliga rattigheter 4r under attack 6ver hela viarlden maste alla
som tagit demokratin for sjalvklar vakna upp. Mycket mer av ansvarsfullt hand-
lande for att virna och forsvara demokratin behovs. Carlsson betonar att det
kravs en kamp for demokratin. S& manga som mojligt behover hjilpas at i en
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kamp dir “ingen arena r for liten eller for stor” (s. 213). For striden giller inget
mindre dn alternativen frihet eller fortryck, mianniskovirde eller underkastelse.
Han raknar upp partier, media, arbetsplatser, bostadsomraden, gator och torg,
litteratur, teater, konst och andra kulturomraden.

Det ar hipnadsvickande att han i det hir avsnittet dr fullstindigt oseende
nar det giller trossamfunden - sirskilt da jag frain egna samtal med honom vet
att han uppskattar deras verksamhet och dnda sedan barndomen &r allt annat
ian okunnig om den. Under 1900-talets andra hilft var det vanligt bland bade
journalister och politiker att utgi ifran att religion och dess institutioner var pa
utgiende. Som en angvilt skulle sekulariseringen rulla fram och obénhorligen
trycka ned tron och dess uttryck.

Visserligen har sekulariseringen haft sin gang, men 1900-talets sekula-
riseringsteser har fatt revideras. An idag tillhor éver 50 procent av Sveriges
invanare Svenska kyrkan, och da dr inte 6vriga 26 kyrkor som dr organiserade i
Sveriges kristna rdd medriknade. Inte heller de trossamfund som &r medlem-
mar i Sveriges interreligiosa rad. Det 4r anmérkningsvirt, men givet det svenska
kulturklimatet dnda inte helt forvinande, att Carlsson helt ignorerar denna
dimensions betydelse for demokratin och samhillets vil - trots att inte minst
frikyrkorna i Sverige bidragit till demokratisering och trossamfunden under
decennier har talat och arbetat for demokrati och ménskliga rittigheter samt
under generationer fostrat samhallsledare. Nar mdnniskovirde har ifragasatts
eller kommit i klaim har kyrkorna genom Sveriges kristna rad protesterat och
kravt forandringar. Trossamfunden har gemensamt tagit stillning mot hat och
intolerans och for humanism och medmainsklighet.

Svenska kyrkan forvaltar det enskilt storsta ssmmanhidngande materiella
och immateriella kulturarvet i Sverige. Religioner har i alla tider varit visentliga
nér det giller undervisning och vardande av normer och virderingar. Grunden
ideklarationen om de minskliga rittigheterna - att alla mianniskor fods jaimlika
i viirdighet och rittigheter (artikel 1) — har en Klar affinitet till den judiska och
kristna 6vertygelsen att mdnniskan ar skapad till Guds avbild.

Demokratin behover for sin 6verlevnad stindigt matas med virderingar. En
del av dessa viarderingar kommer alltid att ha religiosa rotter. Med djupa rotter
foljer motstandskraft och erfarenhet. En historielos rationalism pur kan aldrig
motivera varfor de svaga ska skyddas och de dldre vardas. Naken opportunism
kan aldrig rittfirdiga varfor sanningen ska hedras dven om det kostar.

Det hor till kristen teologi att pAminna staten att den inte 4r Gud och heller
inte ska sitta sig i Guds stille. I detta ligger redan ett visst skydd mot diktatur
- och i var tid en tydlig uppmaning att virna demokratin, eftersom den ir det
basta styrelseskicket som ménskligheten hittills kommit pa. Varken manskligt
eller artificiellt intelligenta diktatorer ar ett alternativ. Eller for att siga det med
den omskrivne sociologen Hartmut Rosas ord: Demokrati behover religion
(Rosa 2022).
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Ingvar Carlssons lilla bok ér ett stort exempel pa hur det politiska och det
existentiella hor ihop. Det dr inte si ofta detta kommer fram i tider d4 politiska
utspel kommuniceras pa Twitter / X, politikerna tvingas att andas i populari-
tetsmitningarnas takt och kortsiktiga intressen konkurrerar ut langsiktighet.
Kanske ir det naturligt att det behovs ett 1angt livs kondenserade erfarenhet
for att skriva en liten bok med sadant djup och vidsyn. Men nog skulle den
politiska, kulturella och filosofiska debatten i Sverige ma bra av att de politiska
och existentiella dimensionerna oftare fick synas tillsammans och gi i dialog
med varandra!
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Carlsson, Staffan, 2023. Helgon och makt-
spelare. Dag Hammarskjold som politiker.
Stockholm: Albert Bonniers forlag.

Anmadlan av Anders Mellbourn

Staffan Carlsson har velat skriva en annorlunda biografi om Dag Hammarskjold.
I intervjuer och presentationer har han talat om att ge en mer nyanserad,
mindre idealiserad och mer realpolitisk bild av den mytomspunne generalse-
kreteraren i Forenta Nationerna, en bok mindre om ett helgon och mer om en
maktspelare. Det som forefaller mest irritera Staffan Carlsson dr uppfattningen
att Hammarskjold skulle ha varit pacifist, stormaktskritiker i allminhet och
foretradare for en neutral alliansfrihet i kalla kriget.

I'sin bok lyfter den erfarne toppdiplomaten Staffan Carlsson i stillet genom-
gdende fram att Hammarskjold var en “vistorienterad pragmatiker”, alltid

Anders Mellbourn ar pensionerad journalist och docent i statsvetenskap, tidigare bl. a. direktor for Utrikes-
politiska institutet.
E-post: anders@mellbournanalys.se
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