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Ett civilsamhdillesperspektiv pa Rysslands
misslyckade demokratisering

Emil Edenborg

The Russian LGBTQ movement from glasnost to the war in Ukraine - a civil society
perspective on Russia’s failed democratization

This essay aims to describe and analyze the movement for gay rights — later LGBTQ
rights — in Russia from its inception in the late 1980s until the time of Russia’s
full-scale invasion of Ukraine in 2022. The study is guided by theoretical concepts
from social movement studies, and is based on previous research as well as inter-
views with activists conducted by the author. The essay outlines a complex trajec-
tory, where the building of a more professional and well-organized movement has
occurred alongside increased state repression and stigmatization of LGBTQ activ-
ism. While the findings are not directly generalizable to other civil society move-
ments, they allow us to make broader reflections about the dangers of a too-linear
view on democratic transition, about the relation between a movement’s visibil-
ity and its success, and about how a state’s geopolitical orientation impacts civil
society.

Inledning

Under ett avsnitt av "60 minuter”, en talkshow om aktuella politiska och sam-
hilleliga fragor som visas pa den mest populidra ryska tv-kanalen Rossija-1,
uppméirksammades att en forskare frain Moskvas Higher School of Economics
nyligen hallit ett foredrag om homosexualitet som anklagats for att sprida "pro-
paganda for icke-traditionella sexuella relationer”, da en kvinna med ett litet
barn skulle ha nirvarat. En av studiogisterna, den framstiende statsvetaren
och medlemmen i den federala civilkammaren Aleksandr Mal’kevitj, hivdade
att om ”inte vi sjilva ansvarar for vara barns sexualupplysning kommer denna
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istillet ges av hbtqg-sexinstruktorer frin NATO (seks-LGBT-instruktory NATO)”
(lenta.ru 2020). Uttrycket spreds omedelbart i sociala medier och blev foremél
for savil skdmt, memes som en lat av ett ryskt hardrocksband. Episoden séiger
nagot om tonléiget i Kremlvinliga medier, diar grinsen mellan uppriktighet
och satir ofta tycks helt upplost. Uttalandet siger emellertid dven nigot annat,
namligen hur "LGBT” i 2020-talets Ryssland blivit en potent retorisk figur med
symbolisk tyngd, da den kopplas samman med bade geopolitiska hot och ett
pastatt fordarv av ryska barn. Fragor kring homosexualitet och transidenti-
tet har under drygt trettio ar gatt fran att vara helt osynliga i den sovjetiska
offentligheten, till att foras upp pa agendan av den gayrorelse som forst dok
upp under glasnost och sedan konsoliderades under 2000-talet, for att idag i
Putinregimens retorik instrumentaliseras i syfte att frammana ett hot mot de
“traditionella virden” staten péstar sig forsvara.

Den ryska rorelsen for hbtg-personer och hur den bemotts i offentlighe-
ten har sedan Sovjetunionens fall genomgatt en utveckling som ar viktig att
undersoka for dess egen skull da den direkt berér hundratusentals, eller mer
sannolikt, miljoner ryssar som dr homo- eller bisexuella, queera eller trans-
identifierade. Denna berittelse sdger oss ocksi nagot om civilsamhallets utveck-
ling i bredare bemérkelse och kan dirmed ge oss en pusselbit till att besvara
den overgripande fraga som vigleder detta temanummer, nimligen vad som
egentligen hinde med Rysslands utlovade demokratisering. Syftet med denna
essi dr att beskriva och diskutera rorelsen fér homosexuellas (senare hbtg-
personers) rittigheter fran det sena 198o-talet fram till tiden kring Rysslands
fullskaliga invasion av Ukraina 2022. Detta fokuserade perspektiv utgor, menar
jag, en analytisk ingang till att undersoka civilsamhiillets utveckling. Poingen
ar inte att berittelsen om hbtg-aktivismen utan vidare kan generaliseras till
att gilla andra rorelser, men att vi utifrin denna historia kan identifiera och
reflektera over vissa bredare monster som kinnetecknar det ryska civilsamhil-
lets fordnderliga situation under postsovjetisk tid. De monster jag identifierar ar
1) begrinsningarna i en linjir transitionsberittelse; 2) hur offentlig synlighet for
en social rérelse har motsigelsefulla konsekvenser; samt 3) hur civilsamhéllets
utrymme hinger samman med geopolitiska forindringar. Genom att studera
civilsamhallet, dess rittsliga och politiska utrymme samt dess strategier och
organisationsformer, fordjupar vi forstielsen av varfor 199o-talets forhopp-
ningar om ett demokratiskt Ryssland kom till korta.

Aven om detta #ir en empiriskt orienterad essi tar jag i diskussionen hjilp av
teoretiska begrepp. De viktigaste av dessa kommer fran litteraturen om sociala
rorelser. Begreppet politiska mojlighetsstrukturer (Kitschelt 1986) asyftar
de systemiska forhallanden - resurser, institutionella strukturer, historiska
forutsittningar - som mojliggor eller motverkar en rorelses arbete for social
forindring i en specifik kontext. Jag forstar begreppet brett och inkluderar inte
bara politiska och juridiska strukturer utan dven samhalleliga diskurser, hur
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andra sociala rorelser agerar liksom mediers reella frihet. Inramning handlar
om den dynamiska meningsskapande process varigenom sociala rorelser ska-
par gemensamma problemrepresentationer och mal, eller "ramar for kollektivt
handlande” (Benford & Snow 2000). Ett tredje begrepp ir aktionsrepertoar
(Tilly 1986), som betecknar de medel och metoder varigenom sociala rorelser
framfor krav pa forandring. Utover dessa begrepp fran social rorelse-litteratur
kommer diskussionen dven berdra grainsdragningen mellan privat och offent-
ligt, en fraga som linge diskuterats inom politisk teori och inte minst feminis-
tisk politisk teori (Freidenvall & Jansson 2017). Redogorelsen ir till stor del en
litteraturoversikt av tidigare forskning om hbtqg-politik i Ryssland, dédribland
egna tidigare studier. Det sista empiriska avsnittet som handlar om hbtqg-
rorelsen under tiden for invasionen av Ukraina 2022 bygger huvudsakligen pa
primirmaterial, dels officiella texter och tal, dels egna intervjuer med ryska
hbtq-aktivister. Dessa intervjuer genomfordes digitalt' under varen och som-
maren 2022 och inkluderar savil aktivister som lAmnat Ryssland som aktivister
som av olika skil stannat kvar. Intervjucitaten presenteras pseudonymiserade
och med andra identifierbara data borttagna.

Textens disposition foljer en i huvudsak kronologisk ordning och tar sin
borjan i skapandet av de forsta gayrorelserna under glasnost. Avslutningsvis
sammanfattas de viktigaste resultaten och jag reflekterar dver vad en studie
av hbtq-aktivismens utveckling kan siga oss om Rysslands misslyckade
demokratiseringsprocess.

Glasnost och 1990-talet: en rysk gayrorelse fods
och falnar

De forandringar som infordes av Sovjetunionens generalsekreterare Michail
Gorbatjov under slagordet glasnost (6ppenhet) med borjan 1985 - diribland
okad yttrandefrihet och mediefrihet - innebar en radikalt forindrad mojlig-
hetsstruktur for nya politiska initiativ. Utrymme uppstod nu for genomlysning
av historien, diskussion av tidigare tabubelagda dmnen, liksom for organisering
utanfor statens och kommunistpartiets ramar. I detta 6ppnare politiska klimat
uppstod en rad nya grupperingar med krav pi social forindring, daribland en
gryende rorelse for homosexuellas rittigheter. Redan 1983, det vill siga fore
glasnost, hade en liten grupp studenter och forfattare bildat organisationen
Bla laboratoriet (Golubaja laboratorija)® som i likhet med andra forbjudna
dissidentgrupper mottes i hemlighet i medlemmarnas hem. 1989 skapades

1 Intervjuerna genomfordes pa ryska 6ver den digitala tjainsten Zoom, med forstirkt kryptering. Samtliga
medverkande rekryterades genom snobollsmetoden. Intervjuerna genomfordes som en del av projek-
tet "Navigating visibility in contexts of state-sanctioned homophobia: development actors and LGBTQ
rights defenders in Uganda and Russia”, vilket finansieras av Vetenskapsradet under 2021-2024.

2 Det ryska ordet for (ljus)bla - goluboj - kan anviindas som slangord for "homosexuell”.
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Foreningen for sexuella minoriteter (Assotsijatsija seksual’nych men’sjinstv)
i Moskva, med krav pa avskaffande av strafflagens paragraf 121.1, som forbjod
samkonade relationer mellan méin. Under 1989 och 1990 uppstod en rad
organisationer, diribland Tjajkovskijfonden, Vingar (Kryl’ja) och - efter en
splittring av Foreningen for sexuella minoriteter - Moskvaunionen for lesbiska
och homosexuella (Moskouskij sojuz lezbijanok i gomoseksualistov). Tema, en
tidskrift som fokuserade pa gaykultur och homosexuellas situation, borjade ges
ut (Tuller 1996, Essig 1999, Kon 2005).

Denna aktivism innebar ett brott mot det tabu som omgirdat samkoénade
relationer och konsidentitet, liksom fragor om sexualitet i allminhet, i det
sensovjetiska samhiillet. "I Sovjetunionen finns inte sex”, som en kvinna hiavdat
under ett diskussionsprogram pa tv 1986, kom att bli en skamtsam paroll for
den sovjetiska prydheten. Idén att homosexualitet var nagot frimmande for det
sovjetryska samhillet etablerades redan under tidigt 1930-tal, da Stalinregimen
drog igang en antihomosexuell kampanj mot pastadda hemliga homosexuella
nitverk med kopplingar till Nazityskland, samt 1934 aterinforde det forbud mot
sodomi (muzjelozjstvo) som avskaffats efter revolutionen 1917 (Healey 2001).
Historikern Dan Healey menar att denna tidpunkt markerar startskottet for
rysk politisk homofobi (Healey 2018). Direfter lade sig en massiv tystnad kring
amnet dnda fram till det sena 1980-talet (Baer 2009). I den man homosexu-
alitet alls fordes pa tal i den sovjetiska offentligheten, framstilldes det som ett
symptom pa borgerlig dekadens, eller associerades med samkonade sexuella
forbindelser (patvingade eller frivilliga) i fingliger och fingelser, samt i armén
(Kon 2005). Det fanns fickor inom det sovjetiska samhéillet dir homosexualitet
i vissa fall tyst accepterades, sdsom i spionkaren och i delar av kultursektorn.
Lesbiska kvinnor och personer som idag skulle benimnas som transpersoner
blev foremal for den sovjetiska psykiatrin, diagnosticerades som psykiskt sjuka
och utsattes ibland for 6vergrepp inom den psykiatriska tvangsvarden (Essig
1999). Samkonade relationer mellan min bestraffades enligt paragraf 121.1 med
upp till fem ars fingelse. Forskning har visat att det i det sovjetiska samhaillet
existerade en homosexuell identitet, informella sociala nitverk och inte minst
sexuella motesplatser i det offentliga rummet, sa kallade plesjki, sirskilt i storre
stider (Clech 2018, Kondakov 2017a). Didremot fanns fore 1980-talet inga poli-
tiska rorelser som liknade de homosexuella frigorelserdrelser som uppstod i
USA och Visteuropa under 1960- och 70-talen.

Gayrorelsens uppdykande i den sovjetiska offentligheten under 1989 och
1990 skedde med buller och bang, och har liknats vid en tjur som rusade in i
en porslinsbutik (Essig 1999:62). Den forsta generationens ryska aktivister hade
en aktionsrepertoar inspirerad av den amerikanska rorelsen for homosexuell
frigorelse, med fokus pa synlighet, hogljudd protest, och inte séllan provokation
och skandaleffekter. 1991 genomfordes en protest mot sodomilagen utanfor
Bolsjojteatern i Moskva, med plakat, slogans och samkonade kyssar framfor den
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sovjetiska presskiaren (Tuller 1996:17). Intramningen av gayrorelsens politiska
budskap varierade mellan 4 ena sidan en mer radikal, kompromisslos falang,
och 4 andra sidan liberala roster som framstillde homosexuellas rittigheter
som en del av Rysslands transition till ett "normalt” demokratiskt land. Den
forsta generationens gayaktivism var livlig och kreativ, men priglades ocks av
harda interna stridigheter. Rorelsen blev kortvarig; vid 1990-talets mitt hade de
organisationer som skapats upphort att existera eller omvandlats till tjinsteut-
forare utan politisk agenda, sdsom resebyrier eller relationsformedlare for en
homosexuell malgrupp (Kondakov 2013). Den forsta generationens gayrorelse
satte inga avtryck i lagstiftningen och trots dess spektakulira aktioner fick
rorelsen liten uppméirksamhet fran politiskt hall.

En anledning till att den forsta generationens homosexuella aktivism
tynade bort var att dess viktigaste politiska fraga forsvunnit fran agendan
nir det sovjetiska sodomiforbudet avskaffades av Boris Jeltsins regering 1993.
Snarare dn en konsekvens av den inhemska gayrorelsens patryckningar var
avkriminaliseringen en del i ett reformpaket som skulle mojliggora Rysslands
intride i Europaradet (ur vilket Ryssland uteslots i mars 2022).

En kanske viktigare anledning till att den gayrorelse som uppstod under
glasnost inte utvecklades till en mer varaktig och robust civilsamhilles-
organisation var att man helhjirtat anammade en amerikansk identitetsbaserad
modell for aktivism som vann litet gensvar i det ryska samhéllet - dven bland
homosexuella ryssar. Visserligen kom manga ryssar att identifiera sig i enlighet
med identitetskategorier som “gay” och "lesbisk”, men idén om politisk organi-
sering omkring en social identitet hade litet stod (Tuller 1996, Essig 1999, Baer
2009). Den sovjetiska erfarenheten av patvingade publika massdemonstrationer
till stod for socialismen, och dir medlemskap i kommunistpartiet och kom-
munistiska ungdomsorganisationer var den enda tillaitna formen av politisk
organisering, hade skapat en misstro mot savil aktivism som offentliga mani-
festationer (Kon 2005:372). Flera forskare patalar hur den “reellt existerande
socialismen” skapat en annorlunda forstaelse av "privat” och "offentligt”, liksom
var grinsen mellan dessa gick, dn vad som var fallet i kapitalistiska vistlinder.
I Sovjetunionen hade alla aspekter av livet - &tminstone i teorin - inforlivats i
det socialistiska statsprojektet, och det existerade officiellt ingen skyddad privat
sfir i form av egendom eller familjeliv (Kondakov 2017a). Trygghet och sidkerhet
kom att forknippas med den intima sfir av midnniskor man litade p4, diar man
kunde tala 6ppet och leva sitt liv i fred (Sarajeva 2011). Om kvinnorérelsen och
gayrorelsen i vist, vigledda av idéer om det personliga som politiskt, sig en
frigbrande potential i att politisera de erfarenheter av vald och ojamlikhet som
avfirdats som politiskt irrelevanta eller betraktats som skyddade av familjens
helgd (Freidenvall & Jansson 2017:20ff), var manga ryssar ovilliga att fora in
fragor tillhorande den intima, personliga sfiren i offentligheten. Erfarenheten av
att leva i ett totalitart samhille - &ven om den sensovjetiska totalitarismen var av
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ett urholkat slag - innebar att manga ryska queera helst ville bli limnade ifred.
Studier av hur ryska homosexuella forholl sig till den hogljudda aktivismen
kring 1990 visar att manga var negativt instillda till den nya synligheten, och
till och med talade nostalgiskt om Brezjnev-arens osynlighet (Tuller 1996).

Den politiska kontext i vilken gayrorelsen dok upp” i offentligheten kom
att forma vilka diskursiva konnotationer och associationskedjor som koppla-
des till homosexualitet, liksom hur motstandet utformades. Inte bara innebar
den sovjetiska tystnaden kring frigor om sexualitet att homosexualitet kom
att betraktas som ett "nytt” fenomen importerat fran vist, tillsammans med
McDonaldsburgare, reklam, brottslighet och HIV. Det sena 1980-talets och
1990-talets politiska och ekonomiska omvilvningar, dd manga ryssar sig sin
levnadsstandard och sociala trygghet forsamras snabbt, erbjod ingen gynnsam
milj6 for en grupp som ville uppmirksamma sin specifika (hogst reella!) utsatt-
het och marginalisering. Den ryske sexologen Igor Kon menade att den ryska
gayrorelsen "kom ut i ett kaos” (Kon 1995:264). Inte sillan kom homosexualitet
att symboliskt kopplas till allt ont som Sovjetunionens undergang ansigs ha
fort med sig, fran forlorad stormaktsstatus, till rovgirig individualism och inte
minst den ryske mannens pastadda kris (Baer 2009). For de krafter som mot-
satte sig Gorbatjovs och Jeltsins liberaliseringsreformer kom sexualpolitik tidigt
att spela en symbolisk roll; kommittén bakom den misslyckade augustikuppen
1991 menade att propaganda for sex utgjorde ett hot mot framtida generatio-
ners existens. De diskursiva kopplingar som etablerades mellan "avvikande”
sexualitet, visternisering och samhallsforfall under tidigt 1990-tal 4r viktiga
for att forsta dagens politiska utveckling.

Historien om den forsta generationens gayaktivism, dess uppging och bort-
tynande, kan inte utan vidare generaliseras till andra rorelser, men uppvisar
anda nagra karakteristiska drag for civilsamhillets utveckling under glasnost
och 1990-talet. En kort period av livlig organisering, visioner om samhélls-
forindring och stundom eufori 6vergick snabbt i splittring, desillusionering
och politisk apati. Den tanke- och organisationsfrihet som glasnost innebar
moijliggjorde uppkomsten av nya organisationer men kompletterades aldrig
med en institutionaliserad civilsamhillelig infrastruktur vari dessa organisa-
tioner kunde verka eller pa allvar fi politiskt inflytande. Politiska reformer
genomfordes som i vissa fall var i linje med aktivisters mal - avskaffandet av
sodomiforbudet 1993 ir ett sdidant exempel - men dessa var sillan resultatet av
tryck fran griasrotsorganisationer utan genomfordes uppifran, ofta som bieffekt
av andra projekt sisom att mojliggora Rysslands intridde i internationella orga-
nisationer. Att motstindare till demokratiseringsreformerna tidigt kom att se
civilsamhillesorganisationer som bade paskyndare och symptom pa moraliskt
forfall, politiskt kaos och utlindsk inblandning, forebadade pa ett 6desdigert
sitt dagens utpekanden av icke-statliga organisationer som inhemska fiender
(se aven Nygren i detta nummer).
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En ny generation aktivism - och 6kat motstand

Efter att de rorelser for homosexuellas rittigheter som uppstatt under glasn-
ost och de tidiga Jeltsinaren lagts ned eller tonat ned sin politiska profil, var
gayaktivismen mer eller mindre franvarande i den ryska offentligheten under
1990-talets andra halva och 2000-talets forsta halva. Samtidigt etablerades
under denna period en queer infrastruktur i framforallt Rysslands storstiader,
huvudsakligen inom marknadens ramar (Buyantueva 2018). Barer, natt-
klubbar och caféer etablerades, tidskrifter som riktade sig till en gaypublik
borjade tryckas och fran sent 1990-tal kom internet att erbjuda plattformar
for kontaktskapande, dejting och identitetsbyggande. Queera uttryck och
samkonade relationer blev alltmer synliga i populdrkulturen, savil i importerad
visterlandsk film, musik och mode, som i inhemskt producerad kultur (Baer
2009). Opinionsunderstkningar kring millennieskiftet pekade pa att ryssarnas
attityder gentemot homosexualitet blivit ndgot mer accepterande jamfort med
det sena 1980-talet, &ven om de knappast kunde beskrivas som ”gayvinliga”
(Edenborg 2020) - jag aterkommer till frigan om opinionssvingningar i nista
avsnitt.

Varen 2006 kan beskrivas som en vindpunkt, da frigor om homosexuel-
las rittigheter pa flera sitt kastades in i den politiska hetluften. I maj detta
ar arrangerades i Moskva vad som annonserades som Rysslands forsta Pride-
marsch, vilket fick stora rubriker i ryska medier, fordomdes av religiosa ledare
och forbjods av Moskvas borgmistare Jurij Luzjkov. PA Moskvas huvudgata
Tverskaja ulitsa konfronterade en handfull gayaktivister bevipnade kravallpo-
liser och tusentals motdemonstranter, varav manga med vald forsokte stoppa
marschen. Vid ungefir ssmma tidpunkt rostade den lokala lagstiftande forsam-
lingen i regionen Rjazan igenom ett forbud mot vad som kallades "propaganda
for homosexualitet” - vilket skulle komma att foljas av liknande férbud i andra
regioner och sedermera inforas pa federal niva 2013 (Edenborg 2017).

Den uppmirksammade Pridemarschen i Moskva 2006, som upprepades
under flera ar darefter, med liknande motreaktioner, arrangerades av organi-
sationen GayRussia, en av flera nya organisationer som startades kring denna
tidpunkt. Medan GayRussia blev relativt kortlivad, och av en del beskrevs som
narmast ett enmansprojekt med svag griasrotsforankring, uppstod under denna
period andra organisationer som kom att bli mer langlivade, diribland den
nationellt verksamma Russian LGBT Network (2006) och den Sankt Peters-
burgbaserade Coming Out (2008), #n idag de mest synliga och resursstarka
organisationerna.

Om glasnost varit en avgorande politisk moéjlighetsstruktur for den forsta
generationens aktivism, gynnades den andra generationens aktivism fram-
forallt av internets snabba framvixt, vilket skapat ett (vid denna tidpunkt)
ocensurerat rum vid sidan om tv och dagstidningar (vilka alltsedan Putins
makttilltride 1999 successivt blivit alltmer statskontrollerade). Internet erbjod
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mojligheter till bade lokalt, nationellt och internationellt nitverkande, gjorde
det mojligt att ta del av visterlindsk queerkultur samt utgjorde en arena for
erfarenhetsutbyte och utarbetande av politiska strategier, men ocksa extern
opinionsbildning. Andra viktiga faktorer som bidrog till en gynnsam mojlig-
hetsstruktur var framvixten av en urban, nagorlunda ekonomiskt trygg och
globalt medveten medelklass, samt det relativt liberaliserade politiska klimat
som kidnnetecknade Dmitrij Medvedevs presidentperiod 2008-2012. Enligt
statsvetaren Radzhana Buyantueva (2018), som undersokt varfor ryssar valt att
engagera sig i hbtg-aktivism, var en avgorande faktor att manga hade ett intryck
av att det ryska samhéllet blivit mer accepterande gentemot homosexualitet, en
bild de baserade pi egna erfarenheter samt ¢kad kulturell synlighet.

I detta ssmmanhang bor ocksa namnas ett forindrat internationellt politiskt
klimat dir homosexuellas och transpersoners situation nu borjade ramas in i
termer av universella minskliga rittigheter (Langlois 2020). Alltfler linder och
mellanstatliga organisationer kom att inforliva frimjandet av sidana rittigheter
i sina internationella agendor, padrivet av transnationella organisationer som
International Lesbian and Gay Association (ILGA), Amnesty International och
Human Rights Watch. Ryska organisationer skaffade sig internationella natverk
och lyckades fa internationellt stoéd och finansiering. Svenska myndigheter
som SIDA och Svenska Institutet, amerikanska privata stiftelser, samt EU-
kommissionen dr nagra viktiga aktorer som stott ryska hbtq-organisationer
och deras verksamhet genom att finansiera specifika arrangemang och mer
langsiktigt kapacitetsbyggande. Sddan internationell finansiering, ofta den
enda mojligheten for ryska hbtg-organisationer att bekosta sin verksamhet,
kom sedermera att anvindas av ryska myndigheter som "bevis” for att ryska
hbtqg-aktivister gar utlindska makters drenden, nagot jag utvecklar nedan.

Den andra generationens aktivister skilde sig fran sina foregangare i forsta
generationen bade vad gillde inramning och aktionsrepertoarer. Den inter-
nationella akronymen "LGBT” (lesbian, gay, bisexual, transgender) lanades in
och blev snabbt den dominerande beteckningen. Paraplybegreppet signale-
rade en bredare koalition dn “gay” (gej), ”sexuella minoriteter” (seksual’nyje
men’sjinstva), "homosexuell” (gomoseksualist) som anvints for att beteckna
1990-talets rorelser. Samtidigt var fokus fortfarande oftast pa just homosexuel-
las rittigheter medan fragor som gillde transpersoner eller bisexuella inled-
ningsvis var mestadels frinvarande. En aterkommande tvistefriaga inom den
andra generationens aktivism har gillt val av metoder och strategier. Det gir
en skiljelinje mellan & ena sidan aktivister som fokuserar pé identitetspolitik av
visterlindsk modell, med tyngdpunkt pa erkdnnande, offentlig synlighet och
rittigheter, och 4 andra sidan aktivister som dgnar sig at mer osynliga former
av gemenskapsbyggande, sisom skapandet av motesplatser, stod- och samtals-
grupper. Dessa olika aktionsrepertoarer star inte nodvindigtvis i motsittning till
varandra, och sjialvklart kan samma individer vara involverade i bagge former
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av aktivism. Samtidigt har flera forskare patalat att det finns en tydlig klyfta
vad giller aktivisters syn pa huruvida offentlig synlighet 4r en framkomlig och
onskvird strategi for ryska hbtg-aktivister (Kondakov 2013, Edenborg 2020).
Denna oenighet blev tydlig inte minst under de ovan nimnda Pridemarscherna
i Moskva, som manga grisrotsaktivister menade enbart var en sorts uppmairk-
samhetssokande som riskerade gora situationen for ryska hbtq-personer mer
utsatt (Sarajeva 2011). I sin etnografiska studie av lesbiska kvinnor i Moskva
och Uljanovsk visade Francesca Stella (2015) hur hennes informanter forholl
sig till fragor om synlighet pa ett ambivalent sitt, man tog i ansprak offentliga
platser och gjorde dem till ”sina”, men ofta pa ett séitt som var osynligt for det
heterosexuella majoritetssamhiillet. Fragan om offentlig synlighet har ater
aktualiserats i samband med att repressionen mot hbtq-personer accelererat
kring invasionen av Ukraina 2022, niagot jag dterkommer till nedan.

Parallellt med uppkomsten av en andra generation aktivister i mitten av
oo-talet kunde man ocksa identifiera ett framvixande motstand, ndgot som
forbudet mot "propaganda for homosexualitet” i Rjazan signalerade. Moral-
konservativa idéer och ”familjevirden” forfiktades av ryska religiosa och
nationalistiska aktorer redan under 1990-talet, med infekterade debatter om
sexualundervisning och pornografi. 2002 foreslogs i duman att aterinfora det
sovjetiska forbudet mot homosexuella relationer (som avskaffats 1993), men ini-
tiativet misslyckades (Healey 2018). Samtidigt riktades alltmer uppmairksamhet
mot laga fodslotal och befolkningsminskning, nagot som kopplades inte minst
till familjens pastddda urholkning och sa smaningom #ven till homosexualitet.
Ryskortodoxa kyrkans davarande 6éverhuvud Aleksij II gjorde denna association
nir han 2006 uttryckte stod for forbud av Pridemarscher i Ryssland:

Dessutom finns en annan aspekt av denna syndiga asociala
foreteelse. Idag genomlider Ryssland en demografisk kris. (...) Vi
maste alla forena vara krafter och uppfostra den vixande genera-
tionen i en anda av traditionella andliga-moraliska virden. Jag ar
overtygad om att den sammankomst som méanniskor med icke-
traditionell sexuell 1iggning dnskar genomfora i Moskva, inte pa
nagot sitt bidrar till att stirka familjen som grund for en stark stat
(citerad i Persson 2008).

I detta ssmmanhang bor man pipeka att den ryskortodoxa kyrkan successivt
stirkte sin position under 2000-talet, tydligt lierade sig med Putinregimen och
framstillde sig som dess moraliska ansikte. Samtidigt antog kyrkan en hogre
profil i familjefragor, nigot som uttrycktes inte minst i dess “sociala koncept”
fran 2009 som starkt betonar familjekonservativa idéer och artikulerar en
alternativ forstaelse for ménskliga rittigheter grundad i kristna virden och
minniskans skyldigheter gentemot familjen, staten, nationen och religionen
(orthodoxeurope.org u.a.).
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Under 2000-talets forsta artionde anammades en familjekonservativ retorik
som framhivde "traditionella virden”, over ett stort dsiktsméssigt spektrum,
nagot jag med statsvetaren Maarten Hajers begrepp beskrivit som formandet av
en diskurskoalition (Edenborg 2021, 2022a; se dven Petersson i denna volym).
Grupper, vars uppfattningar i religiosa sporsmal, ekonomisk politik, syn pa
etniska fragor liksom hur staten skulle styras skilde sig at, kunde forenas i
retoriken om “traditionella virden”. Tankefiguren kom att anammas inte
bara av ryskortodoxa kyrkan utan dven av familjeorganisationer, nationalis-
tiska grupper (fran fascister till grupper av mer moderat snitt), akademiker,
kommunistpartiet liksom - inledningsvis - vissa liberaler. Som jag snart ska
redogora for kom idén om att forsvara "traditionella virden” under 2010-talet
att bli totalt dominerande i den ryska offentligheten, och de mer progressiva
roster som dnnu hordes under oo-talet successivt tystas eller marginaliseras.

Hbtg-rorelsens utveckling fran mitten av 199o-talet till 2012, som jag
hir beskrivit, var pa vissa siatt karaktiristisk for det ryska civilsamhillet i
stort under denna tid. Om 1990-talets ursparade liberaliserings- och demo-
kratiseringsprocess limnat en bitter eftersmak av desillusionering och apati
bland manga som engagerat sig i samhillsfragor, innebar framvixten av ett
ocensurerat internet en nystart och erbjod synbarligen oindliga mojligheter
till nitverkande och organisering utanfor statens ramar. Aven den ekonomiska
stabiliseringen under Putins forsta artionde och uppkomsten av en medelklass
som reste, konsumerade och tog del av internationell kultur och media, innebar
att det vixte fram ett ungt, urbant och politiskt medvetet segment som inte
accepterade status quo utan krivde politiska och sociala forandringar. Lika
signifikant for denna period dr dock att konservativa, nationalistiska och
auktoritira krafter successivt vixte sig starkare, nagot som fick konsekvenser
inte bara for hbtg-rorelsen utan dven andra civilsamhillesrorelser, alternativa
politiska krafter och inte minst regimkritiska journalister (se Nygren i detta
nummer). Successivt hirdnade trycket pa alla grupper som kritiserade regimen
och motsatte sig den raidande auktoritira samhillsutvecklingen, med mordet pa
Anna Politkovskaja 2006 som ett tragiskt forebud om vad som skulle komma.

Tumskruvarna dras at

Putins aterkomst som president varen 2012 signalerade ett nytt stadium i den
auktoritira, militaristiska och nationalistiska utveckling som pagatt under ett
decennium - ett stadium som fick drastiska foljder for den pa nytt gryende
hbtg-aktivismen. Regimen omfamnade nu fullstindigt berittelsen om att ryska
“traditionella virden” var under hot och maste forsvaras, nagot som forskare
beskrivit som Rysslands “konservativa vindning” (Temkina & Zdravomyslova
2014). Det vaga och mangtydiga begreppet *traditionella virden”, som nu fick
en nyckelroll i officiell retorik, anvindes ofta utan att specificeras, men fick
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beteckna foreteelser som patriotism, andlighet, respekt for historien, ortodox
tradition, att sétta kollektivet fore individen och inte minst bevarandet av den
heterosexuella kirnfamiljen. ”Icke-traditionell sexualitet” blev i denna retorik
en sorts antites till ryskheten och Kremlnidra medier fylldes under 2012 och
2013 av en moralpanik dir homosexuella utmalades som pedofiler som forsokte
rekrytera barn, hotade minska barnafodandet ytterligare och skada samman-
hallningen i Ryssland, ndgot som beskrivits av rysk-amerikanska hbtq-aktivisten
och journalisten Masha Gessen (2017; se ocksia Edenborg 2017). Historikern
Dan Healey (2018) menar att denna antigaykampanj maste ses i ljuset av den
legitimitetskris som omgirdade regimen vid denna tid, som gjordes tydlig av
sviktande opinionssiffror for Putin och inte minst de massiva protesterna mot
regimen under vintern 2011-12. Homofobi blev ett anvindbart verktyg for en
regim i jakt pa syndabockar och hotbilder att ena folket mot, nigot som kidnns
igen fran andra kontexter, bade historiska och samtida (Weiss & Bosia 2013).

Retoriken om ”traditionella virden” institutionaliserades snart i lagstift-
ning. Det tydligaste uttrycket var det forbud mot ”"propaganda for icke-
traditionella sexuella relationer” riktad mot barn (rg.ru 2013) som rostades
igenom i duman och undertecknades av Putin i juni 2013. Den som anses
dgna sig at sdidan “propaganda” hotas med botestraff eller, om det giller en
organisation eller ett foretag, med tillfillig nedstingning. Lagen togs snabbt i
bruk och kom att anvindas mot hbtg-aktivister savil som privatpersoner som
delat hbtg-relaterad information pa sociala medier. 2018 stingdes den mest
populira hbtg-webbsidan gay.ru med stod av lagen. En annan lag som infordes
efter Putins aterkomst till presidentposten, som kom att drastiskt kringskira
utrymmet for hbtq-organisationer, var 2012 ars lag om “utlindska agenter” (rg.
ru 2012). Enligt denna lag maste ickestatliga organisationer - och efter senare
tilligg aven medier och privatpersoner - som mottagit ekonomiskt stod fran
utlandet och dgnar sig at "politiska aktiviteter”, registrera sig som "utlindska
agenter” och i all kommunikation utit deklarera detta (se Hutcheson och Flikke
i detta nummer). [ december 2022 expanderades den juridiska definitionen av
“utlindsk agent”, nagot jag aterkommer till senare.

Den konservativa vindningen handlade emellertid inte bara om inrikes-
politik utan hade dven en utrikespolitisk dimension genom att *traditionella
virden” anvindes for att positionera Ryssland péd den internationella arenan
som en sorts fyrbak mot vists liberala virden. I sitt arliga tal till Federations-
forsamlingen 2013 sade Putin att Ryssland ska forsvara “traditionella virden”,
“den traditionella familjen” och sta for "civilisationens andliga och moraliska
fundament” (Healey 2018:17). Snarlika formuleringar har sedan dess varit ett
aterkommande inslag, sisom i presidentens tal till Federationsférsamlingen
i april 2021 d4 han lovade att Ryssland kommer forsvara “de spirituella och
andliga virden som glomts bort i vissa linder” (Kreml 2021a; se Vendil Pallin i
detta nummer, men #ven Vendil Pallin 2023).
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"Traditionella virden” gavs en explicit geopolitisk laddning. Ryska ledare
hivdade att hbtqg-rittigheter kommit att anvindas som ett vapen av vist for
att forsvaga och destabilisera Ryssland. I ett tal till belarusiska studenter 2018
talade utrikesminister Sergej Lavrov om behovet av att skydda kristna virde-
ringar frin “samkoénade virderingar som nu padyvlas oss” (RT 2018). I en arti-
kel i den Kremlnira tidningen Izvestija 2013 hivdades att utlindskt finansierad
hbtg-aktivism i Ryssland kan starta en ”gayrevolution” som riskerar kasta
tillbaka landet till 1990-talets kaos (Podosenov 2013). Detta maste l4sas mot
bakgrund av Putins aterkommande varningar om faran for en "firgrevolution”
i Ryssland, liknande de som intriffat i Georgien 2003 och Ukraina 2004-5. |
borjan av Maidanprotesterna skrev Rysslands storsta dagstidning Komso-
molskaja pravda att protesterna organiserats av “nationalister, anti-semiter,
nynazister och homosexuella” (KP 2013). Enligt denna logik betraktas NATO:s
expansion in i Rysslands historiska ”intressesfir” och visterlindska ledares tal
om gayrittigheter som manskliga rittigheter tva sidor av samma mynt. P4 detta
siatt ssmmankopplas sexualpolitik med geopolitik och - i forlingningen - till
Ukrainas och andra postsovijetiska linders status (Edenborg 2022b).

I internationella ssmmanhang har Ryssland varit padrivande for att mot-
arbeta hbtg-personers rittigheter liksom kvinnors reproduktiva rittigheter.
Exempelvis tog Ryssland mellan 2009 och 2012 initiativ till en rad resolutioner
i FN:s rad for méanskliga rittigheter om att manskliga rittigheter maste vila pa
“traditionella virden”, och etablerade dirmed begreppet pa den internationella
arenan (Wilkinson 2014, Edenborg 2021). Ryska aktorer har under 2010-talet
haft en framtridande roll i transnationella hogerkonservativa nitverk, inte
minst genom finansiering av organisationer som World Congress of Families
och CitizenGo, som bigge har en tydlig anti-hbtq-agenda (Datta 2019). Ryska
ledare har efterhand anammat en retorik riktad specifikt mot transpersoners
riattigheter. I en intervju med Financial Times 2019 pastod Putin att barn i
Europa nu far lira sig att det finns fem eller sex kon (Barber m fl 2019). Denna
oro for en hotande konsupplosning har tydliga ekon av den ”antigenusdiskurs”
som fatt fiaste bland hogerkonservativa och nationalister i Europa och USA
(Kuhar & Paternotte 2017). Dess foresprakare motsitter sig inte bara transper-
soners rittigheter, utan alltifran sexualundervisning, samkonade dktenskap,
abort, lagar mot méns vald mot kvinnor till genusstudier pa universiteten
framstills som uttryck for en farlig ”genusideologi”.

Den allt hardare retoriken och politiken mot hbtq-personer tycks ha satt
avtryck i folkopinionen. Levadainstitutet, ett sjalvstindigt forskningsinstitut
som gor opinionsundersokningar (utsedd till "utlindsk agent” 2016) har stu-
derat attityder till sexuella minoriteter sedan 1989. Aven om undersékningarna
har vissa metodologiska brister (framforallt vad giller jamforbarhet 6ver tid)
och bor tolkas forsiktigt, framgir ett tydligt monster dir instillningen till
sexuella minoriteter blev nagot mer accepterande under 1990-talet for att bli
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mer negativ under 2000-talet (Levadainstitutet 2015). Pa frigan "vad bor goras
med homosexuella?” svarade 28% av respondenterna 1989 att de bor “isole-
ras”, en andel som sjonk till 23% 1999 och 6kade till 37% i 2015 ars métning. |
mitningen 1989 svarade 35% att homosexuella bor "likvideras”; 1999 hade den
siffran sjunkit till 15% for att 6ka till 21% ar 2015. [ 1989 ars méitning svarade
9% att homosexuella bor ”"1amnas i fred”, en siffra som okade till 29% ar 1999
och minskade till 24% i mitningen 2015. Nar lagen om "propaganda for icke-
traditionella sexuella relationer” rostades igenom i juni 2013 stoddes den enligt
Levadainstitutet av 76% av ryssarna (Levadainstitutet 2013).

Sammantaget innebar 2010-talets konservativa vindning och det alltmer
auktoritira samhillsklimatet att mojlighetsstrukturen for hbtg-aktivism
begrinsades avsevirt. Lagen om utlindska agenter gjorde internationell
finansiering - helt avgdorande for ryska hbtg-organisationers verksamhet -
mer riskabel. Gaypropagandalagen forbjod 6ppen opinionsbildning for hbtq-
personers rittigheter savil i medier som i det offentliga rummet. Sannolikt
annu mer odesdiger var den symboliska effekten av lagen; hbtg-personer hade
nu officiellt utsetts till en fara mot Rysslands barn och i forlingningen landets
framtid. Extrema grupper som "Occupy Pedophilia” gav sig ut pa gatorna for
att misshandla homosexuella och undersokningar pekar pa en 6kning av vald
och hot mot hbtq-personer i sparen av propagandalagen (Kondakov 2017b).

Hbtg-aktivismens aktionsrepertoarer forindrades. Synliga manifestationer i
det offentliga rummet upphorde i princip helt under andra halvan av 2010-talet
och aktivister var noga med att forse all kommunikation med tydliga varningar
om att den enbart riktade sig till personer 6ver 18 ar. Paradoxalt nog var 2010-
talet ind4 en tid av livlig aktivitet liksom expansion och konsolidering av hbtq-
aktivismen i Ryssland. Aven om Sankt Petersburg och Moskva fortsatte vara
centrum for aktivismen startades lokala hbtq-organisationer ¢ver hela landet,
fran Archangelsk till Vladivostok. Dessa drev ofta hbtg-center som anordnade
sociala aktiviteter, forelisningar, stodgrupper, medicinsk och psykologisk
radgivning och kulturell verksamhet. Den hbtg-inriktade filmfestivalen Bok
o bok, liksom queerfestivalen Kvirfest, blev populira arliga events som - med
finansiering inte minst fran Sverige - lockade tusentals bestkare, trots protester
och trakasserier frin myndigheterna. Om den tidiga aktivismen varit sporadisk
och centrerad kring vissa personer, blev ryska hbtg-organisationer under
2010-talet mer professionellt organiserade med fasta administrativa struk-
turer, vilket inte minst var ett krav for att fa ekonomiskt stod fran vist. Efter
visterlindsk forebild skapades flera ryska organisationer specifikt inriktade
mot transpersoners rittigheter, sisom T-dejstvie i Sankt Petersburg. Att hbtq-
aktivismen blivit mer professionell och effektivt organiserad blev tydligt varen
2017, nir rapporter kom om att tjetienska myndigheter, i vad som beskrevs
som en utrensningskampanj, gripit ett stort antal personer misstiankta for att
vara homosexuella, varav manga torterats och flera mordats (Milashina 2017).
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Hbtg-aktivister lyckades evakuera ett stort antal hbtq-personer fran Tjetjenien,
och med hjilp av sina internationella nitverk hjilpa manga av dem att fly till
lander i vist och soka asyl. Samtidigt gjordes ett framgangsrikt internationellt
opinionsbildningsarbete for att sprida kunskap om 6vergreppen i Tjetjenien till
allmianheten, mianniskorittsforsvarare och politiker i vist.

Om propagandalagen haft som uttryckligt syfte att begrinsa synligheten
for hbtg-fragor i Ryssland blev resultatet delvis det motsatta. Aldrig tidigare
har fragor om homosexuellas rittigheter fatt si stor uppméirksamhet i den
ryska offentligheten som under 2010-talet - lat vara att denna uppmérksamhet
ofta hade en negativ eller fientlig ton. I internationella medier blev fragor om
bristande hbtq-rittigheter i Ryssland uppméirksammade inte minst i samband
med Olympiska vinterspelen i Sotji 2014. Spelen blev en arena fér symboliska
manifestationer till stod for hbtg-personer liksom politiska fordomanden
fran vistledare som Barack Obama och David Cameron. Aven i samband
med herrfotbolls-VM 2018 samt flera gdnger under Eurovision Song Contest
har det internationella stralkastarljuset riktats mot hbtq-personers situation i
Ryssland. Putinregimens politisering av hbtq-rittigheter fick éven effekten att
den Putinkritiska liberala oppositionen, som tidigare varit ointresserad eller
rentav negativt instilld till homosexuellas rittigheter, i allt hogre grad kom att
stodja sddana. Exempelvis Aleksej Navalnyj, som 2013 hanfullt foreslagit att
gayaktivister kunde halla sina Prideparader pa en kringgirdad arena, antog
darefter en mer progressiv hallning i hbtq-fragor (Patalakh 2020).

Aven om hbtq-aktivismen var en specifik maltavla och fungerade som
en sorts konstituerande Andre for Putinregimens projekt for "traditionella
viarden”, var det okade fortryck som 2010-talet medforde inte unikt for
hbtg-rorelsen. Snarare var utvecklingen en del av en generell trend dir civil-
samhéllet, manniskorittsvarare, oppositionella och kritiska journalister sag
sitt handlingsutrymme krympa. Civilsamhéllets mojligheter till finansiering
och internationella samarbeten begrinsades av den sa kallade agentlagen
och oliktinkande utmalades som landsforriadare och fick utsta trakasserier
och hot. Internet, som revolutionerat mojligheterna for politisk organisering
och informationsspridande, fortsatte under 2010-talet att vara ett i huvudsak
ocensurerat rum. Samtidigt blev Putinregimen, liksom andra auktoritira
stater, allt effektivare pa att overvaka och kontrollera digitala medier samt
ingripa mot individuella journalister och bloggare. Regimen kom effektivt att
anvianda digitala medier for att sprida sina egna berittelser, med konsekvensen
att regimkritisk information ofta inte behtvde “tystas” d& den drinktes i en
stortflod av information (Edenborg 2017). Efter annekteringen av Krym och
invasionen av 6stra Ukraina 2014 blev angreppen pa det ryska civilsamhéllet
och medier alltmer aggressiva, for att kulminera efter det fullskaliga anfallskri-
get mot Ukraina 2022.
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Nationell fiende och internationell paria: Hbtq-
aktivism i skuggan av kriget mot Ukraina

Aven om trycket mot homosexuella, transpersoner och aktivister som kimpar
for deras sak saledes 0kat successivt under 2000-talet - sarskilt efter 2012 - ar
det rimligt att tala om en kvalitativt ny situation i samband med den fullskaliga
invasionen av Ukraina 2022. Parallellt med den mer aggressiva utrikespolitiken
ser vi en kraftigt uppskruvad repression pA hemmaplan, dir de utrymmen for
motstand och yttrandefrihet som tidigare tolererats nu elimineras, och dir
hbtg-aktivismen ir en av regimens specifikt utpekade maltavlor.

Nir jag i mina intervjuer med ryska hbtqg-aktivister under varen och som-
maren 2022 stillde frigan om vad som forindrats for dem efter den 24 februari
2022, uttryckte nistan samtliga att det viktigaste skiftet kom tidigare, under
andra halvan av 2021. Sergej, en av rorelsens forgrundsgestalter, som sedan ett
tag lever i exil utanfor Ryssland, framhaller betydelsen av den federala nationella
sikerhetsstrategi som publicerades i juli 2021. Forsvar av traditionella ryska
andliga och moraliska virden” angavs da som en av prioriteterna for sikerhets-
politiken och pa dokumentets 43 sidor nimns “traditionella virden” mer 4n 20
ganger. Under rubriken ”sikrande av nationell sikerhet” kan man lisa:

Sarskild uppmirksamhet bor ges at att stodja familjen, moder-
skap, faderskap och barndom (...), uppfostran av barn och deras
fullstindiga andliga, moraliska, intellektuella och fysiska utveck-
ling. (...) Att hoja barnafédandet dr en nodvindig forutsittning for
att oka befolkningstillvixten i Ryssland (Kreml 2021b: 9).

I sig var det ingen ny idé att pa detta vis definiera nationell sikerhet i konade
termer, men den helt centrala plats som forsvaret av "traditionella virden” nu
gavs i sikerhetsdoktrinen upphojde hbtg-aktivismen - som redan definierats
som det mest konkreta hotet mot sddana viarden - till rollen som nationell
fiende. I sitt tal pa Valdaiklubbens arliga mote i oktober 2021 skruvade Putin
upp retoriken mot transpersoners rittigheter. Han hivdade att barn "tutas i att
en pojke kan bli flicka och tvirtom” och beskrev detta som "monstrudst” och
”pa griansen till ett brott mot ménskligheten” (lenta.ru 2021). Under 4rets sista
manader listades de storsta hbtg-organisationerna Russian LGBT Network och
Coming Out, liksom flera namnkunniga individer inom hbtg-rorelsen, som
“utlindska agenter”.

Givet hur forsvaret av familj och barn inforlivats i en geopolitisk berittelse
var det karaktiristiskt att Putin i det tal som kungjorde inledandet av den
“sirskilda militira operationen” i Ukraina den 24 februari 2022, ignade ett helt
stycke at vists formenta undergrivande av "traditionella virden”.
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Fortfarande pagar dessa forsok att utnyttja oss i sina intressen,
forstora vara traditionella vdrderingar och padyvla oss deras
pseudovdrderingar, virden som skulle urholka oss och vart folk
inifran, och de samhallsforhallanden (ustanovki) som de redan
med vald infort i sina egna ldnder som leder rakt till fordiarv och
utplaning, da de stir i motsats till minniskans sjilva natur. Detta
far inte hinda. Ingen har nigonsin lyckats med detta och det
kommer inte att lyckas nu (Kreml 2022, min kursivering).

Att Putin hir avser fenomen som samkonade édktenskap och transpersoners rit-
tigheter star klart for den som foljt de senaste arens politiska debatt i Ryssland.
Kopplingen mellan Rysslands agerande i Ukraina och hbtqg-fragor gjordes dnnu
mer explicit av den ryskortodoxa kyrkans éverhuvud, patriark Kirill, i ett tal i
borjan av mars 2022. Enligt honom kunde vist inte tala att Donbass (hir avsags
sikerligen de ryska lydrepublikerna i ¢stra Ukraina) vigrat acceptera den upp-
sittning virden som pabjuds av "de makter som strivar efter virldsherravilde”.
For att slippas in i den visterlindska sfiren av ”overflodig konsumtion och
pastadd *frihet’” finns, sade Kirill, ett test som han beskrev som lika enkelt som
skrimmande. "Kravet att genomfora en gayparad ir testet pa lojalitet infor denna
maktiga virld”, pastod han, och tillade att "kring detta tema pagar nu ett verkligt
krig” (patriarchia.ru 2022). Att hivda att genuspolitik dr inflitad i krig, vald och
sikerhet — en central tanke i feministisk IR-forskning - kriver alltsd inte att man
griaver djupt eller liser mellan raderna. Ryska makthavare gor explicit denna
koppling genom att begripliggora och legitimera Rysslands militira agerande i
Ukraina med hjilp av idéer om sexualitet och kon. Kremls propagandakanaler for
ut samma budskap. I programmet ”60 minuter”, som sinds i landets populiraste
tv-kanal Rossija-1, hivdade programledaren Olga Skabejeva att ”en trupp ukrain-
ska homosexuella har skickats till Donbass” pa uppmaning av USA:s president
Biden, som "uppmanat Vladimir Zelenskij att genomfora en gayparad”. Som
“bevis” framholls att den amerikanska federala bistindsorganisationen USAID
ger ekonomiskt stdd till ukrainska hbtq-organisationer (Koshelenko 2021).

Udden i retoriken 4r inte enbart riktad mot Ukraina och vést utan ocksa
inat. Ryssar som stodjer vist utpekas som forriadiska femtekolonnare och en
elit avskiarmad fran det verkliga Ryssland. Aven i denna retorik gors direkta
anspelningar pa visterlindska idéer om kon. Putin talade i mars 2022 om rys-
sar som anser sig tillhora "ett hogre kast” och som:

inte Klarar sig utan gaslever, ostron och s kallade genus-friheter
(tak nazyvajemych gendernych svobod). Problemet ligger inte
i detta utan att minga av dessa méinniskor i sitt visen, mentalt,
befinner sig dir borta, inte hir. Inte pa var folks sida. Inte pa
Rysslands sida (Degt’arev 2022).
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Den censur som infordes efter krigsutbrottet, diaribland inforandet av en
lag som bestraffar den som sprider ”falsk” information om den ryska arméns
agerande i Ukraina med fingelse i upp till femton ar, nedstingningen av i
princip alla oberoende mediekanaler, och blockeringen av Facebook, Twitter
och Instagram, inskrinker pa ett dramatiskt sitt mojligheterna for kritik och
debatt. Flera av de aktivister jag intervjuade nimnde censuren som den allra
tydligaste konsekvensen av kriget for deras verksamhet, dven om manga hittar
kreativa vigar runt forbuden. Sommaren 2022 lades ett lagforslag fram om en
skarpning av den sé kallade gaypropagandalagen. Den nya lagen, som klubba-
des i duman i november och skrevs under av Putin i december, vidgar forbudet
till att omfatta all "propaganda for icke-traditionella relationer”, alltsa inte bara
sadan information som ar tillginglig for minderariga, vilket var fallet med 2013
ars lag. Aven om det i skrivande stund #r svart att 6verblicka konsekvenserna
av lagskiarpningen, dr det uppenbart att utrymmet att tala och skriva offentligt
om hbtqg-fragor i Ryssland blir &nnu snivare. I december 2022 tridde dven en
skirpt lagstiftning om "utlindska agenter” i kraft, som vidgar definitionen
till att omfatta inte bara personer och organisationer som erhallit utlindsk
finansiering, utan vem som helst som anses st under "utlindskt inflytande”
(Human Rights Watch 2022).

Sammantaget innebir detta en drastiskt forsimrad mojlighetsstruktur
for hbtg-aktivism i Ryssland, som dessutom forvirras av den internationella
isolering som vists sanktioner mot Ryssland inneburit. Fler av mina intervju-
personer menade att de ekonomiska sanktionerna, och inte minst uteslutandet
av Ryssland ur SWIFT, inneburit att det blir &nnu svarare att ta emot internatio-
nellt ekonomiskt stod. Samtidigt uttryckte ingen av aktivisterna att de motsatte
sig vists sanktioner.

Den forandrade mojlighetsstrukturen har foga forvanande stora konsekvenser
for hbtg-aktivismens aktionsrepertoar. De storsta och mest publika hbtg-organi-
sationerna, diribland Russian LGBT Network och Coming Out, har omlokaliserat
sin verksambhet till grannldnder. Fran utlandet organiserar de digitala arrang-
emang, bade kring hbtg-specifika teman (exempelvis forelisningar om sikert
sex) och andra fragor, som webinarier om psykologiska strategier for att uthirda
politisk repression eller féredrag om hur man kan undga militirtjinstgoring.

Offentliga manifestationer till stod for hbtg-personers rittigheter — online
savil som i det fysiska rummet - medfor stora risker och forekommer i princip
inte lingre. Aleksej, medgrundare till en av de storre hbtg-organisationerna,
vars verksamhet ofta vilat pa idéer om 6ppenhet och synlighet, och som sedan
nagra ar lever utanfor Ryssland, menar att publika manifestationer idag dr helt
oldmpliga och att aktivismens fokus maste vara ett annat:

Sirskilt idag, efter krigets borjan, dr det uppenbart att (...) all
slags offentlig synlighet kommer bara att skada rorelsen och
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aktivisterna. Det ar sidkert sa att ett fital mianniskor da och da
kommer kidnna en 6nskan till sjalvuppoffring och vilja gora offen-
tliga aktioner. Ingen har ritt att stoppa dem i deras "heroism”,
men om Vi talar om rorelsens overlevnad kommer det enbart
medfora skada (..) Enligt min mening 4r det absolut viktigaste
att man bevarar de rum som skapats, i forsta hand hbtg-centren.

Vikten av fysiska motesplatser understroks dven av Ivan, som stannat i
Ryssland dar han driver ett center for hbtq-personer i en storre stad. Han
menade att &ven om internet varit viktigt for manga hbtq-personer i Ryssland
behover framforallt yngre hbtqg-personer platser dir de kan triffa andra pa
ett sikert sitt. Manga av centrets besokare, menade Ivan, var ganska forstorda
méanniskor "utan makt, sjalvrespekt eller sjalvmedvetande. Vart center ar en
plats for sjilvmedvetande”. Han menade att denna typ av aktivism, som inte
handlar om offentlig opinionsbildning utan skapandet och bevarandet av
queer infrastruktur, haft svarigheter att fi ekonomiskt stod fran utlindska
organisationer:

Min kénsla ir att europeiska givare, diaribland SIDA, 4r mest
intresserade av opinionsbildning och synlighet (..) Vi har alltid
varit fattiga och precis 6verlevt, alla pengar gick till [en annan
hbtq-organisation] som fokuserade pa opinionsbildning. Vi har
fatt fa bidrag. De tinker vil: varfor ska vi spendera tjugo, trettio,
fyrtio tusen euro pa mianniskor som bara vill leva sina liv?

En annan aktivist som stannat i Ryssland 4r Natalja, som driver ett hbtg-center
i en mindre stad. Hon beskriver hur verksamheten forindrats:

Nu, och sirskilt under forsta manaden efter att kriget borjade,
var minniskor vildigt oroliga och deprimerade. Vi organiserade
en stodgrupp med fokus pé kriget. Médnga minniskor kom (...)
Ménniskor madde daligt och behovde psykologisk hjilp. Vi bor-
jade anordna en sadan stodgrupp varje vecka pa vart center.

Utover stodgrupperna pagar verksamheten som vanligt, med undantaget att
fester och underhallning inte lingre organiseras. Natalja menar att det skulle
vara “oetiskt” att anordna nojesaktiviteter sa linge kriget pagar. Liksom alla
andra aktivister jag intervjuat ar hon starkt emot Rysslands krig. Flera hbtqg-
aktivister deltog i anti-krigsprotester i borjan av kriget, men de nya censur-
lagarna gor att de som stannat kvar numera undviker att offentligt kritisera
eller ens nimna kriget 6ppet. Natalja papekar att det 4r omoijligt att veta var
grianserna gar exakt for vad som fir sidgas och inte ségas i offentliga kanaler,
bade om kriget och om hbtq-fragor.
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Vi tycks ha natt en niva av frihet dir vi enbart kan beréitta om vad
vi gor: vi anordnade denna aktivitet, att vi erbjuder detta stod at
hbtg-personer. Vi skriver bara om det. Det 4r som om vi levde i
en virld dir det inte pagar ett krig. Men vi forsoker skriva om att
situationen ar svar, att vi kinner oss vildigt ledsna.

Natalja sade detta fore skirpningen av propagandalagen i december 2022. Hur
den "niva av frihet” hon talar om paverkas av lagskirpningen aterstar att se.
Nér jag fragade varfor Natalja stannat i Ryssland understrok hon att detta inte
pa nigot sitt handlade om ett val. Situationen forindras stindigt och det ar
omojligt att planera mer dn nagra manader i taget, menar hon.

Vi ar fortfarande kvar. Vi fortsitter arbeta eftersom vi behovs hér,
vi behovs verkligen, sirskilt nu. (..) Visst gar det att erbjuda stod
online, men en kinsla av sikerhet kan vi bara skapa om vi stan-
nar kvar.

Ivan, som ju driver ett hbtq-center i en storre stad, talar 4ven han om vikten av
att stanna kvar och beskriver de kinslor det vicker att se andra hbtqg-aktivister
laimna landet.

Vi ar kvar i Ryssland, for vi kan inte 6éverge de mianniskor som
kommer till oss. Mdnniskor dr vildigt arga pa de organisationer
och aktivister som limnat landet. Situationen nu 4r att vi ir de
enda som ar kvar, och vi kommer inte ta steget att stinga vart
center och ldimna ménniskor utan denna sista plats. Vi beslutade
att sa linge kriget pagar, och sa linge situationen forvirras, maste
de framsteg som gjorts under de sista 15-20 dren bevaras i nigon
form (..) Den rorelse som skapats och det arbete som gjorts far
inte g om intet (..) Inte alla kan limna. Det dr svart att forestilla
sig hur det paverkar en ménniska psykologiskt att se andra laimna
medan de stannar kvar.

Hbtqg-aktivisternas berittelser beskriver ett samhille dir mojligheterna till
politisk organisering och offentligt uttryckande av kritik och idéer som gar
emot den statssanktionerade ideologin, 4r ndrmast eliminerade. Detta paverkar
naturligtvis inte enbart hbtqg-aktivismen utan civilsamhillet i stort. I april 2022
upplostes genom ett domstolsbeslut Memorial, rorelsen som skapats under
glasnost - samtidigt som gayrorelsen — med fokus pa ménniskorittsbrott bade
under Sovjettiden och i nutida Ryssland, och som redan 2014 registrerats som
“utlandsk agent”. Exemplet Memorial, liksom fingslandet av oppositionspoli-
tikern Aleksej Navalnyj i januari 2021, visar att hbtg-aktivismens 6de i Ryssland
ar intimt sammanlinkat med de generella forutsiattningarna for civilsamhél-
lelig organisering och politisk opposition. Pa fragor om hur de ser pa framtiden
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svarade samtliga informanter att de inte tror att situationen for hbtq-personer
kommer att forbittras utan en allmidn demokratisering och liberalisering i
Ryssland.

Avslutande reflektioner

Denna essi har beskrivit och diskuterat rysk hbtg-aktivism, vars utveckling
under de senaste trettio dren pa manga sitt kondenserar den storre politiska
och samhilleliga utvecklingen i Ryssland sedan Sovjetunionen gick under.
Med hjilp av begrepp fran social rorelseforskning har jag visat hur forindrade
mojlighetsstrukturer gynnat respektive begrinsat hbtq-personers politiska
organisering och paverkat vilka aktionsrepertoarer och inramningar aktivister
anammat. Rorelser for homosexuellas rittigheter bildades for forsta gingen
under glasnosts 6ppnare politiska klimat, och det tidiga 1990-talet var en tid
av livlig och stundtals spektakulir aktivitet och utopiska visioner, men ocksa
harda konflikter. Den tidiga euforin avlostes av politisk desillusionering och
vid 1990-talets mittpunkt hade de flesta rorelser upphort att existera, samtidigt
som queera uttryck blev allt synligare i medier och internet tillit nya former av
nitverkande. En andra generations aktivism uppstod under mitten av 2000-
talet, som successivt blev mer konsoliderad, professionell och med breda
internationella kontaktnit. Samtidigt ckade gradvis motstandet fran en alltmer
auktoritir, nationalistisk och militaristisk stat som utpekade hbtg-aktivismen
som ett hot mot "traditionella virden” - en demonisering som kulminerat i
samband med kriget 2022. Moéjlighetsstrukturen for hbtq-aktivism dr idag mer
kringskuren 4n nagon ging sedan sovjettiden. De hbtg-aktivister som stannat
kvar i Ryssland tvingas begrinsa sin aktionsrepertoar till att forsoka bevara och
skydda den queera infrastruktur som byggts upp under de senaste decennierna.
Synlighetsskapande manifestationer och 6ppen opinionsbildning forekommer
knappt 6verhuvudtaget.

Utifran denna historia kan vi gora vissa bredare reflektioner 6ver det ryska
civilsamhaéllets utveckling, vilka dven pekar mot omraden for vidare forsk-
ning. For det forsta visar hbtg-aktivismens krokiga och motsigelsefulla vigar
pa bristerna i en linjar idé om demokratisk utveckling, nigot som priglade
1990-talets transitionistiska perspektiv dir Ryssland antogs folja en enkelriktad
process mot att "bli som vi”. En sddan syn har ibland viglett visterlindskt stod
till ryskt civilsamhaille, en verksamhet som i alltfér hog grad priglats av ett
ojamlikt overforande av pa forhand bestimda modeller. Istéllet for att exportera
ett fardigt paket som bestimmer bade civilsamhillets former och innehill, med
antagandet att det ryska civilsamhillet kommer att f6lja den vig "vi” redan
trampat upp, bor internationellt stod till civilsamhéllet bygga pa ambitionen
att ge resurser och mojligheter for aktivister att sjilva identifiera behov och
utveckla modeller som fungerar i det samhélle dir de befinner sig. For det
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andra pekar den ryska hbtg-rorelsens utveckling pa att skapandet av offentlig
synlighet - som har varit och ir ett ideal for manga sociala rorelser i vist - inte
nodviandigtvis sdger nagot om en rorelses framging i bemérkelsen att kunna
forbéttra livet for de personer man kimpar for. Aldrig tidigare har hbtq-fragor
och hbtg-rorelsen varit s omtalade i offentligheten som i dagens Ryssland,
men denna synlighet bestar i huvudsak av demonisering och stigmatisering.
I ett sddant klimat blir andra, mindre publika former av grisrotaktivism, som
skapandet av trygga platser, samt en infrastruktur for kunskapsoverforing och
gemenskapsbyggande, desto viktigare.

For det tredje visar det ryska exemplet att civilsamhéllets framgang inte
bara 4r beroende av den inrikespolitiska utvecklingen, utan dven kan hinga
samman med ett lands utrikespolitiska och geopolitiska inriktning. I ett alltmer
aggressivt och imperialistiskt Ryssland har hbtg-aktivismen utpekats som en
sorts trojansk hist som gir fiendens drenden - en retorik som legitimerar en
okad repression mot gruppen. Detta monster kinns igen fran andra samman-
hang, bade historiska och samtida. En fraga for vidare forskning ar att nirmare
undersoka i vad man en forindring i en stats geopolitiska profil paverkar civil-
sambhaillet, i auktoritira savil som i demokratiska samhéllen.
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