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”Det tar ett par tusen år innan de intellektuella får en namnlapp. Sedan går det 
endast dryga hundra år innan deras epok tycks ha passerat”, skriver historikern 
Kim Salomon som en tillspetsad sammanfattning i Jag anklagar…! De intel-
lektuellas historia (Salomon 2020: 231). Det är med andra ord historien om ett 
snabbt genombrott och en ganska snabb nedgång som skildras.

Som Salomon noterar i bokens inledning hänger uppgången för de intel-
lektuellas inflytande samman med demokratiseringen. ”Intellektuella stödjer 
upprop, öppna brev och manifestationer som alternativ eller komplement till 
politikens traditionella kanaler för problemlösning. Nya sorters aktiviteter lan-
seras på demokratins och parlamentarismens startsträcka” (Salomon 2020: 13).

De intellektuella som företeelse är därmed redan från början paradoxal. 
Aktörer med ”djuprotad individualism”, som uppträder vid sidan om partier 
och organiserade intressen, gör sig gällande med en helt egen legitimitet. Strä-
van efter jämlikhet i fråga om politiskt inflytande utesluter inte en samtidig 
tendens till fördelning av inflytande enligt en helt annan logik. ”Frikännandet 
av Dreyfus bekräftar inte bara att engagemang lönar sig utan också att kulturellt 
kapital och status betyder auktoritet till och med i politiska frågor” (Salomon 
2020: 13).

Salomons bok är historien om de ”intellektuellas” uppgång och fall som 
kategori. Som framgår av det inledande citatet, är det en mycket lång uppgång 
som skildras. Salomon väljer att följa den kulturhistoriska utvecklingskedjan 
under ett par tusen år för att sätta det samtida i relief, ett längre tidsperspektiv 
än någon annan bok om intellektuella har kunnat uppvisa (Salomon 2020: 19).

Detta perspektiv kan onekligen diskuteras. Om man med ”intellektuell” 
avser personer som besitter förnuft och som meddelar sina resonemang till 
omvärlden, är det otvivelaktigt att intellektuella har funnits i alla tider. ”De bär 
djurhudar, trollkarlshattar, toga, kåpa, peruk, frack, basker, trasiga jeans”, som 
Salomon uttrycker det (Salomon 2020: 224).

Å andra sidan är framställningens premiss att Zolas ingripande i Dreyfus-
äffaren, som titeln anknyter till, verkligen markerar något nytt och säreget: 
”I stor skala lanseras en ny mall för politiskt handlande” (Salomon 2020: 12). 
”Att begreppet intellektuell får språkligt och kulturellt fäste och tränger in i 
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vardagens vokabulär säger […] något om samhällsförändringarna och tidsandan 
där Dreyfusaffären och Émile Zola banar vägen” (Salomon 2020: 125).

Den analytiska nyttan av att utifrån denna förutsättning gå ett par tusen år 
tillbaka i historien är därmed oklar. ”Begreppet intellektuell är problematiskt 
att projicera bakåt i tiden eftersom det saknar resonans i dåtida föreställnings-
världar”, som Salomon uttrycker det (Salomon 2020:16).

Vad är det då som är nytt och utmärkande för de intellektuella i modern 
mening? Det är inte enbart eller främst frågan om ett idéinnehåll – intellek-
tuella har, som Salomon beskriver, framfört de mest skilda ståndpunkter även 
om begreppet är förknippat med individualitet och självständighet i relation 
till tradition och institutioner. Snarare är det utmärkande ett nytt slags relation 
mellan författare, medium och publik. ”När kyrkan successivt utkonkurreras 
övertar de intellektuella i viss mån prästers roll som politisk, moralisk och 
kulturell kompass” (Salomon 2020: 113).

Denna upphöjda ställning kommer dock tidigt att användas för syften som 
redan i samtiden tedde sig tvivelaktiga och i efterhand är direkt svårbegripliga. 
”Det som förvånar är inte att de intellektuella har del i tidsandan, utan att de blir 
dess byte i stället för att försöka påverka den”, som François Furet uttryckte det 
(Furet 2011: 27). I vad mån intellektuellas stöd till tyranner och diktaturer har 
bidragit till den snabba devalveringen av den moraliska auktoriteten och därmed 
till de intellektuellas förlust av inflytande är en fråga som väcks vid läsningen.

Salomon redogör utförligt och medryckande för hur intellektuella har 
positionerat sig i olika kontroverser. Definitionen av gruppen är generös: 
”tiotusentals” intellektuella uppges till exempel ha besökt Sovjetunionen 
(Salomon 2020: 135). Begreppet intellektuell används också parallellt med 
termer som lärda, bildade och tankearbetare. Omfattningen av begreppet 
varierar dock på ett sätt som skapar viss oklarhet. Angående Tredje riket 
påpekas att nazismen lockade jämförelsevis få intellektuella och knappast 
heller hade något behov av dem (Salomon 2020: 145). Men som ett exempel 
på att intellektuella aktivt har kunnat medverka i planeringen av terror och 
illdåd, anförs senare att över hälften av deltagarna vid Wannseekonferensen 
hade doktorstitlar (Salomon 2020: 163).

Även om de intellektuellas tillkortakommanden får mycket utrymme, 
kvarstår bilden av intellektuella som en grupp som framför allt utmärks av sin 
kritik mot auktoriteter och samhällsnormer (Salomon 2020: 221) och därmed 
som ett slags hjältefigurer.

Hur kulturellt betingad denna uppfattning är antyds av en episod som 
orientalisten Bengt Knutsson berättar i sina memoarer. Knutsson som var 
verksam i Jerusalem ombads ordna ett möte mellan en grupp svenska lärare 
och en muslimsk intellektuell, vilket han gjorde genom att bjuda in en läkare 
han var bekant – högutbildad och väl förtrogen med västerländskt språk och 
dess kategorier och uttryckssätt, med andra ord rimligen intellektuell. I mötet 
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uppstod dock en kulturkollision när frågan om trovärdigheten av Koranens 
paradisskildringar kom upp, en fråga som ur svenskt perspektiv var befogad 
men ur den intellektuelles synvinkel helt orimlig. Därmed uppfattades han 
inte längre som intellektuell. ”I den svenska och västerländska förståelsen av 
ordet ’intellektuell, intellectual, intellectuel’ (och andra europeiska varianter 
av samma ord) finns”, skriver Knutsson, ”ett avsevärt mått av ’ifrågasättare, 
skeptiker, tvivlare; N. B. i fråga om allt, inklusive det heliga. […] Det muslimska 
associationsfältet skulle på intet sätt utesluta en självständigt tänkande individ, 
men det skulle definitivt utesluta en person som sätter Guds uttalanden, Guds 
absoluta auktoritet i fråga” (Knutsson 2014: 109).

Till slutet på de intellektuellas epok medverkar enligt Salomon ett flertal 
faktorer: informationsteknologin med dess kommunikationsmönster, mark-
nadskrafterna, kändiskulturen, utopiernas försvinnande, populismens fram-
gångar och slutligen demokratins försvagning (Salomon 2020: 226-228).

Även expertisens och forskningens dominans torde dock ha bidragit, 
vilket kan illustreras med år 2020. Under coronapandemin har frånvaron av 
intellektuella varit påtaglig. Debatten om vägvalen som pandemin har krävt 
har förts av forskare. Anspråken, berättigade eller ej, har varit att tala utifrån 
sakkunskap och expertis och inte utifrån allmänna filosofiska eller ideologiska 
utgångspunkter.

I medicintidskriften The Lancet konstaterade redaktören Richard Horton 
nyligen att en kris som covid-19 kräver reflektion över vad pandemin innebär 
för oss, hur den påverkar våra liv på ett djupare plan och vilka konsekvenser 
den kommer att få för vår framtid. ”Filosofer, inte forskare, skulle kunna vara 
till större nytta för oss om vi söker informerad reflektion” (övers. här). Det 
skulle med andra ord kunna vara en uppgift för intellektuella att ställa dessa 
frågor, frågor som enligt Horton borde vara centrala för vår offentliga debatt om 
pandemin och vår framtid efter pandemin. ”Men det är de inte”, konstaterar 
Horton (Horton 2021).

Detta är, som framgår av Salomons resonemang om övergången från gene-
ralister till experter, del av ett större mönster och en utveckling som har pågått 
under en längre tid.

Förskjutningen i kulturell status kan observeras i klimatfrågan, där att 
”lyssna på forskarna” har varit en återkommande uppmaning. ”Lyssna på de 
intellektuella” har hörts mer sällan. ”Numera betraktas experternas kunskaper 
som en förutsättning för ett fungerande samhällsmaskineri”, skriver Salomon. 
”I fokus står inte nödvändigtvis normativa frågor om hur det bör vara, utan i 
stället hur det är.” (Salomon 2020: 185).

I boken The Tyranny of Merit: What’s Become of the Common Good belyser 
Michael Sandel denna förskjutning med hjälp av en kvantitativ analys av Barack 
Obamas uttalanden som president. Fram till 1980-talet var det ovanligt att 
amerikanska presidenter använde ordet ”smart” annat än i generella termer. 
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Sedan dess har ”smart” dock kommit att användas som prefix till allt möjligt – 
bilar, vapen och skolor bland annat. Om politik var smart kom att tränga undan 
frågan om huruvida den var rättvis eller moraliskt riktig (Sandel 2020: 92-94). 
När politiken på detta vis töms på ideologiskt innehåll, och till och med frågor 
om krig och fred avgörs av huruvida ett specifikt krig kan anses vara ”smart”, 
har de intellektuella inte mycket att tillföra. Som Sandel konstaterar, förskjuts 
politikens tyngdpunkt från att övertyga till att överbevisa eller helt enkelt till 
att skapa incitament för människor att agera rätt utan att först behöva övertyga 
dem (Sandel 2020: 107-108).

Bakom denna förskjutning från intellektuella till experter ligger, som Salo-
mon också belyser, dels statens och dess institutionernas ökande komplexitet, 
dels universitetssektorns expansion och allt tydligare tyngdpunkt på forskning. 
Något optimistiskt talar Salomon om de intellektuellas successiva omvandling 
till experter (Salomon 2020: 186). En annan tolkning skulle kunna vara att 
dagens strukturer helt enkelt belönar andra egenskaper än intellektuella 
dygder, och att personer som tidigare hade kunnat utvecklas till intellektuella 
idag väljer andra banor. ”Den akademiska näringskedjan med konferenser, peer 
review och workshops anses sakna beröringsytor med samhället i stort, och 
resultatet har blivit ett socialt skikt frikopplat från vad som händer utanför 
universitetets murar” (Salomon 2020: 188).

I den nyutkomna boken Die Epistemisierung des Politischen: Wie die 
Macht des Wissens die Demokratie gefährdet tar den i Österrike verksamme 
sociologen Alexander Bogner sig an liknande frågor som Salomon, men med 
andra förtecken. Intellektuella och experter framställs här som relaterade men 
närmast antagonistiska kategorier: de intellektuella träder fram när experterna 
har råkat i kris – just i samband med Dreyfusaffären – och på motsvarande sätt 
hänger dagens expertdominans samman med en kris för intellektuella.

Utöver de materiella förutsättningarna för att vara intellektuell idag, pekar 
Bogner på att de intellektuellas glansperioder var de faser då det var möjligt att 
entydigt ta parti för eller emot saker utan att i detalj behöva redogöra för varför 
rätten och sanningen stod på denna sida. Det är i slutänden en samhällelig 
värdekonsensus som ger de intellektuellas kritik dess udd. Ju mer fragmenterat 
samhället är, ju mer mångfacetterat och konfliktladdat värderingslandskapet 
är, desto svårare blir det att verka som intellektuell.

Dessa förändringar på vad som skulle kunna kallas tankarnas utbudssida 
möter samtidigt förändringar både av logistik och efterfrågan. Dessvärre är 
diskussionen om informationsteknologins förändring i Salomons framställning 
jämförelsevis kort och allmänt hållen, trots att det noteras att Gutenbergs 
uppfinning 500 år tidigare knappast har haft samma epokgörande betydelse 
(Salomon 2020: 199). ”Intellektuella blir på gott och ont mer jämbördiga med 
sina lyssnare och läsare samtidigt som spridningen av medieplattformar gör 
det svårare att tränga igenom bruset”, skriver Salomon (Salomon 2020: 200).
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För de intellektuella, är dock intrycket av Salomons beskrivning, blir den 
tekniska utvecklingen ganska entydigt en förändring till det sämre: sämre 
möjligheter att nå ut, sämre förutsättningar att vinna gehör, sämre förutsätt-
ningar att föra den typ av samtal man vill föra. Det nämns inga exempel på 
intellektuella som likafullt har gjort sig gällande i det nya medielandskapet. 
Ändå skulle det ha legat nära till hands att uppmärksamma Jordan Petersons 
säregna framgångar som en illustration av vilken typ av genomslag en intel-
lektuell kan ha idag, i stor utsträckning genom att använda sig av rörlig bild 
och sociala medier.

Förändringen på efterfrågesidan belyses även den sparsamt, trots att även 
den är genomgripande. De intellektuellas status sjunker i takt med att den 
allmänna utbildningsnivån stiger. ”Lekmän får större självförtroende och blir 
skickligare på att bedöma kvaliteten på sakkunnigas synpunkter och utmanar 
tidigare hierarkier”, skriver Salomon (2020: 200).

Denna utveckling hamnar i Salomons skildring dock i skymundan av 
företeelser som populism och utbrett kunskapsförakt. ”Ett livskraftigt folkstyre 
behöver sälta – med andra ord fria och oberoende intellektuella – för att inte 
fastna i tröga rutiner eller förlamas av korruption” (Salomon 2020: 233).

En annan tolkning skulle ha kunnat vara att stigande kunskaps- och 
utbildningsnivå i väljarkåren faktiskt innebär att demokratiska jämlikhetsideal 
i högre grad blir uppfyllda idag, att fler har möjlighet att delta i det offent-
liga meningsutbytet och att behovet av intellektuella ledstjärnor därigenom 
minskar.

Slutsatsen skulle rentav ha kunnat vara att företeelsen med utbildnings-
mässigt framstående enskilda personer som i kraft av sin lärdom, karisma 
och formuleringsförmåga utövar ett politiskt inflytande som går långt utöver 
den folkliga förankringen från första början har varit något av en paradox i 
demokratin.
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