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Abstract

This article deals with uses of history and the combination of politics and the past
from an American point of view. On one hand, the time span is long, with references
dating back to Roman history, the war of independence and more recent events as
the Vietnam War. On the other hand, it is interpretations of history here and now
that are is analyzed. Another point of departure is different historical aspects of
Donald Trump as well as former American presidents who believed in historical les-
sons. The discussion also shows several different ways to use history, mainly exem-
plified by problematic issues dealing with discrimination and racism towards ethnic
minorities. Of special interest are uses of history in connection to the slavery and
the American Civil War.

Nér nutiden ir otydlig eller kaotisk och framtiden inte ser sirdeles ljus ut, vin-
der sig manga till historien med forhoppningen att finna vigledning infor vad
som komma skall. Problemet ér att historien langt ifran alltid later sig liggas
tillratta samtidigt som vart intresse for det forflutna ir foranderligt. Den his-
toria som uppméirksammas stort av en generation kan vara forpassad till mar-
ginalen av nésta eller sa virderas samma historia pa hogst olika sitt i en och
samma generation beroende pa till exempel etnicitet, genus eller klass- och
grupptillhorighet. [ s matto ér historia, &tminstone den som ér aktuell i "nuet”,
nira forbunden med identiteter, ideologi, politik och kultur, vilket bidrar till att
den sillan eller aldrig kan reduceras till oomstridda faktakunskaper baserade
pa Kkillor fran nir det begav sig. Samtidigt som det med ett vetenskapligt for-
héllningssitt 4r avgorande att forsoka forsta datiden pa dess egna villkor, finns
det behov bade inom och utanfor vetenskapssamhaéllet av att Idisa historien med
nutidens problem och utmaningar for 6gonen. De historiska forestiallningar
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som ir politiskt och ideologiskt gangbara blir dirmed viktiga redskap for att
vinna stod som inte bara dr gangbara hir och nu, utan som har barkraft in i
framtiden. Pa sa vis hor det till sidllsyntheterna att "det kollektiva minnet” ar
lika stabilt och ofordanderligt som singularformen ger intryck av. Den som ¢ns-
kar dra nytta av historia som ett politiskt redskap gor klokt i att komma ihag
att "minnet [4r] skort men samtidigt kraftfullt och starkt” (Karlsson 2010: 73).
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“GIVE ME LIBERTY, OR GIVE ME DEATH "

PATRICK HENRY delivering his great speech on the Rights of the Colonies, before the Virginia Assembly,
convened at Richmond, March 23*®1775. Concluding with the above ser\umem.vlhlchbemn_eme war cry of the Rgvol\mon.

Bild 1. Teckning som forestdller Patrick Henry ndr han talar infor Virginias ledaméter
som samlades i Richmond den 23:e mars 1775. Killa: Wikimedia Commons.

Betraktat pa detta vis kan historien bade fungera sammanhéllande och splitt-
rade, bidra med vigledning for att undvika att upprepa gamla misstag och ett
skarpslipat vapen for den som vill finna prejudikat for att *vi” fortjinar en pri-
viligierad position framfor "de andra”. I det senare fallet finns det goda skal
att, som i titeln pa denna artikel, alludera pa Patrick Henrys beromda tal fran
mars 1775. I syfte att fi Virginia med sig i det da nyligen paborjade frihetskriget
utropade han ”Give me liberty or give me death!” Yttrandet blev inte bara en
viktig del av historien om kampen for amerikansk sjilvstindighet och en ideal
sjalvforstielse, utan ocksa en pAminnelse om de som inte 4tnjét nagon frihet,
vilket var en aterkommande tematik i abolitionisternas texter under 1700- och
1800-talen (jfr Schenck 2018: 129-144). Langt senare anvinde Malcolm X, som
insag betydelsen av att afroamerikanerna intresserade sig for sin historia, med
viss modifikation uttrycket for att inskérpa vikten av att de svarta fick rostratt.
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[ ett tal 1964 gjorde han klart att frigan var livsviktig: "It’ll be ballots, or it’ll be
bulletts. It’ll be liberty, or it’ll be death” (Malcolm X 1964).

Forvisso har kampen om det forflutna pa liv och dod mestadels utkimpats
i bildlig betydelse, men néir det forflutna tas i bruk for att markera skillnader
gar det inte att utesluta att minniskor bokstavligen far sitta livet till. Som den
kanadensiska historikern Margaret MacMillan papekat ar det darfor klokt att
inte betrakta historien som en hog av doda 16v eller en samling dammiga arte-
fakter, utan as a pool, sometimes benign, often sulfurous, that lies under the
present, silently shaping our institutions, our ways of thought, our likes and
dislikes” (MacMillan 2009: xii).

For amerikansk del har historien onekligen fungerat enande under 1anga
perioder, men villkoret har ofta varit att de etniska motsittningarna har tonats
ned eller helt tagits bort fran dagordningen. Redan i samtiden inspirerade for-
muleringen att ”alla ménniskor dr skapade lika” och att de amerikanska med-
borgarna darfor skulle kunna forlita sig pa "vissa oforytterliga rittigheter; bland
dessa mirks liv, frihet och strivan efter lycka”. I USA mottes den med “en oerhord
entusiasm” och bidrog verksamt till att minska motsittningarna bland de ame-
rikaner som vinde sig mot det engelska kolonialvildet (Mjoberg 2003: 156-158;
Gardella 2014: 98-112). De uppskattande reaktionerna uteslot inte kommentarer
om inkonsekvenser bortom de fagra orden. En slav kunde fa sin frihet genom att
aberopa konstitutionen, med det var snarare undantag fran regeln. Visserligen
fanns det bland de amerikaner som hade kimpat for nationellt oberoende fran
britterna manga som insig den uppenbara motsittningen mellan frihetsstrivan-
den 4 ena sidan och slaveriet 4 andra sidan. Den sociala och ekonomiska kostna-
den som de svartas frigorelse skulle medfora var emellertid for hog, menade de
(Nash 1981: 34-35; Lepore 2018: 113-114). Samtidigt som Amerikafebern nadde
sin topp i Frankrike 1788 noterade en skribent att sjilvstindighetsforklaringens
stolta paroller svarligen gick att forena med nirvaron av hundratusentals slavar
(Honour 1975: 152). Alexis de Tocqueville, som sammanfattade sina reseintryck
av Amerika i tva volymer nagra artionden darefter, drog en liknande slutsats. Han
var imponerad ¢ver hur demokratiska principer tillimpades, vilket fick honom
att dra slutsatsen att det ”verkligen [#r] folket som styr” (de Tocqueville 1997a:
241), men tva "missgynnade raser”, ursprungsbefolkningen och de svarta, var
inte inkluderade: ”Bada intar en lika lag stillning i det land dér de bor, bada
lider av tyranniets foljder, och dven om deras olyckor ir olika, sa kan de anklaga
samma upphovsman for dem” (de Tocqueville 1997a: 441).

Anklagelserna gick emellertid oftast i den andra riktningen och tog sig
handfasta och valdsamma uttryck. Med Texas som exempel har William
Carrigan pavisat betydelsen av 1800-talets hjilteberittelser. De som ingick i
Texas Rangers tecknades i dem som exemplariska forebilder. Att de uppritt-
holl lag och ordning med vapen i hand bidrog till att gora valdsanvindning
acceptabelt, ocksa nir det utfordes av andra vita som, till skillnad fran Texas
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Rangers, inte representerade lagen. De valdsammaste och mest skrupelldsa
medlemmarna i de vita medborgargardena hingde mén, kvinnor och barn,
oavsett om de var mexikaner, forrymda slavar eller tillhérde ursprungsbefolk-
ningen. Huruvida de senare tog del i uppror mot de vita eller 6nskade leva i
fred sida vid sida med dem hade sillan nigon betydelse. Efter att rekonstruk-
tionseran, da de i inbordeskriget besegrade sydstaterna styrdes av den federala
regeringen via ombud, avslutats 1877 tilltog valdet anyo och riktades framfor
allt mot afroamerikaner. Det horde till sillsyntheterna att sheriffer och poliser
gjorde nagra insatser for att hejda den vag av offentliga lynchningar av afroame-
rikaner som fortgick till 1920-talet, om dn med en viss nergang aren 1897-1905
(Carrigan 2004).

Som vi ska se i det foljande har USA:s grundliggande problem - 16ftet om
jamlikhet och de manga undantagen fran detta 16fte — alltsedan 1776 givit en
grogrund for olika sitt att bruka historia pa, fran en dterkommande ambition
att starka uppfattningen att USA dr "the land of the free” till pApekanden om
diskriminering och ofrihet.

Amerikanska presidenter och historiens
eventuella lirdomar

I skrivande stund ar den amerikanska presidentvalskampanjen i full ging
infor vad som aterkommande beskrivs som ett ideologiskt t¢desval. Att en
sd stor betydelse tillmits just detta val beror i hog grad pa Donald Trump.
Kommentatorer diskuterar vilka som ar de bestaende effekterna av fyra eller
atta 4&r med honom som president. Aven om sammanhanget dr dagspolitiskt
ar steget inte langt till att Trump placeras i en historisk utvecklingslinje som
inte nodvindigtvis dr begransad till USA:s drygt 240-ariga historia. Som Isak
Hammar patalat i en tidigare argang av Statsvetenskaplig tidskrift har romar-
riket intagit en viktig plats i amerikansk politik och historia. Under senare ar ir
det framfor allt frigan om det finns tecken i tiden i USA som paminner om de
som bibringade det vistromerska rikets kollaps under 400-talets senare halft
(Hammar 2015: 461-4635).

Med Trump i Vita huset har dven en annan historia fran romersk tid upp-
mirksammats, nimligen den utveckling mot ett enmansvilde som inleddes
under Augustus styre. [ anslutning till de argument som forsvarsadvokaterna
framforde under riksrittsprocessen mot Trump betonade antikvetaren Timo-
thy Joseph likheterna mellan den forste romerske kejsaren och den amerikan-
ske presidenten, eftersom béda efterstrivade en position 6ver lagen (Joseph
2020). Aven bland de bedomare som inte har gjort jimforelser med romarriket
ar det en vanligt forekommande uppfattning att Trumps presidentskap inne-
bir en forsvagning av landets demokratiska traditioner. Mahinda paAminns de
om Tocquevilles varning. Han tog ocksa sin utgangspunkt i antikens romerska
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kejsare, men forutspadde att "om despotism kom att uppsta hos var tids demo-
kratiska nationer, skulle den uppvisa andra drag”. Det gillde i hogsta grad USA.
Fastdn landet hade ett till synes stabilt demokratiskt system, baserat pa makt-
delningsprincipen, skulle det vara timligen enkelt att "underlitta grundandet
av ett enviilde” (de Tocqueville 1997b: 406-407).

Sambanden mellan Trump och historia utgir dven fran att han har fatt det
forflutna om bakfoten ett antal ginger under sina ar i Vita huset. Han har dven
markerat sitt ointresse for gingna tider ett flertal ginger. Nar han pa plats i
museet over det japanska anfallet pa Pearl Harbor stillde frigan om vad *allt
det hiar” har for betydelse tycktes han inte ha klart for sig vad som hade dgt
rum den 7:e december 1941 eller s gjorde utstillningen inget storre intryck
pa honom. Alla som har f6ljt amerikansk politik de senaste aren vet att exem-
plen med Trumps vidlyftiga eller felaktiga uttalanden om virlden av igr kan
mangfaldigas. For hans del har det instrumentella syftet varit att legitimera en
utvecklingslinje pa vars kron han star. I s matto ar han ett typiskt exempel pa
en ideologisk historiebrukare. De har beskrivits som ”ofta aggressivt roststarka”
personer som i manga fall innehar politiska &mbeten (Karlsson 2014a: 74).

I valrorelsen 2016 framstillde Trump sig aterkommande som en nydanare
med en position utanfor det politiska etablissemanget. Icke desto mindre har
han i flera avseenden fortsatt en politik som kinns igen och har dessutom
anknutit till vilbekanta teman och paroller. Hans kampanjslogan "America
First” har, i likhet med "Make America Great Again!”, anvénts forut. Likasa har
det tillbakadragande fran virldspolitiken som har utmairkt hans presidentskap
foregangare. Visserligen fick expansionistiska och imperialistiska tankegangar
storre genomslag kring sekelskiftet 1900, men icke desto mindre kinneteckna-
des den amerikanska utrikespolitiken under stora delar av 18oo-talet och i flera
omgingar av 1900-talets forsta artionden av en begransad geografisk intres-
sesfir, alternativt isolationistiska ideal. Att strategin med deep engagement fatt
allt mindre betydelse under 2000-talet, med firre internationella engagemang
fran amerikansk sida som resultat, dr inte forst och fraimst en atergang till ideal
fran tiden fore andra vérldskriget. Krigen i Afghanistan och Irak till trots ar
det en politik som delvis ir ett resultat av en allt djupare ekonomisk kris och
ett enormt budgetunderskott. USA:s mindre aktiva roll pa det utrikespolitiska
planet kan hérledas tillbaka till George W. Bushs tid som president och upp-
rattholls och forstirktes i allt visentligt under Barack Obama (Asard 2010: 204~
234; Zander 2020b: 356-362).

Samtidigt liknar Trump ingen fére honom pé posten; det dr hans brott
mot traditionerna som fascinerar och forfiarar. Att placera honom i ett histo-
riskt sammanhang har dirfor visat sig vara en utmaning, d4 han pa punkt
efter punkt avviker fran hur tidigare presidenter har agerat och fran skrivna
och oskrivna regler om vad som kan forvintas av USA:s ledare. Trumps upp-
skattning av diktatorer, oférmaga att hantera virussmittan pA hemmaplan och
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aggressiva utspel riktade mot allierade, NATO och EU blir emellertid begrip-
ligare i ett historiskt ljus, har Margaret MacMillan nyligen fastslagit. Utan att
niarmare precisera sambanden mellan da och nu uppméarksammar hon lik-
heterna mellan situationen infor forsta virldskriget och mellankrigstiden och
den radande situationen. Visserligen dr det omojligt att forutse framtiden, men
hennes forhoppning &r att det snarare dr det slags ledare som satte ner foten
1939 dn de som styrde 1914 som sitter vid rodret framover. Deras mojligheter att
lyckas dr storre om de har ”read some history”, avslutar hon (MacMillan 2020).
Till skillnad fran MacMillan har flertalet professionella historiker under
lang tid stillt sig avvisande till att det 4r mojligt att 1dra av historien, eftersom
varje tid och plats dr unik. Med en sdidan utgangspunkt star det klart att det inte
ar tillrackligt att identifiera likheterna mellan manga av Donald Trumps provo-
kativa uttalanden och en propaganda som etablerades av fascister och nazister,
inklusive motsigelsefullheter, 1ogner, betoningen av ett kristillstind och tyd-
liga fiendebilder, tvivel om demokrati som styrelseskick, vidjanden till natio-
nell stolthet och personliga maktambitioner. Av avgorande betydelse ér skill-
naderna. Till exempel avstar Trump mestadels fran att hinvisa till vikten av att
ta ansvar for den kommande utvecklingen, vilket var ett argument som vigde
tungt for datidens morkerméian. Med andra ord innebér hans littsinniga instill-
ning till faktauppgifter, negativa instillning till fri press och aterkommande
rasistiskt firgade uppdelningar mellan ”vi” och "de andra” inte att han per
automatik dr en ny Hitler eller Mussolini (jfr Snyder 2016: 390; Snyder 2020).
Att det finns risker med att 6verbetona likheter mellan da och nu behoéver
inte innebira att jaimforelsen 6ver tid dr overflodig. Alltfler historiker har bor-
jat resonera kring sambanden mellan datid och nutid. Historiska ldrprocesser
har blivit foremal for savil historiefilosofiska reflexioner som empiriskt base-
rade studier (Karlsson 2014b: 481-500). Samhillsvetare har 6verlag haft en vil-
villigare instillning, bland annat i anslutning till utvecklandet av "early war-
ning systems” eller for att forstd mekanismerna bakom beslutsfattande. Aven
politiker har aterkommande vint sig till det forflutna for vigledning. Ett beromt
exempel dr John F. Kennedy. Medan Kubakrisen eskalerade hade han inte bara
den pagiende utvecklingen for 6gonen. Hans ldsning av Barbara W. Tuchmans
The Guns of August (1962), i vilken hon tecknar de politiska och diplomatiska
misslyckandena som ledde fram till forsta virldskrigets utbrott, fick honom att
forespraka en dialog med de sovjetiska ledarna i Kreml. Att mala in sig i ett horn
sasom de europeiska makthavarna hade gjort sommaren 1914 var en varning
fran historien, forklarade JFK for sina radgivare (Allison 1971; Dobbs 2008).
Kennedy blev, liksom manga andra amerikanska politiker under kalla
kriget, emellertid dven historiens finge. I unga ar hade han skrivit ett aka-
demiskt arbete, Appeasement at Munich, vilken 1940 utgavs med titeln Why
England Slept. Den blivande presidentens dom var hard ¢ver den brittiska
eftergiftspolitiken i allmdnhet och Miinchenéverenskommelsen 1938, da Hitlers
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begiran om att Tyskland skulle tilldelas Sudetenland, beliget i Tjeckoslovakien.
For honom och manga andra amerikanska makthavare var den historiska lir-
domen tydlig: aggressiva diktatorer maste hejdas i tid (Rystad 1982: 42-44). Det
s kallade Miinchensyndromet var sirskilt patagligt medan dominoteorin prig-
lade USA:s politik under kalla kriget, men liknande motiveringar forekom infor
Kuwaitkriget 1990-91.

Vilda vistern och Vietnam tur och retur

Att analogin mellan Miinchen 1938 och Vietnam under 1960- och tidigt 1970-
tal var bristfillig ir, forstas, langt ifrAn den enda forklaringen till att ameri-
kanerna forlorade Vietnamkriget. Ur ett bruksperspektiv kan nederlaget i
Vietnam inte underskattas, eftersom kriget i Sydostasien aterkommande
beskrevs som en fortsittning pa striderna i vistern. Under andra virldskriget
jamforde foretradare for det vita USA regelbundet japanerna med den ame-
rikanska ursprungsbefolkningen, och ett par artionden direfter évertog viet-
nameserna den rollen. Skillnaden var att forestillningen om vit 6verhoghet
och overliagsenhet, som fatt ny niring under andra varldskriget, krossades i
Vietnams djungler och stider. Aldrig forut hade USA besegrats i ett krig, och
forlusten hade inte bara omedelbara politiska och militira aterverkningar.
Nederlaget paverkade pa djupet den amerikanska identiteten, vilken hdmtat
rikligt med niring i 1800-talets expansion visterut.

I den amerikanska historieskrivning som dominerade under stora delar av
1800- och 1900-talen, oavsett om den sattes pa prant av professionella histori-
ker, gestaltades av historiemalare eller formedlades i rorliga bilder, hade fore-
stillningen dominerat om att vita, foretridesvis min, var forutbestimda att
dominera Nordamerika i syfte att sprida civilisation, demokrati och vilstand.
Stod etniska grupper i vigen for detta "manifest destiny” fanns det ingen annan
utvig dn att betvinga dem med vald. Nir sa aterkommande skedde under sévil
expansionen soderut in i Mexiko som med granslandets forskjutning vasterut,
riattfirdigades de vitas framfart i olika fora riktade till olika publiker. I Virgin
Land, en Kklassisk studie fran 1950, pavisade Henry Nash Smith att argument
for att det vita USA skulle stricka sig fran kust till kust, om dn pa ursprungs-
befolkningens och andra etniska minoriteters bekostnad, stod att finna savil i
intellektuellas skrifter som i dime novels, Buffalo Bills kringresande cirkus, i
teaterpjiser och, s smaningom, i filmer och tv-serier (Smith 1950). I en sen-
tida kommentar till Nashs inflytelserika pionjiararbete understryker Lee Clark
Mitchell sambandet mellan Frederick Jackson Turner, som i det sena 18o0-talet
konceptualiserade avancemanget visterut genom den si kallade frontiertesen,
och Henry Nash Smith. Bada hade blick for de storre sammanhangen och sam-
banden och var skickliga stilister, men intressantare dn vad som forenar dem
ar skillnaderna:
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Yet where Turner’s broad rhetorical strokes carried a thesis that
the frontier had created Americans, Smith chose to turn his eye
inward to focus on figures of speech themselves, on the vivid lan-
guage invoked by Americans to create a West as image of their
desires. Both men captured contemporary imaginations by writ-
ing western history metaphorically, but Smith trumped Turner by
reading as metaphor the language others had accepted as literally
true. By reading metaphor historically, in other words, Smith
revealed how powerfully rhetoric itself can invert historical pat-
terns of cause and effect (Mitchell 2002: 247).

Betoningen av att vastern verkligen var vild - ett grinsland praglat av en vald-
sam kamp mellan vita och ursprungsbefolkningen samt mellan laglydiga och
laglosa - utgjorde siledes grundvalen for en forestillning om vistern som en
myt och en utopi. Att denna forestillning blev alltigenom dominerande bidrog
till att andra aspekter av vistern och grinslandstillvaron tonades ned eller glom-
des bort. Till exempel intresserade sig fa for det arbete som hade utforts med att
utveckla ett system for dganderitter och de manga samarbeten kring vardagliga
ting pa lokal niva som i stor utstrickning priglade 18o0-talets vistliga expan-
sion (jfr t.ex. Gjerde 1997: 103-131; Anderson & Hill 2004: 7-48). Inte heller den
oro som priglade savil politik som kultur fran slutet av 18o0-talet och till och
med depressionens 1930-tal om vad som skulle hinda nir det vilda grinslandet
inte lingre var en realitet, hade nagon storre negativ inverkan pa forestillningen
om grianslandet som kvintessensen av amerikanska egenskaper (Wrobel 1993:
86-93, 122-142). Forvisso fanns nagra mindre efterstrivansvirda bland dem,
men exemplarisk manlighet, uthallighet, drlighet, rittvisepatos och en sirskild
form av spontan och direkt demokrati uppviagde mer dn vil nackdelarna. Dartill
ingick det i denna forestillning att de goda egenskaperna alltjfimt var i hogsta
grad levande.

Bland dem som omfamnade visternmyten och dess betydelse for "the Ame-
rican way of life” mérktes Dwight D. Eisenhower, militir hjilte under andra
virldskriget och sedermera president. Nir han tilldelades en utmérkelse 1953
utgick han i sitt tacktal fran sin uppvixt i Abilene, Kansas. Manga, konstaterade
han, har antagligen inte hort talas om denna lilla stad, men fér den som var
intresserad av 1800-talets amerikanska historia var den platsen diar Wild Bill
Hickok under lang tid verkat som sheriff och ddrmed garant for lagens uppritt-
héllande. Sambandet mellan datidens gransland i vistern och det nutida USA,
med status som supermakt, var givet: "Now, that town had a code, and I was
raised as a boy to praise that code”, understrok Eisenhower (Nash 1993: 225).

For John F. Kennedy var det viktigt att markera distans till foregingaren pa
presidentposten, eftersom JFK och hans radgivare associerade Eisenhowers atta
ar i Vita huset med stagnation. Forutom att kommunismen hade kunnat bre ut
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sig i den sa kallade tredje virlden var den nya administrationens foretriadare
missnojda, dd de menade att USA inte hade kommit upp i sina fulla ekono-
miska, politiska och militira potential under 1950-talet. Skillnaderna till trots
valde Kennedy en devis som Eisenhower med stor sannolikhet uppskattade:
“The New Frontier”. Langtifran alla de problem som visterns pionjirer hade
brottats med var 16sta, men Kennedy sag majligheter med att dkalla den veder-
tagna grinslandsmetaforen samtidigt som han konstaterade att de utmaningar
som amerikanerna stod infor under 1960-talet i mangt och mycket var av en
ny och annan karaktiar. Som Richard Slotkin noterat ar det foga troligt att Ken-
nedy och hans radgivare kunde forutse vilken genomslagskraft "The New Fron-
tier” skulle komma att f4, men de var vil medvetna om betydelsen av frontier-
begreppet i amerikansk politisk och retorisk tradition och dess attraktionskraft
hos amerikaner, oavsett om de bodde i Mellanvistern, pa Ost- eller vistkusten,
inorr eller soder:

For Kennedy and his advisers, the choice of the Frontier as sym-
bol was not simply a device for trade-marketing the candidate. It
was an authentic metaphor, descriptive of the way in which they
hoped to use political power and the kinds of struggle in which
they wished to engage. The "Frontier” was for them a complexly
resonant symbol, a vivid and memorable set of hero-tales — each
a model of successful and morally justifying action on the stage
of historical conflict (Slotkin 1998: 3).

Bild 2. Fotografi pa l6jtnant William Calley, som stdlldes infor rdtta som huvud-
ansvarig for massakern i My Lai. Kélla: Wikimedia Commons.

1960-talet innebar, precis som Kennedy forutskickade i sitt installationstal,
utforskandet av nya griansland. Medan en ny frontier utforskades och utvid-
gades i rymden stingdes ett annat grinsland for amerikansk del i Sydostasien.
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Den medialt vdlbevakade krigforingen i Vietnam, liksom Watergateskandalen,
bidrog till ifrigasiattanden i USA av den dittills rddande ideologin. Visserligen
hojde foretridare for den grupp som Richard Nixon dopt till den tysta majorite-
ten emellanat sina stimmor. Samma vecka som 16jtnant William Calley stilldes
infor ritta, anklagad for att ha beordrat den massaker som kostade mellan 347
och 504 obevipnade viethamesiska méin, kvinnor och barn livet, kopte 6ver en
miljon amerikaner skivan pé vilken C Company featuring Terry Nelson fram-
forde "The Battle Hymn of Lt. Calley” till musiken av den vilkinda ”The Battle
Hymn of the Republic”, som framfor allt 4r forknippad med inbordeskriget
1861-65. For dnnu fler stod det dock klart att den version som sangtexten for-
medlade, enligt vilken Calley var en patriot som i mars 1968 hade utkimpat
ett regelritt slag mot en farlig fiende, inte hade mycket att gora med det fak-
tiska forloppet. Rittegdngen mot Calley vickte stor uppmérksamhet och fick
langtgaende politiska verkningar. Efter My Lai stod det klart att USA inte lingre
framst forknippades med militirt motstind mot fortryckare, vilket mérkbart
forsvarade manga amerikaners identifikation med nationen bade i ett kort och
ett 1angt perspektiv (Oliver 2006: 231-234).

En starkt bidragande faktor till massakerns genomslagskraft var att den
presenterades i tidningar och tidskrifter pa ett nirmast filmiskt sitt. Darmed
anpassades illdadet till filmgenrens sprak, "transforming a disruptive military/
political event into a crises of American mytography” (Slotkin 1998: 581). Over
huvud taget var spelfilmer betydelsefulla for att uppméirksamma 18o0-talets
”indianpolitik” samtidigt som den pagaende konflikten var nirvarande “mel-
lan raderna”. Missgirningarna i Vietnam kommenterades med nagra enstaka
undantag inte medan kriget pagick. Istillet skildrades dterkommande mas-
sakrer pa ursprungsbefolkningen, till exempel i Little Big Man (Arthur Penn,
1970) och Soldier Blue (Ralph Nelson, 1970). De blev bade en paminnelse om
ett morkt kapitel i USA:s 1800-talshistoria som séllan fatt nagot storre utrymme
och en tankestillare om huruvida det var moraliskt forsvarbart att utkimpa ett
blodigt krig med oklara motiv pa andra sidan jordklotet (Slotkin 1998: 628-
633; Zander 2006: 105-117. Se dven Lepore 2018: 634-636).

Méanga av dem som gav uttryck for en kinsla av alienation med sakernas
radande tillstind horde till den amerikanska vinstern. Vid tidpunkten sokte
de samarbete med andra etniska grupper. De hade dock svart att vinna gehor
hos afroamerikanerna. De uppmanade de vita att p4 allvar och en gang for alla
gora upp med sin rasism, samtidigt som de strivade efter att bli "authentically
black”. De kirva relationerna mellan progressiva vita och svarta bidrog till att
de forra alltmer vinde blicken mot ursprungsbefolkningen och deras historia.
Foretriddare for ursprungsbefolkningen insag att de skulle fa svart att gora sina
roster horda och forsokte efter bista formaga dra nytta av sina nya allierade
i den sedan linge pagaende kampen for landomraden, riattigheter och sjilv-
bestimmande i de reservat som var deras hemland. De vita, inte minst de i
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hippierorelsen, fann inspiration i ursprungsbefolkningens historia och roman-
tiserade girna vad som ansags vara ett "ursprungligt” sitt att leva i harmoni och
samklang med naturen (Smith 2012).

Revideringar av det forflutna och nya eller nygamla sitt att bruka historia
pa behover emellertid inte vara ett resultat av drastiska "yttre” paverkansfakto-
rer saisom Vietnamkriget. Till exempel dr geografiska bendmningar sillan blott
och bart neutrala beskrivningar, eftersom olika etniska ursprung leder till olika
positionsbestimningar. For manga av dem med spanskt eller mexikanskt pabra
ar delstater som Arizona och New Mexiko “nordliga”, medan for flertalet anglo-
amerikaner ir dessa delstater en del av ”the Southwest” (Burke 2017: 1-15).

Svinger de demografiska styrkeforhillandena, oavsett om det beror pa
immigration eller olika nativitetstal for etniska grupper, drojer det séillan linge
innan 1800-talets och det tidiga 1900-talets invandring blir ett slagtri i nutida
debatter om immigrationens vara eller icke vara (Foner 2019: 4-20). Demogra-
fiska skiften har ocksa bidragit till diskussioner om hur det forflutna ska han-
teras i USA:s sydligaste delstater. I takt med att andelen latinamerikaner blir
en allt storre andel av befolkningen dir, star det klart att de historiebruk med
rasistiska fortecken som dnda sedan 1830-talet har applicerats pa slaget vid
Alamo ir problematiska och mestadels inte lingre gingbara. De texaner som
stupade i Alamo har aterkommande beskrivits som frihetshjiltar och martyrer.
Att de i sjilva verket gjorde intrang pa mexikansk mark for att ligga under sig
jord och skapa fler slavbaserade plantager har linge och vil sopats under mat-
tan pa museer samt i romaner, historiemélningar, tv-serier och spelfilmer. I ett
Texas déir cirka 40 procent har sina rotter i Mexiko dr emellertid Alamos for-
svarare med Davy Crockett i spetsen inte lingre givna som amerikanska hjiltar
(Zander 2020c¢: 161-165, 176-177).

Politik och historiebruk i ett nytt medielandskap

En etnisk konflikt som har varit stindigt aktuell men som blivit brinnande
under de senaste manaderna dr den mellan vita och svarta. I det foljande ska vi
darfor ta den som utgangspunkt for att studera nagra av de olika sitt som his-
toria har brukats pa. Innan vi vinder blicken mot slaveriet, inbordeskriget och
medborgarrittsrorelsen finns det skil att stanna upp for att dels resonera om att
historien emellanat 4r frinvarande, dels poingtera mediernas centrala roll nir
det forflutna far huvudrollen. Historia kan, som sagt, i hogsta grad vara franva-
rande eller vara svar att fa syn pa. I en modell 6ver historiebruk har historikern
Klas-Goran Karlsson bland annat identifierat ett forhallningssétt till historien
som ofta ar forknippat med vardag och privatliv. Minnen och erfarenheter, ritu-
aler och traditioner hor till de utmérkande dragen for detta historiebruk som,
trots att det antagligen dr det vanligast forekommande historiebruket, mesta-
dels avsitter ett begransat killmaterial. Det dr inte det enda historiebruk som
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kan vara svart att fA syn pa. Framfor allt i framstegs- och framtidsorienterade
samhillen har det varit en medveten strategi att utelimna tillbakablickar i syfte
att legitimera en framatblickande politik (Karlsson 2014a: 73-75).

Sddana icke-bruk av historia har dock enligt manga bedomare fatt sviarare
att gora sig gillande. Kalla krigets slut innebar historiens dterkomst, 4r en van-
ligt forekommande uppfattning. Denna slutsats har i forskning om historiefor-
medlingens villkor kompletterats med insikten att intresset for historia mérks i
manga olika ssmmanhang. Den historia som lirs ut och brukas aterfinns pa en
méingd olika arenor, frin mer traditionella institutioner som skola, universitet
och museer via partimoten, konsertlokaler och biografsalonger till tweet och
twitter, bloggar och vloggar samt manga andra fora pa internet.

I de fall da skapandet av historia inte vagleds av vetenskapliga principer och
arbetsmetoder dr grinsen mellan fakta och fiktion ofta otydlig och flytande.
Fram tills for nagra artionden sedan orsakade denna oklarhet stor frustration
bland akademiker. Betydelsen av att uppmirksamma historia som kommuni-
ceras i olika medier har dock erkénts av alltfler bade i och utanfér akademin.
Flertalet av dem har ocksi insett att det dr olyckligt att 1ata det vetenskapliga
historiebrukets sanningsansprak fungera som mall. I en musikal eller en spel-
film 4r det andra faktorer som véger tyngre dn krav pé autenticitet, realism,
mangtydighet och historisk trovirdighet sisom dramaturgi, val av skidespelare
som overtygar i rollerna, intertextualitet och en tydlig sens moral. Av resone-
manget foljer att andra faktorer dr avgorande for tolkningen av de sdnger som
framfors av hip-hop-artister eller de manga slags material som forekommer i
stor méngd pa sociala medier (Zander 2014: 97-122, 141-148, 155-161; Zander
2020a: 9-18). Dessutom maste man vara pa det klara med att en och samma
representation av historien kan vicka manga olika reaktioner. I anslutning till
premiiren av Django Unchained (Quentin Tarantino, 2012) protesterade den
vilkidnde afroamerikanske filmregissoren Spike Lee mot det ironiska och vald-
samma innehallet och vilka konsekvenser det fick for gestaltningen av slaveriet,
men fick snart mothugg av flera av filmens afroamerikanska skadespelare. Lees
och andras kritik till trots lockade Django Unchained manga svarta besokare
till biograferna (Zander 2014: 103-104; Farrell 2019: 31-52).

Att anknyta till det forflutna i politiska ssmmanhang kan vara ett svar pa
manga olika behov och funktioner. Syftet kan vara kort- eller 1angsiktigt men
det finns sillan garantier for att hinvisningarna bakat far genomslag. De urval
ur det forflutna som anses vara relevantast och far mest uppmirksamhet i
offentligheten har mestadels ett samband med omdiskuterade fragor i nuet som
kan spinna over vida filt - frin kontinuiteteter som kan inbjuda till 6verstatlig,
nationell eller lokal stolthet till moralisk indignation 6ver oforritter da och nu.
Hénvisningar till ett vetenskapligt historiebruk, priglat av distans och analy-
tisk blick, dr inte nodvindigtvis onskvirt i sidana sammanhang. Att savil pro-
fessionella historiker som den historieintresserade allmdnheten under senare
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artionden har forenats av ett tilltagande intresse for etnicitet och genus har inte
nodviandigtvis inneburit ett nirmande mellan de bida grupperna. Tvirtom,
menar Gordon Wood, som utifran en amerikansk horisont har identifierat ett
okat gap mellan akademiska historiker och populirhistoriker dven i de fall som
det 4r likartade historiska fenomen som &r uppe till diskussion (Wood 2008:
6). Ira Berlin, som hade slaveriet som sin specialitet, har bidragit med ett kon-
kret exempel pé ett mindre lyckat mote mellan professionella historiker och
en intresserad allménhet. Vid ett seminarium diskuterade de forra slavskep-
pens konstruktion och storlek samt dodligheten bland slavarna ombord. De
mer tekniska aspekterna har onekligen ett vetenskapligt virde. Det var emel-
lertid inte sidana aspekter som majoriteten av Ahorarna var intresserade av.
Deras stindpunkt var att historiens moraliska dimensioner, som bland annat
gjorde sig pAmind genom insikten att de som med tvang fordes 6ver Atlanten
for alltid forlorade kontakten med sina familjer och sin slikt, gick forlorade nir
historikerna redogjorde for forskningsinsatser, som var av ett helt annat slag
(Berlin 2004: 1267).

Dirmed inte sagt att forsok att gora historien levande och nutidsrelevant ar
mindre problematiska. Forsok att "aterskapa” slaveriet har resulterat i trauma-
tiska upplevelser bland afroamerikanska dskadare. I andra fall har publiken,
oavsett hudfirg, haft svart att sirskilja viljan att upplysa om gangna orittvisor
fran historia som underhallning. Ytterligare ett dilemma ir att svarta har kint
sig illa till mods, da de i reeanctments har intagit rollen som slavar infor en
huvudsakligen vit publik, "who were, in a sense, consuming black labor for
pleasure in an eerie mimicry of the subject at hand” (Swanson 2019: 1733).

Den néra forbindelsen mellan da och nu i form av en orittvisornas och
rasismens kontinuitet illustrerades med all 6nskvird tydlighet i efterspelet
till att George Floyd som, efter att ha blivit misshandlad av en polis, avled
i Minneapolis i maj 2020. Frigan om vad nutida rasism innebar for etniska
minoriteter blev hogaktuell nir inspelningen av hans sista stund i livet
spreds pi nitet och blev viral. Filmsekvensen utloste demonstrationer med
krav pa bade rittvisa i form av en juridisk process mot de som hade ansvar
for Floyds dod och en fornyad begiran om en genomlysning av rasismen i
USA. Sadana krav stills sa gott som alltid med hjilp av historiska exempel,
oavsett om de anses vara virda att efterlikna eller fungerar som varnande
exempel (MacMillan 2009: xiii).

Den pagiende striden om amerikansk historieundervisning bar syn for
sidgen. Att den historia som formedlas i skolan dr omstridd ar ingen nyhet,
allra minst i USA dér striden har varit hard 4tminstone sedan inbordeskrigets
slut. Debatter har avlost varandra om alltifran karakteristiken av the founding
fathers via hur konflikten 1861-65 ska forklaras, kommunismen beskrivas och
Vietnamkriget hanteras, till vilken betydelse som ska tillmétas till exempel
kvinnornas och de etniska minoriteternas historia i relation till den "grand
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narrative” med vita, manliga fortecken som har dominerat under ling tid.
Framfor allt republikaner har vint sig mot vad de anser vara en alltfor 1angt-
gaende revidering av historieundervisningen. Till exempel kritiserade Lynne
Cheney de forslag som presenterades 1994. Framfor allt vinde hon sig mot att
negativa inslag sdsom Ku Klux Klan och senator Joseph McCarthys antikom-
munistiska kampanjer under 1950-talet dominerade pa bekostnad av goda och
efterstrivansvirda exempel som George Washington och broderna Wright. Det
blev inte bittre att sidana uttryck for antiamerikanism” kompletterades med
en syn pa vérldshistorien dir véstliga viarderingar och insatser tonades ned eller
undervirderades (Black 2005: 128; Waxman 2020).

Aven Donald Trump har aterkommande forsvarat gamla tiders forebilder,
bland annat genom att ga till attack mot revisionistiska forsok att omtolka det
forflutna. "You can’t change history, but you can learn from it”, twittrade han
i anslutning till kravallerna i Charlottesville 2017 samtidigt som han tog de
omstridda sydstatsgeneralerna Robert E. Lee och Thomas ”Stonewall” Jackson
i forsvar. Stortas statyer av dem frin sina socklar vore det borjan pa en olyck-
lig utveckling, menade han. "Who’s next, Washington, Jefferson?” frigade han
retoriskt utifrain den underforstadda slutsatsen att the founding fathers — lik-
som Lee och Jackson - har givna platser i USA:s Pantheon (Zorthian 2017).

Nar Black Lives Matter-protesterna under varen 2020 tilltog i styrka och
omfattning efter George Floyds dod stillde Trump, i ett paradexempel pa ett
ideologiskt historiebruk, 1619 i skarp kontrast till 1776. Det forstnidmnda artalet
ar forknippat med ankomsten av de forsta slavarna fran Afrika till Virginia. Att
denna hindelse i minst lika hog grad har format USA:s tillblivelse dr utgang-
punkten for ett undervisningsmaterial. Initiativtagarna dr medarbetare vid The
New York Times Magazine, som lanserade projektet i augusti 2019 i anslutning
till goo0-arsminnet av de mellan 20 och 30 personer fran ett omrade i nuva-
rande Angola som da landsteg i Amerika, ditforda for att bli slavar.

Att skolor i Kalifornien anslutit sig till Project 1619 vickte presidentens
vrede. Inslag i undervisningsmaterialet har mott kritik fran andra dn Trump,
men det var inte sakliga invindningar som stod i fokus for det tal i vilket han
gick till hart angrepp mot undervisningsmaterialet. Det var som han siag det
ett exempel pa ”divisive, anti-American propaganda”. Och inte nog med det:
”Critical Race Theory, the 1619 Project, and the crusade against American
history is toxic propaganda - an ideological poison that, if not removed, will
dissolve the civic bonds that tie us together” (Trump citerad i Berlatsky 2020).

Medan bejakarna av 1619-projektet foresprakade en kritisk historieunder-
visning, vinde presidenten blicken mot historiska manifestationer och jubileer.
I sa matto foljde han en vilbekant tradition. Jubileer och minnesfester har allt
som oftast varit imnade som manifestationer for enighet och ssmmanhéallning.
Till exempel drojde det inte linge innan firandet av segern Over britterna i sla-
get vid New Orleans 1812 6vergick till hyllningar av den amerikanska nationen
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(Wala 2001: 74-90). Likasa bidrog kombinationen av flera historiska jubileer
1898 och segern i det spansk-amerikanska kriget samma ar till att inskérpa att
en ny enighet hade ersatt inbordeskrigets splittring (Hilfrich 2001: 228-256).
De aterkommande hyllningarna av Christopher Columbus ankomst till Ame-
rika 1492 och en malsittning att presentera honom som Amerikas "Founding
Father” passar vil in i monstret. Bilden av honom som den forste amerikan-
ske forebilden var vanligt forekommande fran sent 1700-tal och tvi arhundra-
den framat. Forutom att den spreds pa bred front bidrog den dessutom till att
inkludera italienska immigranter i den amerikanska, nationella identiteten. De
forsta Columbusjubileerna dgde rum 1792, di sjofararen hyllades i New York,
Boston och Baltimore, dir det forsta monumentet i den nya vérlden tilligna-
des honom. Det storslagna q00-arsjubileet 1892 och instiftandet av Columbus
Day 1937 ar tva av de mest framgangsrika exemplen p4 marknadsforingen av
Columbus som en amerikansk hjilte. Aven om dessa och manga andra jubileer
syftade till enhet och enighet inkluderas inte alla i firandena. [ det sena 1800-
talet uttrycktes forvisso sympati med de "naturfolk” som Columbus "upp-
tickt”, men trots allt tjinade de pa att inkluderas i den vita, amerikanska kul-
turen, da blev en del av ”a richer, broader mainstream” (Bushman 1992: 81-126;
Deschamps 2001: 124-139).

Bild 3. Omslaget till Rand, McNally & Co.’s Advance Guide to the World’s Columbian
Exposition fran 1893. Killa: Wikimedia Commons.
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I anslutning till World’s Columbian Exhibition, den stora virldsutstillningen i
Chicago som var planerad att invigas till J00-arsminnet av Columbus "upptickt”
av Amerika men som invigdes forst 1893, foreslog afroamerikaner en utstillning
pa temat 25 ar av frihet istillet for 250 ar av slaveri. En sddan tematik skulle,
menade de, pavisa amerikanska institutioners storhet och moraliska ¢verlig-
senhet. Dessutom skulle inriktningen pa det senaste kvartsseklet spegla de stora
insatser som de svarta gjort inom en rad omraden, fran undervisning och konst
till forskning, industri och ingenjorskonst. Forslaget ratades dock, och de afro-
amerikaner som fick tjanstgora inom ramen for utstallningen var latt riknade.
Utstillningen som ett uttryck for en vit, manligt kodad civilisation bidrog till
att namnet pa utstillningens centrala delar, “The White City”, kunde uppfattas
bade bildligt och bokstavligt. I likhet med den vita arbetarklassen var de etniska
minoriteternas historia och tillvaro mestadels franvarande i utstillningen. Dartill
var alla icke-vita exkluderade frin "The White City”. De var istillet hinvisade till
den del av utstillningen som gick under benimningen *Midway”, med fokus pa
“exotiska” platser och folkslag, illustrerade av "autentiska” atergivningar av bland
annat turkiska, egyptiska och samoiska byar (Bederman 1996: 35-40; Slotkin
1998: 63-66). Med hinvisning till journalisten, juristen och méinniskortts-
aktivisten Ferdinand Lee Barnett, som dokumenterade den etniska obalansen
medan utstillningen pagick, skriver Claudia Bushman:

Theoretically open to all American citizens, the exposition was
literary, figuratively, and practically a totally white creation that
the black American was not allowed to help build nor permitted
any share of success (Bushman 1992: 186).

Att uppméirksamma ovanstiende och en méangfald andra exempel pa etniska
minoriteters exkludering, vilken forst uppmarksammats pa bred front under
senare artionden, ir en grundval for 1619-projektet. Trump ar dock mer intres-
serad av att uppritthalla grundvalarna for det ideologiska historiebruk med
djupa rotter som har utgatt frin 1776 och datumet for undertecknandet av
sjalvstandighetsforklaringen, tillika nationaldagen den fjarde juli. Betydelsen
av detta datum ar ingalunda ny och har tagit sig manga uttryck genom aren,
med en forhojd status under forsta virldskriget dd de immigranter som gav
uttryck for kvardrojande lojaliteter med sitt etniska arv betraktades med tillta-
gande misstinksamhet. P grund av ett tkat statligt engagemang ¢vergick da
Fourth of July fran en patriotisk hogtidsdag forknippad med ledighet och fest-
ligheter till att bli foremal for "serious commemoration”. Till nationaldagens
nya status bidrog att etniska grupper tydligare dn forut markerade sin lojalitet
med ”America First, Last, and All the Time”, som slovensk-amerikanerna for-
mulerade det (Bodnar 1992: 83-84; se dven Jackson 2019: 136-154).
Statsvetaren Cynthia Weber har ¢vertygande argumenterat for att den syn-
nerligen kommersiellt framgangsrika spelfilmen Independence Day (Roland
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Emmerich, 1996) fingar manga av de forhoppningar om ett utékat och forbitt-
rat internationellt samarbete som hennes kollega Charles Kegley torgforde i det
tidiga 2000-talet (Weber 2005: 38-57). Filmen dr emellertid lika intressant som
ett uttryck for nationaldagen som en samlande symbol. Den vann stor upp-
skattning i det amerikanska etablissemanget och blev en del av den pagiende
presidentvalskampanjen for savil den sittande presidenten Bill Clinton som
utmanaren Bob Dole. Den forre patalade likheter mellan filmens unge, hjilte-
modige president, medan Dole passade pa att framhéva sina erfarenheter frain
andra virldskrigets slagfilt. Filmens popularitet berodde pa en mangd faktorer,
fran de minga spektakulira inslagen, framgangsrika filmstjirnor i de ledande
rollerna och igenkéinningsbara intertextuella samband. Det ir tack vare sam-
arbete over klassgranserna, flera personers 6vervinnande av tidigare uppvisad
svaghet och, framfor allt, partnerskapet mellan en afroamerikan och en jude
som virlden riddas fran undergang. Att det avgorande slaget star just den fjirde
juli ar forstas ingen slump. Sammantaget formedlade Independence Day bil-
den av att USA inte bara var den enda kvarvarande supermakten; det var ocksa
en nation priglad av enighet och etnisk harmoni (Hedling 1999: 12-23; Zander
2006: 273-276).

Onekligen har nationaldagen ofta fungerat som en sammanhéllande kraft,
men andra datum kan fylla en liknande, mobiliserande och dértill kritisk funk-
tion. Den 5 juli 1827 marscherade 4 ooo afroamerikaner nerfor Broadway i New
York for att fira att slaveriet var avskaffat i delstaten. 25 ar darefter forklarade
den afroamerikanske politikern och aktivisten Frederick Douglass i ett tal i
Rochester infor en huvudsakligen vit publik att s linge som slaveriet fortfa-
rande var en realitet var nationaldagen “yours not mine. You may rejoice, I must
mourn” (Douglass 1852; se dven Blight 2018).

Under inbordeskriget avtog intresset i sydstaterna for att fira fiarde juli, men
hogtidsdagen uppméirksammandes trots allt pA manga héll i sodern, men da var
det andra aspekter dn de som premierats fore 1861 och som alltjzimt domine-
rade i nordstaterna. Efter nederlaget i inbordeskriget slutade manga vita i syd-
staterna att fira fjarde juli. Manga afroamerikaner, som likt Douglass varit matt-
ligt intresserade av dagen fore 1865, omfamnade diaremot under de kommande
aren Fourth of July-hogtidligheterna med en aldrig tidigare visad entusiasm. De
stotte dock pé ett tilltagande motstind under 18o0-talets sista artionden. Efter
att Jim Crow-lagar inforts i sydstaterna krig sekelskiftet 1900, varefter segre-
gationen blev juridiskt sanktionerad, vidtog det vita etablissemanget matt och
steg for att utesluta afroamerikanerna fran nationaldagsfirandet (Bond 2007:
1-62; Kytle & Roberts 2018).
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Den bortglomda historiens aterkomst

Bland annat mot bakgrund av den langvariga motviljan i sydstaterna att inklu-
dera afroamerikanerna i nationaldagsfirandet, liksom manga andra exempel
pa rasism i USA:s historia, far Trumps attack pa Project 1619 saledes en bade
historisk och dagspolitisk laddning. Med hinvisning till att presidenten har
uppmanat icke-vita kvinnliga kongressledamoter att “dka hem déir de kom
ifrAn” menar forfattaren och journalisten Noah Berlatsky att Trump och hans
gelikar inte betraktar svarta som “ikta” amerikaner (Berlansky 2020). Monstret
ar vilbekant och har djupa rotter. Forvisso har slaveriet, dess avskaffande och
kvardrojande rasism som alltjamt ar livskraftig fatt allt storre utrymme i ame-
rikansk historiekultur, inte minst tack vare populiarkulturella succéer som tv-
serien Roots (Rétter, Marvin J. Chomsky med flera, 1977) och sentida spelfilmer
som The Help (Niceville, Tate Taylor, 2011), The Butler (Lee Daniels, 2013),
Selma (Paul Webb, 2014) och den flerfaldigt prisbelonta 12 Years a Slave (Steve
McQueen, 2013) (Eyerman 2001: 174-220; Simpson 2019: 119-136; Prorokova
2019: 199-209). I den andra vagskalen finns emellertid ett ideologiskt historie-
bruk i form av en framgangsrik tolkning som alltjimt gor sig gillande i skilda
sammanhang. Snart efter nederlaget 1865 tog berittelsen om “the lost cause”
form i sydstaterna och vann snart anhingare runtom i USA. Minga tilltalades
av beskrivningen av sodern som ett forlorat paradis som tvingats till strid - en
adel kamp pa slagfilten mellan vita kontrahenter som sydstaterna var déomda
att forlora. Foljaktligen hamnande de svartas lidande i skymundan (Maddex
1977: 596-612; Nolan 2010: 11-34).

En nirliggande problematik som dven den har fort en undanskymd till-
varo under lang tid 4r sambanden mellan rasistiskt vald och konsrelaterat
vald. I en artikel om ett flertal medialt uppméirksammade valdtiktsanklagel-
ser vid universitetet i Charlottesville — och universitetsledningens aterkom-
mande forsok att tona ned denna typ av beskyllningar i kontrast till bland
annat anklagelser om plagiat - har Jia Tolentino betonat hur aktuella rittsfall
passar in i ett historiskt monster. Det forsta sexuella 6verfall som anmaildes
vid University of Virginia dgde rum 1850, d4 en afroamerikansk flicka, tillika
slav, valdtogs av tre studenter. Bdde vid detta och senare tillfillen hade vita
forovare fordelar, ocksa vid de tillfillen nir de stilldes infor ratta. Nar vita
giarningsmin under 1800-talet och de forsta artiondena av 1900-talet befanns
skyldiga till valdtikt domdes de till mellan tio och tjugo ars fingelse. Afro-
amerikanska méin fick i regel dodsstraff. Under 1900-talets forsta hilft ankla-
gades manga svarta min for valdtikter av vita kvinnor och lynchades, trots
att de mestadels var oskyldiga. Fortfarande méirks skillnader i behandlingen
av vita och svarta. Det giller till exempel de minga insatserna for och den
intensiva rapporteringen i anslutning till vita valdtiktsoffer. De star i skarp
kontrast till smé och langsamma polisinsatser och obefintlig pressbevak-
ning nir de drabbade har varit afroamerikaner. Nir valdtiktsanklagelserna
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i Charlottesville fick nationell uppmirksamhet under 2010-talet resulterade
det bade i ifragasittanden av de friheter som unga, vita min hade tagit sig vid
larositen under lang tid, liksom fornyad uppmairksamhet for den rasism som
afroamerikaner utsatts for under lang tid. "En véldig understrom av trauma
och ojiamlikhet villde fram” (Tolentino 2019: 265).

Att historieskrivningen under lang tid varit skonmalad, eller whitewashed
for att anvinda det i ssmmanhanget mer passande engelska uttrycket, har, pre-
cis som i samband med sammandrabbningarna i Charlottesville 2017, varit en
starkt bidragande faktor till att statyer som hyllar foretridare for de slaverivin-
liga sydstaterna har stortats fran sina socklar. Pa sa vis kan Black Lives Matter-
protesterna ses som ett uttryck for ett regelbundet aterkommande moraliskt
historiebruk som foretrids av ett kollektiv som vinder sig mot en maktutov-
ning som varit eller uppfattats som historiekulturellt och politiskt okénslig
eller brutal, och som i egenskap av krinkta offer gor historiskt grundade ritts-
ansprak. Eftersom de historiska anklagelserna ofta dr riktade mot en politisk
makt, ett politiskt parti eller en stat, ligger i forlingningen av det moraliska
historiebruket ofta en politisk respons (Karlsson 2014a: 74).

Nér da och nu flyter samman

I en aterblick pa sin uppvixt i de segregerade sydstaterna och hans verksamhet
som historiker, specialiserad pa just "rasfrigan” i sodern, varnar Dan Carter for
”the dark side of tribal self-affirmation”. Aven om det finns manga skl till att
vilja forsta sig sjilv och sin plats bade hiar och nu och i ett langre tidsperspektiv
kan detta slags indelningar utgora "powerful building blocks in almost every
system of oppression” (Carter 1996: 47).

I ett polariserat USA, i vilket framfor allt fragor om rasism ar glodheta, far
etniska grinsdragningar en allt storre betydelse. Med dem kommer ocksé poli-
tisk-pedagogiska historiebruk, som karakteriseras av analogier och likheter
mellan hindelser da och nu. For den som vill sétta likhetstecken mellan vad
som varit och det som dr kan gedigna historiska kunskaper snarast vara ett hin-
der. Nér ritlinjiga samband 6ver tid premieras, oavsett om avsindarna beto-
nar en amerikansk arvsynd som inleddes med slaveriet och som via Jim Crow-
lagarna och de offentliga lynchningar av afroamerikaner i sydstaterna fran slutet
av 18o0-talet till slutet av 1960-talet har lett fram till dagens strukturella rasism,
eller om de betonar USA som en nation utmérkt av frihetsstravanden och kamp
mot fortryck savil 1776 som 2020, dr inte komplexitet och alternativa utveck-
lingslinjer prioriterade. Tvirtom. Vetskapen om att det trots allt fanns slaveri-
motstandare, om dn timligen fataliga, i sydstaterna (Finnie 1969: 319-342), att
klasskillnader och motsittningar mellan stad och landsbygd resulterade i mot-
sittningar i sodern medan inbordeskriget rasade (Sarris 2006) och att slaveri-
fragan skapade splittring i nordstaterna bade fére och under inbordeskriget
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(Fredrickson 1968: 23-165), dr bara nagra i en lang rad av exempel som upp-
visar komplexitet och som darfor kan vara hinder i vigen for ett tydligt poli-
tiskt och ideologiskt stillningstagande. Ytterligare en potentiellt komplicerande
faktor 4r att det, forutom forestillningen om vit 6verhoghet, fanns en lang rad
andra orsaker som forklarar de manga statyuppforanden i savil nord- som syd-
stater artiondena kring sekelskiftet 1900. Sddana aspekter har haft svart att gora
sig gillande i relation till krav p4 att monumenten bor rivas, flyttas eller tickas
over (Savage 1997: 52-208; Zander 2017: 715-743; Zander 2018: 38-50).

Den stora uppmirksamhet som fragan om slaveriet och symboler forknip-
pade med det har fatt i offentligheten bidrar dven till att perioder i amerikansk
historia som tidigare har haft en upphojd position kommer i nytt ljus. Med
undantag for en period i det tidiga 1900-talet har frihetskriget och founding
fathers setts med blida 6gon. Mestadels har de amerikanska revolutionirerna
hyllats. Lexington och Concord, de platser som ir forknippade med utbrottet av
frihetskriget, blev under 18o00-talets lopp samlingspunkter for nationella mani-
festationer, kompletterade med statyer éver "The Minute Man”, en av de modiga
amerikaner som tog upp striden mot de brittiska kolonialtrupperna. Milismén-
nen och de gestalter som utformade sjilvstindighetsforklaringen har siledes
blivit forgrundsgestalter for ett ideologiskt historiebruk enligt vilket deras stri-
van efter frihet och oberoende och vilja till kamp mot orittvisor och makt-
fullkomliga hirskare har fortsatt prigla USA under 1800- och 1900-talen. Ett
talande exempel dr att nir Vietnamveteraner protesterade mot kriget i Indokina
var Lexington och Concord tva av de platser som de foredrog. Nir polis ingrep
mot demonstranterna i Concord 1971 uppgav manga av de som arresterades
att deras fodelsedag var den 19:e april 1775. Denna dag, da de forsta skotten i
frihetskriget avfyrades, var for de krigskritiska Vietnamveteranerna forknip-
pad med tanken om allas ritt till frihet och sjilvstindighet, centrala virden ur
sjalvstindighetsforklaringen som de menade holl pa att ga forlorade i det tidiga
1970-talet (Alvén & Zander 2011: 85-95).

Aven om det framfor allt har varit min som varit féremal for hyllningskorer
har nigra kvinnor ocksa placerats pa piedestal i den amerikanska historieskriv-
ningen. En av dem ir Betsy Ross, som framfor allt dr forknippad med den forsta
amerikanska flaggan 1776. Att flertalet historiker har avfiardat berittelsen om
att hon pa egen hand skulle ha utfort denna patriotiska girning har inte haft
nagon avgorande betydelse. Historiemalningar med Betsy Ross i fird med att
sy flaggan har, liksom manga andra varianter pa temat i ord och bild, varit ett
aterkommande inslag i amerikansk historiekultur (Crews 2008).

Mot denna bakgrund kan vi formoda att de skodesigners och marknads-
forare som arbetar pa Nike, en av de ledande tillverkarna av idrottskldder, ansag
sig vara pa sidker mark nir de lanserade Betsy Ross-skon. Si var inte fallet.
Enligt uppgift protesterade bland andra Colin Kaepernick, som var en fram-
gangsrik idrottsman i NFL innan han som ett led i kampen mot rasism 2016
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knibojde niar nationalsangen ljod i hogtalarna infor en match, varefter han
sparkades fran laget han spelade i. For Kaepernick ar flaggan med de tretton
stjdrnorna en symbol for rasism och som siadan flitigt anvind av hogerextre-
mister. Andra bestred denna uppfattning, men det hjilpte foga for Nikes del.
Det var heller ingen trost for skotillverkaren att flera undersokningar visade att
flertalet amerikaner uppskattade nationaldagsfirandet och den amerikanska
flaggan, oavsett om den visar tretton eller femtio stjirnor (Taylor 2019). Proble-
met var att nagra av Nikes viktiga kundgrupper - ungdomar och i all synnerhet
yngre afroamerikaner - inte i forsta hand associerar USA:s tillblivelse 1776 med
frihet och jamlikhet. For dem ir landets tidiga historia beflickad av slaveriet
- en historisk paminnelse om den rasism som alltjimt existerar, manifesterat
i att svarta ar sarskilt utsatta for polisvald och 6verrepresenterade i amerikan-
ska fingelser. Att unga afroamerikaner darfor med stor sannolikhet inte kunde
tinka sig att kopa skor med Betsy Roos-flaggor resulterade i att de drogs tillbaka
fran Nikes varuutbud.

Att historien bokstavligen ses i svart och vitt framgar dven om vi skiftar
fokus fran en vanligt forekommande tolkning bland afroamerikaner till hur
revisionister i sydstaterna har nirmat sig det forflutna. En ovilja att nyansera
och komplettera historien har viglett de skribenter som i bocker och artik-
lar utgir frin uppgiften om att minst 10 ooo afroamerikaner kimpade for
de konfedererade under inbordeskriget. Fragan om huruvida de svarta pa de
konfedererades sida utsattes for tving dr franvarande, liksom det faktum att
manga av de som var i frontlinjen flydde for att soka skydd hos nordstatstrup-
per (Escott 2018: 44-50). Om revisionisterna hade inkluderat sidana aspekter
skulle de forsvara deras underforstadda slutsats, nidmligen att de vita i sodern
rimligen inte var rasister om de kiimpade sida vid sida med svarta. En av for-
fattarna har till och med gatt sa langt som att hiavda att det inte existerade
nagon rasism i sodern, eftersom vita och svarta gick i strid pa samma vill-
kor, medan man i nordstatsarmén upprittholl en segregationspolitik dé afroa-
merikaner var hanvisade till ett fital regementen med vita officerare. De som
foresprakar denna tolkning tar det moraliska historiebruket till sin hjilp. Att
fenomenet med svarta soldater har tystnats ner i den hittillsvarande historie-
skrivningen pavisar att den representerar ett samband som fa vill kidnnas vid,
niamligen att slaveriet inte var en betydelsefull fraga till skillnad fran politiskt
oberoende fran regeringen i Washington i sydstaterna under 1850-talet och
1860-talets forsta hilft. De vill genom att undvika slaveriets centrala betydelse
under denna period dra en rak linje mellan de svarta konfedererade solda-
terna, vars insatser de hyllar och hedrar, och den revisionistiska historieskriv-
ning som de representerar. Jimstillandet av det specifika utsnittet ur historien
och dagens situation tas till intdkt for att rasism och diskriminering av afroa-
merikaner dr okinda eller sillan forekommande fenomen i sydstaterna av idag
(Levine 2006: 189-195).
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Exemplen ovan pavisar det politisk-pedagogiska historiebrukets grundfor-
mel, som triaffande har beskrivits som att A dr detsamma som B: "Medan A ar
en briannande nutida stridsfraga, ar B ett for politiska syften anvindbart his-
toriskt jaimforelseobjekt, ofta med starkt negativ valor” (Karlsson 2014a: 75).

”Goda” och ”daliga” krig

Den amerikanske kultur- och litteraturhistorikern Paul Fussells The Boys’
Crusade handlar om unga amerikaners erfarenheter av andra virldskriget.
Att, som i Fussells boktitel, indirekt hinvisa till korstagseran (1096-1291) har
varit vanligt forekommande i amerikansk historiekultur. Efter forsta virlds-
krigets slut utmalade Woodrow Wilson de amerikanska soldater som kdmpat
pa slagfilten i Europa som moderna korsriddare. Manga av dem hade stupat,
men deras offer hade inte varit forgives. De fallna liksom de som atervint hade
visat resten av virlden att USA var en exceptionell nation (Wilson 1919). Det
lag dven nira till hands att beskriva det foljande virldskriget som ett korstag.
Titeln pa Dwight D. Eisenhowers andravirldskrigsmemoarer fran 1948 var
Crusade in Europe. | en for 6vrigt huvudsakligen sakligt redovisande skildring
avvek avslutningen. PA bokens sista sidor slog han ett slag for fortsatt mili-
tar beredskap, moralisk integritet och fortsatt forsvar av demokratiska virde-
ringar i en virld dir hoten fran nazister och japaner hade avlosts av "fanatiska
kommunister” (Eisenhower 1948: 476-478).

Under de senaste artiondena har hinvisningar till korstagen visat sig vara
kontroversiella. Reaktionerna savil pA hemmaplan som i Mellantstern pa
George W. Bushs uttalande i efterfoljden av den elfte september 2001, da han
gjorde gillande att kriget mot terrorismen var ett nytt korstag, pavisar att hian-
visningar till korstagseran fortfarande kunde vara gingbar bland republikaner i
USA. Diaremot fann bdde demokrater och meningsmotstandare i Mellanostern,
om #n av helt olika orsaker, att detta slags paralleller var missvisande och att
de bidrog till att ytterligare skiirpa redan existerande motsittningar (Maddox
2003: 398-411; Dower 2010: 290-294).

Ett av Fussells fraimsta syften med sin bok var att krossa myterna om “det
goda kriget” som utkdmpades av “den fraimsta generationen”, det vill siga de
som vuxit upp under depressionen och som kom att priglas av andra virlds-
kriget. Samtidigt var han i hogsta grad medveten om styrkan i forestillningarna
om den goda och nédviandiga kamp som amerikaner utkdmpat fran sent 1930-
tal till mitten av 1940-talet. Forutom att den inbjod till en forvisso forenklad
men just darfor slagkraftig uppdelning mellan gott och ont, demokrater och
diktaturer, hade andra virldskriget slutat bra for amerikansk del. Fussell beto-
nade skillnaden mellan hur 4 ena sidan andra virldskriget och 4 andra sidan
Koreakriget och, i 4n hogre grad, Vietnamkriget har hanterats i efterhand. Kon-
trasten mellan ett oavslutat krig respektive ett nederlag och 1941-45 har varit
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Bild 4. Monumentet pa Arlingtonkyrkogdrden till minne av marinkaristernas insatser
i USA:s krig. Kélla: Wikimedia Commons.

hogst pataglig: ”[R]efracted in narrative, the war in Europe can be shown to
possess a vivid moral structure, gratifying to both the historian and the normal
patriotic reader” (Fussell 2005: xi).

Dirmed inte sagt att minnet av andra vérldskriget alltid har varit entydigt
och enande. Till exempel orsakade det monument som tillignades amerikan-
ska marinkarssoldater, invigt 1954 pa Arligtonkyrkogarden och modellerad
efter Joe Rosenthals ikoniska fotografi med sex marinkirister som reser den
amerikanska flaggan pa Iwo Jima i februari 1945, en héftig debatt. Flera infly-
telserika kritiker hade invindningar mot estetiken, da de menade att monu-
mentet uppvisade alltfor stora likheter med liknande konstverk i Nazityskland
och det kommunistiska Sovjetunionen. Dessutom inbjod det vilbekanta moti-
vet till parodiska och satiriska kommentarer till aktuella fenomen, inklusive de
krig som amerikaner utkimpade efter 1945. De etniska skillnader som kom i
dagen under Vietnamkriget hade kinnetecknat dven andra virldskrigets USA,
papekade de som viande sig mot den dominerande bilden av den amerikanske
soldaten som en "white GI”. Visst horde tva av de som 1945 hade rest flaggan
pa Iwo Jima till USA:s etniska minoriteter, men deras historier atergavs alltfor
sillan. Kritikernas slutsats var att Iwo Jima-monumentet, sin vildiga storlek till
trots, dolde mer én vad det visade (Marling & Wetenhall 1991: 195-207).

Aven i andra avseenden har minnet av Stillahavskriget visat sig vara en
kalla till konflikt. Under de forsta artiondena efter andra vérldskriget var det
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vanligt forekommande att Hiroshima och Nagasaki lyftes ut ur historien. De
blev exempel pa atombombernas destruktiva potential och behandlades som
”semimythic symbol[s] of atomic menace” (Boyer 1996: 145). I takt med att
atombombsfillningarna allt oftare sattes in i sina historiska sammanhang och
dessutom blev foremal for kontroverser kring vilket syftet med dem egentligen
hade varit - forkorta kriget mot Japan eller sinda en signal till makthavarna i
Kreml - fick de en alltmer framtridande position i den amerikanska offent-
ligheten. Kulmen naddes 1994-95 i anslutning till att en kopia av Enola Gay,
flygplanet som fillde atombomben 6ver Hiroshima, stilldes ut pa The Air and
Space Museum i Washington D. C. Debatten blev hard. P ena sidan stod de som
protesterade mot att bombplanet fick en framtridande plats i utstillningen.
Enola Gay hade inte bara mojliggjort forstorelsen av en japansk stad med tusen-
tals doda som foljd. Flygplanet var dessutom en symbol for atombombserans
terrorbalans och hot om slutet pa civilisationen. De som forsvarade Enola Gays
plats pa museet betraktade det istillet som en fredssymbol och ett uttryck for
amerikanska framsteg pa teknologins omrade. De diametralt skilda forhall-
ningssitten till amerikansk historia kinns igen frin manga andra exempel,
men da striden om Enola Gay var en av de forsta och héftigaste har den angetts
som begynnelsen pa det amerikanska kulturkrig som alltjaimt rasar med ofor-
minskad kraft (Hogan 1996: 200-232).

Det fortjanar att papekas dn en gang att historien langtifran alltid har statt
i politikens centrum. Aven i USA har icke-bruk av historia tidvis varit fram-
gangsrika. Det gar dock inte att komma ifran att amerikansk historia och
dagsaktuell politik ofta har forenats, ibland i skon harmoni, ibland som en
ovilkommen piminnelse om att nutida problem kan ha djupa rottradar. Och
likavil som att det forflutna kan bidra till att kasta nytt ljus 6ver dagens situa-
tion, bidrar vara utgangspunkter i nuet till att paverka tolkningarna av histo-
rien. I tider av yttre hot har det funnits en forkirlek att betona att de ameri-
kanska staterna och dess invanare dr "united” - det "we” som konstitutionens
“people” avser har forvisso haft olika historier men strivat mot en gemensam
framtid. Som bland andra Carroll Smith-Rosenberg konstaterat har emellertid
andra historiskt framvuxna fenomen av ett helt annat slag varit niarvarande sa
linge som USA har existerat. Fruktan for frimmande makters anfall liksom
behovet av att med vald exkludera "de andra” inom nationen gar som en rod
trad fran det sena 1700-talet och fram till vara dagar. En forindring over tid ir,
understryker hon, historien i sig. Det unga USA kunde mestadels bara uppvisa
enighet i den officiella bendmningen: "No common history, no governmental
infrastructure, no shared culture bound them together. Certainly no shared
culture welcomed social outcasts - African Americans, free and enslaved, the
poor and geographically marginal” (Smith-Rosenberg 2010: x).

Drygt tva arhundraden direfter 4r premisserna radikalt annorlunda.
En amerikansk kultur har visat sig vara sa pass framgangsrik att den i vissa
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avseenden dr global. Med Donald Trump som president har emellertid attack-
erna mot politiska institutioner, maktférdelningsprincipen och ”etablisse-
manget” i Washington D. C. blivit allt vanligare, samtidigt som allt firre ame-
rikaner dr eniga om vilka lirdomar som kan utvinnas ur det forflutna. Under
lang tid har tilltron till en amerikansk exceptionalism, att USA verkligen 4r den
forsta nya nationen, kunnat 6verskugga och 6verbrygga méanga interna mot-
siattningar. I en tid da forutsittningarna for att enskilda individer ska lyckas
forverkliga den amerikanska drommen och striva uppat i den sociala hierar-
kin 4r mindre 4n pa linge, minskar dven forutsiattningarna for att uppritthalla
en gemensam kultur. Nir sokarljuset i allt hogre grad riktas mot skillnader
och splittring savil da som nu, blir det allt svarare att finna en gemensam vig
framat.
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