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Anmälan av Bo Isenberg

Vetenskapens specialisering är en exempla-
risk form av modernitetens differentieringar 
ad infinitum. Den innebär att vi vet långt mer 
än någon tidigare epok, och att vi gör det på 
en mängd olika sätt, men detta ”vi” samman-
faller aldrig med ett ”jag”.

Vetenskap: en beständig obeständighet, en 
permanent, komplex, accelererande transfor-
mation, ett slags egendynamik som drar med 
sig, driver framför sig motiveringar, legitime-
ringar, tillämpningar. En kraft som under-
gräver och omöjliggör varje totalitet och 
homogenitet. Ofta är den disruptiv, eller revo-
lutionär, en ”evolverande evolution” (Norbert 
Bolz) som manifesterar och underkastar sig 
vad Max Weber förstod som dess öde, mål 
och mening.

Samtidigt känner förstås var och en 
vetenskapare till också en annan verklighet. 

Vardagen är mest konventionell och standar-
diserad, teorierna och metoderna upprepas, 
resultaten känner vi innan problemen for-
mulerats, positioneringarna på seminarierna 
befästs. Det är inte muntert.

Magnus Linton har skrivit en väldigt bra 
bok om hur det är att skriva utifrån dessa vill-
kor, vad man kan göra, bör göra, liksom om 
vad man inte bör eller måste göra. Och inte 
nog med det – i allt väsentligt skriver Linton 
själv utifrån dessa variabla, differentierade, 
obeständiga villkor, också om han här kan ta 
sig friheter som vetenskapare inte skulle göra, 
av konvention, ängslighet eller förslagenhet. 
Det är en rik bok, lite lös i konturerna, som 
den bör och måste vara, en balansakt mel-
lan å ena sidan kontinuitet och enhetlighet 
och å andra sidan faktumet att vetenskapen, 
eller mer generellt sakliga framställningar, är 
och måste vara av väldigt olika slag. Jag inta-
lar mig att det är en bok för alla som inte 
råkar vara genier eller åtminstone virtuoser, 
eller för sådana som frivilligt eller ofrivilligt 
låter sig kommodifieras på den vetenskapliga 
marknaden, men också för dem vilkas främ-
sta ambition består i att skriva konformt med 
peer-reviewtidskrifternas ändlösa manualer 
och sedan hamna på deras listor över tillför-
litliga, kostnadseffektiva underleverantörer 
– sådana behövs om trettio tusen tidskrif-
ter skall publicera tre miljoner artiklar årli-
gen. Kort sagt, en bok som menar att textens 
gestalt uttrycker ansvar, bryderi, mening och 
frihet, som inser att sönderdelningen i tanke 
och form åtminstone i vissa sammanhang 
bara är en chimär, en destruktiv chimär.

Linton är erfaren. Han har arbetat med 
texter av olika slag i olika miljöer. Han åter-
kommer på dagstidningarnas kultursidor, 
har varit redaktör på Arena och Arbetaren 
och skrivit böcker om kokainproducenter i 
Latinamerika, knarket i Sverige, extremhö-
gerns och veganismens världsbilder. Som 
genre placerar de sig nära delar av kultur- 
och samhällsvetenskaperna. Det handlar om 
den välreserchade eller ”kunskapsmättade” 
essän och nästan om den vetenskapliga essän 
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– och därmed har vi också angivit den typ av 
text som står i fokus för diskussionerna i Text 
& Stil. Sitt omedelbara ursprung har boken 
i Lintons tid som husförfattare vid Uppsala 
universitet. Uppdraget var att få vetenskapare 
att reflektera över hur de skriver. Linton höll 
föredrag, deltog i seminarier, läste texter och 
kommenterade, samtalade.

Vad säger Linton? Slutprodukten i ett sam-
hälls- eller kulturvetenskapligt arbete är mest 
en text. En text bör – så säger Linton faktiskt, 
men han är allmänt sparsam med att ange 
vad som bör göras – gestaltas som berättelse 
i vid mening. Att berätta är närmast naturligt, 
människan är ett berättande djur. Är före-
målet för det vetenskapliga arbetet männis-
kans göranden och låtanden, blir argumentet 
starkt. Berättelser handlar om förlopp, om 
etapper, om scener; scener är också en fråga 
om iscensättningar från författarens sida, för-
loppen får hjälp på traven av författaren, som 
också kan avgöra vad som är en händelse. Och 
vad människor tänker, hur de tolkar sina situ-
ationer, är likaså en fråga för författaren, som 
tolkar människan som tolkande djur. Berät-
telsen blir ett teamwork. Den återger inte 
nödvändigtvis vad som skett, men är den tro-
värdig, så skänker den orientering – läsaren 
begriper, ser, eller ser som. Linton understry-
ker att berättelsen gärna bör alternera mellan 
konkret och abstrakt, specifikt och generellt, 
referat och reflektion. Den bör röra sig framåt 
genom olika rytmer, stanna, gå långsamt 
fram, öka tempot, hoppa över; den bör ibland 
söka sig ut mot det som inte är omedelbart 
relevant, den bör ange alternativa vägar. Hel-
heter, säger han, är inte möjliga – en författare 
kan aldrig täcka upp allt, det saknas informa-
tion och tid. Man kunde förstås tillägga: det 
finns inga helheter, bara en för all del begrip-
lig men hopplös, kanske infantil önskan om 
att de funnes och att man skulle kunna göra 
dem rättvisa. Alltså: berättelsen är resultat av 
selektion, kombinationer, frågeställningar, 
teoretiska och metodologiska utgångspunk-
ter, tillfälligheter, avgränsningar (de man vill 
göra, de man måste göra). Förmår författaren 

kombinera väl, kan en god berättelse uppstå. 
Och en god berättelse skänker det som veten-
skaparen mer än annat bör söka frambringa 
och förmedla, nämligen mening.

Jag skall så omedelbart säga: nej, Lin-
ton lämnar oss sedan inte med meningen 
i våra knän, utan återvänder, igen och igen, 
till de här verkligt knepiga frågorna kring 
vad ”mening” skulle vara, en ”trovärdig” för-
fattare, en ”bra” text, en ”poäng”, en ”stil”. 
Linton försöker däremot sällan formulera 
konventionella svar, svar i form av definitio-
ner, utan lyfter fram belysande exempel. Det 
är utmärkt och det är tacksamt, också av den 
anledningen att det krävs att läsaren lyssnar, 
tänker, fyller i.

Boken har åtta kapitel. Det ser ut som om 
de är någorlunda och rimligt avgränsade. 
Men de är inte riktigt det. De olika aspekter 
som behandlas låter sig inte avgränsas väl, 
det ena kan också vara det andra, den andra 
kan utgöra perspektiv på det tredje, det tredje 
blir en aspekt av det första, och så vidare. Vad 
det handlar om är helt enkelt gestaltning-
ens förutsättningar. Också den vetenskapligt 
gestaltade textens förutsättningar rör sig mel-
lan det absolut nödvändiga och det omöjliga, 
ett intellektuellt, institutionellt och politisk 
rum där allt eller mycket är provisoriskt och 
förhandlingsbart och bara temporärt avgjort 
– ett faktum som den klassiska kunskapsso-
ciologin upptäckte och alls inte någon poppig 
postmodern variant av Mayas slöja.

Varje kapitel har en slagfärdig rubrik, och 
de avrundas med en sammanfattning i punkt-
form. Den streetsmarte forskaren läser bara 
dessa men missar då hela poängen, för denna 
återfinns – utspridd, varierad, perspektive-
rad – i resonemangen, kommentarerna och 
exemplen. Sammanfattningarna borde ha 
tagits bort.

I kapitlet ”Detta behövs” anger Linton 
ingredienserna i grundreceptet, som sedan 
kan och måste varieras: lust att skriva, texten 
som meningsbärare, nödvändigheten av fakta, 
avsändarens trovärdighet. Redan här diskute-
rar Linton de eminenta men mest förbisedda 
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möjligheter som citat innebär: de kan utgöra 
klossar, länkar, bilder, provokationer, explo-
sioner, de kan formas efter behag men skall 
också uttrycka ansvarsfullhet. Det andra 
kapitlet ställer frågan vad allvädersordet ”bra” 
skulle vara. Bra är det som möjliggör mening 
och insikt, som ger svar och öppnar för nya 
frågor, som bygger på och leder till förund-
ran. Det som är bra gestaltas som berättelse, 
berättelsen bör rymma komplexitet – fakta, 
tolkningar, försök, lek, konkretioner, gene-
raliseringar, gärna säregna framställningar 
och ord (Linton nämner paradexemplet, Lars 
Gustafssons ”problemformuleringsinitiativet”, 
ett annat vore den egensinnige filosofen Odo 
Marquards ”inkompetenskompensations-
kompetens”). Får man skriva ”jag”? Javisst, 
men reducera inte texten till personlighet 
och privata bestyr, narcissistiska tirader är 
lika förödande som svamlet i robotgenere-
rade texter – man måste våga vara otidsenlig. 
Kapitel tre diskuterar läsaren. Linton förestäl-
ler sig en ideal läsare: intelligent, förväntans-
full, kritisk, generös, någon som vill upptäcka 
något nytt eller se något gammalt på nytt vis. 
Sådana finns ju, men det finns också läsare i 
andra ändan – vi lär läsa allt mindre, med allt 
mindre uppmärksamhet, andra gånger opti-
merar vi lektyren och söker viss information 
eller bekräftelser på den egna sanningen eller 
positionen, kanske nöjer vi oss med att scanna 
abstracts. För övrigt: kan maskiner skriva tex-
ter kanske läsare kan bli maskiner, för hur 
skall annars snömoset uppskattas? Under alla 
omständigheter är det inte svårt att föreställa 
sig en relation där artiklar framställs i enlighet 
med extensiva manualer och läsningen diri-
geras av likaledes detaljerade förväntningar 
och idealiseringar; hos såväl den ena som den 
andra parten vore socialisationen både lyckad 
och fatal. Linton hade gärna fått diskutera 
detta problem mer ingående, också om det 
ligger i utkanten av hans ambitioner.

En texts inledning är avgörande, under-
stryker Linton, och i kapitel fyra ger han ett 
antal exempel på hur man kan göra. Sara 
Danius, Karin Johannisson, Terry Eagleton, 

Yuval Noah Harari och Ian Buruma – alla i 
vetenskapens randområden – gör på olika 
sätt men de visar lugn och lust, de gör klart 
att de skall berätta något och att det berättade 
är värt att ta del av. De är auktoritativa. En för-
fattare bör vara en auktoritet. Nej, en förfat-
tare måste vara en auktoritet. Man måste våga 
vara otidsenlig. Kapitel fem tar upp sådant 
som lider av lågkonjunktur i samtida veten-
skap – rytm, spänst, variation, sådant som 
gör en text levande och som kräver och mani-
festerar authorship, stilsäkerhet, säregenhet 
och ännu en gång auktoritet. Multipla förfat-
tarskap är mindre än enskilda författarskap, 
fast de producerar naturligtvis fler texter, i sin 
tur ofta svårskiljaktiga varianter av varandra. 
Och de gör att CV:n expanderar kolossalt. Och 
att universitetens kvalitetsanalytiker blir till-
fredsställda. Kapitel sex och sju är korta. Det 
första förmanar oss att skriva om inte kort så 
tajt. Man måste se upp, varnar Linton: är en 
text porös bör man fylla i, men fyller man i, 
blir det lätt för mycket. Man tänker gärna på 
designern Dieter Rams: en produkt är inte fär-
dig och optimal när inget mer kan läggas till, 
utan när inget mer kan tas bort. Linton skri-
ver i detta kapitel också om sådana superba 
men ofta bortglömda eller felanvända instru-
ment som komman, semikolon, kolon, tanke-
streck och annat som kan ge en text spänst. 
Det andra korta kapitlet diskuterar hur man 
kan pitcha en text. Texter måste ju också säl-
jas, marknadsföras, fånga uppmärksamhet.

Bokens åttonde och sista kapitel, ”Göra 
bok”, är längst och kanske bäst. Premissen är 
att det omöjligen går att definiera och lära ut 
hur man skriver en bra bok, hur man gör för 
att framkalla det extraordinära. Somliga kan. 
Ibland verkar det vara ganska lätt. Linton slår 
ett slag för den brutna framställningen, vilken 
i sig är ett uttryck för att de flesta verklighe-
ter är brutna. Perspektivet är en förutsätt-
ning; det är inte ett tillkortakommande utan 
det som över huvud gör det möjligt att se 
och förstå något. Perspektiveringarna kan 
sedan ges form genom olika kapitel där olika 
begrepp, olika delar av ett empiriskt material, 
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olika frågor diskuteras. Det får gärna finnas 
spänningar mellan perspektiven – motsägel-
sen är inte ett problem om den berikar tolk-
ningen och den kan vara helt naturlig i den 
stund som verkligheten kännetecknas av 
relativitet och komplexitet. Linton diskuterar 
också vikten av att ställa frågor och lyfta fram 
empiriska resultat som av den ena eller andra 
anledningen – ofta att de uttrycker en politisk 
opportunism – är oönskade. I själva verket är 
det forskarens plikt att ställa sådana frågor, 
för politiken gör det mest bara om poängen är 
politisk och politiska poänger är snart borta. 
Skulle sedan frågorna eller de empiriska 
resultaten fångas upp av mörka krafter, är det 
naturligtvis inget skäl att inte genomföra viss 
forskning. En angränsande fråga som Linton 
bara sparsamt behandlar är den som gäller 
förhållandet mellan värderingar och neutra-
litet. Frågan är evig, alltid relevant och bör all-
tid diskuteras. Inte sällan reduceras den till en 
framställning av barnsliga föreställningar om 
subjektivitet och objektivitet. Perspektivet är 
åter ett givet inslag – kunskapens förutsätt-
ning, ibland förminskad till ideologisk eller 
moralisk (moraliserande) ståndpunkt.

Aspektrikedomen, exemplen, varianterna, 
de enskilda reflektionerna – här är de verkliga 
poängerna i Lintons bok. Poängen återfinns 
också i vagheten när det gäller att bestämma 
sådant som är av väsentlig betydelse – hur 
man kan eller bör eller möjligen måste göra 
när det gäller framställningen av texter, hur 
man avgör vad som är viktigt och menings-
fullt. Samhälls- och kulturvetenskaperna är 
ett heterogent, komplext fält som ständigt 
omformas, men jag har svårt att se att någon 
skulle kunna avfärda Lintons bok. Detta gäl-
ler oavsett om man ännu befinner sig i början 
av en vetenskaplig bana eller redan är fram-
skriden – karriärer vilar gärna på att man 
varierar det samma, igen och igen, och gör 
det följsamt (i förhållande till allt från precisa 
projektanvisningar till explicita och implicita 
förväntningar och temans konjunkturer).

Jag skall avrunda med några korta 
anmärkningar. Det handlar mindre om kritik 

mot Linton och mer om vad man kommer att 
tänka på när man läser hans bok.

Det finns åtskilliga andra framställ-
ningar av hur man skriver vetenskapliga och 
angränsande texter. De kan ha vidare eller 
trängre anspråk. Linton refererar exempel-
vis till Stephen King, Helen Sword och Ste-
ven Pinker. Howard Becker hade kunnat ingå 
här. Liksom Johan Asplund. Asplund hade 
sin egen stil – den var ett extraordinärt exem-
pel på hur man åtminstone i vissa fall kan 
framföra teser och argument. Asplund skrev 
också om att skriva. Han skattade högt den 
”värnlöshet inför verklighetens vittnesbörd” 
som han fann hos somliga samhällsvetare; 
han skyndade att tillägga att observation och 
tanke är två sidor av samma sak, empiri är 
inte liktydigt med det verkliga och ännu min-
dre med verkliga helheter, den är ett urval, 
avsiktligt och tillfälligt. Och på detta sakens 
tredje komponent: framställningen. I sin 
bok med den märkliga titeln Avhandlingens 
språkdräkt skriver Asplund att sociologin, 
eller samhällsvetenskapen och säkert kul-
turvetenskapen, är först som sist ”en språk-
lig verksamhet”. Asplund utvecklar vad som 
hos Linton är ett villkor, bara inte så utveck-
lat och annars ofta förbisett: tanke och form, 
reflektion och språk, betingar varandra, och 
betingar och betingas av det vi håller för verk-
ligt och är i färd med att beskriva och förklara. 
En lyckad kombination är vad Asplund kallar 
”förståelseakter” eller ”betydelseangivelser”. 
De är i vidaste mening ”kreerade”.

Med Michael Billig ingår Linton en allians. 
I Learn to write badly. How to succeed in 
the social sciences driver Billig tesen att sam-
hällsvetare uppfostras att skriva dåligt. De kan 
skriva bättre eller sämre när de träder in i en 
vetenskaplig disciplin, när de vistats där en 
tid är risken stor att det blivit dåligt också om 
det är adekvat och leder till framgång. Dåliga 
är texters enformiga, förutsägbara strukturer 
och vokabulärer, dåliga är de mest lika förut-
sägbara resultaten som ofta inbegrips redan 
i problemställningarna, vilka i sin tur typ-
iskt är trevande och begränsade. Det dåliga 
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börjar redan när välsocialiserade lärare anger 
för studenter hur det skall gå till. Ju strängare 
mallarna är för uppsatserna, desto större blir 
rädslan att göra fel, och så efterlyser studen-
terna ännu fler instruktioner, och så vidare. 
Nyfikenhet och temans grundläggande rele-
vans blir bisaker eller problem.

Hur har det blivit så? Billig anger olika 
orsaker, somliga berörs kort av Linton. De 
är mest vad vi kan kalla strukturella eller 
endemiska; de kännetecknas också av egen-
dynamik. Vetenskapen massproduceras, 
kommersialiseras, drivs av nyttofixering, där 
nyttan kan definieras som väldigt precis eller 
bestå i moralisk godhet. Innovationstänket 
ersätter det kritiska sinnelaget (man inser 
inte att såväl kritik som innovation handlar 
om samma sak, nämligen att förstå att allt 
också hade kunnat vara på annat sätt, att allt 
kan förstås och handhas på olika sätt, samti-
digt). Varje vetenskapligt uttryck, inte minst 
texter, är också självframställning och mark-
nadsföring, få säger nej till den kompetitiva 
kultur varigenom vi socialiseras till kompeti-
tiva individualister som kräver erkännanden.

En dålighet återstår. Linton refererar 
till Billig i sin kritik av den samtida dyrkan 
av substantivet eller mer precist den mas-
siva benägenheten till nominalisering, alltså 
substantivering av verb. Substantiveringen 
är ofta förutsättning för vad som ibland blir 
till grandiosa begrepp. Ulrich Becks risksam-
hället blev ett vältajmat begrepp som inne-
slöt allt. Michel Foucaults maktbegrepp har 
blivit grandiost genom epigonernas försorg 
(ursprungligen är det ju ett ytterligt ambi-
valent och tentativt begrepp). Billig och 
Linton besvärar sig: substantiven, särskilt 
nominaliseringarna, undanröjer människan 
som handlande varelse, som alla händelsers 
egentliga upphov, och vad som händer i sam-
hället kommer att framstå som mystifikatio-
ner, ibland blir samhället självt alternativt 
dess komponenter (kapitalismen, kulturen, 
nationen, politiken) till agenter. Konkretion 
upplöses i abstraktion, berättelse övergår i 
generaliserande begreppslig konstruktion.

Substantiveringar kan verkligen vara 
dåliga, Linton och Billig kan ha helt rätt. Men 
det går utmärkt att studera människor genom 
abstrakta begrepp, vilka ofta råkar utgöra sub-
stantiv. Abstraktionen – begrepp är abstrak-
tioner – är en av vetenskapens fenomenala 
uppfinningar. Det dåliga begreppet döljer, 
leder fel, obegripliggör. Det träffande begrep-
pet begripliggör, visar, leder blicken. Max 
Weber skrev om idealtypen – samhällsveten-
skapernas begreppsform framför andra – att 
den är ett ”orienteringsmedel”. Den avbildar 
inte men den ger överblick, kontextualiserar, 
skänker mening. Den amerikanske sociologen 
C Wright Mills kritiserade vad han uppfattade 
som inskränktheter inom samhällsvetenska-
perna och som i första hand handlade om 
specialisering – disciplinär, metodologisk, 
teoretisk, tematisk, annan. I stället borde man 
take it big och kartlägga samhällens main 
drift. Sådant krävde, menade han, generösa, 
oprecisa begrepp som rymde många slags 
handlingar och mentaliteter, som skänkte 
mening, sammanhang, ordning.

Substantiveringen kan också utgöra en 
del av en kritik mot föreställningen om det 
avsiktligt, kanske rationellt handlande sub-
jektet. Det är inte uttryck för sociologism att 
tillskriva den sociala, kulturella, institutio-
nella omgivningen stor betydelse när man vill 
förstå varför människor handlar som de gör; 
inte heller är det orimligt att förstå handlingar 
som framkallade, till och med framtvingade 
av egendynamiska krafter (kapitalismen, 
rationaliseringsprocesser, urbanisering, indi-
vidualisering, institutionalisering, differentie-
ring, krig). Människans handlingar är verkligt 
komplexa verkligheter, fyllda av möjligheter, 
förverkade och samtida och framtida, och de 
måste begripas på olika plan, från olika per-
spektiv, i olika kombinationer, helst varierat 
– varvid det vi kallar språkliga färdigheter, 
som alltså är en omfattande, komplex sak, är 
avgörande.

Över huvud taget är det nog så, att den 
komplexitet som Lintons bok om text och stil 
– och tanke – uttrycker, är ett resultat av att 
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handlingar, händelser, situationer, föränd-
ringar och annat som samhällsvetenskaperna 
bearbetar, i grunden är sammansatta och 
mångtydiga. För övrigt är det just detta fak-
tum som samhällsvetenskapernas hela affärs-
idé utgår från och exploaterar ändlöst.

Så – kanske har Lintons bok i alla fall en 
betydande svaghet. Men det går fint att bortse 
från den. Samhällsvetare bör läsa honom. De 
kommer att glädjas (över nya insikter, över att 
de gör saker bra) och generas (över att de gör 
dåliga saker, som alltså kan bli bättre).
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Anmälan av Anders Mellbourn

Inför läsningen av en finansministerbiografi 
går en statsvetares tankar först till frågan om 

förhållandet mellan stats- och finansminister. 
Vad kan boken ha att säga om var en reger-
ings maktcentrum egentligen ligger och om 
vem som har störst makt över planering och 
prioriteringar i politiken och fördelningen av 
resurserna?

På denna punkt är Anders Johansson och 
Erik Åsbrink, som nu båda kommit ut med 
biografier över Gunnar Sträng, rörande ense. 
Gunnar Sträng som finansminister och den-
nes finansdepartement hade makten och 
skötte den politiska planeringen under nästan 
alla Strängs 21 rekordår som landets finans-
minister. Tage Erlander som statsminister och 
dennes länge blygsamma kansli (som i dags 
upphöjts till statsrådsberedningen) spelade 
andrafiolen när det starka välfärdssamhällets 
byggdes upp under rekordåren på 1950- och 
-60-talen.

Förhållandet mellan statsminister och 
finansminister förändrades delvis när Olof 
Palme tillträtt som statsminister 1969, efter-
som Palme hade större lednings- och samord-
ningsambitioner än sin föregångare. Det fick 
sina komplikationer. Men att Gunnar Strängs 
sista år som finansminister fram till avgången 
efter valförlusten 1976 inte blev lika fram-
gångsrika som tidigare förklaras inte av att 
finansministern förlorade sin maktställning.

Denna bedömning är varken överras-
kande eller ny, men det är slående hur de 
bägge författarna slår fast sakernas tillstånd 
kort och kategoriskt utan närmare diskus-
sion. Statsministern blir en krumelur i kan-
ten, och särskilt hos Anders Johansson till en 
början skildrad närmast nedsättande. Anders 
Johansson öppnar visserligen kort för en bre-
dare analys och hänvisar till en internatio-
nellt upplagd statsvetenskaplig utläggning i 
ämnet av Gunnar Heckscher från mitten av 
1950-talet. Och i slutet av sin bok för han ett 
resonemang, som kunde ha utvecklats, att 
finansdepartement under rekordåren tydligt 
gavs ansvaret att vara ett socialdemokratiskt 
instrument för att utveckla välfärdsstaten.

Erik Åsbrink citerar Erlanders dagböcker 
angående hur statsministern är mycket klar 
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