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Abstract

The Civil War is often seen as the most important historical event in US history.
The American past has often been divided into causes and effects, with a “before
1861" and an “after 1865". Hardly surprising, the commemoration of the Civil War has
caught a lot of attention. This article examines different approaches, mostly with
Gettysburg as an example, to handle the burden of the war, from the first efforts to
bury the dead soldiers in Gettysburg in the summer of 1863 to 19th, 20th and 21st
century commemorations, concentrated to create a spirit of consensus and unity
and to keep the question of slavery and the efforts made by African Americans dur-
ing the years 1861-1865 out of sight. Another aspect is the tension between Get-
tysburg and other battlefields as holy places and national shrines on one hand, and
commercial demands, especially requirements that mass tourism entails in modern

societies, on the other.

”My ignorance of the past has long been a trouble to me”, konstaterade Frede-
rick Douglass 1868 (Blight 2002: 96). Vad som fick den afroamerikanske poli-
tikern och aktivisten att i mogen alder vinda blicken bakat var inte forst och
framst ett intresse for det forflutna i sig. Douglass hade varit slav de forsta tjugo
aren av sitt liv. Efter att han lyckats fly till friheten i norr skrev han 1845 en
sjdlvbiografi i vilken han pliderade for en ickevaldslosning pa slaverifragan. De
foljande aren overgav han denna position och gav sitt stod till John Brown och
andra som tog till vapen for att avskaffa slaveriet. Efter inbordeskrigets utbrott
i april 1861 argumenterade han med framgang for att svarta soldater skulle fa
ingé i unionsarmén si att de kunde vara delaktiga i befrielsen av olycksbro-
derna och -systrarna i soder (Levine 2016: 242-247).

Snart efter det amerikanska inbordeskrigets slut 1865 hade Douglass emel-
lertid blivit varse att manga amerikaner tycktes vilja 1igga konflikten tillritta
och bakom sig. Annorlunda uttryckt hade han identifierat en tendens att som
en del av en ny amerikansk patriotism avideologisera skillnaderna mellan de
forna kontrahenterna till formén for framtida enighet och samforstand. For-
visso hade de faktiska motsittningarna varit av varjehanda slag, men de hade
framst handlat om huruvida unionen skulle bevaras eller brytas upp, om
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niringslivet skulle priglas av frihandel eller protektionism och, sist men inte
minst, om slaveriets vara eller icke vara. I alla dessa tre fragor gick den huvud-
sakliga skiljelinjen mellan de industrialiserade nordstaterna och de huvudsak-
ligen agrart inriktade sydstaterna, dir slavar fortfarande var en viktig del av
ekonomin.

Vad som framfor allt bekymrade Douglass efter krigsslutet var att de djup-
giende ideologiska skiljelinjer som priglat slaverifrigan hamnade i skymundan
om orsaksforklaringarna istillet riktades mot éra, plikt och lojalitet, som sattes
pa prov i en kamp mellan tvi hedervirda motstandare. De besegrade hade
enligt denna historieskrivning kimpat tappert trots hopplosa odds. Forvisso
hade de slagits for en forlorad sak, "the lost cause”, men kriget hade dndock
inte utkdmpats forgives. Bland de monument som uppfordes i amerikanska
stdder och pa forna slagfilt under artiondena efter inbordeskriget fanns det for-
visso en del som tog fasta pa slaverifragan och emancipationen, men merparten
forestillde den trofaste soldaten i sten eller metall, uppstilld pa en kolonn eller
en sockel, eller stoiska hirforare uppsuttna till hist (Savage 1994: 127-149).

Som Douglass sag det var det sydstaterna som hade allt att vinna pa en tolk-
ning dar kriget som sadant stod i centrum snarare dn de konflikter som hade
utlost det. Nar han tog till orda vid en minnesceremoni pa Arlingtonkyrko-
garden 1871 betonade han att teman som ofta hordes i andras hogtidstal var
foga fruktbara. Hinvisningar till modet hos fallna soldater pa bada sidor var av
begrinsat virde om man som Douglass kom ihag vad som skiljde parterna at:

If we ought to forget a war which has filled our land with widows
and orphans; which has made stumps of men of the very flower
of our youth; which has sent them on the journey of life armless,
legless, maimed and mutilated; which has piled up a debt heavier
than a mountain of gold, swept uncounted thousands of men into
bloody graves and planted agony at a million hearthstones - I say;,
if this war is to be forgotten, I ask, in the name of all things sacred,
what shall men remember? (Douglass 1871)

Douglass var langtifrin den ende som kritiserade de inflytelserika aktorer i
offentligheten, bland vilka mirktes historiker, forna generaler pa bada sidor
samt politiker, mestadels demokrater, som ¢nskade neutralisera inbordeskri-
gets inneboende spriangkraft. Till exempel torgfordes utifran radikalt annor-
lunda standpunkter skarpt formulerade invindningar i sydstaterna mot efter-
krigstidens konsensusinriktade historieskrivning. Vad som gor Douglass
sirskilt intressant i detta ssmmanhang ér att han utgick frian ett annat syfte dn
flertalet andra som debatterade inbordeskriget under 1800-talets sista artion-
den. Som David W. Blight skarpsynt noterat 6nskade Douglass skapa historiska
myter med lang livstid som kunde bidra till att vinna politiska strider i nuet.
Det var meningsskapande myter och symboler knutna till dem som kunde fora
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arvet vidare fran en generation till en annan. I en pagaende kamp mellan olika
uppfattningar behovdes "kulturella vapen”. Om den av honom foreslagna tolk-
ningen skulle besta, enligt vilken unionens seger, slaveriets avskaffande och de
konstitutionella dndringar som var forbundna ddrmed var de centrala inslagen,
maste dessa hindelser och processer ga fran att vara blott och bart historia till
att bli ”sacred values, ritualized in memory” (Blight 2002: 98).

Jubileer och monument - en motsigelsefull historia?

Mot denna bakgrund ir det foga forvanande att Frederick Douglass malmed-
vetet arbetade med att etablera sin tolkning av inbordeskriget i offentlighe-
ten i allminhet och vid hogtidsdagar, jubileer och statyinvigningar i synnerhet
(Blight 1989: 219-24s5; Blight 1998: 156-157; Blight 2001: 92-95, 106, 316-319;
Blight 2002: 93-115; Neff 2005: 179-182; Levine 2016: 250-254). I s4 mitto var
han i takt med en tid som i efterhand ofta har betraktats med skepsis. Jubileer,
minnesfester och monumentinvigningar var aterkommande och betydelsefulla
inslag under stora delar av 1800-talet. Som sddana har de blivit betraktade som
konkreta uttryck for nationalismens arhundrade, men aven i vara dagar, da
nationalismen med ojimna mellanrum dodforklaras for att darefter aterupp-
sta, bestar viljan av att manifestera historia i form av firanden, jubileer och
minnesméirken.

Med nationalsocialisternas forkirlek for storskaliga ceremonier, varav fler-
talet kretsade kring viktiga datum i partiets korta historia och vig till makten,
har sociologen Paul Connerton betonat betydelsen av sdidana forestillningar.
Det var genom dem som mytologiseringen kring partiet och dess ledare fick
liv genom aterkommande inslag som kretsade kring kamp, uppoffring och,
till slut, seger. Datumet den 30 januari, dagen for maktovertagandet 1933,
blev heligt da det var "a cult enacted”. Det dr inte bara valet av ordet kult som
paminner om ett religiost arv. Forvisso var de nationalsocialistiska ceremo-
nierna nyinstiftade, men de riter som var forbundna med dem ingar i en tradi-
tion med djupa rotter diar den kristna kyrkan lanade fran tidigare religioner pa
ett liknande sitt som nazisterna tog inslag fran kristna riter i sin tjinst (Con-
nerton 2007: 43).

Datumen, hindelserna och symbolerna var férvisso andra och annorlunda
i Tredje riket, men flera av grunddragen i hur jubileerna organiserades kinns
igen fran andra nationer i 1800- och 1900-talens nationsbyggen. I en insikts-
full analys av Maurice Halbwachs studier av det kollektiva minnets mekanismer
papekar Patrick Hutton att den skarpa uppdelning mellan historia och minne
som Halbwachs gav uttryck for maste forstas mot bakgrund av det objektivi-
tetsideal som dominerade under 1900-talets forsta decennier. FA om ens nagon
modern historiker skulle skriva under pa Halbwachs tudelning, med minnet
som en subjektiv och opélitlig faktor och historievetenskapen som ett neutralt
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korrelat, men hans tankar om det kollektiva minnets manifestationer var i andra
avseenden fore sin tid. Enligt den franske sociologen var savil individuella som
kollektiva minnen alltid fragmentariska och provisoriska, och de bilder som de
kom till uttryck i var till sin natur snarare representationer associerade till speci-
fika platser dn autentiska rekonstruktioner av det forflutna. Vidare hivdade han
att minnet bestod av tva komponenter: vanans makt och hiagkomster. De forra
forhaller vi oss oreflekterade till, medan de senare dr medvetet konstruerade:
”In habit, we bear memories forward unreflectively as commonplaces. In recol-
lection, we reconstruct the past retrospectively by localizing specific images in
relationship to these well-formed places of memory” (Hutton 1993: 79).

Manga har i Halbwachs efterfoljd papekat att konstruktionsaspekten bidrar
till att minnen, liksom identiteter, ”are not things we think about, but things
we think with” (Gillis 1994: 5). En konsekvens dirav 4r att kulturella och soci-
ala minnen, till exempel i form av jubileer och monument, ir politiska och
ideologiska till sin natur. Det ska inte forstas som att higkomster, eller, for att
anvianda det engelska uttrycket commemorations som bittre fangar fenome-
net, dr fria att skapas och utformas av politiska makthavare. Datum, beméirkel-
sedagar, minnesfiranden och monumentinvigningar paverkar i minst lika hog
grad som de paverkas av det politiska livet. Dessutom hor det till vanligheterna
att jubileer och monument stills i relation till varandra, ofta med resultatet
att tolkningar och meningssammanhang forandras da flera lager av kollektiva
minnen koncentreras till en plats och en bestimd historisk hindelse (jfr Hartog
2015: 118-131). I det foljande ska vi framfor allt studera pa vilka sitt som min-
neskalendern har kommit till uttryck, frimst i anslutning till Gettysburg och
aren 1888, 1913, 1938, 1963, 1988 och 2013, det vill sdga 25-, 50-, 75-, 100-, 125-
och 150-arsminnena av den betydelsefulla tredagarsdrabbningen, samt nir-
liggande artal som markerar jubileumsar for inbordeskrigets borjan och slut.
I flera fall har &minnelserna av inbordeskriget ssmmanfallit med invigningar
av monument och utstillningar eller med protester som har koncentrerats till
just statyer och museer.

Historiens fordnderlighet i anslutning till evenemang och minnesmirken
som allt som oftast dr utformade for att pavisa kontinuitet inbjuder till resone-
mang om vilka motsittningar som gor sig paminda i anslutning till hagkom-
ster. Foga forvanande ar historien om firanden av jimna ar samt foredomliga
personer och hindelser sa gott som alltid forknippade med kamp, kompro-
misser, ifragasittanden av vedertagna tolkningar och fragan om huruvida de
utvalda historiska 6gonblicken dr de mest limpade. Stindigt aterkommande
fragor bade fore och efter de hogstimda hogtidstal som séllan eller aldrig utgar
fran motsittningar och konflikter, &tminstone inte inom nationen eller nagon
annan grupp som firandet utgér frin, handlar om vem eller vilka som skulle
kunna ingi i festtaget eller som borde ha fatt sta i en upphojd position istillet
for dem som har blivit utvalda.
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For blotta 6gat kan de konstruktivistiska inslagen vara svara att uppticka
eftersom commemorations mestadels dr skapade for att pavisa en tradition vars
syfte ar att dolja pagadende forandringar och moderniseringsstravanden i minst
lika hog grad som de pAminner om forna hjiltar och storhetstider. Sdledes finns
det en inneboende motsittning i det faktum att jubileer och monument 4 ena
sidan signalerar kontinuitet, en historia som &r fastlagd en gang for alla och,
darmed, eviga virden, 4 andra sidan i hogsta grad 4r tidsbundna fenomen bade
till form och till innehall. Samhélleliga minnen ar si gott som aldrig sé stabila
som ordet "kollektiva” implicerar, utan ir resultat av kompromisser eller dras-
tiska forandringar som kan resultera i att vissa firanden upphor och statyer rivs
ned, medan andra minnesmanifestationer efter hand framstar som sa daterade
att de bara halls vid liv av ett forsvinnande litet fatal. Andreas Huyssen fangar
forhallandet vil nir han skriver att "the permanence promised by a monument
in stone is always built on quicksand” (1995: 250).

Omvint tenderar de konstruktivistiska aspekterna att osynliggéras med
tiden. "Det nationella forvandlas frin en importerad idévirld till en levd erfa-
renhet. Nationen blir efterhand inte bara en kulturell konstruktion utan en
mycket konkret verklighet” (Lofgren 1994: 40). Denna slutsats drar Orvar Lof-
gren mot bakgrund av den drom som méanga av 1800- och 1900-talets nations-
byggare nirde. Aven om benimningen tillkom forst mot slutet av det forra
seklet synes manga ha varit medvetna om att nationen var forestilld, det vill
sdga att de karakteristika som utmérkte nationen var idealtypiska och spreds
genom olika typer av manifestationer och medier i syfte att 6vertyga nationens
invanare om att de delade egenskaper av skilda slag som gjorde dem till ett
”vi”, mestadels tecknat i skarp kontrast till "de andra” som kunde aterfinnas
bade inom och utanfor nationen. Nagra av de forestillningar som hade storst
genomslagskraft utgick fran att nationen skulle ha en enhetlig befolkning i sa
matto att etniska och nationella grinser sammanfoll, att nationen utmairktes av
en lang historia och att dess medborgare med fi eller inga undantag sl6t upp
bakom traditioner och nutida styrelseskick. Uttryck som ”de tva nationerna”,
konkretiserat i klassmotsittningar, och andra inslag pavisar att idealbilden sil-
lan eller aldrig kunde infrias. Det hejdade sillan datidens nationsforesprakare
som med stor iver tog sig an uppgiften med att pavisa skillnader utifran lik-
artade utgangspunkter och konkreta tillimpningar. Den nationalistiska ”gor-
det-sjalv-ladan” inneholl en imaginir inventarielista for hur nationen och dess
symboler skulle utformas fran vilken nationalister i olika linder lanade fran
varandra. Lofgren dr noga med att pipeka att det ingalunda alltid resulterade i
likartade sitt att organisera nationen pa. Istillet for att betrakta nationen som
en institution liknar han den vid en arena pa vars scener savil nationella som
andra fragor spelas upp gang efter annan (1994: 39-42).

Nagra av de scener som har varit sirskilt betydelsefulla édr jubelfesterna
och monumentinvigningarna. I pionjiarverket Den offentliga konsten och
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ideologierna fran 1971 konstaterar Allan Ellenius att mycket av den storska-
lighet som priglade datidens intresse for monumentalitet har framstatt som
fraimmande for kommande generationer som har foretritt en annan konstsyn
och, underforstitt, en annan och betydligt mer kritisk instillning till propa-
gandistiska evenemang i ljuset av tva forodande virldskrig. Vad som i efter-
hand uppfattades som "onodiga manifestationer och speglingar av tidsbundna
ideologier” hade en gang genomforts med stor iver, malmedvetenhet och “en
entusiasm, som i relation till det historiska hindelseforloppet, dr svar att i ling-
den negligera” (Ellenius 1971: 13). Entusiasmen, som giirna tog sig uttryck i
tavlingar om vilken nation som kunde uppbéada flest och storst monument och
mest storslagna parader och utstillningar, bor dock inte bara ses som méktiga
maktdemonstrationer. Aven under statyresandets glansdagar under 1800-talets
sista rtionden stod kampen mestadels hard mellan olika politiska, ideolo-
giska, etniska och religitsa grupperingar samt mellan centrum och periferi.
De konstnirer som gick segrande ur de tavlingar som regelbundet arrangerades
nir finansieringsfragan var 16st fick vara beredda pé att deras forslag inte var de
slutgiltiga. Bakom kulisserna var det mindre av direktiv uppifran och ner och
mer av segslitna forhandlingar och kompromisser, som i slutindan formade de
storslagna fester som kunde locka tiotusentals eller rentutav hundratusentals
askadare. Anpassningsformagan till allehanda 6nskemal var ofta bra for stun-
den, men i det langa loppet var risken pataglig att utslitningen skulle medfora
minskat intresse for enskilda konstverk och den historia som de represente-
rade. Att den monumentala traditionen holl pa att segra sig till dods framgar av
att uttryck som "Denkmalpest” och "Monument Mania” blev allt vanligare runt
sekelskiftet 1900 (Berggren 1991: 7-48; Zander 1999, 65-79).

Nedgangen var dock tillfillig. Behovet av att pAminna om méirkesdagar
och -ar ar alltjamt stort, inte minst i USA. Aven om manga monument och
hogtidsdagar har kommit under debatt har de konkreta platserna for inbor-
deskrigets bataljer fatt en sirskild betydelse i amerikansk historiekultur. Som
Edward Tabor Linenthal poidngterat 4r manga amerikaner med undantag for
ursprungsbefolkningen inte vana vid att benimna platser pA hemmaplan for
helgade eller heliga. Sddana platser aterfinns annorstides och ar frimst for-
bundna med judendomens, kristendomens och islams helgedomar. Icke desto
mindre har flera slagfilt pd amerikansk mark kommit att klassas som heliga
platser och dr forknippade med ett dven i 6vrigt religiost sprakbruk (Linenthal
1991: 1-7). Som sociologen Zygmunt Bauman konstaterat har pilgrimer varit
vanligt forekommande i visterlindsk tradition alltsedan biblisk tid, inte minst
pa grund av deras stora betydelse som identitetsbyggare di de har bidragit med
meningsskapande berittelser. Forutom att betona en ordnad, forutsidgbar och
sdkerstélld tillvaro har de betonat vikten av ”a kind of world in which foot-
prints are engraved for good, so that the trace and the record of past travels
are kept and preserved”. Tanken pa att lata en meningsskapande och enande
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historia leva vidare till kommande generationer priaglar i hog grad den ideala
forestillningen av jubileers och monumentens funktioner. Forvisso konstaterar
Bauman att i modernitetens tidevarv har pilgrimen alltmer kommit att utkon-
kurreras av flanoren, vagabonden, spelaren och turisten (Bauman 1996: 18-32,
citat 23). An idag menar dock manga turister i Gettysburg att de gor en vallfart.
Det dr saledes inte utan anledning som bestkare pa inbordeskrigets slagfilt har
betraktat sig som pilgrimsvandrare #nda in i modern tid (Gatewood & Cameron
2004: 193-216).

Den stora uppslutningen bakom dessa platsers nationella virde dr dock inte
detsamma som enighet om hur de skall utformas och utnyttjas. Medan vissa
har velat utga fran nationella ceremonier och patriotisk retorik, girna i monu-
mental skepnad, samt olika former av aterskapande av bataljer eller andra
inslag av populdrkulturell art, har andra betonat vikten av att vidmakthalla sla-
gens "autentiska” skepnad genom konservering och allehanda skyddsatgirder.
Motsigelsefullheten blir inte mindre av att krav pa bevarande och forandrings-
iver emellanit samexisterar. Uppforandet av byggnader i autentiskt skick, det
vill siga i 1863 ars tappning, méirks samtidigt som debattens vagor kan ga hoga
kring nagot av de 6ver 1 300 monument och minnesplaketter som aterfinns
pa Gettysburgs vidstrickta tummelplats (Linenthal 1991: 89-126). Komplexi-
teten blir inte mindre av att minnespolitiken kring denna motsittning langti-
fran bara ar forknippad med politik och ideologi, utan dven utgor en arena for
en atminstone 200 ar gammal diskussion om vilken plats som kommersiella
inslag kan och bor ha pé slagfilten. Under 1800-talets sista artionden och i det
sena 1900-talet har bevarandekrav presenterats i nira anslutning till konser-
vativt priglade attacker mot modernitet, populdrkultur och foriandringsforslag.
Nar Civil War Preservation Trust grundades 1999 tog dess grundare populir-
kultur till sin hjilp, om dn inte utan problem (Hall 2013: 83-98).

Aven i 6vrigt har konstruktioner av nationella minnen, jubileer och monu-
ment samt vordnad infor dem som kimpat och i manga fall dott gatt hand i
hand med populédrkultur av olika slag, inte minst turism. I efterborden av slaget
vid Waterloo 1815 reste en strid strom av britter over Engelska kanalen for att
besoka stridsplatsen och for att plocka med sig troféer fran fallna soldater och
andra minnen fran bataljen. Forvisso var kulor och granatsplitter populira sou-
venirer dven i Gettysburg, bade i slagets direkta efterfoljd och under de foljande
artiondena (Coco 1995: 7-78), men framfor allt tillkom en strid strom av pro-
dukter med motiv fran slagfiltet och portritt pa dess huvudrollspersoner. Efter
hand ersattes de med exempel fran inbordeskrigets verkningshistoria, bland
annat i form av souvenirer med motiv fran jubileer, dterforeningstriaffar och
monumentinvigningar. Foreméalen var tinkta att i sig bidra till att halla min-
net av kriget vid liv och skapa en forbindelselink mellan dem som deltagit och
sentida besokare pa valplatserna. Lika lite som andra symboler var souvenirerna
neutrala vittnesborder. Majoriteten av dem anknét till tolkningen av de fyra
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aren som en drevordig kamp mellan vita soldater, medan de svartas erfarenhe-
ter marginaliserades och kvinnornas roll som beroende av méinnen forstirktes.
Daryl Black betonar att souvenirerna ”erased any lingering examples of sectio-
nal animus and created a visual culture that homogenized the national narra-
tive of the Civil War and transformed it into a story that celebrated nationalism,
muscular manhood, and white supremacy” (2013: 47).

Minnen och meningsskapande pa kyrkogardar

Fram till den sista juni 1863 var Gettysburg en vilméende, sémnig smastad och
vigknut med cirka 2 400 invanare, varav knappt 200 var afroamerikaner. Inget
var sig likt nagra dagar darefter da det stod klart vad ssmmandrabbningen mel-
lan nirmare 170 ooo man den 1-3 juli 1863 hade resulterat i. I strilande som-
marvider boljade striderna och krigslyckan fram och tillbaka lings flera olika
frontavsnitt dnda tills avgorandet stod pa slagets tredje dag. Liksom i det sam-
tidigt pagaende slaget vid Vicksburg led sydstatsarmén till slut nederlag. Nar
den illa atgdngna men alltjazmt intakta och vildisciplinerade Army of Northern
Virginia drog sig tillbaka i ihallande hillregn 1dimnade den 28 ooo doda, sak-
nade eller skadade efter sig. Forlustsiffrorna for nordstatstrupperna var liagre,
men dven drygt 23 ooo forskrickte, si pass att general George Meade underlit
att horsamma Lincolns propaer om att forfolja den slagna fienden. Liksom hade
varit fallet i efterfoljden av slaget vid Antietam i september 1862 formadde inte
nordstatsarméns befilhavare folja upp ett 6vertag pa slagfiltet genom att for-
svara eller omojliggéra motstindarens retritt. Skribenter i Sédern hade 4 sin
sida fullt upp med att hantera det faktum att Robert E. Lee inte hade formatt att
ge rebellerna den seger som de si hett hade astundat. Nagra beskrev istillet foga
framgangsrikt striden som ”a triumphant success — an overwhelming victory”
eller, i mer nyanserade ordalag, “both good and evil” (Gallagher 2001: 86-87).
Mot bakgrund av kiinslan av ett misslyckande pa bada sidor var det ingalunda
givet att just Gettysburg skulle tilldelas rollen som den framsta av inbordeskri-
gets fraimsta minnesplatser. Det finns en mangfald orsaker till att s 4nda blev
fallet, och nagra av dem gar att spara till tiden strax efter slaget.

Jennie Wade, som dodades av en forlupen kula, var det enda civila dodsoff-
ret under slaget vid Gettysburg, men staden och dess invanare drabbades hart
av striderna under lang tid framover. Snart efter bataljen sjonk Gettysburg ner
i en depression, inte minst pa grund av att stanken efter de doda soldaterna
och histarna gjorde staden nirmast obeboelig. Dessutom forstirktes tidigare
konflikter och motsittningar i staden. Det och andra faktorer, sisom att sting-
sel och skordar hade forstorts och boskap hade gatt forlorad, resulterade i att
Gettysburg under en period efter slaget hamnade i bakvattnet, trots att bistind
i olika former slussades dit frin och med andra veckan av juli. Andra dilem-
man som foljde pa slaget var svarigheterna att se till att de manga kvarlimnade
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vapnen inte hamnade i fel hinder och att hjilpa souvenirjigare och andra slag-
filtsbesokare som skadades di de hanterade militart materiel oforsiktigt. En
annan grannlaga uppgift var att begrava de 6ver 8 ooo doda soldaterna. Efter-
som sydstaterna snabbt hade slagit till retritt med syftet att aterskapa en slag-
kraftig styrka var det upp till bldrockarna och civilpersonerna i Adams County
att i gorligaste man identifiera de stupade och griva ett stort antal gravar. Dess-
utom aterstod att ta hand om de méinga kvarlimnade, sarade soldaterna i gra
uniform, liksom de manga krigsfaingarna. (Coco 1995: 80-373; Gallman &
Baker 1997: 144-174; Sheldon 2003: 107-207).

Omsorgen om de doda var intimt forknippad med planerna pa vad som
skulle hinda med Gettysburg framover. ”All care for the dead is for the sake of
the living”, for att citera general Montgomery C. Meigs, som ansvarade for han-
teringen av stupade soldater och som sedermera gjorde sig ett namn som en av
arkitekterna bakom Arlingtonkyrkogarden och som formgivare av monument
over inbordeskrigets stupade soldater (Neff 2005: 1, 125, 193, 196-200). Att Get-
tysburg framover skulle bli en minnesplats berodde inte minst pa de manga
synliga tecknen pa de harda striderna i staden och i det omgivande, vackert
boljande landskapet. Om slagfiltet skulle helgas maste de som hade stupat dar
tas om hand pA ett virdigt vis, var en grundliggande princip som emellertid
inte alltid var enkel att tillimpa. Sdvil medan inbordeskriget pagick som i dess
efterfoljd var hanteringen av de doda soldaternas kroppar en stindig killa till
konflikt, fraimst pa grund av att motstandarsidans gravar emellanat negligera-
des, vandaliserades eller att det helt enkelt gatt for lang tid for att det skulle
vara mojligt att lokalisera gamla gravplatser (Faust 2009: 184-201; Smith 2004:
75-77). Aven i 6vrigt var de doda kropparna ett aterkommande dilemma. Som
Kirk Savage noterat var det sa gott som omojligt att 1ata dem fa sin sista vila: "The
dead were restless bodies that circulated physically, spiritually, and ideologically
in a society that struggled to solve the predicament they created” (2016: 83).

Sddana utmaningar mirktes dven i Gettysburg. Enligt efterkrigstida rap-
porter som publicerades i sydstatstidningar anvindes de sista viloplatserna
for sydstatssoldater som betesmarker. Dessutom hade gravar plojts upp sa att
liken 1ag i 6ppen dagar, och bonder i Gettysburg krivde ersittning for att 1ata
stupade sydstatssoldater forbli begravda pa deras marker. Ibland kopplades
sddana foga uppbyggliga exempel i sydstatspressen samman med den kritik
som hordes i nordstaterna mot de eldndiga villkor som unionssoldater hade
levt under i fanglager. Med syftet att ge nagra avdem som hade stupat langt fran
sina hemorter en passande gravplats ldt nagra av de minnesorganisationer som
grundats och drevs av kvinnor i sydstaterna ordna transporter av kroppar fran
Gettysburg till sydstaternas forna huvudstad Richmond (Blair 2004: 96-97).

Det fanns fog for en del av de invindningar som kom fran sydstatshall. I sla-
gets omedelbara efterfoljd hade de forna kontrahenterna ofta begravts sida vid
sida i massgravar, men det fanns en tendens att lata kvarlevorna av soldaterna
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i gri uniformer forbli i anonyma, grunda gravar, medan arbetet fortskred med
att forsoka identifiera kvarlevor av och skapa en krigskyrkogard at de fallna
unionssoldaterna. Detta arbete innebar att kroppar behévde griavas upp for att
begravas anyo, en uppgift som innebar arbetstillfallen for manga afroameri-
kaner i Gettysburg. Att skapa en sista, samlad viloplats vilkomnades framfor
allt av anhoriga som inte hade rad att betala for en hemtransport av en stupad
make, bror eller pojkvin. Det var ocksa vid denna begravningsplats som de
forsta trevande och aterkommande manifestationerna till minne av slaget dgde
rum (Neff 2005: 103-141; Sheldon 2003: 229-254).

Bild 1. J. Seward Johnsons skulptur "Return Visit” ar uppford utanfor Wills
House i centrala Gettysburg, dir Abraham Lincoln skrev The Gettysburg
Address. Statyn, som invigdes i november 1991, uppmanar nutida besokare
att uppritthalla en dialog med den sedan linge dode men dnnu populére
presidenten. Foto: Ulf Zander.
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Sedermera bekriftades enighetsstrivandena, som blomstrade som aldrig
forr i anslutning till de patriotiska stimningarna i samband med det spansk-
amerikanska kriget 1898, genom fornyade insatser for att ge fallna fran bada
sidor en virdig sista viloplats. Tiden &r forbi, deklarerade president William
McKinley till Ahorarnas jubel, nir gravar 6ver sydstatssoldater behandlades illa
eftersom ”[e]very soldier’s grave made during our unfortunate civil war is a tri-
bute to American valor” (Blair 2004: 182).

Tematiken var ingalunda ny, men nér talet om samforstand forst hordes fran
en annan president var sammanhanget radikalt annorlunda. Till invigningen av
kyrkogarden i Gettysburg den 19 november 1863 inbjods ett flertal prominenta
personer, diribland president Abraham Lincoln. Hans tal var éver pa drygt tva
minuter men gav eko lang tid framover. Forvisso dr det 4n i denna dag inte klar-
lagt exakt hur talet 16d, men i alla de fem manusversioner som ér bevarade ter-
kommer nagra centrala tankar. Lincoln pAminde om sjilvstindighetsforkla-
ringen och det 16fte om jaimlikhet som dokumentets forfattare hade gett uttryck
for i anslutning till USA:s tillkomst 1776. En sak var siker: inbordeskriget skulle
innebira fortsatta pafrestningar och ytterligare manga fler doda och sarade
innan det var ¢ver, men med en kommande fred skulle arbetet med att bygga en
ny och bittre amerikansk nation aterupptas och férnyas. Unionens fortbestand
skulle vara garanterat en gang for alla. Av minst lika stor betydelse var att frihe-
ten ater sattes i hogsitet och att jaimlikheten garanterades for alla invanare. De
doda som hedrades pa krigskyrkogarden i Gettysburg - “those honored dead”
for att aterge presidentens beromda ord - var ndmligen inte vilka fallna solda-
ter som helst. De hade gett sina liv for att garantera att nationen skulle kunna fa
uppleva att friheten foddes dnyo (Willis 1992: 90-175, 191-210). Att Lincoln for-
stod vikten av att sammanfoga minnesdimensionen med forhoppningar om ett
inte alltfor avldgset samforstand framgar av de justeringar som han gjorde nir
han inkluderade en mening som forfattats av hans politikerkollega William H.
Seward. Efter att presidenten bland annat lagt till ordet "memory” och, avslut-
ningsvis, ersatt "the nation” med “our nature” kom uttalandet att lyda:

The mystic chords of memory, stretching from every battlefield,
and patriot grave, to every living heart and heartstone, all over
this broad land, will yet swell the chorus of the Union, when
again touched, as surely they will be, by the better angels of our
nature (Neff 2005: 14).

Lincolns ord paminde om Henry Ward Beechers, som i anslutning till firan-
det av thanksgiving samma ar hade pekat pa betydelsen av sorgearbetet och
omsorgen om de tusentals och ater tusentals soldater som hade stupat. De
kunde namligen paverka de nu levande genom att inspirera dem till 4dla tan-
kar och heroiska insatser. Det krivde dock att den dode gick fran att vara den
enskildes son till att bli nationens offer (Savage 2016: 91).

725



726

Ulf Zander

Tva hindelser i borjan av april 1865 bidrog till att Lincolns och Beechers
forhoppningar om en snar amerikansk enighet syntes avligsna. I efterfoljden
till att Robert E. Lee kapitulerade till sin nordstatskollega Ulysses S. Grant vid
Appomattox den 9 april, méirktes hiftiga kinsloyttringar. Tidens mode fore-
skrev att minnen skulle vara aterhallsamma med starka kinslouttryck, men
nir det blev kint att Lee kapitulerat brast manga sydstatsmén ut i grat. Vid
Appomattox var reaktionerna av ett annat slag. Diar samlades sivil vita uni-
onssoldater som afroamerikaner for att fira. Dessutom jublade nyligen frigivna
slavar 6ver unionens triumf i sydstatsstider som Richmond och Charleston.
Sddana scener var utmanande for mangen sydstatsbo. En av dem var skadespe-
laren John Wilkes Booth. Han fruktade att bldrockarnas triumf skulle komma
att innebéra ett forverkligande av allt det som Soderns mén och kvinnor for-
tvivlat och under stora uppoffringar kimpat mot under fyra rs strider. Det
som framfor allt stack i 6gonen pa Booth var de reformer som garanterade med-
borgerliga rittigheter for afroamerikanerna. Den som personifierade denna sa
forhatliga politik var emancipationsaktens upphovsman, Abraham Lincoln.
Som Booth sag det var det nodvindigt att undanréja honom. Under en fore-
stillning pa Fordteatern den 16 april skét han presidenten, som sarades dodligt
och avled morgonen dérpa.

Amerikaner i gemen var redan tyngda av sorg: nir vapnen slutligen tyst-
nade i juni hade de sammanlagda forlustsiffrorna stigit till cirka 620 ooo. De
stupade motsvarande tva procent av den vita befolkningen - ett antal som ¢ver-
skrider de amerikanska forlusterna i mianniskoliv under andra virldskriget och
Koreakriget. Sorgen efter de manga doda blev dnnu starkare efter mordet pa
presidenten. Gladjen 6ver segern och littnaden over att kriget var slut avlostes
av fortvivlan. I nordstaterna hade den kirva maskulina hallningen fa forsvarare
efter Booths dad. Aven om mén i tarar ofta liknades vid barn var deras beteende
inget att skimmas for, eftersom anledningen till tirarna var den hemskaste
hindelse som tinkas kunde. I det aktuella fallet var utlevande sorgereaktio-
ner efterstrivansvirda och sags som tecken pa inneboende styrka (Hodes 2015:
46-69).

Reaktionerna var ofta av ett annat slag hos forlorarsidan, vilket tydliggjorde
att den spricka som hade blottlagts infér och under inbordeskriget fortfarande
var djup. Detta mirktes sirskilt tydligt i de radikalt olika forhallningssitten till
mordet pa Lincoln. A ena sidan rittfirdigades attentatet av manga sydstatare
med argumentet att Booth, likt Brutus, hade tagit en tyrann av daga (Kauf-
mann 2004: 226-242; Evans 2004: 25-54). Andra beklagade hindelsen utan
att nodviandigtvis sorja mordoffret. I samma stund som Lincoln foll offer for
Booths kula blev han en martyr, och hans oblida 6de skulle med storsta san-
nolikhet vicka himndbegir i nordstaterna, var en vanligt forekommande syn-
punkt. A andra sidan pavisade de manga sorgescenerna bade i norr och soder
hur djupt skakade manga var. Aven bland slaviigare i sydstaterna fanns det de
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som menade att "old Abe” i sjil och hjirta varit en god man som behandlat dem
generost, medan det var hogst troligt att hans eftertridare skulle inta en mindre
forsonlig instédllning till de besegrade. I nordstaterna dominerade kinslan av
saknad. Dar lades grunden till en politisk kult av Lincoln, aterkommande lik-
nad vid en modern Moses- eller Jesusgestalt, med sirskilt fokus pa hans insat-
ser for att avskaffa slaveriet (Hodes 2015: 94-138; Fox 2015: 47-95).

En forlorad sak och en moralisk seger

Aven om mordet pa Lincoln forsvarade forsoningsarbetet fortsatte det under
den efterfoljande rekonstruktionseran. Melinda Lawson lyfter i en studie 6ver
hur inbordeskriget forindrade synen pa den amerikanska nationen fram tre
riktlinjer i det arbete som under och efter konflikten genomfordes i syfte att
skapa en ny nationell identitet. For det forsta énskade man inplantera en lojali-
tet gentemot existerande religiosa, politiska och kulturella virden och identite-
ter. For det andra strdvade man efter att omdefiniera relationen mellan individ
och stat med syftet att framstilla staten som individens vin, inte fiende. For
det tredje insveptes nation i en mystisk aura. Nationalstaten sanktionerades
genom betoningen av offer och uppoffringar for dess skull. Identitetsmakarna
onskade ocksia moderera den inflytelserika uppfattningen att USA, till skillnad
fran Europa, inte var belastat av tyngande traditioner och historiskt grundade
schismer. Som en del i uppfinnandet av traditioner och tillimpandet av ett ide-
ologiskt historiebruk, ville de etablera djupa, historiska rotter som de hivdade
att amerikanerna 6verlag saknade (Lawson 2002: 11).

Det identitetsarbete som Lawson har analyserat hade sin utgangspunkt i
den segrande nordsidan, vilket inte uteslot fortlevnaden av en regional syd-
statsidentitet. En viktig egenskap som utmirker inflytelserika myter ar att
de dr transhistoriska i betydelsen att de kan anpassas till nya ssmmanhang
och omstindigheter. Det var en egenskap som myterna om Sodern visade sig
besitta. Efter Appomattox var sydstaternas malsittningar krossade. Invanarna
i sydstaterna hade inte nidgot annat val dn att dterigen bli medlemmar i unio-
nen och ge upp ritten till slaveri. I utbyte forvintade de sig att saker och ting
for ovrigt skulle aterga till de forhallanden som varit gillande fore krigsutbrot-
tet. Besvikelsen var silunda stor nir det stod klart att nordstatspolitikerna med
“rekonstruktion” inte i forsta hand menade en ateruppbyggnad av byggnader
och infrastruktur, utan en kulturell och moralisk omskolning forenad med en
politisk underkastelse. I S6dern kunde man inte hoppas pé att som en sjilv-
stindig aktor fA mojlighet att presentera sin version pa den internationella are-
nan. Resultatet var att man inte gjorde nagon distinktion mellan det militdra
nederlaget och en moralisk seger, utan vivde samman dessa till en ny identitet,
baserad pa myten om den forlorade saken. Samtidigt som sydstatsidentiteten
av nodviandighet genomgick forindringar bidrog dess manga symboliska inslag
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till att manga vilbekanta drag kunde fortsitta att frodas timligen obesvirat
efter 1865, inte minst i de monument som uppfordes i sydstaterna. Identiteten
tog alltjaimt sin utgiAngspunkt i en huvudsakligen kulturell motsittning mellan
”vi” i syd och "de andra” i nord och mellan det vita syd och de svarta "andra”.
Saledes byggde dven framover den reviderade sydstatsidentiteten pa de myter
som tagit form fore 1861. Wolfgang Schivelbusch konstaterar i The Culture of
Defeat att

[iln the mythologies of the vanquished, the Southern Lost Cause
is unique in making sense not only of defeat but the entire nation
itself. The South may have disappeared as a political entity but
it lived on as a kind of national religion of faith for which the
moment of defeat was as fundamental and consecrating as the
Crucifixion (2001: 58).

Grunderna till den reviderade identiteten lanserades bland annat i en bok fran
1866 med titeln The Lost Cause: A New Southern History of the War of the
Confederates, skriven av journalisten, soldaten och dventyraren Edward A. Pol-
lard. Fore kriget hade han gjort sig kiand for sin beskrivning av slaveriet som ett
vilfungerade socialt och paternalistiskt system som var att foredra framfor det
konkurrensutsatta och obarmhértiga 1onesystem som tillimpades i nordsta-
terna. Under inbordeskriget och fram till 1867 utmarkte han sig som redaktor
for Daily Richmond Examiner som en skarp kritiker av sydstaternas politiska
och militdra ledning. De kritiska anméirkningarna aterfanns ocksi i den digra
genomgangen av inbordeskriget och dess orsaker, men i The Lost Cause for-
sokte han ocksa rationalisera nederlaget. Han understrok att rekonstruktions-
politiken inte fick leda till att idékampen mellan nord och syd tynade bort. Det
vérsta vore om nederlaget pa sikt skulle resultera i att S6dern "should lose its
moral and intellectual distinctiveness as a people, and cease to assert its well-
known superiority in civilization”. Denna 6verligsenhet hade ingalunda gatt
forlorad pa grund av kriget. I sydstaterna skulle man fortsitta att hedra krigets
hjaltar och de ideal och malsittningar som de slagits for. Att Sodern inte lingre
var en politisk kraft att rikna med borde inte utesluta ett fortsatt socialt och
intellektuellt inflytande (Pollard 1976: 750-752. Jfr Osterweis 1973, s. 11-15;
Maddex 1977: 596-612).

Pollard visade vigen genom att betona kontinuiteten mellan Sodern fore,
under och efter kriget. For att blicka framat riktade han och manga andra i
sydstaterna dven fortsittningsvis sina blickar mot det forflutna. I en nostal-
gisk anda idealiserades den tid som flytt. Vid de fataliga militdra skolor och
akademier som ater slog upp sina portar efter 1865 fortplantades kulten av
militira dygder samt kavaljer- och riddarideal, kompletterad med beundran
for hjiltegeneralerna Lee och ”Stonewall” Jackson - en hjiltedyrkan som med
kristna fortecken har hallit i sig 4nda in i modern tid, framfor allt i Sodern
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(Zander 2006: 75-81; Terrono 2016: 147-170). Budskapet var att de bésta sol-
daterna hade varit och alltjimt var sydstatare. I detta budskap ingick ocksa att
de materialistiska kramarna i norr inte hade varit - eller var - representanter
for den sanna, amerikanska nationen. Genom det stora antalet nyligen anlinda
immigranter i deras led - som i sydstaterna fick tillmailet "the trash of Europe”
- betraktades de som infiltratorer och framlingar, kort sagt som ”de andra”. De
hade egentligen inte haft kapaciteten att vinna kriget i renharig kamp man mot
man, armé mot armé (Andrew 1998: 677-710; Gallagher 1998: 101-117).

Dessutom talade man inte om kriget i termer av segrar och nederlag. Fien-
den hade aterkommande blivit utsatta for "whipping”, piskning. Metafo-
ren brukades ocksid om Soderns forlust och bidrog till att gora det otinkbara
uthéardligt, inte minst pa grund av att slavigarens ritt att prygla sina slavar lag
nira till hands. Samtidigt trivialiserades nederlaget, girna med hjilp av iro-
nier over de forna motstandarna. Vil att méirka var "whipping”-metaforen ett
undantag i sd matto att pAminnelser om slaveriet var séllsynta i sydstaterna
efter kriget. Enligt den nya historieskrivningen gick Soderns min inte ut i krig
for att forsvara slaveriet, utan for att virna slavarnas rittigheter och garantera
sydstaternas ritt till sjalvstindighet (Schivelbusch 2001: 62-63). Pa sa vis inne-
bar the lost cause ett icke-bruk av historia genom att den ideologi som forsvarat
slaveriet fram till 1865 blev, som Douglass aterkommande varnade for, kollek-
tivt fortringd (Savage 1997: 129). Under de forsta dren av uppmairksammandet
av den s kallade Memorial Day mirktes tre skilda forhallningssitt, foretridda
av tre delvis 6verlappande grupper: svarta och deras allierade i abolisionistro-
relsen, andra vita nordstatsbor samt vita sydstatsbor. De senare foretradde allt
som oftast den forlorade saken. Med tiden forlorade de svartas och abolisionis-
ternas lovprisande av afroamerikanernas frihet i inflytande jamfort med hyll-
ningarna av unionens fortlevnad (Blight 2004: 94-95).

Forskjutningen mirktes dven i minneslandskapen. Nir afroamerikaner
forekom i monument var det sidllan som huvudpersoner. The Shaw Memo-
rial, invigt i Boston 1884, uppfordes till minne av det 54:e Massachusettsregi-
mentet, dess svarta soldater och officerare med 6verste Robert Gould Shaw i
spetsen. Konstniren Augustus Saint-Gaudens och andra som var involverade i
konstverkets tillblivelse ville ocksa inbjuda publiken till att reflektera kring for-
hoppningar om en fortsatt fredlig och demokratisk utveckling i USA. De svarta
soldater som aterfinns i monumentet marscherar stolta i takt, men den givna
forgrundsgestalten, bade bildligt och bokstavligt, 4r Shaw, deras vite harforare
(Karelis 2016: 203-212; Brown 2016: 264).

Aven i ett stort antal andra statyer framstilldes de svarta som underdaniga
och tacksamma, ofta som ett slags tjinare till Lincoln, som hade springt deras
bojor (Savage 1997). En forindrad syn pa "Honest Abe” bidrog dven till att bereda
marken for samforstind och en minneskultur som kunde delas av medborgarna
i bade nord- och sydstater. Nar han allt mindre forknippades med “the great
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emancipator”, det vill siga mannen bakom slaveriets avskaffande, minskade vil-
jan att uppritthalla motsatsparet Lincoln-Booth i Sodern. De ideologiska skill-
nader som fatt Booth att avlossa skotten mot Lincoln var inte lingre lika patag-
liga kring sekelskiftet 1900. Forindringarna visualiserades tydligt bade i nord
och i syd. Initiativet till att omvandla slagfilten i Vicksburg kom fran nordstatare,
som segrat dir 1863. I allt vasentligt utformades Vicksburg som minnesplats i
enlighet med den forlorade saken - pa de svartas bekostnad (Waldrep 2005).
Det var ett monster som gick igen vid andra minnesplatser fran inbordeskriget,
bland annat i Manassas och i Shenandoahdalen (Reeves 2003: 124-137; Noyales
2016: 193-197). Istillet for benidmningen ”Civil War” anvindes uttrycket "War
between the States”, och i ett sddant sammanhang fick, som sagt, slaverifrigan
inte nagot storre utrymme. Onekligen tringdes snart monument 6ver segerrika
nordstatsgeneraler pA Washingtons gator och torg, och det ansigs vara givet att
Ulysses S. Grant skulle begravas dir, men i 6vrigt manifesterades det nya sam-
forstaindet mellan nord och syd dven i huvudstaden, inte minst genom Lincoln
Memorial som markerade hans nyvunna roll som landsfader (Savage 2009: 217~
236; Waugh 2009: 249-277; Harrison 2011: 311-330).

Pickett’s Charge som enande och delande hindelse

Megan Kate Nelson anknyter till Pompeji nar hon gor ett bokslut 6ver inbordes-
kriget. Stider, hus, gardar, skogar, méin och kvinnor, till och med det forflutna
liknar hon vid ruiner. Inom négra ar 6vergick limningarna i mindre patag-
liga spar av kriget, eftersom byggnader och plantager renoverades eller uppfor-
des pa nytt medan slavbostider mestadels limnades att forfalla (Nelson 2012:
229-232). Hennes resonemang anknyter till tankegangar fran krigsaren och
perioden strax dérefter da skador pa naturen blev till en metafor for manskligt
lidande medan amputerade veteraner sigs som monument av kott och blod
(Jordan 2011: 121-152; Lyons 2012: 44-65). Nir veteranerna fatt proteser utpro-
vade, skogarna hade aterhdmtat sig och filten ater var fyllda med grodor, blev
krigets grymma realiteter allt svarare att se med blotta 6gat. Kommande gene-
rationer vinde i allt hogre grad blicken mot de byggnader som bevarats till
eftervirlden och till de mest berémda slagfilten. *The ruins of war, described
at length in diaries and letters, fought over and obsessed about during the war,
have no place in America’s material and spatial memory of conflict”, konstate-
rar Nelson i ett avslutande resonemang som inkluderar vigen fran Ground Zero
till 9/11 Memorial Museum i New York (2012: 234).

Omskrivningen av historien, enligt vilken S6dern stridit for en forlorad
sak, personifierades genom veteranernas allt hogre grad av aktivitet pa de
forna slagfilten. Forvisso hade soldater uppfort ett antal monument pé slag-
filten redan medan inbordeskriget pagick (Panhorst 2014: 22-43), men i sam-
band med rekonstruktionserans slut 1877, varefter nordstatstrupper drog sig
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tillbaka fran sydstaterna, arrangerade 6verlevande soldater fran nord och syd
gemensamma ceremonier som inte sillan inkluderade invigningar av statyer
eller minnesplaketter. Darmed inte sagt att alla aterféreningar var problemfria.
I samband med hundradarsminnet av USA:s grundade 1876 hade slaget vid Get-
tysburg en framtriadande position, frimst pa grund av Peter Frederick Rother-
mels kolossala historiemalning ”Battle of Gettysburg: Pickett’s Charge”, som
fardigstillts 1868-70. Kompositionen, som betonade kompromisslos kamp,
valdsam stridslust och tydliga sympatier for nordstatssoldaterna, vickte olust
och skapade debatt men lockade #ven stora skaror med askadare (Gold 2008:
277-310).

Det var elddopet som soldater fran bada sidor hade genomgatt som stod
i centrum vid aterforeningarna fran 25-arsjubileet av slaget vid Gettysburg
1888 och framat. For att kunna genomfora de ritualer som hogtidlighallandena
bestod av krivdes en dmsesidig glomska. Det var, skriver Linenthal,

all too easy for veterans to lose themselves in camaraderie with
friend and foe, and all too easy for Northern veterans to accept
Southern claims that the war was really about arcane constitutio-
nal issues such as state rights, rather than about the moral issue
of slavery (1991: 91).

Annorlunda uttryckt bidrog avsaknaden av fragan om etnicitet till att aterfor-
eningstriffar och jubileer i Gettysburg bade bildligt och bokstavligt genomfor-
des i en griazon (Weir 2013: 65). I en samforstindsanda mellan vita veteraner
tog en av hogtidstalarna till orda vid jubileet 1888. Kongressmannen Daniel E
Sickles, en generalmajor i nordstatsarmén under inbordeskriget som forlorat ett
ben i tredagarsslaget, forklarade att det inte fanns vinnare och forlorare en dag
som denna. | hans efterhandsperspektiv symboliserade Gettysburg tillblivelsen
av ett nytt och starkare Amerika. Vid det laget hade en fordndring av ett bild-
missigt slag borjat synas pa slagfilten. Alltsedan 1880-talet hade sydstatsvete-
ranernas representanter fatt gehor for att de, i likhet med nordstatskollegorna,
skulle fa uppfora statyer och minnestavlor. Stodet for denna tanke visade sig
vara minst lika stor i nordstatspressen som i Sodern. En journalist i Philadel-
phia forklarade att fler monument 6ver sydstatshjiltar och -bragder bidrog till
att man kunde teckna hela historien om den amerikanske soldatens mod eller,
som en journalistkollega formulerade det, fastsla beviset for det “ododliga ang-
losaxiska modet” (Linenthal 1991: 95, 108). I samma anda invigdes 1887 i Get-
tysburg monumentet 6ver New Jersey Volunteers. Frigan om slaveriet var for-
visso omtalad i festtalet men tydligt nedtonad till forman for teman om enighet:

This shall stand, among the many which are to be erected here, as
a silent sentinel to indicate the future generations where soldiers
of bravery and renown gave their lives in defense of their country;
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to show where are graves of true patriots who dared to die for the
hopes of man and the redemption of a race from slavery (Harris
2007: 271).

Samforstandstanken markerades ocksa vid jubileumssammankomsterna. Ar
1913 var president Woodrow Wilson hogtidstalare. [ de arbeten som han skrivit
under sin akademiska karridr hade han alltmer kommit att omfatta en upp-
fattning enligt vilken bade nord- och sydstater hade slagits for principer, om
an av radikalt olika slag. Han vinde sig dven mot moraliskt firgade argument
mot slaveriet, och det var i denna anda som han talade i Gettysburg (Gaughan
1997: 225-242). Tal pd samforstindstemat kompletterades med bilder med lik-
nande inneborder. Savil 1913 som 1938 aterkom ett fotomotiv med veteraner
som skakar hand med varandra 6éver den mur som spelat en viktig roll i avgo-
randet under Pickett’s Charge. Framfor allt den tredje dagens sydstatsattack
bidrog i efterhand till att ena de forna kontrahenterna. Det drojde inte linge
efter inbordeskrigets slut innan det blev foremal for mytologisering. Konstni-
ren John B. Bachelder, som girna beskrev sig som slagets inofficielle historiker,
gjorde gillande att Pickett’s Charge var héjdpunkten, bade under slaget vid
Gettysburg och under inbordeskriget i dess helhet. Han hivdade med bestimd-
het att syftet med anfallet var att na fram till en samling trid pa Cemetary
Ridge. Denna plats och den sa kallade Bloody Angle var framtridande i hans
historieromantiska bataljmalningar, som i sin tid var populidra och som bidrog
till att locka besokare till Gettysburg (Linenthal 1991: 95-96; Reardon 1997:
69-70, 145, 178-183).

Pickett’s Charge passade dven de historieskrivare som i krigets efterfoljd
hivdade att Sodern forvisso forlorat inbordeskriget, men icke desto mindre
var krigets moraliska segrare. Vad gillde slaget om Gettysburg krivde det en
omskrivning av tredje dagens strider. Sydstatssoldaterna hade statt under befil
av James Longstreet, men han hade i inbordeskrigets efterfoljd uttalat sig i for-
sonande ordalag om den rekonstruktion av S6dern som regeringen i Wash-
ington genomforde. Det resulterade i att flera av hans forna vapenbroder tog
avstand fran honom. Longstreet fick skulden for nederlaget vid Gettysburg,
samtidigt som Pickett och hans min heroiserades (Wert 2000: 127-146). De
krigsromantiska skildringarna av Pickett’s Charge kom dirmed att ga hand i
hand med myten om den forlorade saken. En som med stor framgang lade his-
torien tillratta pa detta sitt var George Picketts tredje hustru, LaSalle Corbell
Pickett. Hon var en av manga sydstatskvinnor som i det sena 18o0-talet age-
rade som viktare av Soderns symboler - oavsett om det rorde sig om flaggor,
gravar eller monument - varigenom de hedrade minnet av fallna makar och
soner samtidigt som de slog vakt om arvet efter konfederationen. Forutom att
arligen ga i spetsen for nir sydstatsveteranerna paraderade vid ceremonier pa
slagfilten skrev hon en bok om sin make, som avlidit 1875. Den uppskattades
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inte bara i sydstaterna. Nir hon besokte Boston 1919 stéllde sig de 2 ooo nirva-
rande, varav flertalet var fran nordstaterna, och hyllade henne samtidigt som
orkestern spelade Dixie, Soderns inofficiella nationalhymn. Men det var trots
allt inte alla som uppskattade tolkningen av Pickett’s Charge som inbordeskri-
gets vindpunkt. Aven om silverjubileet 1888 huvudsakligen utmirktes av vil-
vilja mellan de forna kontrahenterna reagerade nordstatsveteraner nir de fick
hora att bataljen den 3 juli var den mest minnesvirda. Manga av dem forholl
sig framover kritiska till sdvil konkreta monument 6ver sydstatshjiltar som till
historieskrivningen om den forlorade saken (Reardon 1997: 97-103, 108-119,
183-186; Gordon 1998: 172-181; Gordon 2000: 170-184).

Ar 1933 6vergick ansvaret for slagfilten vid Gettysburg fran krigsdeparte-
mentet till National Park Service, vilket bland annat innebar ett t¢kat fokus pa
undervisningsinsatser om inbordeskriget i allminhet och slaget vid Gettysburg
isynnerhet for turister och andra bestkare. Dessutom fortsatte arbetet med att
bevara de manga monumenten pa omradet. Fem ar direfter hade det forflu-
tit 75 ar sedan slaget dgde rum. Nirvaron av drygt 2 ooo aldrade krigsvetera-
ner priglade sammankomsten. I den samtida journalfilmen *They Met at Get-
tysburg” hiavdades det till och med att de var “on display”, utstillda med det
underforstadda syftet att personifiera en ny era av nationell enighet. Fotogra-
ferna stod redo nir veteraner i gra och bla uniformer skakade hand 6ver den
stenmur dir sydstatsanfallet hade ebbat ut pa slagets sista dag, den 3 juli 1863.
Den mediala uppmirksamheten var likaledes stor nir president Franklin D.
Roosevelt infor en publik av 250 000 bestkare invigningstalade den 3 juli 1938.
Platsen han talade fran hade delvis fatt sin utformning som ett resultat av att
National Park Service hade tagit 6ver ansvaret for omradet, men initiativet till
det da senaste monumentet pa slagfiltet, The Eternal Light Peace Memorial, var
betydligt dldre (Murray 2009: 63-76). Det invigdes av Roosevelt till &minnelse
av slaget och som en paminnelse om det storstilade 50-arsminnet av slaget
1913. Presidenten aterknot i sitt tal till Lincolns berdmda ord frin The Gettys-
burg Address 1863 pa samma gang som han tecknade historien under det tre-
kvartssekel som forflutit diarefter. Det fragment som tiden skonat i form av de
aldrande krigsveteranerna bar vittnesbord om hur oenighet med tiden kunde
overga i gemensamma striavanden, menade han. Det skulle dven framéver vara
tidens melodi, avslutade presidenten med formuleringar som med stor san-
nolikhet tilltalade isolationisterna men som ocksé inkluderade behovet av att
USA fortsatte att kimpa for fornuft och rittvisa "on a thousand fronts” (Roo-
sevelt 1938).

Nar det var dags for hundraarsfirandet 1963 kindes mycket igen. Uppvis-
ningar i nationellt samforstand stod ocksa denna gang hogt pa dagordningen.
An en gang illustrerades den med hjilp av Pickett’s Charge. Men bortom de gra-
kliddas vandring over slagfiltet med sinkta fanor och broderliga moten med
soldater i nordstatsuniform var sig inte allt likt. Det berodde till stor del p4 att
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hundradrsminnet av inbordeskriget speglades i det padgaende kalla kriget sam-
tidigt som inrikespolitiska problem i allménhet och fragor om segregationen i
USA i synnerhet var hogaktuella kring 1960. I en tidstypisk formulering beskrev
historikern Avery Craven perioden som ledde fram till inbordeskriget som ett
forsta kallt krig. Han var min om att betona det dilemma som sydstaterna hade
befunnit sig i, varfor frigan om federalism var viktigare for honom in slaveriet
(Craven 1964: 133-147, 202-203). I den Pulitzerprisbelénade Robert Penn War-
rens korta och koncentrerade bok frin 1961 om inbordeskrigets kostnader, savil
ménskliga som materiella, var perspektivet det omvinda. I The Legacy of the
Civil War, som av en sentida bedomare har klassats som “the most thoughtful
and original text to emerge out of the Civil War centennial” (Burt 2016: 303),
betonade han att flera av datidens paradoxer fortfarande var giltiga. Alltfor linge
hade man glomt bort att rasism och slaverimotstand kunde gi, och ofta hade
gatt, hand i hand, och att liknande problem levde kvar i en nation som hade
sopat olosta problem under mattan alldeles for linge (Warren 1998: 63-66).

Den tidigare sillan synliggjorda slaverifrigan blev dagspolitiskt gangbar
bade i och utanfor medborgarrittsrorelsen under jubileumsiren 1961-1965
(Cook 2007: 88-119, 155-192). Den etniska splittringen kommenterades ocksa
i ett flertal hogtidstal i Gettysburg dagarna kring ménadsskiftet juni-juli 1963,
men inte nodviandigtvis med utgangspunkt i Warrens perspektiv. Redan nir
hundradrsminnet inleddes 1961 méirktes en fordndring i samhéllsklimatet
som fick en bedomare att konstatera att ”if the South has lost the Civil War,
it is determined to win the centennial” (Wiener 2004: 237). Sydstatspolitikern
George Wallace, davarande guvernor i Alabama, tillhorde de stridslystna. Wal-
laces farfarsfar hade sarats i strider 1863, och Wallace missade sillan tillfallet
att beritta om hur han som barn lyssnade pa berittelser om sydstatssoldaters
hjaltedad nir det begav sig. Han var inbjuden som hogtidstalare i Gettysburg
1963. Den 1juli lade han ner en krans vid ett monument 6ver stupade soldater
fran Alabama och tillkéinnagav att ittlingarna till bida sidorna snart skulle enas
i motstidndet mot centralmaktens propaer. Han f6ljde upp sitt uttalande dagen
darpa da han deklarerade att sydstaternas gamla krav pa lingtgaende sjilvstian-
dighet for delstater och individer var lika aktuellt 1963 som det varit for hundra
ar sedan. Den federala regeringen borde med andra ord inte ha nigot inflytande
over raslagstiftningen i sydstaterna, vilken garanterade vit 6verhoghet. Dagen
dirpa gick lowa-politikern Harold E. Hughes till motattack. Han undrade om
inte striderna de forsta julidagarna 1863 varit forgéives. Stravan efter jamlik-
het hade varit en av de frimsta orsakerna till att utkimpa inbordeskriget, och
manga var de som hade dott for detta ideal. Problemet var att det alltjimt ater-
stod manga problem som gjorde att idealet var langt ifran att bli verklighet
(Linenthal 1991: 99; Cook 2007: 197-199).

Stridsroken hade lagt sig 25 ar senare, men det fanns fortfarande olika
uppfattningar om vad slaget borde signalera. Insatser frain mer dn tiotusen
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re-enactors frin sammanlagt 44 linder lockade storpublik, men 1988 ars upp-
forande av kavalleribataljer, striderna i Devil’s Den och Pickett’s Charge fick
konkurrens. Framfor allt vid en ceremoni dir monumentet med den eviga
lagan aterinvigdes betonades att det fanns andra lirdomar att dra av slaget.
Forutom tragiska forluster och, s smaningom, nationell forbrodring, borde
Gettysburg inbjuda till reflexioner med internationell rickvidd. Forbrodringen
behovde inte gora halt vid nationella grinser utan kunde - och borde - inspi-
rera till varldsfred, hette det i denna tid av internationell avspdnning,.

Gettysburg som turistattraktion

Langt ifran alla konflikter i och vid Gettysburg efter slaget har handlat om min-
nespolitik och ideologi. I manga fall har motsittningarna i stillet utgatt fran
turism, kommersialisering och olika uppfattningar om hur bevarande ska gi
till eller vari autenticiteten bestir pa en valplats som har genomgétt stora for-
andringar (Black 2012: 348-373). Snart efter slaget vid Gettysburg borjade beso-
kare stromma till. Forutsattningarna for massturism forbéttrades forst i och
med att matt och steg togs for att omvandla stora delar av Gettysburg till en
nationalpark. De vackra omgivningarna sags redan fran borjan som en fordel i
detta arbete. Fran och med 1884 tilltog antalet bestkare i Gettysburg markant,
framst till foljd av invigningen av en jarnvigslinje som bara under de forsta tva
aren bidrog till att locka 6ver 150 ooo bestkare.

Bild 2. Den 2 juli 1863 agerade brigadgeneral G. K. Warrens snabbt for att samla
nordstatssoldater niar han insag att Little Round Top stod utan forsvar. I de haftiga strider
som foljde dodades Warren. Statyn 6ver honom, uppford pa Little Round Top, invigdes
1888. Foto: Ulf Zander.
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Det var inte bara en forbittrad infrastruktur som bidrog till tillstromningen.
Den stora monumentrushen fran och med mitten av 1880-talet bidrog till att
Gettysburg klassades som ett konstcentrum. Varje gang ett monument eller
ett minnesmérke invigdes lockade det hundratals askddare, varav manga ater-
kom nir det var dags att hogtidlighilla det regemente som de hade anknyt-
ning till. Till pa kopet bidrog minnesivern till att stirka monumentindustrin
i omradet (Weeks 2003: 61). I juni 1884 underlittades dessutom for besokare
att komma till Little Round Top, dir avgorande strider hade statt under slagets
andra dag. Pa platsen dar den tidigare liararen Joshua Lawrence Chamberlain
fatt sin hjiltestatus och dir 6ver 5 ooo soldater dodades eller skadades upp-
fordes en nybyggd paviljong. Besokare kunde roa sig pa dansbanan, i karusel-
len eller vid skjutbanan och ita i restaurangen. Foretridare for The Gettysburg
Battlefield Memorial Organization, som bildats med uppgift att bevara slagfil-
tet, riktade skarp kritik mot nojesfiltet. Fragan lostes genom att minnesorga-
nisationen kopte marken 1896, varefter paviljongen och ¢vriga byggnader och
installationer monterades ned och fraktades bort (Platt 2001: 18-20).

Jim Weeks, som har studerat Gettysburg som uttryck for en helig plats men
ocksa som en arena for marknadsjippon, minnesfiranden och férhoppningar
om att fa uppleva julidagarna 1863 pa nytt, understryker den genomgripande
betydelse som massturismen har haft pa Gettysburg. Kring sekelskiftet 1900
var det inte bara arrangemangen vid Little Round Top som innebar utmaningar
da en modern helgedom krockade med krav och tnskemal som stilldes i ett

==
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Bild 3. Debattens vagor om huruvida ett kasino i Gettysburg skulle tillatas eller ej gick
hoga bade 2005-06 och 2011. Affirsmannen David LeVan, som misslyckades att fa
tillstand vid bada tillfdllena, rapporteras i skrivande stund gora ett tredje forsok. Foto: Ulf
Zander.
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industrialiserat samhiélle. Till exempel bidrog nya vigbyggen, anpassade for
huvudsakligen motorburna besokare, till att fordndra landskapet fran 1940-
talet och framat (Weeks 2001: 189-209; 2003: 120-127). Det blev inte bittre av
att presidentparet Eisenhower 1950 kopte ett lantstéille i den sydvistra delen
av slagfiltsomradet, vilket skapade en koprush bland alla dem som ville bo
nira virldens miktigaste man och hans hustru (Platt 2001: 58). Till de mer
omstridda inslagen under senare artionden hor det utsiktstorn som byggdes
pa privat mark 1974 och som efter langvariga diskussioner springdes ar 2000,
symboliskt nog den 3 juli (Linenthal 1991: 115). Det var dock inte den sista stri-
den. I likhet med i Manassas, dir savil ett stort shoppingcenter som en tema-
park i Disneys regi i nirheten av det forna slagfiltet var pa forslag under sent
1980- och tidigt 1990-tal (Zenzen 1998: xvii, 167-181), har Gettysburg statt i
fokus for kommersiella intressen. I det tidiga 2000-talet framfordes ett forslag
om att bygga ett kasino i nirheten av slagfiiltet. Forslaget splittrade invinarna
i Gettysburg, dir en del sdg en ny mojlighet att sl mynt av turismen medan
andra menade att det var respektlost. De senare segrade efter en utdragen kamp
(Hall 2013: 90).

Fran statymani till minnesmani?

Ett problem infor 150-arsfirandet i Gettysburg 2013 var svarigheterna att fa till
stdnd en ny staty av Abraham Lincoln. Anledningen var att den tilltinkta pla-
ceringen avvek fran 1907 ars stadsplan. Det och manga andra exempel visar
att kompromissandets konst aterkommande har satts pa svara prov i USA,
sdvil i anslutning till minnen dir samstimmigheten om historien till synes
ar betydande sasom andra virldskriget och higkomster av dem som har fal-
lit offer for terrorism, som nir det har handlat om inbordeskrig och slaveri.
Méahinda bidrar Alexis de Tocquevilles prognostiska betraktelse, nedtecknad
ett kvartssekel fore inbordeskrigets utbrott, till att forklara svarigheterna att
hantera bade den historia som ledde fram till 1861 och utvecklingen efter 1865.
Nir den franske aristokraten reste i den unga amerikanska nationen i borjan
av 1830-talet spadde han att ”[ilndianerna kommer att do i samma isolering
som de levt i”. Afroamerikanernas 6den var av ett annat slag, eftersom de vita
och de svarta ”ar bundna till varandra utan att dock blanda sig med varandra;
det dr lika svart for dem att helt och hallet skiljas som att férenas” (Tocque-
ville 1997: 470-471). Drygt 150 ar efter inbordeskrigets slut 4r relationer mellan
minniskor ur olika etniska grupper sedan linge accepterade av merparten av
amerikanerna, men minnet av den konflikt som under ett antal ar delade USA
visar att det finns manga historier som dr sammanflitade, savil sidana som
direkt anknyter till slaverifragan och om motsittningar kring styrelseskicket i
USA som andra, samtida hindelser och commemorations som i sin tur paver-
kar bilden av Amerika kring mitten av 18oo-talet. John Bodnar pavisar i sin
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studie av minnesfiranden och patriotism i USA under 1900-talet hur makt-
havare har strivat efter att ta historien i sin tjinst, men att det har varit svart
att en gang for alla uppna enighet kring det forflutna (Bodnar 1992). Under
lang tid forsokte det vita USA utesluta historiens skuggsidor vid jubileer och
monumentinvigningar, men i lingden har det visat sig vara kontraproduktivt.
En moralisk dimension har sedan flera artionden tillbaka en given position i
historieskrivningen, och med den kommer sévil 6nskemal pa nya hogtidlighal-
landen och monument som Kkrav pi att slopa vissa traditionella firanden och
forhoppningar om att symboler som har gatt ur modet kan monteras ned. Till
yttermera visso dr det uppenbart att de bada virldskrigen, kalla kriget och kri-
get mot terrorismen samt de olika sétt som dessa konflikter har manifesterats,
har bidragit till att paverka bade akademisk historieskrivning om och minnes-
firanden av inbordeskriget (Grant 2016: 1-2).

Erika Doss poingterar att vurmen for statyer och minnesfiranden &r pafal-
lande likartad kring sekelskiftet 1900 och sekelskiftet 2000 i si métto att
de pavisar en amerikansk nationell kontinuitet. Overgangen fran en “statue
mania” till en "memorial mania” sitter emellertid fingret pa hur de kéinslo-
register som speglas i monumentens form och innehdll 4r annorlunda i vara
dagar, dd omfianget av kontroversiella monument och hindelser som ihag-
koms kollektivt dr bredare. Numera stir forbindelseleden mellan public art och
public rights i forgrunden samtidigt som begreppet monument, som atmins-
tone sedan 18o0-talet har kommit att forknippas med nagot som ir storslaget
och monolitiskt i allmédnhet och statyer som firar minnet av betydelsefulla min
och viktiga hindelser i synnerhet, har ersatts med den bredare definitionen
memorials, minnesmirken, som anses vara mer inkluderande och enklare att
anvinda nir de eller det som ska ihdgkommas hor till historiens skuggsidor
(Doss 2010: 1-30).

Inbordeskrigets minneskultur 4r i manga avseenden komplex och stiller
fragan om hur en kontroversiell historia ska hanteras pa sin spets. A ena sidan
tillats de konfedererade staterna, som horde till den forlorade sidan, att upp-
fora monument utan négra storre restriktioner, vilket har tagits till intakt for att
yttrandefriheten fungerade dven for dem som forlorade kriget. A andra sidan
har nirvaron av dessa minnesmairken med tiden vickt svarbesvarade fragor om
huruvida de genom sin blotta nirvaro hedrar just denna yttrandefrihet eller om
de bidrar till att, som redan Frederick Douglass menade, fordunkla historien
om aren 1861-1865 genom att rasismen osynliggors bakom den vita marmorn.
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