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Anmälan av Erik Ringmar

Émile Zolas ”J’accuse ...”, ett öppet brev 
till den franska republikens president Félix 
Faure, publicerades i den radikala morgon-
tidningen L’Aurore, den 13 januari, 1898. 
Ämnet var det justitiemord som begåtts mot 
Alfred Dreyfus, en 25-årig kapten i franska 
armén som i december, 1894, dömts för spi-
oneri för Tysklands räkning och förvisats till 
den ökända Djävulsön. Grunderna för domen 
var svaga. En städerska på tyska ambassaden i 
Paris som jobbade åt den franska underrättel-
setjänsten hade vittjat militärattaché Maximi-
lian von Schwartzkoppens papperskorg och 
kommit över ett sönderrivet brev – senare 
känd som le bordereau, ”listan” eller ”för-
teckningen” – som när det pusslats ihop gav 
bevis för att någon i den franska militärled-
ningen läckte information. Eftersom uppgif-
terna gällde olika typer av vapensystem föll 
misstankarna på de yngre officerare, stagi-
aires, som nyligen praktiserat inom de olika 
vapenslagen. Efter att ha studerat handstilen 
på brevet identifierades Alfred Dreyfus som 

en trolig kandidat, och att han var av judiskt 
påbrå var en lycklig omständighet I fallet. 
Arméns ära måste räddas och om en jude var 
ansvarig kunde en enkel uppdelning göras 
mellan ”riktiga fransmän,” som var lojala 
mot republiken, och utlänningar och kosmo-
politer som var beredda att förråda den. Att 
Dreyfus var en fransk patriot, född i Alsace, 
som älskade armén och fosterlandet förbisågs. 
Att han dessutom hade en stor privat förmö-
genhet, inga skulder, och därför knappast var 
i behov av tyskarnas pengar, glömdes också 
bort. Hans handstil var inte ens så lik stilen i 
det uppsnappade brevet. Efter en snabb rät-
tegång i en militärdomstol blev Dreyfus iväg-
skickad till Franska Guyana.

Tiden sedan förlusten i kriget mot tys-
karna år 1871 hade varit ekonomiskt fram-
gångsrik för Frankrike men Panamabolagets 
krasch, 1892, och den miljard francs som 
försnillats i projektet, hade sopat bort många 
investerares förmögenheter och i början 
på 1890-talet började de ekonomiska kon-
junkturerna dessutom svikta. Politiskt var 
den Tredje Republiken svag. Bland radi-
kala grupper var minnet fortfarande starkt 
av de 20,000 Communards som dödats när 
Pariskommunen slogs ner, 1871, och till dem 
anslöts sig en växande, missnöjd, arbetar-
klass som var snabb att strejka och gärna 
talade om revolution. Anarkisterna var inte 
många, men de var högljudda. Monarkisterna 
å sin sida sökte en återgång till kejserligt 
styre, och general Georges Ernest Boulanger 
– känd som “Général Revanche” – propage-
rade allt mer aggressivt för ett nytt krig mot 
Tyskland. De som fortfarande trodde på 1789 
års ideal om frihet, jämlikhet och broder-
skap kritiserades allt mer öppet av de som 
försvarade ett Frankrike enat kring den fran-
ska ”rasen” och den katolska kyrkan. Frank-
rike verkade vara på gränsen till en statskupp 
eller ett inbördeskrig.

Få av de här motsättningarna avspeglades 
i parlamentet och som Panamasvindeln visat 
var parlamentarikerna ofta korrupta. Istäl-
let utspelades de politiska kontroverserna i 
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dagspressen. Efter den allmänna folkskolans 
införande år 1882 kunde i stort sett alla frans-
män läsa och efter att tryckpressarna automa-
tiserat kunde tidningar massproduceras. Det 
fanns stora pengar att tjäna i den nya mark-
naden och skrupulösa redaktörer gjorde vad 
de kunde för att skapa sensationella rubriker 
och sälja lösnummer. För det syftet fungerade 
politiska kontroverser minst lika bra som kor-
ruptionsskandaler och crimes passionnels. På 
högerkanten var Édouard Drumonts La Libre 
parole, 1892, öppet antisemitisk, medan Jean 
Jaurès L’Humanité, på vänsterkanten, före-
språkade revolution. Till vänster fanns också 
L’Aurore, där Zolas anklagelser publicerades, 
utgiven av den blivande premiärministern 
Georges Clemenceau.

I det kaotiska politiska läget var det bara 
armén som åtnjöt ett starkt förtroende bland 
alla fransmän. Visst fanns det många rasister 
bland officerarna, men det fanns också libe-
raler, antiklerikala, och även många judar. 
Trots fördomarna hade minoritetsgrupper 
uppbackning från högsta instans. År 1892 
hade krigsministern, Charles de Freycinet, 
utan tvetydigheter försäkrat att alla franska 
medborgare kunde tjäna sitt land i uniform 
och att ingen diskriminering skulle tillåtas. 
Armén förenade landet – inte minst viktigt 
under en tid då Tyskland såg ut att upprusta. 
Det var också därför existensen av en spion 
i fransk uniform var så graverande. Men när 
Dreyfus väl blivit dömd var problemet löst 
och efteråt ville ingen tala mer om saken – 
inte heller franska judar för vilka hela affären 
var pinsam. Ingen kunde tänka sig att armén 
gjort ett misstag.

Där kunde historien egentligen ha slu-
tat, men Dreyfus fru Lucie och hans bror 
Mathieu hade aldrig slutat tro på hans oskuld 
och de började snart göra sina egna efter-
forskningar. Det enda de hade att gå på var 
le bordereau. Handstilsexperter de tillkallat 
bekräftade att den inte var skrivet i Alfreds 
hand, men vem var spionen? I november 
1897 lät Mathieu trycka upp en reproduktion 
av brevet som klistrades upp på gathörn runt 

Paris. Här fick en banktjänsteman vid namn 
Castro en dag se det och genast kände han 
igen handstilen som tillhörande en av sina 
mest besvärliga klienter: Ferdinand Walsin 
Esterhazy, en officer och aristokrat av ung-
ersk bakgrund som förlorat alla sina pengar 
på hästar och kvinnoaffärer. Han kontaktade 
Mathieu Dreyfus.

Samtidigt hade Georges Picquart börjat 
intressera sig för saken. Picquart var chef för 
den militära underrättelsetjänsten, en doku-
menterad antisemit, men han var också en 
omutlig byråkrat som tog republikens ideal 
på största allvar. Under våren 1896 fick Picqu-
art en ny leverans av dokument från städer-
skan på tyska ambassaden. Bland papperen 
fanns ett brev från Schwartzkoppen till Ester-
hazy. Kopplingen mellan den tyske militärat-
tachén och en fransk officer fick Picquart att 
åter igen intressera sig för Alfred Dreyfus. När 
han sedan jämförde exempel på Esterhazys 
handstil med le bordereau förstod han plöts-
ligt vem spionen var. Han förde ärendet vidare 
till sin chef, men för militären kunde en upp-
rättelse för Dreyfus bara leda till pinsamheter. 
Picquart beordrades att hålla tyst och förflyt-
tades snart till en ny post i Tunisien.

När Picquart återkom till Paris på per-
mission pratade han med inflytelserika vän-
ner både om Dreyfus och om sina egna 
bekymmer och till slut når informationen 
vice-presidenten för senaten, Auguste Scheu-
rer-Kestner, som bestämmer sig för att ge 
publicitet åt de nya uppgifterna. Resultatet 
blir att Esterhazy den 10 januari, 1898, ställs 
inför militärdomstol, men redan efter en dag 
i rätten frikänns han. Istället arresteras Picqu-
art för brott mot tystnadsplikten. Émile Zola 
som redan skrivit artiklar om fallet, beslutar 
sig nu för att använda hela sin kreativa kraft 
för att försvara Dreyfus. År 1898 stod Zola på 
toppen av sin karriär. De tjugo romaner som 
utgör Rougon-Macquart sviten – med bäst-
säljande titlar som L’Assommoir, 1877, Nana, 
1880, Germinal, 1885, och La bête humaine, 
1890 – hade gjort honom till Frankrikes mest 
inflytelserika författare. Han hade mycket att 
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förlora, och ingenting uppenbart att vinna, 
på att engagera sig för Dreyfus sak. I artikeln 
gick Zola igenom fallet, men det som skapade 
sensation var att han nämnde namn. Han 
anklagade militärdomstolen för att ha fattat 
fel beslut och de som handlagt ärendet för 
att vara inkompetenta och korrupta. Clemen-
ceau, L’Aurores redaktör, tog den återkom-
mande frasen ”j’accuse …” och gjorde den till 
ledande rubrik på första sidan. Den dagen sål-
des tidningen i 300,000 exemplar.

Det här är inte första gången Zolas text 
ges ut på svenska. Den publicerades direkt 
i Svenska Dagbladet och redan 1898 i bok-
form av Bonniers (Zola 1898). Vad som gör 
texten angelägen idag, och som orsakar åter-
utgivningen är, säger Ann-Marie Åsheden, 
redaktör på förlaget 33 sidor, det faktum att 
”antisemitismen åter börjat gro” (Åsheden 
2015). Inramning som Zolas text givits är 
också helt inriktad på Dreyfus judiska bak-
grund, och det är Dreyfus judiskhet och det 
franska samhällets rasism som understryks i 
Rolf Tardells förord till texten (Tardell 2015). 
Tardell passar till och med på att nämna sin 
egen mamma som överlevde Auschwitz. Det 
var alltså som jude som Dreyfus skickades till 
Djävulsön och det var fransmännens rasism 
som gjorde att 15,000 av deras landsmän 
förlorade sina medborgarskap under Vichy-
regimen och att 90,000 judar skickades till 
gaskamrarna. ”Tiderna förändras men fördo-
marna består,” avslutar Tardell, och idag har 
judar återigen blivit måltavlor för högerextre-
mister och för unga, arga, araber som flyttar 
konflikten i Mellanöstern till Frankrikes gator. 
Och det som händer i Frankrike kan hända 
var som helst – också i Sverige. Rasism måste 
motarbetas. Vi får inte glömma.

Rasismens betydelse för Dreyfusaffä-
ren är uppenbar. Trots att endast en bråk-
del av Frankrikes befolkning var av judisk 
börd – kanske en femtedel av en procent 
vid sekelskiftet – så var antisemitismen vida 
utbredd. Landet hade förändrats snabbt under 
1800-talets sista årtiondena och många frans-
män kände sig marginaliserade och hotade 

av förändringarna. Det var lätt att skylla på 
judarna. Rasismen var aktivt uppmuntrad, 
och utnyttjad, av politiska rörelser som den 
konservativa Action française och aggressivt 
rasistiska författare som Maurice Barrès och 
Charles Maurras fann en hängiven läsekrets. 
Det har till och med sagts att Frankrike var en 
mer trolig plats än Tyskland för ett folkmord 
på judarna och att Hitler lika gärna kun-
nat vara fransman. Det var också Dreyfusaf-
fären som gjorde Theodor Herzl till sionist. 
Om judarna inte är säkra i hemlandet för les 
droits de l’homme, resonerade han, så är de 
inte säkra någonstans.

Att Frankrike besparades Tysklands his-
toria kan förklaras av att tillräckligt många 
fransmän när det gällde stod upp för 1789 
års ideal, och det var också de idealen som 
både Zola och Picquart modigt försvarade. 
När anti-Dreyfusianerna hänvisade till vad 
som var bäst för armén och för landet så hän-
visade Dreyfusianerna till principer. Att för-
råda principerna om frihet, jämlikhet och 
broderskap hade varit att förråda den franska 
republiken. Dreyfusianerna handlade kanske 
dumt men de handlade rätt. Jämför Tyskland. 
Tyskland genomgick aldrig en revolution som 
liknade 1789 års franska, och när landet till 
slut enades 1871 så ställde sig den nya staten 
inte bakom en uppsättning liberala paroller 
(Ringmar 2003). Alltför många tyskar följde 
regler och inte tillräckligt många förstod bety-
delsen av principer.

Det är inte fel att sätta in Dreyfusaffären 
i ett antisemitiskt sammanhang, men det är 
samtidigt fullständigt otillräckligt. Det för-
klarar inte logiken bakom det som hände och 
det gör att vi drar felaktiga slutsatser angå-
ende situationen idag. Visst var många frans-
män rasister, men rasismen hade en speciell 
roll i Dreyfusaffären. Det var istället arméns 
ära hela saken gällde. Problemet för Dreyfus 
var att en militärdomstol avgjort hans öde 
och att ingen, utom han själv och hans när-
maste, hade någonting att vinna på att frå-
gan togs upp igen. De som dömde Dreyfus 
var inte rasister i första hand utan militärer 
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övertygade om militärens avgörande roll. 
Under en tid av mycket snabba sociala och 
ekonomiska förändringar var armén sedd 
som den enda helande och enande kraften i 
det franska samhället. Att ifrågasätta domen 
var att ifrågasätta militären och att ifrågasätta 
militären var att underminera landet. Rätts-
haveriet, som många av de ansvariga politi-
kerna var beredda att erkänna, var ingenting 
gentemot det statshaveri de befarade. Alfred 
Dreyfus själv var det bästa exemplet på denna 
militära patriotism och han fortsatte att vara 
lojal mot armén genom hela affären. När 
han återkom från Djävulsön för sin nya rät-
tegång gjorde han många radikala supporters 
besvikna genom att tala och föra sig som en 
soldat. I första världskriget slogs han sedan 
stolt för sitt land.

Det antisemitiska sammanhanget kan hel-
ler inte förklara varför affären fick en så stor 
betydelse i fransk politik och varför den fort-
satt att förfölja fransmännen i över ett sekel. 
Det var egentligen aldrig Dreyfus som saken 
gällde. Han var bara en symbol, en åskledare 
som drog till sig blixten. Det var istället arvet 
från franska revolutionen som stod på spel 
och därmed vilken sorts stat Frankrike skulle 
vara. Dreyfusianerna såg Frankrike som ett 
liberalt land, grundat på 1789 års principer, 
medan anti-Dreyfusianerna såg det som ett 
konservativt land, grundat på katolska kyr-
kan, traditioner och social hierarki. Det är 
också den striden som fortfarande utkämpas. 
Anti-Dreyfusianerna finns idag i Front Natio-
nal som regelmässigt attraherar en fjärdedel 
av de franska väljarna. Idag är de mer seger-
vissa än någonsin. I valet till EU parlamentet 
2014 blev Front National landet största parti 
och ledaren, Marine le Pen, har chanser på 
presidentposten 2017. Alfred Dreyfus ska åter 
igen föras inför skranket och nästa gång ska 
han förklaras skyldig.

Rasismen är ett bakgrundssorl som alltid 
hörts i Europas historia. Visst kan vi önska 
att fördomarna bara skulle försvinna, men 
utsikterna är små. Att ”motarbeta” och ”ald-
rig glömma” räcker därför inte. Man måste 

också förstå de syften som rasismen använts 
till och den roll den spelat. Man måste förstå 
det historiska sammanhanget. Idag är anti-
semitismen inte det största hotet mot frihet, 
jämlikhet och broderskap och Front National 
har på sista tiden gjort stora ansträngningar 
att liera sig med franska judar. Det största 
hotet mot de liberala idealen är idag istället 
islamofobin och den motreaktion bland mus-
limer den ger upphov till.
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