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Utopin blir bara bättre ju 
längre vi väntar på den”¹

Alexander Kluge och Nachrichten aus der 
 ideologischen Antike

Lars Gustaf Andersson

”Utopia gets even better while we wait for it”. Alexander Kluge and News from 
Ideological Antiquity
This essay examines the film News from Ideological Antiquity (2008) by German film-
maker Alexander Kluge. Kluge has tried to fulfil the dream of Soviet filmmaker Ser-
gei Eisenstein and make a film version of The Capital by Karl Marx. Kluge’s endeavour 
is discussed within the context of European left wing cinema, and the film analysis 
is intertwined with a mapping of the reception of the work in Europe and the US. 
News from Ideological Antiquity is interpreted as an experiment with new media, 
aesthetically as well as when it comes to production and distribution. The ambigu-
ous position of the film as political statement is highlighted. One conclusion is that 
the open structure of the film offers a space for conclusions and thoughts by the 
spectator, in alignment with the dialectics of The Capital.

I. Alexander Kluge och utkikspunkterna mot den 
kommande dagen
Den europeiska vänstern befinner sig sedan ett antal decennier tillbaka i en 
självreflekterande fas. Historien skrivs om och tolkas. Detta görs inte bara av 
historiker eller partigängare, några av de viktigaste tolkningsförsöken av den 
europeiska marxismens uppgång och fall är av konstnärlig art. Ett av de mer 
uppmärksammade, som skrevs innan Murens fall och realsocialismens upplös-
ning, är den stora essäromanen Motståndets estetik (tre band 1975–1981) av 
den tysk-svenske författaren och konstnären Peter Weiss (1916–1982). Det är en 
berättelse om det antifascistiska motståndet i och utanför Tredje riket, och den 
kollektivroman som växer fram är en kontinuerlig meditation över de social-
istiska rörelsernas misslyckanden och tillkortakommanden, samtidigt som 
skild ringen bärs av en närmast messiansk förhoppning om kommande segrar. 

1  Första ledet i uppsatsens titel är Alexander Kluges egna ord, citerade i fodralet till DVD-utgåvan.
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I ett viktigt avsnitt i romanen befinner sig huvudpersonerna i Spanien under 
inbördeskrigets avslutande faser, och hamnar i Dénia på den  iberiska öst-
kusten. Dénia, berättas det i romanen, koloniserades av grekerna och kallades 
Hemeroskopeion, vilket betyder utkikspunkt, och i romanen görs det en poäng 
av att denna utkikspunkt också är riktad mot den kommande dagen (Weiss 
2006:340). I Motståndets estetik blir sedan Hemeroskopeion en symbol för 
försöken att se bakåt mot det förflutna och framåt mot det kommande, och 
man kan hävda att Weiss med sin roman själv försökte skapa en sådan utkiks-
punkt. Hemeroskopion återskapas emellertid inte bara i litteraturen, utan också 
i filmkonsten. Man kan nämna många filmer som på olika sätt försöker etablera 
en position ovanför historien i akt och mening att uttolka den, att samman-
fatta och samtidigt profetera om det kommande. Den politiska italienska  filmen 
från sextio- och sjuttiotalen, till exempel verk av Bernardo Bertolucci och Pier 
Paolo Pasolini, kretsar ofta kring vänsterns roll i nittonhundratalshistorien, 
och detsamma gäller för den västtyska filmen under sjuttio- och åttiotalen, där 
erfaren heterna av den politiska terrorismen blandades med fadersupproret och 
en stark kritik av Förbundsrepublikens kompromisser med det förflutna.

En av de mest särpräglade västtyska filmarna är Alexander Kluge (f. 1932). 
Han var 1962 med och signerade det så kallade Oberhausenmanifestet som 
innebar startpunkten för den nya västtyska filmen, och han har regisserat ett 
stort antal spelfilmer och dokumentärer sedan debuten 1966 med Abschied von 
gestern (”Anita G – flicka utan förflutet”). Han har också skrivit experimentella 
prosaverk som Lernprozesse mit tödlichem Ausgang 1973 (”Massdöden i Vene-
dig och andra läroprocesser med dödlig utgång”). Kluge har dessutom gjort en 
akademisk karriär; han blev 1956 juris doktor och har framför allt intresserat 
sig för moderna sociologiska frågor, till exempel i den med Oskar Negt samför-
fattade Öffentlichkeit und Erfahrung 1972 som utgjorde en kritisk vidareföring 
av det offentlighetsbegrepp som Jürgen Habermas knäsatte i Strukturwandel 
der Öffentlichkeit 1961 (på svenska som Borgerlig offentlighet 2003).

Alexander Kluge har på olika sätt kommenterat och diskuterat politiska frå-
gor i sina filmer – hans filmer, böcker och vetenskapliga verksamhet tycks på 
så sätt utgöra ett integrerat helt – till exempel i den i Sverige uppmärksam-
made Der starke Ferdinand 1975 (”Den starke Ferdinand”) och kollektivfil-
merna Deutschland im Herbst 1978 (”Tysk höst”, samregisserad med bland 
andra Rainer Werner Fassbinder och Edgar Reitz) och Der Kandidat 1980 
(”Kanslerskandidaten”, tillsammans med bland andra Volker Schlöndorff). Han 
har emellertid inte bara hört till den våg i västtysk film som problematiserat 
arvet efter Tredje Riket och förhållandet till 1970-talets politiska rörelser, utan 
har fortsatt att studera det tyska samhället och den politiska vänsterns villkor 
efter 1989. Hans allra mest uppmärksammade filmprojekt under senare år är 
utan tvekan Nachrichten aus der ideologischen Antike – Marx/Eisenstein/Das 
Kapital från 2008 (’Nyheter från den ideologiska antiken – Marx/Eisenstein/
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Kapitalet’). Detta intermediala och gränsöverskridande verk kan betraktas som 
hans Hemeroskopeion, det torn han byggt för att bättre se historien. Ambitio-
nerna är stora, och för att genomföra sitt arbete lutar sig Kluge mot såväl Karl 
Marx som Sergei Eisenstein. Till allt annat är detta nämligen ett försök att full-
följa Eisensteins dröm om att filmatisera Kapitalet av Marx.

II. Eisensteins stora dröm
Under den stora revolutionen och åren strax efteråt står många vägar öppna 
för den nya Sovjetstaten. Samtidigt som man befinner sig i inbördeskrig och 
genomför en av historiens mest omfattande omläggningar av ekonomi och 
infrastruktur är de konstnärliga laboratorierna öppna och expansiva – här 
skapas måleri, skulptur, teater, arkitektur, poesi och musik som ansluter till 
moderniseringen och visionärt blickar mot en helt ny människa och ett helt 
nytt samhälle. Och bland konstarterna är filmen en av de mest innovativa. 
Under 1920-talet görs så filmer som Bronenosets Potemkin (”Pansarkryssaren 
Potemkin”, 1925) och Chelovek s kino-apparatom (”Mannen med filmkame-
ran”, 1929). Regissörer som Dovsjenko, Pudovkin, Vertov och Eisenstein arbe-
tar fram en helt ny estetik, det som ibland kallas den sovjetiska montagefil-
men, och i anslutning till detta skriver de pamfletter och essäer och läroböcker 
som sammantagna bildar montagefilmens teori. För eftervärlden är nog Sergei 
Eisenstein den mest kände av dessa filmskapare, och hans teoretiska artiklar 
läses än idag på filmutbildningar världen över, liksom hans filmer ingår i den 
filmhistoriska kanonbildningen.

Eisensteins filmteori var dels deskriptiv – den förklarade hur filmspråket såg 
ut i realiteten – dels normativ – den propagerade för ett visst sätt att använda 
filmspråket. Eisenstein såg filmen som ett intellektuellt språk, ett språk som 
skulle göra det möjligt att förmedla abstrakta kunskaper likaväl som under-
hållning och spänning. Genom montaget, sammansättningen av filmsekvenser, 
skulle man uppnå en artikulationsnivå i höjd med de verbala språken och man 
skulle i ett slag överbrygga klyftorna mellan publikgrupperna. Filmen var en 
biblia pauperum, visst, men också en maskin att tänka med. 

Som den norske filmforskaren Eirik Frisvold Hanssen påpekat är Eisen-
stein naturligtvis mest känd för de filmer han gjorde men han är också känd 
för de filmer han inte gjorde (Hanssen 2013:41). Det handlar om Behzin Lug 
och tredje delen av Ivan den förskräcklige och en biopic om Pusjkin och ett 
antal andra projekt, men allra mest uppmärksammad är ändå filmatiseringen 
av Kapitalet. Eisenstein började förbereda arbetet 1927 och skrev samman ett 
tjugotal sidor med anteckningar. Det rör sig inte om ett manuskript eller sce-
nario i vanlig mening utan snarare en rad löst ordnade reflexioner (Eisenstein 
1976). Vid sidan av den centrala inspirationskällan Marx ville Eisenstein lyfta 
in psykologins landvinningar, men han var också fascinerad av den moderna 
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litteraturen och kretsade kring Joyces roman Ulysses som Eisenstein beskrev 
som ”den nya filmens bibel” därför att den visade hur världshistoriens kan 
fångas prismatiskt genom att studera en dag i en människas liv (Hanssen 2013: 
41). Det är kanske inte ägnat att förvåna att Stalin förkastade projektet vid ett 
möte några år senare.

8 mars 1927 antecknade Eisenstein:

Tänkte igår mycket på KAPITALET. På verkets struktur som kom-
mer att härledas ur film-ordets, film-bildens, film-frasens meto-
dologi, så som den nu har upptäckts. (. . .)

Utkastet.
Ta en vardaglig framskridande handlingskedja… Till exempel: 

en dag i en mans liv. Minutiöst tecknad som en ritning som gör 
oss medvetna om hur vi avlägsnar oss från den. Bara för det syf-
tet. Bara som en kritik av utvecklingen av den associativa ord-
ning som kännetecknar sociala konventioner, generaliseringar 
och KAPITALETS teser.

Generaliseringar, från givna fall till idéer (det här kommer att 
bli helt primitivt, särskilt som vi rör oss i en linje från brödbrist 
till utsädesbrist [och] spekulationens mekanik. Och här, från en 
knapp till överproduktionens tema, men klarare och tydligare.)

I Joyces ULYSSES finns det ett anmärkningsvärt kapitel av det 
här slaget, skrivet som en katekes. Frågor ställs och svar ges.

Frågornas ämne är hur man tänder en Bunsen-brännare.
Svaren är emellertid metafysiska. (Eisenstein 1976: 7)²

Tidigt i Eisensteins anteckningar framgår det att han menar att filmatiseringen 
av Kapitalet har ett dubbelt syfte. Förutom att filmen ska lära oss vad Kapita-
lets centrala texter går ut på, kort sagt vad originalet har för substans, ska den 
också lära oss att tänka: ”KAPITALETS innehåll (dess syfte) är nu formulerat: 
att lära arbetaren att tänka dialektiskt” (Eisenstein 1976:10). Det finns ”oänd-
ligt många möjliga teman att filmatisera i KAPITALET (’pris’, ’inkomst’, ’hyra’)” 
hävdar Eisenstein senare men fasthåller att ”för oss är temat Marx metod” 
(Eisenstein 1976:23). Hur Eisenstein tänkt sig filmens slutliga form är natur-
ligtvis omöjligt att slå fast, men han hänvisar i anteckningarna ofta till den då 
nyligen avslutade Oktyabr’: Desyat’ dney kotorye potryasli mir (”Dagar som 
skakat världen”, 1927) och till dess olika montagelösningar. Här ville Eisenstein 
slita sig fri från berättandets logik och tillåta sig associativa kopplingar mel-
lan olika enskildheter. Ett ofta anfört exempel är hur textilindustrins organisa-
tion och penningackumulation kunde förevisas genom montagesekvenser av 

2  Här och i det följande min översättning om inte annat anges. Fetstil i Eisensteincitaten återfinns i 
originalen.
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strumpor, bilder av kvinnoben, närbilder på trasiga och hela strumpor, inte-
riörer från textilfabriker, reklambilder och med jämna mellanrum textskyltar 
med ny information eller med anvisningar till andra sätt att tänka.

En av grundtankarna i materialet är att gå igenom enskildheten, en enda 
dag, en enda människa, och borra vertikalt på samma sätt Joyce gjorde i Ulys-
ses. Joyce är för övrigt mycket närvarande i Eisensteins anteckningar (och åter-
kommer i hans memoarer). De två träffades hastigt i Paris, den 30 november 
1929. Den svenske filmforskaren Gösta Werner har skrivit om episoden i James 
Joyce och Sergej Eisenstein som till stor del bygger på vad Hans Richter i sin 
tur berättat (Werner 1988). Så vitt man vet talade de två inte om Kapitalet-fil-
matiseringen, men enligt Richter hade Eisenstein i Joyce ”mött en person, som 
verkligen förstod hans intentioner och arbetssätt” (Werner 1988:15).

I nästa århundrade skulle Eisenstein mötas av en helt annan konstnär som 
också ville förstå hans intentioner och arbetssätt, Alexander Kluge.

III. Alexander Kluges allkonstverk
Alexander Kluge är en av den tyska filmens och litteraturens stora innovatö-
rer. I en tidningsingress i Die Zeit kunde man läsa en karakteristik som är åter-
kommande: ”Bei ihn wird alles Schwere leicht und alles Leichte schwer. Er ist – 
knapp nach Walter Benjamin – der größte und virtuoseste Montagekünstler der 
deutschen Literatur” (Isenschmid 2008). Montagekonstnären Kluge, inspirerad 
av såväl Eisenstein som Joyce, men också i nära anslutning till modernitetens 
tyskspråkiga resonörer, som Benjamin och Kracauer, gav sig till sist på Kapita-
let och resultatet är något som av flera kritiker karakteriserats som ett Gesamt-
kunstwerk. Som Julia Vassilieva påpekat i en essä om Nachrichten aus der ideo-
logischen Antike lyckas Kluge här sammanföra några karakteristiska drag i sitt 
livsverk, som den ihärdiga historiska reflexionen och det associativa montaget 
(Vassilieva 2011). I sin 2007 utgivna essäsamling Geschichten vom Kino har Kluge 
med en text om Eisensteins projekt och betonar där att Eisenstein insåg att han 
dramaturgiskt saknade en ”konklusion” i sitt scenario (Kluge 207:47). Om man 
ska urskilja det specifika med Kluges försök att filmatisera Kapitalet är det just att 
han värjer sig mot konklusionen, och där skiljer han sig visserligen från många 
av den marxistiska rörelsens tänkare och författare, men han ligger ändå nära 
den motfilmsestetik som proklamerades under 60- och 70-talen, där just bristen 
på ”closure” sågs som en viktig poäng. Ett exempel är Peter Wollens inflytelserika 
essä om ”counter cinema” där han i Brechts efterföljd manade till en filmisk este-
tik som inte inbjuder till njutning eller sammanfattning utan skapar obehag och 
därmed underbygger viljan att gripa in i världen (Wollen 1982: 87–89).

Kluge excellerar i sitt verk inte bara i associativt montage och en allmän 
ovilja till berättelsemässig koherens, han ser också till att verket i sig blir så 
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förgrenat och omfattande att det inte går att konsumera eller förstå som en 
enkel, sammanhängande enhet eller text.

DVD-utgåvan består av tre delar som sammantagna utgör 570 minuters 
speltid. Del 1, ”Marx und Eisenstein im gleichen Haus” är den del som egent-
ligen handlar mest om Eisenstein och Kapitalet. Här läses det ur Eisensteins 
anteckningar liksom ur texter av Marx, här diskuteras frågan om Eisensteins 
förhållande till Joyce av Eisensteins levnadstecknare Oksana Bulgakowa, och 
musik och sång ledsagar fantasifulla collage av bilder ur industrialismens epok. 
Bland alla dem som intervjuas eller uttalar sig återfinns Kluges generations-
kamrat Hans Magnus Enzensberger och den unge författaren Dietmar Dath. 
Till denna första del kopplas vidare Kluges text Sinnlichkeit des Habens som 
är möjlig att ladda ned som pdf. Här är sociologen Kluge på hemmaplan och 
beskriver och analyserar ägandets och arbetets principer.

Del 2, ”Alle Dinge sind verzeuberte Menschen” lämnar Eisenstein-pro-
blematiken; här tas frågor upp om vad en vara är, och hur vår värld har för-
tingligats. Uppläsningar, intervjupassager, bildmontage, textskyltar, musik, 
citat och porträtt passerar revy, framförda av bland andra Kluges vapenbroder 
Oskar Negt och filosofen Peter Sloterdijk. Kluges text Glückliche und unglück-
liche Tage sind nicht tauschbar finns nedladdningsbar som pdf och innehåller, 
liksom de övriga delarna i dessa ”Geschichten für Marx-interessierte”, korta, 
ofta ironiskt hållna betraktelser över fenomen i vår omvärld vilka relateras till 
den marxistiska begreppsapparaten, som lyckan, slaveriet, arbetet. De tre pdf-
burna texterna omfattar sammanlagt över 130 boksidor, men har en fragmen-
tarisk, till och med poetisk karaktär som snarast förbinder dem med Walter 
Benjamins och Ernst Blochs underfundiga författarskap och ligger långt från 
traditionell marxistisk exeges.

Del 3, ”Paradoxe der Tauschgesellschaft” handlar om vår bytesekonomi 
och förtingligandet, och Kluges text är denna gång Warencharakter von 
Liebe,Theorie und Revolution. Denna den tredje delen av filmen – liksom 
textkommentaren – kan också ses som en reflexion över vänsterns teoribild-
ning, den historiska materialismen och dialektiken och hur man kan läsa Marx 
idag. Brecht, Frankfurtskolans dioskurer Adorno och Horkheimer liksom Karl 
Korsch framträder på scenen, kommenterade och citerade. Den estetiska kate-
gorins betydelse framhävs genom den ironiska sista avsnittsrubriken, ”Wer die 
beste Musik hat, wird der Hauptfilm”. Den tyske multikonstnären, musikern 
och komikern Helge Schneider kommenterar och spelar filmmusik på ett elek-
triskt piano, och får avsluta hela Nachrichten aus der ideologische Antike med 
sin framställning av hur filmmusiken gör att publiken får någonting med sig 
när de går hem från biografen, människorna blir glada, de rör sig hemåt.

Som framgår av detta hastiga referat är Kluges verk närmast hypermedi-
alt, det citerar och griper tag i andra textformer, och det har kanske på grund 
av detta visat sig leva vidare på nätet, där naturligtvis Alexander Kluges egen 
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hemsida utgör en replipunkt, men där kanske än mer typisk är den hemsida 
som organiserats av några lärare på University of Florida i samband med en 
kurs, ägnad åt Nachrichten aus der ideologischen Antike under 2011. Både 
Kluge och hans uttolkare befinner sig också i dialog med den filmforskning 
kring Eisenstein som faktiskt enligt Kluge själv gav en impuls åt arbetet med 
verket, framför allt Annette Michelsons tvådelade essä ”Reading Eisenstein 
Reading ’Capital’” från den marxistiska kulturtidskriften October 1977. Den 
kontext verket befinner sig i är alltså närmast akademisk; de enda biografvis-
ningarna som gjorts med någon större framgång har varit på några festivaler 
och i anslutning till kursgivning och vetenskapliga konferenser. Samtidigt är 
verket, som kanske har framgått av innehållsreferatet, inte någon traditionell 
politisk utsaga, och trots bilagor och en bedövande informationsmängd är de 
enskilda delarna präglade av estetisk finess och emellanåt en hög tillgänglighet. 
Detta är en paradox bland många i Nachrichten aus der ideologischen Antike, 
och kanske är just paradoxen det drag som framför allt har uppmärksammats 
i mottagandet av verket.

IV. Att läsa Kluge
Julia Vassilieva påpekar i en kommentar i nättidskriften Screening the Past att 
Nachrichten aus der ideologischen Antike belyser de digitala mediernas vill-
kor, så som de har analyserats av medieteoretiker som Lev Manovich. Verket är 
uppbyggt av

ett antal självständiga segment (moduler) snarare än av en sam-
manhängande berättelsekedja eller procedurer som påminner 
om kontinuitetsklippning – genom närmast extrem montagetek-
nik. Medan den mänskliga närvaron – Kluge själv – i och för sig 
kan urskiljas pekar samtidigt det excessiva användandet av found 
footage och grepp som split-screen (med mångfaldigt repeterade 
objekt) mot automatisering och problematiserar därvid frågan om 
upphovsmannaskap (Vassilieva 2011).

Vassilieva är inte ensam om iakttagelsen, flera har uppmärksammat hur Kluge 
i sin filmestetik ligger nära föreställningar om ett modernt – eller postmodernt 
– berättande som inte är linjärt, inte är präglat av identifikation och genom col-
lage och assemblage ifrågasätter författarens originalitet. Men det har noterats 
att de här greppen inte är nya, de finns ju redan hos Joyce och Eisenstein om 
inte annat! Thomas Elsaesser har till exempel i en essä om Nachrichten aus 
der ideologischen Antike påpekat hur Kluge griper tillbaka på såväl den ryska 
formalismen som Brecht (Elsaesser 2008:61) i sitt sökande efter distanseffekter 
och förfrämligande. Genom den fragmentariska formen och det kontinuerliga 
ifrågasättandet av författarauktoriteten reflekterar Kluges verk över sig självt 
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och åskådaren tvingas därmed gång på gång till insikten om att verket är en 
konstruktion, att det inte finns naturligt i världen. Detta är estetiska och mora-
liska strategier som vi känner igen från den typ av politisk konstfilm som Kluge 
och hans generationskamrater med stor framgång odlade under 1960-talet. En 
poäng Elsaesser ser med Kluges arbete är att det snarare är arkeologiskt än 
kronologiskt; Kluge gräver i olika skikt, och borrar sig ned i det förflutna, men 
hejdar sig ibland och gräver på ett annat ställe. Det leder Elsaesser till att se hur 
Kluge gör tidsresor fram och tillbaka; tidens pil pekar inte bara i en riktning 
(Elsaesser 2008:64). 

I en intervju fick Alexander Kluge frågan om han arbetade för att ”poetisera 
det politiska”, vilket han förnekade: ”Poetisk är verkligheten i sig själv, för fil-
maren räcker det att dokumentera den. Men man måste vända ut och in på alla 
uttrycksformer för att hantera något så komplicerat som vår planet och dess 
ekonomi”(Grisseman 2008). Man skulle alltså kunna diskutera Kluges estetik 
som en form av realism eller verklighetsåtergivning; våra berättelser om verk-
ligheten har hittills varit mindre nära den, men genom det moderna genom-
brottet och ifrågasättandet av det avslutade verket har vi fått ett nytt språk för 
det verkliga. I en senare intervju, som framför allt handlar om Brecht idag, för-
tydligar han och presenterar Nachrichten aus der ideologischen Antike som 
ett sätt att tillämpa Brecht på verkligheten omkring oss: ”Konstnären tar inga 
beslut. Konstnären analyserar eller mot-analyserar, eller repeterar eller kom-
menterar. Åskådaren uppmanas att göra sina egna associationer” (Koutsourakis 
2011:223). Kluge menar att filmkonsten ska behärska eller innehålla alla språ-
kets kapaciteter, men inte sträva efter precision: ”Jag tror inte på logik. Jag tror 
på associationernas kraft”; ett uttalande som kan tyckas motsäga hans förne-
kelse av poetiseringen, men som bygger på en stark, om än gåtfullt formulerad, 
övertygelse att filmen finns redan innan filmkonsten:

Filmen existerar redan i våra medvetanden och känslor. Filmerna 
i vår hjärna är inte logiska. De är fyllda av illusion, temperament 
och musik. Den här associationsvärlden har sin egen logik. Film-
konsten måste förstå vad den kan förmår och inte förtrycka fil-
men genom förnuftet. Jag tror på förnuft och idéer, men de klara 
idéerna måste respektera vad kameran gör och vad människor 
kan göra (Koutsourakis 2011:223).

Kritiker och kommentatorer har i hög grad rosat Kluges projekt. Fredric Jame-
son har dock i en stor essä i New Left Review luftat mer kritiska synpunk-
ter. Bland annat ironiserar han över den enligt honom överdrivna relationen 
till såväl Kapitalet som Eisensteins anteckningar. Kluges verk är något annat 
(Jameson 2009:109). Han döljer heller inte sin irritation över den anekdo-
tiska aspekten och de i hans ögon tröttsamma komiska utvikningarna, som till 
exempel Helge Schneiders tidigare nämnda avslutningssektion av Nachrichten 
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aus der ideologischen Antike. Men Jameson ser i Kluges verk tydligare än andra 
kommentatorer en koppling till klassikerbegreppet. Jameson frågar sig först 
varför Kluge kallar verket för ”Nyheter från den ideologiska Antiken”. Är det 
inte ett annat sätt att säga att Marx och marxismen inte längre är något modernt 
(Jameson 2009:116)? Han återvänder sedan till vad Marx själv skrev om klas-
sikerna i inledningen till Grundrisse 1857, att ”det svåra är inte att förstå att 
grekisk konst och episk poesi är knutna till visa former av socialt framåtskri-
dande” utan ”att de fortfarande kan skänka oss estetisk njutning och att de 
i vissa hänseenden betraktas som ett normerande och ouppnåelig mönster” 
(Jameson 2009:116). Marx egen motsägelsefulla relation till klassikerna leder 
Jameson till att fråga sig om inte antikbegreppet kan användas för att försätta 
oss i en ny relation till den marxistiska traditionen, vilken enligt Jameson är 
den europeiska vänsterns guldålder, ”den ideologiska antiken”, och genom att 
återvända till denna guldålder och dess klassiker sätter Kluge oss i en ny och 
enligt Jameson fruktbar relation till Marx och marxismen.

Christophe Van Eecke kommer till ungefär samma slutsats vad gäller relationen 
till klassikerna och menar att Kluge frigör Marx, gör det möjligt att läsa Kapitalet på 
nytt efter Lenin och Stalin och Internationalernas fall: ”Kluges film framstår som 
ett rhizom av ledtrådar för en samtida läsning av boken” (Van Eecke 2009:37). Van 
Eeckes slutord skulle Fredric Jameson förmodligen kunna skriva under på:

På det här sättet blir Kapitalet en verktygslåda, fylld med mot-
ståndsidéer, en uppsättning med nycklar för att öppna status 
quo och ge röst åt kritiken och handla i världen. Detta var i 
ett nötskal Marx vision när han skrev Kapitalet liksom det var 
Eisensteins när han ville filmatisera. I den meningen är Marx 
fortfarande vår samtida. Världen är inte ett varulager och borde 
inte säljas eller köpas. Världen är det vi är, vad vi gör och var 
vi lever. Världen är oss. Det är vår sak att göra anspråk på den 
(Van Eecke 2009: 137).

Jameson och Eecke låter alltså Kluges verk leda in i Marx, vilket ger legitimi-
tet åt projektet. Eirik Frisvold Hanssen skiljer sig inte nämnvärt från dem eller 
andra kommentatorer i synen på detta, men försöker återföra Kluges verk på 
relationen till Eisensteins anteckningar och filmiska estetik. I hans ögon är 
det mest centrala här att medan ”Eisensteins spridda arbetsanteckningar är 
en elliptisk berättelse om det som skulle kunna bli är Kluges mastodontverk 
berättelsen om det som kunde ha varit” (Hanssen 2013:45). Hanssen ser också 
Kluges återkommande metafilmiska reflexioner som en påminnelse om film-
konstens egen position i varusamhället:

De olika objekt som skapats på basis av Eisensteins över åttio 
år gamla anteckningar, de nya sammanhang de ingår i, den 
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kontinuerliga förvandlingen av det som kunde ha varit är i sig ett 
uttryck för något av det som Eisenstein försökte uttrycka genom 
filmmediet: en berättelse om industrins och marknadens struk-
turer och processer, och om filmens ekonomiska villkor (Hanssen 
2013:45).

Filmmediets varukaraktär är – som antytts av till exempel Eirik Frisvold Hans-
sen – närvarande som en möjlig läsart i Nachrichten aus der ideologischen 
Antike även om Kluge inte lyfter in sitt eget verk i kontexten. Nachrichten aus 
der ideologischen Antike har som varje annan film en produktionsprocess, en 
ekonomi och en distribution, men dessa faktorer är högst idiosynkratiska och 
kommer inte i närheten av den mer konventionella produktionen och konsum-
tionen av rörliga bilder: Kluges verk är utgivet som en DVD på bokförlaget Suhr-
kamp, det har framför allt visats vid festivaler och ligger inte minst på grund 
av sin speltid (9 och en halv timma) och sin hypertextuella karaktär helt utan-
för den gängse åskådarsituationen. Men om Nachrichten aus der ideologischen 
Antike inte förmår reflektera över sin egen varukaraktär på ett rättvisande sätt 
är den desto tydligare när det gäller den mänskliga tillvaron i allmänhet. Man 
kan hävda att Kluge tar upp många aspekter av marxismen, från klasskampen 
till analysen av produktivkrafterna, men det återkommande temat i verket är 
förtingligandet av människan, hur vi lever i en värld av varor och själva blir del 
av varusamhället. Den första delen av Nachrichten aus der ideologischen Antike, 
”Marx und Eisensteins im gleichen Haus”, kan ses som Kluges cinefila testa-
mente, hans vilja att på en gång avslöja och mystifiera filmbetraktandet och bio-
gåendet, medan de två andra delarna, ”Alle Dinge sind verzauberte Menschen” 
och ”Paradoxe der Tauschgesellschaft” fokuserar på varusamhället och förting-
ligandet, liksom de skrifter som Kluge anbefaller till läsning.

Kluges pedagogik går bland annat ut på att vända på begreppen. På samma 
sätt som Marx ställde Hegel på huvudet vänder Kluge här på Marx genom att 
inte bara fråga sig hur människorna blir ting utan också hur tingen blir mänsk-
liga, ”Alle Dinge sind verzauberte Menschen”. Till sin hjälp tar han kollegan 
Tom Tykwer som bidrar med kortfilmen Der Mensch im Ding vilken inleder 
den tredje delen av verket. Med det digitala fotografiets kristallklara upplös-
ning upphäver här filmaren nästan filmmediets tvådimensionalitet och hej-
dar rörelsen genom att frysa bilden och sedan mikroskopera in i dess minsta 
detaljer. Det handlar om en kvinna som går på en gata utanför en port: Kame-
ran letar sig in i textilfibrerna i hennes kläder, ner i en avloppsbrunn, in i ett 
nyckelhål, granskar de minsta beståndsdelarna i den triviala stadsmiljön och 
berättar genom en speakerröst om allt det mänskliga arbete som finns nedlagt 
i varje detalj; strumpan, nyckelhålet, avloppsgallret. Tingen fylls med mänsk-
lig historia: Något är producerat av någon. När Marx och Engels talar om hur 
arbetarna blir främmande inför de ting de tillverkar visar Tykwer och Kluge 
hur i själva verket varje ting har en nära koppling till människorna – det finns 
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en mänsklighet i tingen som när den visas upp gör det möjligt att förstå för-
tingligandet av människan. ”Tinget förlorar sin fetischkaraktär så fort arbetet 
som finns investerat i det har gjorts synligt”, som Christian Schulte påpekat i en 
analys av filmen (Schulte 2012:413). Alienationen vänds ut och in.

V. De obesvarade frågorna
Med Eisenstein som ledsagare tar sig alltså Kluge från den ideologiska antiken 
till vårt nu i Europeiska Unionen (även om vardagen i München, Budapest eller 
Wien lyser med sin frånvaro). Till sist är det kanske inte mycket kvar av Eisen-
stein i kompositionen; vänstern tycks hantera sin besvikelse i digitala mon-
tage och hypermediala nätverk, ironiska överlagringar och intellektuella lekar. 
Nachrichten aus der ideologischen Antike kan visserligen ses som det intrikata 
byggandet av en utkiksplats, ett Hemeroskopeion för att tala med Peter Weiss, 
men hur ska detta motsägelsefulla verk användas som politisk film? Det kan 
ses som en flykt in i estetik och melankolisk begrundan, fjärran från politisk 
handling och konkret vilja till förändring. Men man kan också förstå det som 
sökandet efter en estetik som inte låser den politiska praktiken till vissa dog-
matiska berättarmönster utan erbjuder nya vägar, och därmed nya läsningar 
av historien. Eisenstein menade i sina anteckningar att Kapitalet skulle lära 
läsaren att tänka dialektiskt. Om Kluges filmverk kan lära åskådaren att tänka 
dialektiskt är ovisst, men här skapas i alla fall ett utrymme för tänkande. Från-
varon av konklusion, det associativa montaget, den pågående självreflexionen 
– allt detta skapar anledningar till egna konklusioner.

I en av sina berättelser om den besvärlige herr Keuner låter Bertolt Brecht 
sitt alter ego konstatera att:

vi skrämmer bort många från vår lära, genom att vi vet svar på 
allt. Kunde vi inte som propaganda upprätta en lista på de frågor, 
som vi finner alldeles obesvarade? (Brecht 2014:30)

Kanske är det just en sådan lista som Alexander Kluge upprättat i sin egensin-
niga anti-filmatisering av Kapitalet?
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