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I ett gåvobrev, daterat Djursholm, 21 september, 1918, donerade den avgående 
chefredaktören, Pontus Fahlbeck, generöst 250000 kronor till en stiftelse som 
skulle ansvara för den framtida utgivningen av Statsvetenskaplig tidskrift.² Vad 
det gäller tidskriftens innehåll ville Fahlbeck inte binda kommande redaktö-
rer, sa han, men han underströk att artiklarna ska vara av vetenskaplig och 
inte av partipolitisk natur. ”Blott i en punkt skall jag tillåta mig att angiva ett 
önskemål för det vetenskapliga arbete, som jag hoppas genom denna stiftelse 
främja.” Och det gällde ”det stora ämnet om folks, staters och kulturers förfall 
och undergång.”³

När Fahlbeck skrev sitt gåvobrev höll det första världskriget precis på att 
avslutas — den tyska, villkorslösa, kapitulationen kom tre, och krigsstilleståndet 
sju, veckor senare. När han beskrev ”den fruktansvärda kris, som den civilise-
rade världen genomgår”, var det sålunda uppenbart vad Fahlbeck refererade 
till. Men, sa han, medan manspillan och ödeläggelse kan ”ersättas snart inom 
ett livskraftigt folk”, beror kulturers undergång och fall inte främst på förluster 
i krig utan istället på ”inre brister, sjukdomar i känsla och vilja.” Dessa känslo- 
och vilje-baserade sjukdomar drabbar inte bara de krigförande parterna, och 
Sverige är sålunda inte undantaget. Tvärt om. Vårt land har ”redan länge vitt-
nat om folklig ohälsa.”⁴ Tiden visade upp en rad sjukdomstecken: en allt mer 
utbredd materialism — ”med kapitalism ovantill i samhället och socialism 
nedan” — men också svenskarnas ”ringa äktenskaplighet” och det stora anta-
let utomäktenskapliga barn. Dessutom saknar svenskarna den rätta national-
känslan, vilket visar sig i en stor emigration och i en ovilja att försvara landet. 

1  Denna essä är den första i en serie av jubileumsessäer som publiceras med anledning av att 
Fahlbeckska stiftelsen fyller 100 år hösten 2018. Författaren är tacksam till Peter Baehr, Magnus 
Jerneck och till Gustav Lidén och hans kollegor på Mitt-universitetet i Sundsvall för kommentarer 
på en tidigare version av den här artikeln. Tack också till arkivet för Statsvetenskaplig tidskrift — 
http://journals.lub.lu.se/index.php/st/issue/archive — där alla tidigare nummer av tidskriften finns 
tillgängliga.

2  Fahlbeck, “Strödda meddelanden.” Storleken på donationen är inte en tillfällighet – år 1918 fyllde 
Lunds universitet 250 år. Fahlbeck hade som ung ekonomiska problem men gifte sig rikt och inves-
terade arvet från sin fru bland annat i Skånes då mycket framgångsrika sockerindustri. Tillsammans 
med sin fru skänkte Fahlbeck år 1919 en halv miljon finska mark till upprättandet av en professur i 
statistik vid Åbo akademi. Carlsson, “Pontus Erland Andersson Fahlbeck.”

3  Fahlbeck, “Strödda meddelanden”, 235, kursiverat i originaltexten.

4  Ibid.
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I det allmänna livet har ”statskänslan” och ”statslydnaden” undanträngts av 
privata intressen, och i det privata livet har ”partikänslan” och ”partilydnaden” 
ersatt rättskänslan. Det var analysen av detta sjukdomssyndrom som Fahlbeck 
hoppades att Statsvetenskaplig tidskrift skulle ta sig an. ”Statsvetenskaperna 
kunna ingen högre uppgift ha”, sammanfattade han, ”än att häremot söka bot, 
om bot står att vinna.”

Att studera denna mäktiga företeelse, staters förfall och undergång, genom 
tiderna, dess förebud och dess förlopp, från Grekland och Rom och ännu äldre 
kulturer till våra dagars folk och stater, samt upplysa och varna — det är den 
uppgift, som jag såsom mitt vetenskapliga testamente lägger denna stiftelse 
särskilt om hjärtat.⁵

Fahlbecks uppmaningar har fallit på döva öron. Medan statsvetare glatt tagit 
emot stipendier från Fahlbeckska Stiftelsen, har de helt ignorerat donatorns 
intentioner. Inga svenska statsvetare har sysslat med frågor om staters upp-
gång och fall. I den mån det ursprungliga gåvobrevet alls har lästs, har dess 
språkbruk setts som pinsamt. De problem Fahlbeck ställer upp — hans tal om 
”sjukdomar i känsla och vilja” — avslöjar honom som en produkt av sin tid. 
Tidsandan har förändrats sedan 1918 och det har givit oss rätten att syssla med 
helt andra frågor.

Den här artikeln ska handla om tidsandan, eller stämningen, kring tiden 
runt första världskriget, med Pontus Fahlbeck som utgångspunkt. Det var 
många som samtidigt med Fahlbeck oroade sig på det här sättet.⁶ Före kri-
get beskrev sociologer som Max Weber och Georg Simmel hur det moderna 
samhället berövat individer dess handlingskraft, och politiker som Theodore 
Roosevelt byggde ett helt politiskt program kring metaforer om sjukdom, livs-
kraft och nationell styrka. Efter kriget blev kulturpessimismen akut, fram-
för allt hos konservativa och tysklandsvänner. Efter Tysklands sammanbrott 
blev Fahlbeck nedslagen och bitter och hans gåvobrev skrevs bara månader 
efter publikationen av den första volymen av Oswald Spenglers Untergang des 
Abendlandes, en bok som redan flitigt diskuterades bland europeiska intellek-
tuella.⁷ Samtidigt, som vi ska se, var Fahlbecks analys helt annorlunda. Hans 
slutsatser var lika pessimistiska som Webers, Simmels och Spenglers, och lika 
konservativa som Roosevelts, men han identifierade andra problem och före-
slog andra lösningar. Sveriges problem var inte omvärldens, och den tidsanda 
som givit senare generationer av svenska statsvetare en förevändning att igno-
rera Fahlbecks uppmaningar, var specifikt svensk.

5  Ibid., 235–236.

6  Om svenska reaktioner, se Sturfelt, “Utanför krigskartan”, 143–167; och Johansson, “Nationens man-
liga dådkraft”, 111–142.

7  Om Fahlbecks reaktioner på resultatet av kriget, se Carlsson, “Pontus Erland Andersson Fahlbeck.” 
Även om Fahlbeck kan ha varit påverkad av Spenglers Kulturpessimismus, så var han inte märkbart 
påverkad av hans metahistoriska teorier. De kommer därför inte att vidare diskuteras.
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Men vår uppgift är samtidigt inte beskrivande så mycket som teoretise-
rande. Vi är intresserade av Fahlbeck men framför allt av vad en ”tidsanda” 
eller en ”stämning” kan tänkas vara, hur tidsandor och stämningar uppstår och 
hur de kan användas i en förklarande analys. Hänvisningar till tidsandor och 
stämningar är mycket vanliga bland lekmän och journalister, och förekommer 
bland historiker, men ingen samhällsvetare, varken i Sverige eller utomlands, 
har på allvar tagit sig an begreppen.⁸ Kanske tidsandor är för efemära och stäm-
ningar för svåra att greppa. Å andra sida finns det en ganska betydande diskus-
sion bland filosofer och psykologer om vad moods, humeurs och Stimmungen 
är och hur dessa begrepp kan användas analytiskt.⁹ Det borde gå att applicera 
dessa lärdomar på vårt historiska material och på Fahlbeck och hans samtid. 
Det är åtminstone det vi ska försöka göra här. Mer än någonting annat, kom-
mer vi att hävda, rör tidsandor och stämningar våra kroppar – hur våra krop-
par befinner sig i rummet och hur de rör, och kan röra sig, i tiden. Tidsandor 
och stämningar är en fråga både om folkets rörelser och om folkrörelser. Och 
intressant nog, om vi läser Fahlbeck från det perspektivet kommer vi snabbt 
att märka att ”rörelse” – hos individer, men framför allt hos det svenska folket 
som helhet – var en metafor som strukturerade mycket av hans författarskap. 
Det går nog inte att besvara Fahlbecks uppfordran att förklara orsakerna bakom 
”staters förfall och undergång”, men kanske kan vi utveckla begrepp som gör 
det möjligt att bättre förstå vad han menade med ett samhälles ”sjukdomar i 
känsla och vilja.”

Pontus Fahlbeck
Pontus Fahlbeck var en värmländsk bondpojke, född 1850, som tjugo år gam-
mal började studera vid Lunds universitet.¹⁰ Fem år senare avlade han kan-
didatexamen och tio år senare doktorsexamen. Han fortsattes som docent i 
historia, men intresserade sig också för statistik och nationalekonomi. Det var 
hans argument för en protektionistisk ekonomisk politik, framlagda under den 
stora tullstriden 1887, som först gjorde honom känd bland en större allmän-
het.¹¹ Under de följande åren var Fahlbeck en flitig deltagare i den offentliga 
debatten där han fortsatte att försvara konservativa ståndpunkter. År 1889 blev 
han professor i historia och statskunskap, en titel som 1902 förvandlades till en 
professur i statskunskap och statistik. År 1890 gifte han sig med Anna Alice von 

8  Historiker som använt begreppen inkluderar Salomon, Rebeller i takt med tiden, se framför allt ss. 
64–92. Dallek, “National Mood and American Foreign Policy”, 339–361.

9  En klassisk text om Langeweile, ”tråkighet”, som stämning är Heidegger, The Fundamental Concepts 
of Metaphysics. Jmf. Carroll, “Art and Mood”, 521–555.

10  Wallengren, “Pontus Fahlbeck”, 210–228; “Fahlbeck, Pontus Erland”, 1968; “Fahlbeck, Pontus Erland”, 
1907; Vallinder, “Pontus Fahlbeck”, 51–70.

11  Vallinder, “Pontus Fahlbeck”, 55.
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Willebrand, dottern till en finlandssvensk friherre.¹² Han valdes till riksdagsle-
damot för Högerpartiet år 1903, pensionerades från universitetet 1915, och dog 
åtta år senare. Han är begravd på Norra kyrkogården i Lund.¹³

Men det var Statsvetenskaplig tidskrift som var hans speciella skötebarn. 
Han grundade tidskriften redan 1897 — American Political Science Review 
grundades först 1906 — och lyckades snart engagera en mycket prominent skara 
artikelförfattare: statsvetare som Rudolf Kjellén och Axel Brusewitz, ekonom-
historikern Eli Heckscher och statistikern Gustav Sundbärg, bland andra. Men 
den ojämförligt flitigaste skribenten var Fahlbeck själv. Under hans redaktör-
skap, 1897-1918, publicerades 355 artiklar, inte mindre än 68 av dem skrivna av 
Fahlbeck, motsvarande en femtedel av materialet. ”[D]å ej främmande bidrag, 
större eller mindre, bättre eller sämre, räckte till”, urskuldande han sig när 
han 1918 såg tillbaka på sin gärning, ”måste redaktören själv gripa till pennan 
för att fylla de utlovade fem häftena om tillsammans minst tjugo ark.”¹⁴ Trots 
uppmaningarna till sina efterföljande redaktörer om att undvika partipolitiska 
ståndpunkter så var Fahlbecks egna artiklar ofta inlägg snarare än vetenskap, 
och han försvarade nästan alltid Högerpartiets ståndpunkter.¹⁵ Han skrev om 
Sveriges grundlag och om valsystemet, om arbetarklassens framväxt och om 
faran av socialism; han diskuterade Sveriges ekonomi och demografiska ten-
denser; och krävde mer, och mer exakt, svensk statistik. Han skrev också om 
försvarsfrågan och innan världskriget var han en prominent förespråkare för 
ett svenskt deltagande på Tysklands sida.¹⁶ När Fahlbeck pensionerades inne-
höll hans bibliografi 149 titlar. Kanske skrev han lite för fort och lite för mycket, 
men ”genom tankens djärvhet och uppslagens rikedom”, som Fahlbecks efter-
trädare, Sigfrid Wallengren, påpekade i dödsrunan i Statsvetenskaplig tidskrift, 
”har han på sina skilda arbetsområden verkat som en eggande och förnyande 
kraft.”¹⁷

Fahlbecks dystra varningar angående kulturell nedgång och nationellt för-
fall var intellektuellt allmängods under 1900-talets första årtionden, fram-
för allt bland konservativa. En fråga som oroade dem var den framväxande 

12  Fahlbeck var en av undertecknarna av “Pro Finlandia”, 1899, ett upprop bland europeiska intellektu-
ella mot russifieringen av Finland. Carlsson, “Pontus Erland Andersson Fahlbeck.” Se vidare Fahlbeck, 
“Ett försummat tillfälle”, 147–159.

13  Han fick två festskrifter tillägnade sig. Fahlbeck, Festskrift till Pontus Fahlbeck Den andra var ett 
nummer av Statsvetenskaplig tidskrift, 23:4, 1920, dedicerat till honom.

14  Fahlbeck, “Avskedsord”, 260.

15  ”Knappast någon svensk vetenskapsman”, som Carlsson diplomatiskt uttrycker det, ”har i så hög 
grad som F. betonat sambandet mellan samhällsvetenskaplig forskning och aktiv politisk verksam-
het.” Carlsson, “Pontus Erland Andersson Fahlbeck.” Jmf. Vallinder, “Pontus Fahlbeck”, 53.

16  Fahlbecks entusiasm för Tysklands sak, och en artikel i Statsvetenskaplig tidskrift hösten 1914 som 
raljerade mot England, kritiserades till och med av Karl Staaf och utrikesminister K.A. Wallenberg i 
riksdagen. Vallinder, “Pontus Fahlbeck”, 53–54. Se Fahlbeck, “Världskriget Och vi”, 209–214.

17  Wallengren, “Pontus Fahlbeck”, 226. Fahlbecks bibliografi finns återgiven i Fahlbeck, Festskrift till 
Pontus Fahlbeck, 367–377.
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arbetarklassen, dess uppenbara misär och allt mer högljudda krav. Fahlbeck 
tog sig an problemet i boken Stånd och klasser, 1892, och i en serie artiklar 
i Statsvetenskaplig tidskrift år 1905. Här kritiserade han socialdemokratiska 
lösningar men erkände samtidigt att någonting måste göras för att förbättra 
arbetarnas situation. Roten till det onda, som Fahlbeck såg det, var bristen på 
fasta anställningsförhållanden. Det var ”det fria eller lösa arbetsavtalet” som 
mer än någonting annat proletariserade arbetaren. Hans förslag till lösning var 
en kombination av statligt stöd — i form av socialförsäkring och skyddslagstift-
ning — och moralisk upprustning — i form av nykterhet och folkbildning. Men 
framför allt förespråkade han fasta anställningar som kunde ge ”arbetaren en 
livsvarig anställning och tjänstemans karaktär.”¹⁸ Som Wallengren påpekade, är 
detta “en anordning, vars förenlighet i sin generella form med det ekonomiska 
livets förutsättningar synes rätt så tvivelaktig.”¹⁹

Fahlbeck var, som han själv uttryckte det, ”radikal i sociala ting, konserva-
tiv i politiska.” Det vill säga, han ”var med utvecklingen i arbetarefrågor och 
till och med lång före den, men mot densamma på författningens område.”²⁰ 
Ett exempel på det senare är rösträtten. Även om han i princip inte var emot 
en utvidgad rösträtt, var han rädd för partipolitik och pöbelvälde. Den svenska 
frihetstidens kaos och korruption var ett skräckexempel till vilket han ofta 
återkom.²¹ För att förhindra att historien upprepade sig insisterade han på att 
maktdelningsprincipen i 1809 års grundlag skulle upprätthållas och att kunga-
makten inte skulle abdikera inför demokratin.²² Titeln på en av hans artiklar i 
Statsvetenskaplig tidskrift — ”Personligt rådsvälde eller folkligt kungadöme” — 
sammanfattar alternativen.²³ Medan det personliga rådsväldet gynnade egois-
tiska särintressen, var det folkliga kungadömet ett styre i hela landets intresse.

Men ingenting oroade Fahlbeck mer än den ”folkliga ohälsa” och de ”inre 
brister, sjukdomar i känsla och vilja” på vilka han såg så många tecken. Det är 
dessa sjukdomar som leder till staters, rasers och folks förfall, och det är dessa 
sjukdomar som han ville att statskunskapen skulle bekämpa. I gåvobrevet från 
1918 sa han inte mycket om sin egen analys av problemet men han hade disku-
terat det tidigare, inte minst i ett tal till Tyska Rashygieniska Sällskapets möte 
i Dresden, 1911, återgett i Statsvetenskaplig tidskrift.²⁴ Men det var inte indivi-
ders fysiska eller moraliska defekter som oroade Fahlbeck. Så länge samhället 

18  Fahlbeck, “Ett politiskt program”, 216–218.

19  Wallengren, “Pontus Fahlbeck”, 215.

20  Fahlbeck, “Avskedsord”, 260, kursiverat i originaltexten. Vallinder kallar Fahlbeck “katedersocialist”, 
men det ideologiska arvet är klart konservativt. Vallinder, “Pontus Fahlbeck”, 61.

21  Fahlbeck, “Personligt rådsvälde eller folkligt konungadöme”, 95; Fahlbeck, “Ett politiskt program”, 
208–209; Fahlbeck, “Ett försummat tillfälle”, 154; Vallinder, “Pontus Fahlbeck”, 62–68.

22  Wallengren, “Pontus Fahlbeck”, 222.

23  Fahlbeck, “Personligt rådsvälde eller folkligt konungadöme.”

24  Fahlbeck, “Nymalthusianismen från rasbiologisk och rashygienisk synpunkt”, 314–334.
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är tillräckligt meritokratiskt och har hög social rörlighet, förklarade han, kom-
mer alltid de mest dugliga att kunna ta sig fram och ta ansvar för statens sköt-
sel.²⁵ Degenereringen gällde istället den ”andliga arfsmassan” — folks inställ-
ningar, samhällets seder, och det politiska livets värderingar och attityder. Vi är 
på väg att begå kollektivt självmord, slog Fahlbeck fast, och det mest uppenbara 
tecknet var det sjunkande barnafödandet — ett ämne som, såsom Wallengren 
påpekade, ”i högsta grad kom hans sociala sinne att vibrera.”²⁶

Fahlbeck identifierade tre orsaker till den sjunkande nativiteten: det ökande 
välståndet, förändringen av relationerna mellan könen, och den nya rationalis-
tiska världsåskådningen.²⁷ Med ökat välstånd utvecklar män och kvinnor nya 
behov, och när båda parter kan leva bekvämt utan barn och familj blir ”famil-
jelif och könsumgänge” mindre viktiga. Självständiga, emanciperade, kvinnor 
är dessutom mer obenägna att ”underkasta sig moderskapets börda.”²⁸ Detta 
gäller framför allt kvinnor ”inom de högre klasserna”, och deras män, som allt 
mer kommit att lyssna till dem.²⁹ Samtidigt gjorde den tilltagande rationalis-
men samhället allt mer individualistiskt.

Härunder minskas vördnaden för forna seder och bestående inrättningar. 
Familj och släkt och stat, som tidigare omgifvits med religiös helgd, betraktas 
som inrättningar, hvilka ha sitt värde, endast i den mån de skänka individen 
nytta. Människan, d.v.s. den enskilde och hans fördel blir alltings mått.³⁰

Moderna samhällen är långt mer civiliserade än tidigare samhällen men civi-
lisationen håller samtidigt på att undergräva sig själv. Moderna människor är 
förfinade och vekliga, de har förlorat sin samhörighetskänsla, blivit världsmed-
borgare och förfallit till upprivande inre strider.³¹ Materialistiska och självupp-
tagna människor är emottagliga för argument från ”nymalthusianer” som före-
språkar mindre familjer — det så kallade ”tvåbarnssystemet.” Enligt Sveriges 
ledande nymalthusian, Lundaekonomen Knut Wiksell, gör mindre familjer att 
det finns det färre munnar att mätta, och därmed också färre arbetslösa och 
fattiga för staten att ta hand om. Men Fahlbeck varnade skarpt för alla sådana 
slutsatser. Färre invånare gör en stat svagare, inte starkare. Det är till exem-
pel den ”vita rasens” snabbt växande antal — och dess behovet av existentiellt 
”armbågsrum” — som förklarar varför européerna expanderade så snabbt över 

25  Ibid., 321. Jmf. Fahlbecks analys av Sveriges beslut att inte ingripa i finska inbördeskriget våren 1918: 
”om fysisk degeneration kan icke vara tal. Svenskarna äro nog lika kraftfulla och lika tappra som förr 
… Det är varken fysisk kraft eller mod som fattas. Det var viljan allenast, som svek.” Fahlbeck, “Ett 
försummat tillfälle”, 151.

26  Wallengren, “Pontus Fahlbeck”, 217.

27  Fahlbeck, “Nymalthusianismen från rasbiologisk och rashygienisk synpunkt”, 323.

28  Ibid.

29  Fahlbeck, “Nymalthusianism”, 287.

30  Fahlbeck, “Nymalthusianismen från rasbiologisk och rashygienisk synpunkt”, 324.

31  Ibid.
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världen under 1800-talet. Om vi européer nu minskar i antal kommer andra, 
mer livskraftiga men kulturellt underlägsna, folk snart att ta över. Först kom-
mer de gula raserna, varnade Fahlbeck, och sedan de svarta; först som tjänare 
och sedan som herrar.³²

Här liksom i många andra stycken är Fahlbecks retorik både förlegad och 
pinsam.³³ Han stod på fel sida när världshistorien rörde på sig och till slut blev 
han överkörd. Vad han önskade sig var ett enklare och mer välordnat samhälle, 
en nationell gemenskap där människor brydde sig om varandra och alla hade 
sin givna plats i en hierarkisk struktur. Men den sortens konservativa ideal till-
hörde en förgången tid. Av senare generationers svenskar sågs hans konserva-
tism som reaktionär, hans nationalism som krigshetsande, och hans varningar 
angående ”rashygien” som ett sätt att röja väg för Hitler.

Tidsandan
Det har nu snart gått hundra år sedan Pontus Fahlbeck skrev sitt gåvobrev 
och man kan undra i vilken mån svenska statsvetare brytt sig om hans upp-
fordringar. Svaret är nästan inte alls.³⁴ Svenska statsvetare har inte sysslat med 
den typ av historisk makrosociologi som Fahlbecks ville uppmuntra. Det finns 
nästan ingenting i svenska statsvetares sammantagna författarskap om staters 
uppgång och fall — ingenting som liknar Gibbons, Spenglers eller Toynbees 
spekulationer — och de har inte brytt sig mycket om tillståndet hos ”den and-
liga arfsmassan.” Svenska statsvetare har befunnit sig mycket närmare marken, 
mycket närmare den politiska makten, och de har studerat det politiska syste-
met utan den krismedvetenhet som fick Fahlbecks sociala sinne att vibrera.³⁵

Mycket hänger naturligtvis på hur vi definierar ”den andliga arfsmassan.” 
Wallengren — som redan han verkar lätt generad över begreppet — översät-
ter det som en fråga om ett samhälles ”inställningar, seder, och det politiska 
livets värderingar och attityder.”³⁶ Och om det är en studie av dessa ämnen som 
uppgiften gäller så har svenska statsvetare naturligtvis inte skött sig så illa. Det 
finns en lång rad studier av väljarbeteenden där svenskarnas inställningar har 
undersökts; det finns också många undersökningar, inte minst den Tingstenska 

32  Ibid., 331.

33  Vallinder, “Pontus Fahlbeck”, 52.

34  För en övergripande disciplinhistoria se bidragen till Jerneck och Badersten, Kontraster och nyan-
ser. Kortare genomgångar är Ruin, “Political Science Research in Sweden 1960–1975”, 157–184; Ruin, 
“Political Science on the Periphery”, 41–54. Om studiet av internationell politik i Sverige se Jönsson, 
“International Politics”, 149–165.

35  Något som Fahlbeck var medveten om. ”Den politiska vetenskapen”, påpekade han, ”har hos oss icke 
vunnit en utveckling, svarande mot de rika politiska erfarenheter, som här samlats under århund-
raden.” Sverige har ingen motsvarighet till Aristoteles, Bodin, Grotius, Locke eller Montesquieu. 
Fahlbeck, “Statsvetenskaperna vid universiteten”, 279.

36  Wallengren, “Pontus Fahlbeck”, 227.
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argumentanalysen, där politiska värderingar nagelfarits med stor skärpa. Och 
”samhällets seder” är ett ämne som både gamla idéhistoriker och postmoderna 
teoretiker tagit sig an. Men samtidigt missar studier som dessa hela vitsen med 
Fahlbecks uppdrag. Det var inte analys utan sjukdomsdiagnostik han ville att 
statsvetare skulle ägna sig åt. Uppgiften var inte bara att beskriva folksjälen utan 
att bota den. Svenska statsvetare har inte — i alla fall inte sedan 1945 — delat den 
diagnosen, och därför har de inte kunnat motsvara Fahlbecks förväntningar. 
Tidsandan har förändrats sedan 1918 och det har givit dem rätten att syssla med 
helt andra frågor. Svenska statsvetare har varit ointresserade av etiologi efter-
som de helt saknat sjukdomsinsikt.

Pontus Fahlbeck, kan vi konstatera, var alldeles för mycket ett barn av sin 
tid. Hans språkbruk och värderingar var konservativa i en gammaldags konser-
verande bemärkelse som inte överlevde det andra världskriget. Det var inte värl-
den som höll på att gå under, utan hans värld; inte kulturen eller nationen som 
var i kris, utan hans kultur och nation. Fahlbecks artiklar i Statsvetenskaplig 
tidskrift var hans försök att förlika sig med sin samtid, men också att protestera 
emot och att motarbeta den. Hans Kulturpessimismus var en del av tidsandan, 
men sen förändrades tidsandan och med den statsvetarnas forskningsinrikt-
ning. Ingen svensk statsvetare har kunnat ta sig an de uppgifter Fahlbeck anvi-
sade eftersom vi lever i en annan tid och i en annan tids anda.

Men den slutsatsen tvingar oss förstås att också relativisera senare tiders 
forskning på exakt samma sätt. Tidsandan präglar oss alla, inte bara Fahlbeck, 
och även de förment mest objektiva av forskningsresultat kommer på så sätt att 
höra hemma i en viss tid, med den tidens egen analys av samhällets ”sjukdo-
mar i känsla och vilja.” Dagens svenska statsvetare har visst sjukdomsinsikt och 
intresse för etiologi, men våra insikter identifierar andra sjukdomar och andra 
orsakssamband.³⁷ Men just därför kommer också vår tids forskning en dag att 
framstå som förlegad och lite lätt löjlig. Den slutsatsen betyder inte att veten-
skaplig objektivitet är omöjlig, eller ens att forskningsresultat alltid är beroende 
av forskarens egna värderingar, men det betyder att all relevant forskning är 
relevant bara i relation till en viss tids människor och de problem de definie-
rar. På så sätt kommer statsvetenskapen inte bara att handla om objektiva fakta 
utan också om den betydelse som människor i en viss tid ger till objektiva fakta.

Den här slutsatsen öppnar för ett annat sätt att förstå det uppdrag som 
Pontus Fahlbecks gav till den svenska statsvetarkåren. Om all samhällsve-
tenskaplig forskning präglas av en viss tids anda, kan en studie av den sam-
hällsvetenskapliga forskningen inte bara hjälpa oss att bättre förstå samhäl-
let utan också den tids anda i vilken varje forskningsresultat presenteras. En 
sådan studie ligger mycket nära Fahlbecks oro inför ”de sjukdomar i känsla och 
vilja” som han identifierat hos det svenska folket. Att studera tidsandan skulle 

37  Se vidare Taylor, “Neutrality in Political Science”, 89–90.
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sålunda vara ett sätt att faktiskt ta sig an det projekt han anvisade. Problemet 
är bara att förstå vad en ”tidsanda” kan vara.³⁸

Hänvisningar till tidsandor och nationella stämningar är mycket vanligt 
förekommande bland lekmän och journalister. Man läser till exempel ofta om 
hur 1960-talets tidsanda ledde till antikrigsdemonstrationer, drogmissbruk och 
sexuell promiskuitet, eller nu senast om hur nationella stämningar gjort ryssar 
allt mer skeptiska gentemot Europa och européer allt mer skeptiska gentemot 
EU. Men även om enskilda historiker ibland använt sig av den här typen av för-
klaringar har samhällsvetare varit mer tveksamma.³⁹ Begrepp som ”tidsanda” 
eller ”stämning” är alltför luddiga och efemära. Och även om stämningarna i 
fråga kan tillfredsställande definieras, så kan de inte empiriskt beläggas och 
därmed varken studeras eller användas i en förklarande modell. En studie av 
tidsandor blir till konst snarare än vetenskap.⁴⁰

Istället har samhällsvetare reducerat andor och stämningar till en fråga om 
människors attityder.⁴¹ Men en tidsanda och en stämning är inte det samma 
som en åsikt. Detta beror först och främst på ett aggregationsproblem. Det kan 
vara en stor skillnad på individers sinnesstämningar och sinnesstämningarna 
hos samhället som helhet och de senare kan inte alltid reduceras till de förra. 
Så till exempel skapade 9/11 attackerna i USA en stämning av ångest hos den 
amerikanska nationen som inte nödvändigtvis motsvarades av en ångest hos 
enskilda amerikaner. Vi kan vara panikslagna som nationer men ändå fortsätta 
att leva våra individuella liv ungefär som vanligt. På samma sätt behöver det 
inte ha varit någonting fel på de svenskar som Fahlbeck diskuterade — de som 
inte födde barn och som utvandrade till Amerika. Det var inte de som var sjuka, 
istället var det Sverige som helhet som var sjukt.

Den andra, och mer grundläggande, orsaken är att stämningar inte har 
något kognitivt innehåll och därför inte kan studeras genom opinionsunder-
sökningar.⁴² Stämningar är inte åsikter, men de är inte heller känslor. Om en 
leopard hoppar på oss i djungeln blir vi rädda. Rädslan följer mer eller mindre 
omedelbart så fort leopardens närvaro har registrerats av våra sinnen, och även 
om rädslan inte kräver en medveten kognitiv bearbetning så har den ändå ett 
kognitivt innehåll. Vi blir rädda för någonting — för leoparden — och vi springer 
iväg. Stämningar fungerar inte så. En stämning handlar inte om någonting och 

38  Om behovet av en studie av stämningar, se Hofstadter, “Manifest Destiny and the Philippines”, 197, 
199. Om “moods”, se Stanghellini and Rosfort, Emotions and Personhood, 155–166; Ryle, The Concept 
of Mind, 93–104; Han-Pile, “Affectivity”, 241–248.

39  Salomon exemplifierar men definierar och teoretiserar inte. “En helhetsbild av 1960-talets tidsanda”, 
säger han, är “besvärlig att inringa.” Salomon, Rebeller i takt med tiden, 66.

40  Jmf. Lundquist, “Statsvetenskap och biologi”, 439.

41  Se, t.ex. Rahn, Kroeger & Kite, “A Framework for the Study of Public Mood”, 29–58; Sizer, “Towards 
A Computational Theory of Mood”, 743 –770; Stimson, “On the Meaning & Measurement of Mood”, 
23–34.

42  Carroll, “Art and Mood”, 525–533.
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den ger oss inga instruktioner för hur vi ska bete oss.⁴³ En stämning är inte 
någonting vi har utan istället ett tillstånd vi befinner oss i; det är en ton eller 
en nyans som färgar av sig på allt vi förnimmer och som påverkar allt vi tän-
ker och minns.⁴⁴ Därför vet vi ofta inte vilken stämning vi befinner oss i förrän 
den pekats ut åt oss eller förrän den hunnit förändras. Det är först när min fru 
reagerar på något korthugget jag säger över frukostbordet som jag förstår att jag 
är på dåligt humör idag, och det var först när kulturpessimismen under 1920-
talet förbytts till hedonistisk dekadens som 1910-talets tidsanda kunde analy-
seras och förstås.⁴⁵

Själva order ”stämning” kan hjälpa oss en bit på vägen här.⁴⁶ Att stämma 
ett instrument är att etablera en relation mellan två strängar som bringar dem 
i harmoni med varandra. På samma sätt kan en person bringas i samklang 
med den situation hon befinner sig i, eller sinnesstämningen hos två personer 
kan bringas i samklang med varandra. Att just en musikalisk metafor används 
här är inte en slump. Musik, precis som stämningar, saknar kognitivt innehåll. 
Musik handlar inte heller om någonting och ger oss inte heller några instruk-
tioner för hur vi ska handla. Istället består musik av mönster av toner och ryt-
mer som stegrar sig och faller, accentueras och stannar av, ondulerar och pulse-
rar. De mönster som musiken reproducerar beskriver till exempel — och kanske 
framför allt — de olika sätt på vilka våra kroppar rör, eller skulle kunna röra, 
sig.⁴⁷ Musik handlar om hur kroppen befinner sig i rummet, och att lyssna på 
musik är därför mer än någonting annat att undersöka de rörelsescheman som 
står oss till buds. Det är sålunda inte en tillfällighet att musik ofta används för 
att beskriva en viss tids anda. Det snabbaste sättet att förstå 60-talets tidsanda 
är att spela en skiva av Bob Dylan eller The Beatles, och det bästa sättet att för-
stå Thatchers Storbritannien är att lyssna på punkmusik. Det är i musiken som 
samhället finner sig självt och det är i musiken mer än någon annan stans som 
vi finner samhället.

Att vara i en viss stämning handlar sålunda om en viss kroppshållning.⁴⁸ 
Om vi är uttråkade håller vi kroppen på ett visst sätt; om vi är glada eller opti-
mistiska håller vi den på ett helt annat sätt. Kroppshållningen visar vilken 
stämning vi befinner oss i; eller snarare, det är i stämningen som våra krop-
par uttrycker som vi finner oss själva. En tidsanda, kan vi sålunda samman-
fatta, beskrivs bäst i termer av en kroppshållning, kroppens plats i rummet, 
och genom de rörelsemönster som varje tidsperiod gör möjliga. Det gäller våra 

43  Ryle, The Concept of Mind, 96–97.

44  Carroll, “Art and Mood”, 529–531; Dreyfus, Being-in-the-World, 173–175.

45  Han-Pile, “Affectivity”, 245.

46  Om stämningar, Stimmungen, i Heideggers filosofi, se Dreyfus, Being-in-the-World, 169–175. 

47  Langer, Philosophy in a New Key, 227–228; Dewey, Art as Experience, 179–183.

48  Stanghellini & Rosfort, Emotions and Personhood, 155–162. Se vidare Young, “Throwing Like a Girl”, 
137–156. Jmf. Lundquist, “Statsvetenskap och biologi”, 439–444.
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enskilda men också våra kollektiva jag. Så till exempel karaktäriserade försvars-
minister Donald Rumsfeld vid ett flertal tillfällen USAs hållning efter 9/11 som 
“a forward-leaning posture” — ”framåtlutad”, och kan vi tillägga, ”beredd att slå 
till.”⁴⁹ Men den beskrivningen gäller den kollektiva samhällskroppen och det 
betyder inte att enskilda amerikaner var speciellt framåtlutade. På samma sätt 
kan Fahlbecks Sverige beskrivas som ”sömnigt” eller ”stillastående” utan att 
individuella svenskar, i genomsnitt eller i huvudsak, var varken sömniga eller 
orörliga. Tvärt om. Sverige som helhet kan ha somnat trots att svenskarna som 
individer blivit allt mer aktiva.

Tre sätt att röra sig
Vi kan nu återvända till Fahlbecks egen tid och försöka oss på en analys av de 
”inre brister, sjukdomar i känsla och vilja” som han oroade sig för. Vår uppgift 
är att studera de samtida studierna av samhället, men inte för dess innehålls 
skull utan istället för de stämningar de uttrycker. Tiden kring det först världs-
kriget, sa vi, präglades av en utspridd kulturpessimism och tre exponenter för 
tidsandan var Max Weber, Georg Simmel och Theodore Roosevelt — den sist-
nämnde naturligtvis president i USA med också, både före och efter tiden i Vita 
Huset, en flitig författare och debattör. Men innan vi kan sammanfatta deras 
respektive analyser måste vi rensa bort det kognitiva innehållet i texterna och 
leta efter musiken. Vi är intresserade av kroppshållningar, av kroppens plats i 
rummet, och av de rörelsemönster som tiden gjorde möjliga.

Och mycket riktigt ger nästan alla samtida samhällsvetenskapliga studier 
uttryck för en känsla av missmod och passivitet. Under 1800-talet hade euro-
péer flyttat på sig som aldrig tidigare — de hade brutit upp från landet och 
begett sig till fabriker i de stora nya städerna, eller emigrerat till Nordamerika 
och Australien. Men när de väl etablerat sig i sina nya miljöer, klagade samhälls-
vetarna, verkade de ha tappat all sin handlingskraft. Européerna var håglösa, 
och en känsla av ennui, spleen, och Langeweile spred sig snabbt bland befolk-
ningens breda lager.⁵⁰ Och vi hittar diagnosen också där vi minst av allt skulle 
vänta oss den — i det framgångsrika och framtidsinriktade USA. Civilisationens 
framväxt hade inte gjort amerikaner mer självsäkra och optimistiska, utan tvärt 
om svaga, nervösa och oroliga. Amerikanska läkare gav diagnosen neurasthe-
nia, ”neurasteni”, åt symptomen, ett tillstånd som kunde liknas vid vår egen 
tids ”kroniskt trötthetssyndrom” eller ”utbrändhet.”⁵¹ Neurasteni består, sa 

49  Woodward, Plan of Attack, 19; Woodward, Bush at War, 20.

50  Jmf. Goodsteins diskussion om ”boredom and the modernization of subjectivity”, i Goodstein, 
Experience Without Qualities, 101–246.

51  Termen introducerades av George Beard i Beard, American Nervousness. Se också Mitchell, Fat and 
Blood and How to Make Them; Mitchell, Wear and Tear; Jmf. Schuster, Neurasthenic Nation, 36–46; Lutz, 
American Nervousness, 1–37.
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filosofer William James, som själv led av sjukdomen, ”av en kronisk känsla av 
svaghet, slöhet, letargi, utmattning, otillräcklighet, brist på möjligheter, av en 
overklighetskänsla och viljelöshet.”⁵²

Max Weber var också hela sitt liv plågad av svåra depressioner. Hösten 
1897, trettiotre år gammal, blev han allvarligt sjuk för första gången och fick 
ta en paus i sin akademiska karriär. Utmattad och ångestriden kunde han sitta 
framför fönstret i timmar och bara titta tomt framför sig.⁵³ Även om han ald-
rig direkt refererade till sin sjukdom i sitt akademiska arbete är det ändå lätt 
att se en koppling. I ”Wissenschaft als Beruf”, 1917, beskrev han ett samhälle 
som blivit allt mer rationalistiskt, teknokratiskt och byråkratiserat och just där-
för allt mindre meningsfullt.⁵⁴ Vår värld är inte längre besjälad av högre syf-
ten, påpekade Weber, utan har reducerats till en samling ”fakta” som objektivt 
kan observeras, mätas och förklaras. Människan är idag bara ett sådant faktum 
bland andra. När allting måste motiveras i rationella termer lämnar gudarna 
oss åt vårt öde. Vi jobbar allt hårdare, mer glädjelöst, men livet har tappat sin 
poäng; allt vi har kvar är vår ekonomiska tillväxt och våra allt djupare depres-
sioner.⁵⁵ Webers klassiska text, Die protestantische Ethik und der Geist des 
Kapitalismus, reviderad upplaga 1920-21, slutar med bilden av ett stahlhartes 
Gehäuse — ett ”skal hårt som stål” — i vilket vi inneslutit oss själva.⁵⁶ Människor 
som innesluter sig själva i stålskal är inte längre fullständiga människor. Deras 
rörelsemönster är mekaniska; de står stela i sina poser och deras kroppsställ-
ningar uttrycker inte deras sinnesstämningar; de kan inte längre använda sina 
kroppar för att känna sig fram i, och för att förstå, sin omvärld.⁵⁷ Musiken som 
beskriver dessa rörelsemönster är metallisk, repetitiv och begränsad, kanske 
som framförd på en av de självspelande pianon som var så populära under tiden 
kring sekelskiftet.⁵⁸ Först blir man förvånad över att ingen sitter vid tangent-
bordet, sen blir man imponerad över tekniken, men till sist blir man galen på 
det mekaniska och känslolösa hamrandet.

Georg Simmels analys liknar Webers, men han fokuserade framför allt på 
konsekvenserna av livet i den moderna staden.⁵⁹ Moderna städer, sa Simmel, är 
inrättade efter de principer som styr ekonomiska marknader: på en marknad 

52  James, “The Energies of Men”, 23.

53  Bendix, Max Weber, 26. För en mer klinisk beskrivning, se Frommer & Frommer, “Max Webers 
Krankheit”, 161–171.

54  Weber, “Science as a Vocation.”

55  Baehr, “Iron Case and Shell Hard as Steel”, 160.

56  Weber, Protestant Ethic, 181. Talcott Parsons översättning av stahlhartes Gehäuse som “iron cage” är, 
som Baehr påpekar, en felöversättning. Baehr, “Iron Case and Shell Hard as Steel”, 153–169.

57  Baehr, “Iron Case and Shell Hard as Steel”, 163–165.

58  Evans, “Pianola Music”, 761–764.

59  Simmel, “The Metropolis and Mental Life”, 11–19. Jmf. Goodstein, Experience Without Qualities, 
249–280.
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har allting sitt pris och en vara kan lätt jämföras med alla andra varor. Allting 
kan därför också lätt ersättas med någonting annat. I den moderna staden blir 
vi till konsumenter av livsstilar, åsikter och sexuella partners, men ingenting 
berör oss eftersom allt är ersättningsbart.⁶⁰ Eftersom marknadsrelationer är 
opersonliga kan transaktionerna utföras i allt snabbare takt, och i allt vidare, 
och till slut världsomspännande, nätverk. Enskilda människor blir snart över-
stimulerade av alla dessa disparata intryck och till slut kan vi inte längre ta 
emot och behandla all information som kastas emot oss. För att klara oss ratio-
naliserar vi våra erfarenheter — vi tänker för mycket och känner för lite — och 
på så sätt förlorar vi den direkta, förkroppsligade, kontakten med omvärlden. 
Det slutliga resultatet är moderna människor som är blasé — fullkomligt oin-
tresserade av den värld de lever i.⁶¹

Men Simmel hittar ett annat rörelsemönster än Weber, åtminstone hos de 
mest sofistikerade människorna i de stora städerna. Denna blaserade överklass 
är ständigt på jakt efter nya intryck, nya stimulanser, nya droger, och kan där-
för aldrig sitta stilla. De flyr från sina vardagliga liv, från sina tråkiga jag, och 
klättrar i berg, dyker bland korallrev, genomkorsar öknar och djungler — eller 
beger sig rastlöst från ett sexuellt äventyr till ett annat.⁶² Moderna storstads-
bor är intendenter för den tavelutställning som är deras erfarenheter, men en 
tavelutställning, påpekar Simmel, är inte ett liv, åtminstone inte om vi krä-
ver att ett liv ska organiseras kring ett sammanhållande narrativ. Musiken som 
ackompanjerar utställningen är också den rastlös, hetsande och sönderbruten 
— ungefär som Arnold Schönbergs 12-tons musik som aldrig hittar någon plats 
att vila, eller som Igor Stravinskijs Våroffer, 1913, med sin förment animaliska 
exotism.⁶³

Många amerikaner, sa vi, delade den här analysen. De led av ”neurasteni”, 
en sjukdom som amerikanerna själva identifierade som typiskt amerikansk. 
Det var i USA trots allt som det moderna livet var som mest hektiskt, där folk 
arbetade de längsta arbetstiderna och hade de högsta stressnivåerna. Dessutom 
var trafiken i amerikanska storstäder intensiv, bullret öronbedövande, och 
blandningen av språk och kulturer både förvirrande och utmattande.⁶⁴ USA var 
världens mest moderna land, och därmed det mest civiliserade, men samtidigt 
hade civilisationen gjort amerikanska män omanliga och amerikanska kvin-
nor okvinnliga. Detta framgick inte minst från deras rörelsemönster.⁶⁵ Moderna 

60  Simmel, The Philosophy of Money, 347–354.

61  Aho, “Simmel on Acceleration, Boredom, and Extreme Aesthesia”, 4.

62  Simmel, “The Alpine Journey”, 219–221; Simmel, “The Adventure”, 221–232. Jmf. Kierkegaard, 
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64  Aho, “Simmel on Acceleration, Boredom, and Extreme Aesthesia”, 451–455.

65  Mauss, “Notion de technique du corps”, 365–386. Fast Mauss analys av skillnaderna i amerikanska 
och franska kvinnors sätt att röra sig resulterade i helt andra slutsatser.
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amerikanska män var bräckliga och rörde sig försiktigt och nedhukade; ame-
rikanska kvinnor var endera manhaftigt oregerliga eller så överstimulerade att 
de ständigt måste ligga till sängs.

Weber gav inte många konkreta råd för hur vi skulle kunna komma ur vårt 
stålskal. Även om han var pessimistisk, så visste han att det kapitalistiska sys-
temet inte kunde avvisas. Tvärt om. Tyskland måste skynda sig att efterlikna 
det framgångsrika England.⁶⁶ Simmel gav inte heller han några direkta råd till 
sina läsare, men i andra delar av hans författarskap betonade han betydelsen av 
människans sociabilitet.⁶⁷ Vi kan bara utveckla vår personlighet, enligt Simmel, 
om vi kan hitta skydd från marknadens logik och umgås på ett personligt och 
intimt sätt med andra människor. Det bästa exemplet är kanske vad som hän-
der när människor konverserar med andra.⁶⁸ På tehus, på pubar och i borger-
skapets salonger — och Simmel själv höll i en mycket framgångsrik salong — kan 
människor träffas och talas vid utan att behöva tänka på vad som är nyttigt och 
rationellt. Genom att stänga dörren till den hektiska och opersonliga världen 
utanför kan vi återupprätta våra relationer med andra, konkreta och namn-
givna, individer, och därmed försvara vår individualitet.⁶⁹ Musiken som ack-
ompanjerar dessa samtal är ett stycke kammarmusik, kanske en av Beethovens 
sista stråkkvartetter. Kammarmusik är musik för det avskilda rummet, och 
också den organiserad genom de regler som gäller för intim konversation.⁷⁰

Trots sitt allvarliga sjukdomstillstånd var amerikaner i allmänhet ofta 
optimistiska vad det gällde möjligheterna till en framgångsrik behandling. 
Theodore Roosevelt är ett exempel. Som ung hade också han lidit av neuras-
teni, men han hade botat sig själv genom fysisk träning, resor och ständiga akti-
viteter. Ett resmål han ofta återkom till var de klippiga bergen i väster, nyligen 
erövrade från dess ursprungsbefolkning och nu, genom de nya järnvägarna, lätt 
tillgängliga för alla amerikaner. Roosevelt reste ofta västerut för att jaga buffel 
och 1883, samma år som han blev guvernör i New York, köpte han en ranch i 
Dakota. Den medicin som fungerat för honom själv förespråkade han för USA 
som helhet. ”Jag vill inte predika läran om den skamliga lättjan”, förklarade 
han, ”utan läran om det krävande livet, livet av möda och ansträngning, arbete 
och kamp.”⁷¹

Vi beundrar inte mannen som förespråkar den räddhågade freden. Vi beund-
rar mannen som förkroppsligar de segrande ansträngningarna; mannen som 
aldrig gör någonting orätt mot sin granne, som är snabb att hjälpa en vän, men 
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67  Simmel, “The Sociology of Sociability”, 120–130.

68  Bistis, “Simmel and Bergson”, 397–398. Om konversationens moral i moderna samhällen se Ringmar, 
Mechanics of Modernity, 113–115.

69  Simmel, “The Sociology of Sociability”, 122–130. Jmf. Ringmar, Surviving Capitalism, 31–42.

70  Schütz, “Making Music Together”, 76–97.

71  Roosevelt, “The Strenuous Life”, 3.
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som har de manliga kvaliteter som behövs för att gå segrande ur det verkliga 
livets ständiga strider.⁷²

Ekonomiska marknaden kan mycket riktigt begränsa vår handlingskraft, 
menade Roosevelt, men hans analys var långt mer konkret än Simmels. 
Problemet är framför allt de stora karteller som skaffar sig monopol på en viss 
marknad och som gör det omöjligt för vanliga amerikaner att starta egna före-
tag.⁷³ Det finns däremot ingenting avhumaniserande hos kapitalismen som 
sådan och marknaden kan förbättras genom lagar som förbjuder karteller och 
monopol. Men framför allt är lösningen att kombinera marknadslogiken med 
en mer ursprunglig logik som ger stillasittande, överciviliserade och avkönade 
amerikanska män chansen att återknyta bekantskapen med sina tidigare, 
mer maskulina, jag.⁷⁴ Kom och besök våra nya nationalparker, uppmanade 
Roosevelts vän John Muir sina landsmän:

Tusentals trötta, nervskadade, över-civiliserade människor börjar upptäcka 
att en resa till bergen är en resa hem; att vildhet är en nödvändighet; och att 
nationalparker och reservat är användbara inte bara som källor till timmer 
och bevattnande floder, men som källor till livet.⁷⁵

Den lösning Roosevelt själv förespråkade gick ut på nationell expansion. 
På andra sidan Stilla havet kunde ett nytt gränsland öppnas upp och kriget 
med Spanien som startade i april 1898 erbjöd en möjlighet.⁷⁶ USA invaderade 
Filippinerna i februari 1899 och under de kommande tre åren utkämpades ett 
grymt kolonialkrig. Valet var, sa Roosevelt när han såg tillbaka på invasionen, 
”om vi fegt skulle dra oss ur sammandrabbningen, eller om vi skulle gå in i 
den som det anstår ett modigt och livfullt folk; och om vi, när vi väl var inne i 
den, skulle kröna våra bannér med misslyckande eller med framgång.”⁷⁷ USA 
är ett civiliserat samhälle, men får inte förlora kontakten med sitt mer primi-
tiva jag. I sin utrikespolitik måste amerikanerna tala vänligt med andra stater 
men samtidigt ”bära en stor påk.”⁷⁸ Rytmen som bäst passade ihop med den 
kroppshållningen var förstås marschmusiken som vann en stor publik i USA 
under 1880-talet och framåt. Jag tror amerikaner svarar så starkt på marsch-
musik, skrev John Philip Sousa, genrens okrönte kung, ”eftersom den appel-
lerar till deras kamplust.”
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73  Hofstadter, The American Political Tradition, 291–296.

74  Om kvinnors kurer mot neurasteni, se Lutz, American Nervousness, 31–37; Schuster, Neurasthenic 
Nation, 95–112.

75  Muir, “The Wild Parks and the Forest Preservation of the West”, 1. Se vidare Schuster, Neurasthenic 
Nation, 136–138.

76  Hofstadter, “Manifest Destiny and the Philippines”, 173–200.

77  Roosevelt, “The Strenuous Life”, 8.

78  ”Speak softly, but carry a big stick.” Roosevelt använde först frasen i ett brev till Henry W. Sprague 
den 26 januari, 1900. Se ”American Treatsures of the Library of Congress”, http://www.loc.gov/exhi-
bits/treasures/trm139.html. 
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Som rytmen hos en afrikansk stridstrumma talar marschmusiken till en 
grundläggande rytm i människans konstitution, och den besvaras. En marsch 
stimulerar varje livgivande centrum, väcker fantasin och sporrar patriotiska 
impulser som kan ha varit slumrande under åratal.⁷⁹

Också i Europa tågade folk i takt med marschmusiken.⁸⁰ Européer mobilisera-
des genom olika rörelser tänkta att ge ny energi åt samhällskroppen — arbetar-
rörelsen, gymnastikrörelsen, nykterhetsrörelsen, scoutrörelsen, Wandervogeln, 
kooperationen och nudismen. Men till slut var det kriget som löste problemet. 
Kriget skulle ge européerna handlingskraften tillbaka. ”Efter att ha vuxit upp i 
en trygg era”, skrev den skotske författaren Compton Mackenzie, ”så längtade 
vi efter större risker, efter det extraordinära, efter mäktiga och fruktansvärda 
erfarenheter”; äntligen, skrev den franske författaren Maurice Barrès, kan våra 
”grå monotona liv” förlossas av kriget; ”jag vill inte dö för kung och foster-
land”, enligt den engelske poeten Herbert Read, ”om jag dör så är det för min 
själs frälsning.”⁸¹ Med tillförsikt och självförtroende marscherade en generation 
européer mot förintelsen.

Pontus Fahlbeck och folkrörelserna
Pontus Fahlbeck bekymrade sig hela livet för sin hälsa, och från slutet av 1870-
talet diagnostiserade han sig själv som ”neurasteniker.”⁸² Han besvärades av en 
svår och ständigt återkommande huvudvärk som gjorde honom ”allvarlig och 
sluten”, han var en ”enstöring”, och grubblade inte bara över statsvetenskap-
liga problem utan också över existentiella frågor om vadan och varthän.⁸³ Trots 
de 149 verken i hans bibliografi beskrev han sig själv som en ”arbetets invalid.” 
Precis som Roosevelt försökte han också att på olika sätt att kurera sig själv och 
lyckades ”med Guds hjälp” hålla krafterna uppe. Han reste på årlig sommar-
semester till sin frus släkt i Finland; studerade det gamla antiken — ett forsk-
ningsområde han kallade ”en fridlyst plats”; och efter sekelskiftet höll han sig 
dessutom aktiv med ekonomiska affärer och satt med i styrelser för företag runt 
om i Sverige.⁸⁴ I praktiken verkar han dock ha hittat en Simmelsk lösning på 
sina nervproblem: Fahlbecks hem, både i Lund och senare i Djursholm dit han 
flyttade 1905, var en salong där tidens intellektuella och kulturpersonligheter 
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80  Om engelska militärmusikband, se Russell, Popular Music in England, 1840-1914, 162–198.

81  Dessa tre citat är från Stromberg, Redemption by War, 44–45. Jmf. Ringmar & Kustermans, “Modernity, 
Boredom and War”, 1783–1786.

82  Karaktäristiken av Fahlbeck i detta stycke är från Carlsson, “Pontus Erland Andersson Fahlbeck.”
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84  Carlsson ser donationen som skapade den Fahlbeckska Stiftelsen som ett försök från Fahlbecks sida 
att kompensera Lunds universitet för att han i stort sett varit tjänstledig från 1901 fram till pensio-
nen 1915. Carlsson, “Pontus Erland Andersson Fahlbeck.”
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samlades. Här kompenserade hans frus sällskapstalanger för de sociala gåvor 
Fahlbeck saknade. Hon var ”gladlynt och spirituell, gästfri och trofast, konst-
närligt och musikaliskt initierad samt djupt intresserad för människor av olika 
slag och blev därför en strålande, sent glömd värdinna.”⁸⁵

Men Fahlbeck drog aldrig den Rooseveltska slutsatsen att svenskar i allmän-
het led av samma problem som han själv. Närhelst han rörde vid frågan om 
individers ”degeneration” – ett ämne som upptog samtidens rashygienister – 
insisterade han tvärt om på att alla eventuella fysiska eller psykologiska defek-
ter hos individer var ”småsaker.”⁸⁶ Visserligen innehöll framför allt de lägre 
klasserna i samhället en ”ingalunda obetydlig stock svagt begåfvade”, men det 
var en naturens ordning och inte en konsekvens av ”rasens försämring.”⁸⁷ I all-
mänhet såg Fahlbeck kritiskt på svenskars förmåga. Han kallade sina landsmän 
”intellektuellt godtrogna”, bristande i ”självständigt tänkande”, och ”omdö-
meslösa i allt som icke rör tekniska eller alldagliga ting” – men inget av dessa 
karaktärsdrag såg han som en konsekvens av det moderna samhället eller av 
civilisationens framfart.⁸⁸

I själva verket var svenskarnas personlighet en sorts välsignelse eftersom 
den skyddade dem från neurasteni och andra moderna sjukdomar. Svenskarna 
var helt enkelt för lantliga och för omoderna. Svenska städer var för små, 
arbetstakten och stressen för låg, och det fanns inte tillräckligt med etniskt 
eller kulturell blandning. Svenskarna använde sina kroppar mer än sina nerver 
och drabbades därför inte av nervös utmattning.⁸⁹ Därför stämmer inte heller 
Simmels beskrivning av tidsandan in på fallet Sverige. Många svenskar levde 
fortfarande långt från arbetsmarknaden och nära självhushållet, och markna-
dens logik var därför inte alls lika omdanande. Dessutom var det aldrig långt 
till naturen. Det fanns ingen risk att svenska män skulle förlora sin manlighet 
så länge skogarna var djupa och åkrarna besvärliga att plöja. Sverige hade där-
för få blaserade individer med behov av extrema nöjen och excentriciteter.⁹⁰ Att 
Fahlbeck själv drabbats av neurasteni, och att han behövde en Simmelsk kur, 
var snarare ett tecken på hur mycket mer sofistikerad än andra svenskar han 
ansåg sig vara.⁹¹

I allmänhet brydde sig inte Fahlbeck mycket över individernas öden i det 
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moderna samhället. Han varnade sålunda, precis som Weber, för rationalitetens 
ökande roll, men han identifierade ingen Weberiansk rationaliseringsprocess. 
Han var inte märkbart orolig för ett förtingligande av mänskliga värden och 
han hittade inget ”stålskal” hos svenskarna. Istället kopplade han rationalis-
men till en tilltagande misstro mot traditionella auktoriteter. Rationalismen 
hade givit vanligt folk vad de trodde var goda argument att använda mot Gud 
och Kungen. Men framför allt betydde rationalismen en ökad individualism, 
och individualism betydde i sin tur egenintresse. I ett samhälle där rationella 
lagar styr tänker alla bara på sig själva: män behöver inte längre kvinnor och 
kvinnor behöver inte män; svenskar emigrerar till USA och vill inte längre göra 
värnplikt. Men det var framför allt gruppegoismen som oroade Fahlbeck. I ett 
Sverige där ”partikänslan” och ”partilydnaden” hade ersatt rättskänslan höll 
samhället på att falla sönder i stridande partiintressen. Den nya arbetarklas-
sen var det bästa exemplet, men parlamentarismen var också förkastligt efter-
som den gjorde statsministern till ”partiman” och kungen till en ”jaherre” som 
måste gå med på allt som regeringen bestämde.⁹² Bara en regering som ser till 
helheten kan styra i hela landets intresse.⁹³

Den tidsanda som Fahlbeck beskrev var således helt annorlunda än den 
som rådde på kontinenten. Svenskarna var inte passiva och neurasteniska utan 
tvärt om alldeles för aktiva. När den industriella revolutionen äntligen nådde 
landet under 1800-talets sista decennier, började svenska folket röra på sig; 
individer och grupper förflyttade sig på ett allt friare sätt och i en allt snabbare 
takt. Det främsta exemplet var arbetarklassens framväxt – arbetarklassen var 
”framryckande” och ”framstormande”, sa Fahlbeck, och dess ”uppstigande” 
var ”den stora tidsrörelsen själv.”⁹⁴ Emigrationen till USA var ett annat exem-
pel på en folkrörelse som tagit karaktären av vad Fahlbeck kallade ”en flod” 
och en ”verklig folkvandring.”⁹⁵ Och kvinnors allt oftare hörda krav på jäm-
ställdhet med männen liknade han vid en ”pågående själfständighetsrörelse.”⁹⁶ 
Problemet var bara att alla dessa rörelserna ofta skedde i diametralt olika rikt-
ningar och att de inte längre kunde kontrolleras av varken staten eller kyrkan. 
Ambitiösa unga män från bondeståndet vill ”kunna fullborda den sociala cir-
kulationen och nå upp till herrskapsklassen”, men då blir det ”en stor trängsel 
inom denna klass” som till slut hotar att spränga hela samhällsbygget.⁹⁷ Men 
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åker de å andra sidan till USA, förlorar svenskarna den nationella samhörig-
hetskänsla som utgör ”själva lifsvillkoret för dess existens som folk.”⁹⁸

Vad kunde då göras? Fahlbeck hade ingenting alls emot rörlighet – varken 
fysiskt eller metaforisk – men han ville att folket skulle röra på sig tillsammans, 
som en kropp och åt samma håll. Han tänkte sig ett samhälle som inneslöt sina 
medlemmar i en ny gemenskap där social rörlighet kunde kombinerades med 
nationell samling och enighet. Det var därför han ville binda fabriksarbetarna 
till kontrakt som i praktiken skulle göra tjänstemän av dem och därför kvinnors 
”frigörelse” måste ske inom, och inte utom, hemmet. Den musik han hörde i 
sitt sinne var en psalm som klingade ut från en svensk lantkyrka eller natio-
nalsången som den sjöngs den sjätte november varje år.⁹⁹ Psalmer och natio-
nalsånger sjungs unisont, med en röst; de är enkla i sina melodier och alla kan 
sjunga med; inga individuella röster hörs och det finns ingen plats för indivi-
duella uttryck.¹⁰⁰ Ledaren för den allsvenska kören var självklart kungen, och 
Fahlbeck återkom ofta till grundlagens ord att ”Konungen äger att allena styra 
riket.”¹⁰¹ Men yttre fiender och hot kunde också användas för nå enighet.¹⁰² Det 
var sålunda ett problem att Sverige inte varit i krig sedan 1814 och att landet före 
1905 inte ens, på grund av unionen med Norge, haft en egen utrikespolitik. ”[F]
rånvaron af en spännande och samlande utrikespolitik, fick den svenska natio-
nalkänslan att fullständigt inslumra.”¹⁰³ För Fahlbeck var det här ett argument 
för Sveriges deltagande i första kriget och för ett direkt ingripande i inbördes-
kriget i Finland, men argumentet är inte det samma som det Roosevelt använde 
vid USAs invasion av Filippinerna. I Sveriges fall fanns det ingen koppling mel-
lan individuell håglöshet och en håglös stat; det var tvärt om den överdrivna 
rörligheten hos grupper och individer som utrikespolitiken skulle användas för 
att ”stäfja.” Vad som behövde väckas var det kollektiva jaget.¹⁰⁴

Men den kraft som mer än någon annan satte folket i rörelse var barnafö-
dandet och det var barnafödandet som bättre än någonting annat gav svar på 
frågan om nationers nedgång och fall. I gåvobrevet från 1918 lämnade Fahlbeck 
orsakssambanden öppna och hoppades att de bättre skulle undersökas av kom-
mande generationer av statsvetare. Men i sina egna artiklar är det inget tvivel 
om hur det hela hänger ihop: nativiteten är nationens motor; det är barnafö-

98  Fahlbeck, “Det svenska folklynnet”, 284.
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dandet mer än någonting annat som sätter folket i rörelse. ”Ty folken kämpa om 
utrymmet och framtiden icke blott med vapen och den ekonomiska konkur-
rensen utan ytterst genom det antal lif, som årligen sättas i världen.”¹⁰⁵ Det var 
sålunda den sjunkande mortaliteten i Europa under 1800-talet och den snabbt 
ökande befolkningen som skapat behov av ”armbågsrum” och gjort det möjligt 
för européerna att snabbt kolonisera resten av världen. Folkökningen ”föranle-
der en spänning af alla krafter med däraf följande snabb kulturutveckling samt 
ökad politisk makt.”¹⁰⁶ Folkminskning å andra sidan får de motsatta effekterna 
— ett land med sjunkande nativitet har inget behov av att röra på sig och till slut 
tappar det till och med viljan att försvara sig. Det var precis det som hände i det 
antika Grekland och Rom. Greker och romare litade på en klassisk version av 
”tvåbarnssystemet”, och som ett resultat föddes det alldeles för få barn. I det 
demografiska vakuum som skapades sögs utomstående folkslag in, och den 
antika kulturen togs till slut över av barbarer.¹⁰⁷ Idag, menade Fahlbeck, står 
Sverige inför exakt samma situation. Även om det inte är oss svenskar förunnat 
att ”vara med om jordklotets slutliga delning”, måste vi åtminstone se till att 
”bevara vår självständighet på det stycke land, som vi inneha.”¹⁰⁸

I Sverige var det Socialdemokraterna som till slut hittade lösningarna på 
de problem Fahlbeck identifierade. Folkets rörelser blev till ”folkrörelser” som 
organiserades och kontrollerades, inte av kungen eller kyrkan utan av en soci-
aldemokratisk välfärdsstat. Men kontinuiteten mellan 1918 års konservativa 
kulturpessimism och 1930-talets progressiva reformister är ändå långt större 
än vad de senare har velat erkänna. Socialdemokraterna vann den ideologiska 
striden framför allt genom att anpassa det konservativa tankegodset efter tidens 
krav. Den nationella gemenskapen blev ett ”folkhem”, marknadens nedbry-
tande krafter stoppades av välfärdsstaten, och folkstammens förvekligande 
blev till en ”kris i befolkningsfrågan” som motarbetades av socialpolitik och 
tvångssteriliseringar.¹⁰⁹ Nativiteten uppmuntrades aktivt av en stat som än i dag 
ser barnafödandet som svenskarnas viktigaste uppgift. Vad det gäller kropps-
hållningar och rörelsemönster så mobiliserades arbetarklassen, men samtidigt 
hölls den tillbaka. Under Socialdemokratins ledning blev folket allt mer rörligt, 
men det var, precis som Fahlbeck önskat, en fråga om en kontrollerad rörlighet 
under ansvar. Arbetarklassen sjöng ”Internationalen” och sen sjöng de natio-
nalsången, men det viktiga var inte vad de sjöng utan att de sjöng tillsammans, 
unisont, medan de marscherade fram. Det är naturligtvis stora skillnader mel-
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lan nationalsocialismen och socialnationalismen, men långt större likheter 
mellan Pontus Fahlbeck och Per Albin Hansson.
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