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ZAPIS - DEN OBEROENDE LITTERÄRA KVARTALSTIDSKRIFTEN 

Katarzyna Sławska 

Strategin för samhälleligt självförsvar eller självorganisering beskrivs 1978 av Vaclav 

Benda, katolsk aktivist och en av Charta 77, i en essä Polis równolegle (Krytyka nr 5, 

Warszawa 1980). Väsentliga förändringar inträffar enligt honom till följd av att ett samhälle 

organiserar sig själv utanför statens och partiets struktur. Dessa parallella strukturer kan bli ett 

språkrör för alla dem som hittills varit förhindrade att på något sätt påverka de existerande 

samhälleliga strukturerna. Än mindre kunde de förverkliga sig själva inom dessa strukturer. 

När Benda formulerade sitt program hade oberoende samhälleliga initiativ i Polen redan 

kommit att skapa sådana strukturer. Kring dessa strukturer organiserades aktionen till försvar 

för de arbetare som misshandlades i Radom och Ursus samt utgivning av ocensurerad press. 

1976 inträffade en betydelsefull förändring i den polska verkligheten. En ny möjlighet att 

ge röst åt en oberoende opinion tillkom, nämligen de inofficiellt utgivna trycksakerna. Idén att 

samla och i maskinskriven form sprida texter som har stoppats av censuren tillkom på 60-

talet. Initiativtagare var sociologiprofessorn Stanisław Ossowski. Maskinskrivna ark och 

kopior gjorda med hjälp av karbonpapper spreds då i en liten grupp intellektuella. Sådan 

tillfällig karaktär hade skriften Biuletyn utgiven av gruppen "Ruch" (Rörelse) som var 

verksam i slutet av 60-talet och som slogs sönder av arresteringar. 

Sommaren 1976 tog Adam Michnik initiativet till utgivning av en skrift som skulle bli 

forum för de författare som på grund av censurens ingripanden hindrades från att publicera 

sina skrifter via statliga förlag. Principen skulle vara att samla författare från olika 

generationer och att alla skrifter skulle signeras med författarnas riktiga namn. Förslaget 

accepterades av Barbara Toruńczyk och Wiktor Woroszylski. Redaktionens första möte ägde 

rum i Woroszylskis lägenhet i Żoliborz i Warszawa. Följande personer deltog: Jacek 

Bocheński, Kazimierz Brandys, Stanisław Barańzak, Marek Nowakowski, Artur 

Międzyrzecki, Andrzej Kijowski, Barbara 
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Toruńczyk, Wiktor Woroszylski. Det var författare som hade lärt känna varann genom arbete 

i polska författarförbundets Warszawaavdelning. 

Marek Nowakowski föreslog namnet Byrålådan, Andrzej Kijowski (som ansåg att 

skriften inte skulle ha löpande numrering vilket förutsåg en regelbundenhet i utgivningen) 

tyckte att den skulle heta Teia (Mapp). En annat namnförslag som dök upp var Zapis 

(Anteckning). Andrzej Kijowski skrev en inledning till första numret av skriften, men efter att 

ha stiftat bekantskap med dess föreslagna innehåll konstaterade han att numret inte skulle bli 

bra. Den 23 december 1976 delgav han Kazimierz Brandys och Wiktor Woroszylski sin 

avsikt att lämna redaktionskommittén. Han kom fram till att hans närvaro i en grupp som 

skulle bedriva oberoende utgivningsverksamhet kunde skada den tidskrift, vars redaktion han 

tillhörde, nämligen Twórczość (Skapande). En annan författare som drog sig ur var Artur 

Międzyrzecki. Den övriga redaktionen enades om namnet Zapis. Stanisław Barańczak fick 

uppdraget att skriva på temat: "Varför Zapis?” 

 

"Vad är Zapis för något? - läser vi i inledningen till numret 1 av skriften. - Man skulle kanske börja 

med att fråga vad det inte är. Zapis är alltså ingen tidskrift med fast redaktionskommitté och fasta 

utgivningstider. Den är inte heller någon presentation av en speciell litterär grupp med ett klart 

program. Som läsaren lätt kan märka återfinns representanter för olika generationer bland dess 

skribenter - författare som odlar olika genrer, med skilda stilar och poetik och vilkas 

världsåskådningar inte alltid sammanfaller. Det är inte heller - vilket särskilt skall betonas -ett påhitt 

av några författare som lika väl skulle kunna publicera sina verk på "normalt" sätt. Tvärtom. Medan 

vi höll på att samla material till första numret av skriften, spreds ofrivilligt ryktet om detta oberoende 

förlagsinitiativ. Somliga av oss blev kallade till samtal med höga ämbetsmän som ansvarar för kul-

turpolitiken. Dessa krävde att vi skulle avstå från att förverkliga vår idé. Vi hade ett enda svar, ett 

naturligt och logiskt sådant. Zapis behöver inte tillkomma om dess tänkta innehåll kan publiceras i de 

tidskrifter och böcker som ges ut officiellt. Vi ger ut Zapis enbart därför att alla officiella möjligheter 

till publicering har berövats oss". 

 

Beslutet om icke-periodisk utgivning följdes inte i praktiken. Avsikten med den var 

förmodligen att undvika anklagelser för lagbrott. Enligt lagen måste tillstånd sökas för 

utgivning av periodiska skrifter. 
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Det första numret av Zapis utkom i januari 1977, det sista efter krigstillståndets 

införande och efter att många av dess redaktörer och skribenter blivit internerade, i april 1982. 

Vid fyra tillfällen gjorde Zapis avsteg från sin huvudfunktion att vara en tidskrift, där i varje 

nummer en flerhövdad redaktion publicerar ett flertal olikartade texter och kom i stället ut 

med nummer som innehöll ett enda verk: Tadeusz Konwickis Kompleks polski (Det polska 

komplexet), refuserat av förlaget "Czytelnik" (Zapis nr 3), Mała apokalipsa (Lilla 

Apokalypsen) som samme författare skrivit för utgivning på oberoende förlag (Zapis nr 10), 

Konwickis Wschody i zachody księżyca (Månens upp- och nedgångar) (Zapis nr 21) samt 

Julian Stryjkowskis Wielki strach (Den stora skräcken) (Zapis nr 14). Under Zapis
1
 drygt 

femåriga tillvaro utkom sammanlagt 21 nummer av tidskriften. Redaktionen framställde en 

"råupplaga". Detta var i själva verket en eufemism för det tiotal exemplar som skrevs ut med 

karbonpapper på skrivmaskin. Dateringen av varje nummer härrör från dessa 

redaktionsexemplar. Kvartalsperiodiciteten upprätthölls konsekvent, och numren utkom i 

januari, april, juli och oktober. Redaktionsexemplaren låg till grund för vidare avskrift och 

mångfaldigande, och framför allt för de två mest omfattande utgåvorna: den inhemska och 

den utländska upplagan. Den förra ombesörjdes av det oberoende förlaget NOWa och den 

senare av Index on censorship, en tidskrift som utkommer i London och ägnar sig åt att 

bekämpa censuren världen över. Zapis' polska upplaga uppgick till 2 000 exemplar. 

Under de fem åren som tidskriften existerade ingick 17 personer i redaktionskommittén. 

Den ende av redaktörerna som tog del i framställningen av samtliga nummer var Jerzy 

Andrzejewski (f. 1909), den äldste i redaktionsgruppen. Skriften hade officiellt ingen ansvarig 

utgivare. I praktiken hade Wiktor Woroszylski den funktionen fram till 7 i juli 1978 och 

därefter, från och med oktober 1978 (nr 8) - Jacek Bocheński. 

I redaktionskommittén träffades företrädare för olika generationer. Vid sidan av de 

äldsta, Jerzy Andrzejewski och Kazimierz Brandys, fanns där tjugotalister som debuterade 

direkt efter kriget (Jerzy Ficowski - 1924, Zbigniew Herbert - 1924, Jacek Bocheński - 1926 

och Wiktor Woroszylski -1927), tre trettiotalister som debuterade 1956 (Andrzej Drawicz, 

Marek Nowakowski, Kazimierz Orłoś) samt åtta fyrtiotalister vilka av litteraturkritiken 

betecknas som "generation 68" (Tomasz Burek, Ryszard Krynicki, Jakub Karpiński, Anna 

Chmielewska, Adam Zagajewski, Stanisław Barańczak, Adam Michnik, Barbara Toruńczyk). 

Redaktionens ledamöter bibehöll, som företrädare för skilda generationer, rätten att 

manifestera sin respektive intellektuella och konstnärliga egenart. Zapis har aldrig varit 
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språkrör för KOR (Kommittén för Arbetarnas Försvar), fast många av redaktörerna varit 

engagerade i kommitténs verksamhet. När det gäller ideologisk världsåskådning, stod Zapis 

nära den så kallade lekmannavänstern. Den tillkom som uttryck för behov hos författare som 

genom att inte bli publicerade dömts till ett litterärt icke-vara. 

Det är svårt att i ett så kort föredrag i detalj presentera Zapis' innehåll, alla de temata, 

diskussioner och debatter som berörts på dess spalter. 

Min avsikt är att presentera de litterära tendenser som låter sig urskiljas när man studerar 

tidskriftens samtliga nummer. 

I början framstod Zapis som en periodisk presentation av texter som har blivit stoppade 

av censuren. I de första fyra numren återfanns ett avsnitt ur Kazimierz Brandys' 

Nierzeczywistość (I Polen, det vill säga ingenstans) (1975), ett avsnitt ur Wiktor 

Woroszylskis Literatura, skriven under åren 1966-1970, ett avsnitt ur Jerzy Andrzejewskie 

roman Miazga (Sörjan), noveller av Marek Nowakowski och Kazimierz Orłoś, dikter av 

Adam Zagajewski som censuren strukit i hans diktsamling Komunikat (Kommuniké), dikter 

av Stanisław Barańczak från samlingen Ja wiem, że to nie słuszne (Jag vet att det är fel), 

Woroszylskis långdikt Jesteś (Du är), som refuserats av redaktionen för veckotidningen 

Literatura och av förlaget Wydawnictwo Literackie, dikter av Ryszard Krynicki från 

samlingen Orgar nizm zbiorowy (Kollektiv organism), kåserier och litteraturkritik som 

förbjudits i den officiella pressen. 

Från och med nummer 5 publiceras texter som skrivits speciellt för oberoende utgivning. 

Nummer 17 innebar en ny journalistisk inriktning; det är fyllt med rapporter från strejken i 

Gdańsk och det polska författarförbundets 21:a kongress. 

Trots att Zapis var en kvartaltidskrift hade man ambitionen att löpande redogöra för 

sådana skeenden som i den officiella pressen förbigicks med tystnad eller fick en ofullständig 

beskrivning. Redaktionen tillmätte "Krönikan" - en till och med nummer 18 återkommande 

avdelning - en viktig funktion och lät den uppta ett femtontal sidor av utrymmet. 

Den litterära strömning exponerad i Zapis, som under halvtannat decennium svarade för 

de flesta bidragen av oförfalskat och otvivelaktigt värde är (vid sidan om den historiska 

inriktningen): essäer, "reportage från det förflutna", romantexter eller prosa av fiktivt 

allegorisk karaktär – en 

annan genre som befinner sig i skönlitteraturens gransområde: det självbiografiska, det 

självbekännande författarskapet. Denna genre, som rymmer självbiografi, genealogi, 

memoarer, introspektion och konfession, saknade till synes stöd i den polska litterära 

traditionen. Två skäl verkar finnas till detta: för det första hade det intima och det privata inte 
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fått plats i den kollektiva kulturen med dess heroiskt engagerade karaktär; för det andra hade 

det religiösa livet utmärkts av en ytlighet som nöjde sig med det yttre och ceremoniella och 

förbigick det paradoxala i tron. Var finns så rötterna till denna genre och hur ska man förklara 

dess popularitet? Den polska vägen till den självbiografiska litteraturen går säkert tillbaka på - 

och inspireras av - en nyfikenhet inriktad på det ömsesidiga beroendet mellan individuellt och 

kollektivt öde, mellan biografi och historia. Det privata och självbekännande tonfallet hänger 

samman med faktorer av ett annat slag, sådana som har med kultur och historia att göra. Det 

specifika i dessa intima genrer består alltså inte så mycket i en inriktning på individuell 

psykologi eller psykoanalytisk självbiografi som fastmer på interpersonell psykologi. De 

främsta kriterierna för denna genre blir interrelationerna, spänningen mellan det individuella 

varat och konventionens, ideologins, politikens och - slutligen - historiens vidare strukturer. 

I Zapis publicerades i denna genre längre avsnitt ur Kazimierz Brandys' 

Nierzeczywistość (I Polen, det vill säga ingenstans) och Miesiące (Månader) samt Wiktor 

Woroszylskis Literatura, vidare de avsnitt ur Jerzy Andrzejewskie Miazga där minnet av 

Pawel Jasienica och Kazimierz Brandys frammanas samt Mechaniczna pomarańcza (Den 

mekaniska apelsinen) som Jacek Bocheński skrev 1975 och som ingår i hans bok Krwawe 

specjały włoskie (Blodiga italienska godbitar).  

Den synliga världen, beskrivningen av en empirisk verklighet, framträder i Zapis i 

Marek Nowakowskie och Kazimierz Orłoś' noveller, liksom i debutanten Jan Komolkas 

prosa. I hans Ucieczka do nieba (Flykten till himlen) skildras en pojkes öde på en 

uppfostringsanstalt; han ertappas nattetid under ett misslyckat flyktförsök och utsätts för en 

flera timmar lång tortyr utförd av en vårdare och ett antal demoraliserade översittare. Till 

följd av dessa uppfostringsmödor blir han en "mönsterelev" och går med på att spela rollen av 

tjallare. En vanärad värld av rättslöshet och våld beskrivs även av Marek Nowakowski. I 

novellen Mongoly (Zapis nr 1) finns visionen av vilda asiater som tjänar i nazistarmén men 

som är betydligt farligare än de tyska soldaterna. Den är ett försök att framställa den intuitiva 

vetskapen att denna från öster annalkande kraft utgör ett mycket större hot än det tyska 

barbariet. Novellen Mój przyjaciel pisarz (Min vän förfat- 
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taren) (Zapis nr 4), ett litterärt porträtt av Wilhelm Mach, blir hos Nowakowski en 

standardskildring av vägen till det oundvikliga nederlag som väntar den människa som ger sig 

in i en dialog med den i Polen rådande makten, den som är fast i gamla ideal om social 

rättvisa och inte förlorat tron på att systemet är i stånd att förverkliga dem. 

Den kognitiva funktion hos litteraturen som Barańczak talar för i den inledande texten i 

Zapis första nummer Varför "Zapis"? och som i prosan artikuleras genom en "registrering av 

situationer", omsätts i tidskriftens fortsatta praktik i en synkretistisk tendens. De båda 

stilistiska strömningar som präglade prosan i Zapis hade det gemensamt att de imiterade 

verkligheten. Den första strömningens polymorfa poetik bestod i en förening av konstfull 

romanretorik och dokumentarism, idén om en "polytext", tjänade ett förmedlande av ett 

oroligt och föränderligt medvetande. 

Den andra strömningens poetik refererade till detaljer och användes i Orłoś och 

Nowakowskis noveller för att skildra personer som vanställts av de sociala betingelserna. 

Förutom originaltexter publicerades i Zapis också litteraturkritik. I varje nummer trycktes 

några recensioner. Totalt publicerade man 40 stycken. Endast 13 av dem gällde verk utgivna 

av statliga förlag. Recensenterna följde en regel att inte kritiskt granska verk av de författare 

som publicerades i Zapis. En enda avvikelse från denna regel utgjordes av Adam Michniks 

essä Gnidy i anioły (Lössägg och änglar) som behandlade ett verk av Wierzbicki Traktat o 

gnidach (Avhandling om lössägg). Zapis* litteraturkritiska strategi riktade läsarens intresse på 

de svårfunna böckerna, dem som utgivits av Litteraturinstitutet i Paris eller av oberoende 

förlaget NOWa. 

Zapis var den första oberoende litterära tidskrift som publicerades i Polen. Dess upplaga 

som avsevärt överskred samizdat', gjorde det möjligt att popularisera verk som inte var 

tillgängliga i det vanliga bokomloppet och sprida texter som stoppats av censuren. Dess 

existens är ett bevis på att det var möjligt att åstadkomma en kulturpolitisk verksamhet och 

spridning av dess alster. Zapis blev också en referenspunkt för andra liknande samhälleliga 

initiativ i Polen, Tjeckoslovakien, Ungern och Sovjetunionen. 
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