POLSKHETEN SOM MAL FOR WITOLD GOMBROWICZ'
FORFATTARSKAP.

Leonard Neuger

Hur lange kan jag ndja mig med Polens
nonsens; dar skriver man patetisk dikt utan

personligt ansvar. (Cz. Mitosz: Poetisk Traktat)*

(Trans-Atlantic) vill forsvara polackerna mot Polen...
befria polacken fran Polen... se till att han inte passivt
underkastar sig sin polskhet utan behandlar den von
oben.
(W.Gombrowicz: Jag forsvarar polackerna mot Polen.)?

Varje litteraturforskares drom: finna ett distinkt foremal for sin verksamhet - en korpus
bestdende av bocker, artiklar och uttalanden om vilka man tveklost kan sdga att de
representerar en given forfattares asikter om ett givet tema. Det stor inte om denna korpus ar
invecklad, mangtydig, full av motsagelser. Gombrowicz verkar gora denna drom till
verklighet, &tminstone nér det galler den polska problematiken. A ena sidan har han sjélv skilt
ut en sadan korpus ur sitt forfattarskap, namligen Wspomnienia polskie och vissa avsnitt av
Rozmowy z Dominikiem de Roux (Testament. Entretiens avec Dominique de Roux), & andra
sidan dominerar den polska problematiken bade i Dagboken och i huvuddelen av hans fiktion.

Vi kommer inte att analysera de fiktionella verken (novellerna, pjaserna och romanerna),
eftersom deras komplikationsgrad &r sa hog att de inte later sig fortecknas lineart och det
foljaktligen inte gar att framstalla dem som forfattarens asikter. Lat oss i stéllet rikta en enkel
fraga till de reste rande texterna, huruvida det gar att lasa dem som meningar vilka informerar
om sadana saker som vi vanligtvis betraktar som "forfattarens asikter" (i vart fall om Polen
och polskheten). Det vill séga om sadana meningar fran "Dagboken" som talar om
polackerna, till exempel: "(...) de har inte upplevt sina liv. Javisst, det ar darfor jag ar sa
hogmodig, inbilsk och ringaktande mot dem - jag kan helt enkelt inte erk&nna dem som

n3

manniskor pa min niva."® kan betraktas som informationer om Gombrowicz &sikter i
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det fallet. Ett forsta svar maste bli jakande. Utan tvekan har detta skrivits av Gombrowicz, och
liknande uttalanden finns det fler av i Dagboken; man bade kan och maste alltsa betrakta det
som hans asiktsyttring.

Har dyker dock komplikationerna upp. Ett andra, lika befogat svar skulle lyda ungefar sa
har: 1 Gombrowicz’ uttalande ovan ar polackerna inte bara objekt utan ocksa adressat (vilket
man i fortsattningen av texten ser klart och tydligt: pronomenet "de" byts ut mot "ni"), alltsa
informerar den inte bara om forfattarens asikter utan agerar ocksa mot ett klart preciserat
auditorium. Det hédr ar en valkdnd typ av text som nastan alltid representerar en
samhéllsinriktad publicistik. Men... hdr sdger Gombrowicz till den polska publiken att den
inte ar pa hans niva, att han foraktar den. Det visar att vi har har en "het", aggressivt kritisk
publicistik som var ganska typisk for 20-talets avantgarde, dar till exempel under futuristernas
framtradanden polisingripandet ingick i uttalandena, som effekt av dem. Kort sagt: det andra
svaret maste betrakta Gombrowicz' text, inte s& mycket som ett uttryck for hans &sikter men
desto mera som ett satt att provocera publiken, som ett agerande.

Inte nog med det. Nar Gombrowicz skrev var avantgardenas tid forbi. Det vi ser ar alltsa
inte s& mycket en upprepning av de avantgardistiska provokationerna som en parodi pa dem.
Lagg marke till att forfattaren provocerar utan minsta betankligheter, han forsoker stélla till
med skandal men gor det med ombytta roller. En modell-futurist eller expressionist agerade
mot publiken som en ligist (huligan), vilde, t6lp, och padyvlade publiken den Gverlagsenhet
som han sjalv foraktade (salongsmanniskor, 6verklassens froknar). Gombrowicz agerar pa
motsatt satt. Nar han beskriver sig sjalv citerar han 6verklassens sprak: "hogmodig, inbilsk,
ringaktande™ for att slutligen hamna i det salongmassiga: "jag kan inte betrakta dem som
manniskor pd min niva." Denna provokation ar alltsd samtidigt en parodi pa provokationen,
en medvetet anakronistisk gest som riktas till de provocerade, inte sa mycket for att tolkas
som for att igenkannas.

Som man l&tt kan se, skriver Zdzistaw Lapinski, uppfylls Gombrowicz' varld av gestalter
som paminner om den gamla "karaktiarskomedin": 'Witold Gombrowicz som person &r
oandligt mycket rikare &n vilken som helst annan hjalte hos samme forfattare, men det
forhaller sig sa bara tack vare att han i Dagboken genomgar ett antal metamorfoser som inte
moter oss nagon annanstans och att han utkristalliserar sig pa ett sa underfundigt varierat stt.

Han &r en person fran en novell eller fran en fars, eller fran ‘de
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dodas dialog’ eller en skréna, eller fran en prosadikt, ett epigram eller (parodisk) predikan.”

Men samtidigt vill den framstéllda provokationen - ja, framstélld som pa teatern- tillfoga
smarta, den avstar inte fran sina principiella funktioner. For det &r inte langre en huligan som
provocerar utan “"en Herre ur Societeten". Och eftersom det ar sa, blir provokationens
adressater ocksa "Personer ur Societeten”, men sadana som har beflackats pa nagot satt och nu
offentligt ar utestangda fran den.

En aggression som utgar fran en forment ojamlikhet (futurismen) forvandlas till en
aggression som utgar fran en formodad jamlikhet, namligen egaliteten inom den hogre sfaren.
Dock ror det sig uppenbart om en situation - och en aggression- som "spelas upp".

Tre l&sningar: varje Gombrowicz-forskare brukar kunna hanforas till en av dem. Den
forsta forsoker lasa Gombrowicz som en publicist som konstaterar nagonting. Den andra -
som en provokator vilken - utanfor sjilva provokationsakten - inte gar att lasa bokstavligen.
Och slutligen den tredje, som i Gombrowicz ser ett permanent spel och just ur det spelet
forsoker ladsa ut de specifika Gombrowicz-betydelserna. FOr den forsta kategorin ar
Gombrowicz en lidelsefull moralist, en nationens laromastare, som ar betydelsefull just darfor
att han tar upp de drastiska problemen, brannmarker den polska enfalden, provinsialismen och
l6gnen. For den andra kategorin framstar Gombrowicz framfor allt som en séregen existen-
tialist som raserar alla illusionerna bakom maskerna och alla essensens skenbilder; en sorts
nihilist eller postmodernist som bérs upp av en odefinierbar styrka. For den tredje kategorin,
slutligen, styrs Gombrowicz' spel av en grundldggande lag som forfattaren hemlighaller eller
inte dr medveten om; men bakvagen kommer har alltid in nagon sorts Sanningsbegrepp, i
religios, etisk eller estetisk bemarkelse.

Lat oss atervanda till det citerade avsnittet och stalla fragan: vad ar det for skandal och

vem har stallt till med den? Gombrowicz fortsatter sa har:

Men: med tanke pa att jag inte har drabbats av ens tiondelen av vad de har varit med om och att jag
medan de forblodde drog runt pa kaféerna i Buenos Aires, sa ar en sadan kansla- det medger jag - inte
alldeles i sin ordning. Odmjukhet och beundran vore mer pé sin plats. Och 4nda ar det kalla foraktet i mig

s starkt att jag inte kan dolja
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det i dagboken, dér jag vill lata bli att ljuga sa gott det gar. Hur vagar jag ringakta dem. Och gora det sa
hansynslost att till och med dessa trots allt narstdende ménniskors smarta och nederlag forlorar i vikt? Jag
kan inte forklara det for mig sjélv pa nagot annat sétt an att min upplevelse av deras existens har forlorat i
styrka, nej, inte pa grund av avstandet eller den langvariga separationen. De &r inte langre nagonting for
mig. De &r inte langre vad de var, och de har inte konkretiserat sig tillrackligt i ndgon ny existens. De ar
otydliga. Utsuddade. Ofullgdngna. Embryonala. (Dagboken, 330-331)

Om vi godkanner begreppet "skandal" sa var det snarare var aristokrat som stéllde till
med den &n polackerna. Néar de "forblodde"” - de var offer for andra vérldskriget - "drog han
runt pa kaféerna." Att tala om att "de har varit med" om det polska blodbadet ar i sig en
skandal. Kort sagt staller Gombrowicz skandalens redskap framfor oss: han forstorar

maximalt avstdndet mellan “sig-sjalv-som-aristokrat" och “polackerna™

, Uttalar sig om de
mest dramatiska handelser med salongsskvallrets sprak. Alltsa har vi har att géra med en
skandal6s diskurs eftersom det ar en diskurs i vilken Gombrowicz med ett ringa och
inadekvat sprak uttrycker nationens offer. Ett tydligt brott mot dekorum. Inte nog med det:
diskursen inte bara anvénds, den anvands medvetet: Gombrowicz visar att han vet med vilken
diskurs "man borde" uttala sig om sadana saker ("6dmjukhet och beundran"). Detta ar dock
ingenting i jamforelse med Gombrowicz péstdende att det inte var “aristokraten” som stallde
till med skandalen utan polackerna. "Aristokraten” avvisar allt som skulle kunna kallas
"formildrande omsténdigheter” i den beskrivna situationen, till exempel att det kanske var
hans lokalisering ("avstandet") och brist pa kontakt ("separationen™) med Polen som
fororsakade denna blunder i séllskapslivet och att allt skulle ga att ratta till...

Man kan tolka avsnittet som ett diskursexperiment, som ett spel med diskursen, eller
snarare diskurserna, eftersom man i texten ocksa kan hitta en militant diskurs. Och det &r just
gentemot den militanta diskursen som salongsdiskursen blir skandal och provokation genom
att erovra martyr-omradet fran den militanta diskursen, och da sérskilt genom att vanda pa det
moraliska vardet av bedrifterna. Foljaktligen blir att "dra runt pa kaféerna" forlatligt, medan
martyrernas beteende inte &r det.

Och hér avbryter Gombrowicz tvart salongdiskursen och évergar till en annan, filosofisk
diskurs. Polackerna har mistat de forutsattningar som bestdmde deras existens fore kriget, det

vill sdga det som Gombrowicz ofta
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kallade Form (*de &r inte langre vad de var"), och de forsoker inte ens begripa detta och hitta
ett nytt satt att vara. Varre an sa: de har forvand lats till ndgot som i "aristokratens" égon ser
outformat och otydligt ut. Och tilltrade till salongerna har bara de som é&r tydliga!

Men vad betyder da en "tydlig" manniska - "Kommunism? Anti-kommunism? Nej, lat
oss tills vidare 1amna det dérh&n. Det handlar inte om huruvida ni & kommunister eller anti...
det handlar om att ni helt enkelt ska 'vara'." (Dagboken, 331), sa lyder fortsattningen av det
citerade fragmentet. Alltsa ror det sig inte om att finna sin ideologiska form, kanske ror det
sig overhuvudtaget inte om nagon identifiering med nagon som helst socialt accepterad
konception, utan om forhallandet till omvérlden. Jag tror att detta fragment rymmer vésentliga
element av Gombrowicz* problematik. Vad betyder det att "de &r inte langre vad de var"? |
béade sina fiktionella och parafiktionella texter hanvisar Gombrowicz alltid till det som foregar
sjalva uttalandet, handlingen, "nuet" etc - katastrofen. Denna katastrof gar bara att antyda eller
beskriva pa ett nonchalant satt, men den é&r alltid narvarande pa savél det privata
(familjekonflikter, besvar) som det sociala planet, och dessutom pa det historiska planet. Det
som intresserar Gombrowicz &r alltsa situationen efter ett sammanbrott for en viss norm, en
situation som kraver ett helt nytt synsatt, en ny instéllning, ett nytt episteme. Forfattarens
konstanta diagnos lyder: Polackerna kan inte (har inte kunnat) astadkomma ett nytt synsétt, en
ny installning, ett nytt episteme i den nya situationen, de sitter dessutom fast i den gamla
ofriheten.

Av Gombrowicz' uttalanden om polackerna och Polen kan man lasa sig till de polska
mystifikationernas historia, ja dessa mystifikationers speciella filosofi. En sarskild roll spelar
har mellankrigstiden, den tid da polackerna inte Kunde leva sina liv pa ett autentiskt sétt
eftersom de hade dvertagit 180Cbtalets_.beteendemdnster (aven det verbala) som ett passivt
arv. Alltsa kunde de bara bete sig, respektive uttala sig, bara redan anakronistiska diskurser.
An virre: de anammade dem, med en sjalvutplanande kraft. (Har bor understrykas att nar
Gombrowicz skriver om polacker anvander han oftast pronomenet "de™ som i det polska
spraket pa ett provokativt satt vidgar avstandet mellan berattaren och den beskrivna gemen-
skapen). De viktigaste diskurserna ar nationalistisk-katolska och "statsbarande" . Alltsa
forslavade polackerna sig sjalva med imperativet att tjdna nationen, kyrkan och staten.
Problemet ligger dock inte i att detta hande under en tid da det stora eposet holl pa att forlora
sitt varde. Tvartom: som vi vet skulle det inom kort visa sina mérdande mojligheter. Men det

rorde sig om ett epos som redan var anakronistiskt och som reducerade polac-

51



Leonard Neuger

kerna. De hade sitt ursprung i den nationella befrielsekampens och det nationella gettos epok,
da nationens getto-etos gallde (syndromet polack-katolik). Den stat som ateruppstod 1918 var

svag, ty den var hopplést intrasslad i historien och geopolitiken. Som Gombrowicz skriver:

Nationen blev politiskt fri, men samtidigt sag sig var och en av oss som mera fjattrad och forsvagad i sitt
inre &n nagonsin tidigare. Vad var denna stat, uppstanden ifran de doda, om inte en maning att anyo tjana
och 6dmjukt underkasta sig? Men denna stat var en konvalescent som knappt kunde sta pa benen. Darfor
maste allting annat, hur brannande och 6verhangande det an var, st tillbaka for det enda pabudet: stark
staten! Vi fick hora:

"Du skall inte hysa en enda tanke som kan forsvaga nationen eller staten."

"Du skall se, tinka och k&nna blott det som 6kar nationens och statens kraft."

Men detta sddde en tvedrakt inom oss som enligt min mening var av avgorande betydelse for hela
frihetsperioden. Ty betank att vi uppmanades att avsta fran en full och dkta individuell existens, inte till
forméan for ndgon annan ékthet eller kraft, utan till forman for en ofullgdngen existens som inte kunde
uppna nagonting eftersom bristerna var dess kannemarke. Det Polen som vi hade att matta med vart allra
mest vitala individuella blod var ekonomiskt och militart brackligt, politiskt intrdngt mellan tva
koncentrationer av hotande makt, kulturellt sjukt av anakronism - denna stat kunde inte genomféra nagon
relevant politik, den kunde éverhuvudtaget inte astadkomma nagonting, den hade att Gverleva genom
sporadiskt hoplappande och strutspolitik. Men varst av allt: det var varken en stor eller en liten stat: stor
nog for att kdnna sig kallad till en historisk géarning, alltfor liten for att uppfylla detta kall. (Dagboken,
247)

Denna situation fororsakade i sin tur i praktiken en forstarkning av imperativet att tjana
nationen och staten. Den anakronistiska nationen och den svaga staten blev alltsd gudomar
med en 6verbyggnad av tjanandets diskurs och ideologi. An en gang: polacken reducerade sig

for att tjana staten och nationen.

Det skulle vara fatalt om jag i likhet med s& manga polacker gottade mig at oavhangigheten 1918-1939;

om jag inte tordes se den i 6gonen kallt och utan krus. (...) Efter kraftméatningarna med Ryssland och
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med Tyskland stundade striden med Polen. Inte undra pa alltsa att oavhangigheten visade sig vara svarare
och mera forédmjukande an ofriheten. Sa lange vi var uppslukade av upproret mot den frammande
dvermakten var det som om fragorna: vilka &r vi? vad ska vi géra med oss sjalva? 1ag och sov (...) | och
med den atererdvrade friheten stalldes vi infor ett nytt problem: existensen. For att bli till pa allvar hade
vi behovt omforma oss. Men en sédan omdaning 6versteg vara krafter, var frihet var skenbar, i nationens
sjalva struktur fanns falskhet och vald inbyggda, och de hammade véra géranden och latanden. Och av
svaghet aktade vi oss for varje rorelse - allt kunde ju falla sénder nar som helst. Vi bar datidens Polen pa
vart brost som don Quijote sitt pansar och foredrog att for séakerhets skull inte préva vad det talde.
(Daghoken, 237-238)

Vilken ideologi, hallning, parti etc. polacken &n skulle vélja inom denna reduktion, skulle
ideologierna, hallningarna, partierna - &ven om de vore historiskt motsatta och motstridande-
mota varandra pa en punkt, och den punkten var tjanandets imperativ.

Lat oss uttrycka detta en aning metaforiskt, vilket bade stilen och tonen i Gombrowicz-
citaten tillater oss: forfattarens gest kan hanforas till en biblisk situation: nationen har funnit
guldkalven och de falska gudarna och Gombrowicz klandrar den, som de gamla profeterna.
Har finns alltsd Nationens och Statens falska gudar. Har finns de falska profeterna, framfor
allt Mickiewicz och Sienkiewicz, tjanandets ideologer, och deras mindre betydande kolleger
fran mellankrigsperioden. Och det falska medvetandet produceras i Polen av poesin. Har finns
inte plats att i detalj beskriva Gombrowicz® attacker mot Mickiewicz, Sienkiewicz (framfor
allt mot den senare) och poeterna. Detta tjanande, denna sjalvreducering, har haft och har
fortfarande karaktaren av en skenidentitet. Den gor det mojligt for var och en att ta plats i de
etablerade och igenkannliga samhéllshierarkierna och producerar ett sprak som tillater en
skenbart allomfattande beskrivning av varlden. Sasom polack-katolik framtrader alltsa
individen i forhallande till andra polack-katoliker (samhallshierarki), han kan kanna igen de
varden som har producerats av de nationella ideologierna (vérdehierarki), och slutligen
besitter han ett sprak som ar tillrackligt for att teckna en bild av varlden som "helhet". Men
det bekvama att ingad i en sadan hierarkisk gemenskap gor forst individen statisk och
tillintetgér honom sedan, eftersom individen alltid och helt och hallet definieras genom det

system som han tjanar.
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A andra sidan: att tjana guldkalvarna ger viktiga fordelar. Det ger en kansla av identitet, i
vart fall en nationell .identitet, det forankrar en i traditionen, ger en kénsla av historisk
kontinuitet och erbjuder vardehierarkier, och allt detta inom gemenskapens ramar.®
Gombrowicz-profeten, jag menar naturligtvis profetmasken, den "spelade™ profeten, kréver att
polackerna sager nej till allt detta och vad varre ar: inte i Guds namn - honom trodde inte
Gombrowicz pa - utan i individens namn. Och det rér sig inte om en individ som &r, utan en
som ar i vardande. Men vad kan det vara for individ som star utanfor gemenskapen
och utanfor de faktorer som gor denna gemenskap? Ryszard K. Przybylski’ svarar: det &r
"ingen". Ty, att vara "nagon" betyder att vara definierad, och Gombrowicz' ménniska vill just
undvika definitioner. Har maste vi dock gora en omformulering: denna “ingen" ingar ju i
sociala och interpersonella forhallanden, alltsd ar han alltid definierad, alltid och ... falskt, ty
ur gemenskapens perspektiv. Foljaktligen ar han i forhallande till polackernas gemenskap,
som jag beskriver har, den "dalige" polacken, "icke-polacken"”, desertdren, den sinnessjuke,
den perverse, etc. Gombrowicz sjalv tog garna pa sig en del av dessa epitet for att provocera,
ja han eggade sjalv till sadana pastdenden. Man kan emellertid med manga exempel visa att
den attackerade eller attackerande gemenskapen betraktar och beskriver en avvikande individ
som dalig (en etisk-logisk klassificering; jamfor: en dalig kommunist = en osann kommunist,
men ocksa forsedd med de sdmsta moraliska egenskaper), som en renegat-forradare-desertor
(ideologisk-militara klassificeringar), som sinnessjuk eller avvikare, alltsammans indikationer
pa utst6tning ur den "sunda" gemenskapen.

Om man ser pA Gombrowicz* forfattarskap ur detta perspektiv och uppfattar det som ett
sjalvbiografiskt projekt, sa ser man forfattarens utformande av "jaget" just som en sadan
degenererad person, en pervers och avvikare. Nar man talar om gemenskapsdiskurserna ar en
sadan karakteristik av detta "jag" motiverad i forhallande till den forutsatta kontexten. Den ar
bade att acceptera och ge sig in i spelet med denna kontext. Man kan saga sa har: om
Gombrowicz anvander argument fran Polens (polackernas) historia sa gér han det inte som
historiker, forskare eller filosof. Alltsa inbjuder han inte till att analysera sina argument ur
metodologisk eller heuristisk synvinkel utan som en uppenbar (uppenbart spelad) avvikare,
pervers, etc. Hur skulle man kunna analysera ett uttalande av en sadan? Om Historikern,
Forskaren och Filosofen kan man pa grundval av hans uttalande séga att han star utanfor
gemenskapen, att han &r en avvikare etc, men vad ska man gora med ett uttalande av nagon

som redan pa foérhand presenterar sig som en avvikare? Detta dr, menar jag, en av de vikti-
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gaste principerna i Gombrowicz’ strategi: att i gemenskapsdiskurserna finna platser som
befinner sig i utkanterna och inte gar att bendmna; platser som spranger ett givet episteme;
platser som, om de ryms i detta episteme, gor det i de vansinnigas sfar enligt Foucault, alltsa
bland icke-manniskor, ickemeningar, icke-handelser, i ett egenartat socialt "ingenstans™.

Gombrowicz gar langre: han forsoker, nar han nu har placerat sig pa dessa platser, se pa
gemenskapen just fran de utgangspunkterna. Jag menar hér inte de masker som forfattaren tar
pa sig, som i vart exempel aristokratens mask, utan de oftast diskreta biografiska eller forment
biografiska uppgifter som vi skulle uppfatta som komprometterande om de hade aterfunnits i
gemenskapsdiskurserna. Vad galler sundhet och Kéttja, vilka i regel ingar i de nationella
diskurserna, anmarker han att han haft homosexuella aventyr, att han fick frisedel fran
militartjanst pd grund av halsoskal. Vad galler principen om den nationella traditionens
kontinuitet anméarker han att hans forfader inte uppfyllde sina patriotiska plikter; mot synen pa
slakt och familj som barare av gemenskapens varden satter han sina "daliga"
familjeforhallanden; vad galler nationens beredskap att tjana fosterlandet under kriget gor han
en diskret antydan om sin egen desertering. En medlem av den polska gemenskapen kan
naturligtvis ha ovannamnda "fel: han kan vara klen, han kan vara homosexuell etc, men om
somliga av dem bor han tiga (tabu), andra maste han betvinga och samtliga maste han
skammas for. Och Gombrowicz skapar sitt "jag" just av dessa element.

Detta &r en av flera strategier, 1at oss kalla den avvikarens strategi. Med
kannedom om Michel Foucaults Vansinnets Historia &r det I&tt att forutse konsekvenserna: ett
totalt och repressivt avvisande, och receptionen av Gombrowicz® verk visar detta mycket
tydligt. Den andra strategin ar den motsatta. Har formar Gombrowicz sitt "jag" som nagon
viktig och hogt placerad person i gemenskapsdiskursernas hierarki. Utan denna héga position
i gemenskapshierarkin vore hela foretaget domt att misslyckas pa forhand. Ofta har denna
handlingsvdg hos Gombrowicz kallats for kamp for den egna positionen. Foljaktligen ar
begreppet "geniet-Gombrowicz" i Trans-Atlantic inte bara en lek. Om i den forra inkarnation-
en Gombrowicz! "ingen" var en avvikare s& 4r han i denna en forfattare som informerar om
sina allt storre succéer aven i vérldens kulturella centra; han informerar om sina méten med
tidens storsta berémdheter och polemiserar mot samtidens storheter. | forhallande till
gemenskapen antar han en Gverlégsen ton, von oben, spelar rollen av raffinerad konné&ssor,

nationens laromastare, domare, etc. Lat oss kalla denna strategi for geniets stra-
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t e g i. Om den forsta strategin snarare var antydd - man kunde sluta sig till den fran olika
uttalanden fran sjalva "handlingen” - sa &r den andra strategin 6ppen och markerad. Problemet

ar emellertid att bada strategierna borde analyseras tillsammans. Gombrowicz' "ingen" &r en
hybrid; han ar bade avvikare och en laroméstare, bade avvikare och geni, bade avvikare och
domare, etc. Han forenar i sig tva motstridiga sfarer (ur gemenskapsdiskursernas perspektiv).
Det gar naturligtvis att ur gemenskapsperspektivet kvalificera de roller som spelas inom
geniets strategi, och da blir berattaren en snobb, en kuf, usurpator, etc. Som jag redan har
namnt tog Gombrowicz garna sjalv pa sig sddana masker och blev tolkad darefter.

Avvikaren och geniet: den ene bryter sig ur gemenskapens universum; den andre
tillvaller sig en hog position i gemenskapshierarkierna. Den ene borde Gverhuvudtaget inte
existera, den andre borde inte tala - sadan ar inledningen till Gombrowicz' provokationer.
Alltsa talar Gombrowicz bade fran icke-tillvaron och fran usurpators position - om man ser
det ur gemenskapens perspektiv. Lat oss fraga detta "jag" vilket eller vilka system som
legitimerar dess existens och dess tal, men inte kontextuellt utan ontologiskt. Vad &r det som

konstituerar Gombrowicz' "jag"? Forvisso, varje ifrdgasatt diskurs. | den meningen &r det ett
kritiskt "jag", kritiskt och darmed parasitart, det kan inte existera utan diskurserna. Det talar
inte utan lanar talet, det citerar och parodierar. Det betecknar inte en laromastare utan latsas
bara en laromastarens sprak. Det gar 6verhuvudtaget inte att sdga om "jaget” att det ar, ty det
konstituerar sig standigt i forhallande till en diskurs, det blir till. Men det ar inte heller i sin
negation eftersom denna forsvinner i samma 6gonblick som negationen sker. Det betyder att
"jaget" ar bara negationsmomentet, att det & genom en negation eller snarare ett nat av
negationer - intrasslat i den eller dem i ett givet 6gonblick. I "jagets" tillvaro saknas
kontinuitet och identitet eftersom det konstruerar sig bara for detta dgonblick av forbindelse-i-
negationen och alltid ar redo till ett sprang fran denna negation till en annan forbindelse, till
en annan identitet och till en annan tillvaro. Om det 6verhuvudtaget gar att saga om "jaget" att
det ar sa ar det i egenskap av beredskap att bli till.

Men ett sddant svar kan inte vara tillfredstallande, ty i sa fall vore Gombrowicz helt och
hallet beroende av sin polska kontext och obegriplig utan kunskap om denna. Man kan
visserligen havda att tack vare avvika-rens och geniets litterdra inkarnation kan mottagaren
observera forbindelserna, negationerna och striderna som ett sareget spektakel, vilket jag

beskrev inledningsvis. Allts& kunde man séga att Gombrowicz' hallning &r
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litterart framstalld och att allt det som jag talar om "forsiggar" i litteraturen, inte i
verkligheten; att allt detta tillhor icke-verkligheten i Sartres betydelse. Dock verkar detta
invecklade forhallande till kontexten bara delvis svara pd fragan om legitimiteten i
Gombrowicz! existens och tal. Jag vet att jag forsoker avtvinga detta forfattarskap nagon sorts
metafysiskt grundval och att jag antar att det hos Gombrowicz liksom hos Nietzsche slutligen
maste upptrada en "kraftens vilja". Pa analoga fragor svarar Jerzy Jarzebski, en av de bésta

Gombrowiczspecialisterna, sa har:

Pa vilket plan kan vi alltsd finna den "sanning" som Gombrowicz vill ge oss om sig sjalv och om sina
problem? Den bor nog sokas i sjalva handlingen att dra sig undan formen, vilket varje berattare hos
Gombrowicz ménar om. Genom att sétta kulturens olikartade innehall, liksom forverkligandet av det egna
"jaget" i den, inom citationstecken konstaterar Gombrowicz att var kultur ar oss fraimmande: & ena sidan ar
den oss Gvermaktig genom sin ofantlighet, som vécker en ofrankomlig frustration; & andra sidan lampar
den sig inte for att extériorisera vara personliga kanslor och upplevelser. Dock kan inte manniskan befria

sig fr&n kulturen, och det &r kallan till existensens tragik.®

Lat oss atervanda till de ovan namnda strategierna och stalla fragan: kommer sig
Gombrowicz' kritik av immanenta drag i gemenskapsdiskurserna? Ett preliminart svar maste
lyda: ja och nej. Det ar sant att Gombrowicz’ "jag" innan det inleder sin duell med
diskurserna (en duell som gombrowiczologerna med rétta havdar ar en privilegierad narrativ
struktur hos forfattaren) forsoker analysera dem. Men ytterst sallan ror det sig om en analys
av sjélva diskurserna; snarare ar valet av typ, mask eller duellposition en a priori-slutsats av
en foregdende analys. | vart exempel pekar aristokratens mask pa en "tom" plats i den
militanta diskursen, vilken visar sig icke kunna std emot ringaktningen. | sina egna Ggon
omfattar den ndmligen ett universum av de hogsta allmanna véardena, och darmed saknas det
inom dess granser en mojlighet att betrakta den von oben eller att "vara hogre", om detta "vara
hogre" inte ar legitimerat av fortjanster som ingar i diskursens nat. Aristokrat & man
naturligtvis inte pa grund av sadana fortjanster utan just oberoende av dem. Innan
Gombrowicz tar itu med analysen har han alltsa valt den tomma platsen. Likadant ar det nar
Gombrowicz ex cathedra brannmarker polackernas falsarier: laromastarens eller den- store
forfattarens tonldge och mask foregar analysen av falsarierna. Oftast gér Gombrowicz en
annan analys, ndmligen av sitt eget "jag". Som om just valet av mask vore viktigare an

foremalet for attacken. Men da
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spelar ocksa andra faktorer in. Framfor allt kategorin skam, kénslan av det egna falsariet, en
sorts dissonans. Skammen kan tolkas som ett bevis pa gemenskapsdiskursernas repressiva
karaktar. Skarnkategorin som Gombrowicz aldrig anvander i psykologisk mening aterfor vart
resonemang till gemenskapsdiskurserna. Ty Gombrowicz* skam &r knuten till gemenskapen
och behovet av att befria sig fran skam, fruktan, fornedring etc. kraver att han skall anta
duellutmaning.

Alltsa ar kanslan av skam, deformation och frustration, fororsakade av gemenskapen, den
primara; avvikarens kansla ar den primara. Och har narmar vi oss vara viktigaste slutsatser.
Gemenskapsdiskurserna och i dem de nationella diskurserna- och sadana kategorier som
polskheten eller Polen har, nar de innehaller véarderande egenskaper, en repressiv karaktar hos
Gombrowicz - reducerar individen, begransar hans verksamhets- och tankefélt, determinerar
hans sprak och inger honom en kénsla av skam och fornedring. De berévar honom existens
och tal. Deras produkt ar en manniska som aldrig kan bli vuxen och som samtidigt vill
komma at de oatkomliga ideal som uppstélls av gemenskapsdiskurserna. En otillracklig eller
som Gombrowicz sdger "omogen" manniska. Gombrowicz driver det héar
diskursresonemanget till dess yttersta grans: han skapar avvikargestalter, det vill sdga
gestalter som ar en slutgiltig effekt av diskursernas verkan. Och da visar det sig plotsligt att
dessa gestalter spranger sjalva diskurserna, att de inte ryms inom deras ramar. Ty skammen,
kanslan av fornedring och deformation etc. ar fér Gombrowicz* "jag" ett imperativ att forstora
de diskurser som producerat den. Man kan av samma forutsattningar dra andra slutsatser, man
kan alliera sig med gemenskapen och latsas att dess repressiva karaktar inte existerar. Men da
begar vi mord pa vart “jag". Alltsd: antingen mordar vi vart "jag" eller kdmpar mot
diskurserna. Och det ar det sistnamnda som Gombrowicz foreslar.

Jag vill har kraftigt understryka att "kampen" mot diskurserna aldrig betydde nagot val
av ideologi hos Gombrowicz. Geniets strategi, tydligt demonstrerad i Dagboken (ett val som
formodligen stod i samband med hans internationella succéer pa 60- talet) hade alltid som
kontrapunkt avvikarens strategi och andra handlingsmonster som ifragasatte den forstnamnda
strategins legitimitet. Ty Gombrowicz var medveten om att en internationell och inhemsk
succé hotade honom med forstelning i nagon fast social formel och att han hotade sig sjalv

om han forstelnades i sin succé.
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En av de sista anteckningarna i Dagboken, som inte finns med i utgdvan, kommenterar
ett brev som Jerzy Andrzejewski skrev i samband med Warszawapaktens militéara angrepp pa
Tjeckoslovakien. Andrzejewskie brev var hallet i en mycket adel, indignerad ton.
Gombrowicz, som for 6vrigt inte tyckte sarskilt mycket om Andrzejewski, understrok starkt

det &dla och tappra i sjélva protesten:

Ett annat, mera subtilt exempel, som dock inte inbjuder till skdmt. Efter den sovjetiska arméns inmarsch i
Tjechoslovakien publicerades i exilpressen polackernas protester, somliga av dem mycket modiga som
Andrzejewskie protest. | princip skriver jag aldrig under protester, dévertygad som jag &r att en forfattare
varken &r végvisare eller larare, han &r en privatperson, kanske rentav privatare an andra personer. Sa har
ocksa dylika protester blivit alltfor talrika for att kunna géra verkan. Dock delar jag till fullo deras anda
och jag ger dem min fulla erkansla. Har finns emellertid en detalj, en nastan freudiansk sadan, som ger mig
huvudbry: deras nastan barnsliga fortrytelse tycks glomma att Polen har valdforts pd samma vis. Polen ar
ju sedan aratal ett ockuperat land - precis som dagens Tjeckoslovakien. Hade de sagt: "For mig tillhor
valdet vardagen, jag vet vad det innebér, alltsa fordomer jag den ryska invasionen” - da vore allting klart.

Men de har glomt... a&ven de som bor utomlands. Gripna av Tjeckoslovakiens dde har de glémt sitt eget.®

Vad var det som storde honom? Ett d&delmod som foreslar en fardig, adel diskurs, som
alltid rymmer en sarskild sjalvdyrkan fran talarens sida och - foljaktligen - en kansla av
overlagsenhet i forhallande till det offer han uttalar sig for. Andrzejewski skriver, enligt
Gombrowicz, von oben, "fran frihetens horisont” (och friheten ingar i diskursen!) och
glommer att skillnaden mellan honom-som-polack och de ockuperade tjeckoslovakerna
uteslutande bestar i graden av fortryck, att bada sidor de facto befinner sig i samma situation.
Men att offret och valgdraren kan befinna sig i samma situation ar uteslutet i &delmodets
diskurs!

Slutsatserna har géaller framfor allt Gombrowicz' engagemang i kritiken av diskurserna.
Han skapade en hel uppsattning av medel for att blotta diskursernas fjattrande egenskaper, i
synnerhet de diskurser som sammanhénger med polskheten och Polen. Han foreslog en
frigorelse fran deras refikativa kraft, han sokte medel att radda manniskoindividen, uppfattad
som en evigt sokande skapare, medveten om sina egna band och evigt avvisande dessa band.

Han foreslog att i stallet for att tjana gemenskapen
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och dess diskurser inta "diskursbrukarens" hallning, att istallet for att underkasta sig
diskurserna analysera de "tomma" platserna, idiosynkrasierna och usurpationerna i dem,
sérskilt de stallen som &r tabubelagda och fordrar "tystnad™. Han foreslog att denna analys
skulle férega ett agerande med individens sjalvforverkligandet som mal. Ty Gombrowicz!
manniska &ar en agerande manniska.

Om vi nu fragar vilka de sociala och kulturella forebilderna for en sadan hallning kan
vara, maste vi ga langt tillbaka i den polska traditionen, till 1700-talssarmatismens tradition.

Gombrowicz anlade sjalv masken av en polskadelsman fran provinsen, "fri" fran
gemenskapstvang, nyckfull och krasen som - slumpmassigt - spatserar runt pa varldens

valdiga gods. Som Jan Btonski skriver:

Bordig fran Wilno- och Sandomierztrakten dyker Gombrowicz upp -pa en géng skrattande och bitter... ur
djupet av den tid da den sarmatiska Kronan och Litauen foll samman. Han dyker upp for att bevisa att en
skeptisk-heroisk variant av samtida humanism - helt oférhappandes - kan grdvas fram ur den polska

nationella traditionens bortglomda skikt.™

Dekompositionen av diskurserna, Gombrowicz-manniskans verksamhet, hela denna
"polackens frigorelse fran Polen", en individ som befriar sig (och inte bara bekdmpar nagot,
inte bara ar inriktad pa kritik, aggression eller pragmatik), maste vara glad, lekfull och
lattsinnig. Detta ar ndmligen gladjen att upptacka sig sjalv, gladjen att uppleva lattnad och
gladjen dver aventyret, d&ven om detta skulle leda till okdnda mél. Ur Gombrowicz" kritik av
de patriotiska diskurserna framtrader salunda Polen och polskheten som mal att identifiera,
kritisera och dekomponera i syfte att na ett hogre mal: Polen och polskheten befriade fran sina
egna bojor och plikter, glada och skapande, fritt anvandande sig sjdlva. Ar detta fortfarande
mojligt att uttrycka i nationella kategorier? Knappast: Gombrowicz' polack ar framfor allt en
skapande manniska, det vill sdga en fri manniska.

Och om vi forsoker placera in denna fria manniska - “en privatperson, kanske rentav
privatare &n andra personer" som Gombrowicz kallade henne = sig sjalv i det nyss citerade
fragmentet av Dagboken - p& Centraleuropas intellektuella karta? ™ I sjalva verket finns det
fler &n ett Centraleuropa. Har finns ideologernas och ideologiernas Centraleuropa, som ar ett
arv av Tredje Riket och Sovjetunionen och som pa ett intellektuellt plan forknippas med

"klerkernas forraderi", ett forraderi som har visat sig vaxa, med
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nastan alla 1900-talets intellektuella inblandade. Jag vill inte forenkla ett problem som &r
mycket komplicerat och absolut inte entydigt. Det finns ett annat Centraleuropa, med sina
nationalismer och xenofobier. Ocksa har har de intellektuella begatt sina synder. Och allt
tyder nu pa att nationalismerna har vaknat till nytt liv. Gombrowicz ar inte en lojal
medborgare i ndgotdera Centraleuropa. Och inte heller i det storsta - banaliteternas, klichéer-
nas och slagordens Europa. Hans ménniska ar ju skapande och sérskilt lyhord for det banala.
Det Europa som Gombrowicz beskrev i Dagboken i avsnitten om Berlin och Paris. Till alla
dessa varianter av Europa skickar Gombrowicz ett budskap som enklast kan kallas for icke-
ideologiskt. Man far inte underkasta sig sjalv och inte heller nagon som helst ideologi, man
maste noga analysera de ideologiska diskurser som varje ideologi frestar med. Gombrowicz
har inget recept for manskligheten, men han har sina krav nar det galler individen, och det ar
till individen han riktar sitt bud skap.

Men paradoxalt nog behdver Gombrowicz alla ovan ndmnda varianter av Europa. De
tillhor alla det han kallade for "mognadens sfar". Och det & de han dekomponerar och
bekampar med avvikarens och geniets strategier. Har paminner han nadgot om Thomas Mann
som anvande liknande strategier, han liknar dven Jean Genet och andra den europeiska
kulturens "monster". Det som skiljer honom fran dem &r framfor allt hans satt att handla, hans
masker, hans "omogenhet”. | sin avvikarstrategi & Gombrowicz forsjunken i "det omogna”,
men samtidigt &r han bunden till de "mogna" diskurserna. Den befriande gesten star (dven om
vi kan konstatera gestens positiva och konstruktiva riktningar, som till exempel Michat
Glowinski gor'?), i nara samband med allt som den forsoker befria sig frn. Forsoker man
typologisera de polska forhallandena anvander man ofta sadana motsatspar som
Hierarkisterna - Anarkisterna (Adam Zagajewski®), eller Prasten - Narren (Adam Michnik
efter Leszek Kotakowski'®). Man kan utvidga betydelsen av dessa typologier till en
beskrivning av de centraleuropeiska forhallandena. Gombrowicz befinner sig da alltid pa
Anarkisternas och Narrarnas sida men kan inte forstas utan hanvisning till Hierarkisterna och
Prasterna. Vilket betyder att han inte kan forstas utan Europa som helhet.

Jag tror att det ar forst med ett sadant synsétt som Gombrowicz blir en centraleuropeisk
forfattare. Hans naturliga sammanhang &ar en kultur som minns repression och fortryck eller
fortfarande upplever dem och som i sin praktik med en férlamande kraft slapper 16s sina egna

repressiva element: nationalism, totalitarism, konservatism etc, som preventiva och
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raddande medel. Aven om vi i somliga av dessa element ser medel att bevara en kulturell
identitet och skydda sacrum méste vi halla med Michnik™ nar han sager att utan Narrens
agerande forvandlas alla de preventiva medlen till en flykt fran friheten i Erich Fromms
bemarkelse och att en sadan kultur driver sig sjalv till isolering och sjalv producerar sina egna
isoleringsideologier. | debatterna om Centraleuropa pa sistone framtrader dess demoniska
anlete som ett memento i skymundan. Gombrowicz som centraleuropeisk forfattare drar fram
dessa demoner i ljuset for att anvdnda dem. Han spatserar i de centrala delarna av
Centraleuropa och visar hur latt och naivt och ldgnaktigt vi forsoker séva dem; hur garna vi
vill glomma dem.

Men vem &r det som spatserar i centrum? Ingen. Det & Odysseus' Ingen. Den Ingen som
har undflytt Cyklopen och vandrar till ett Itaka som han en gang lamnat och egentligen inte
langre tillhor, liksom han inte langre tillhor ndgot Centrum. En framling. En outsider. Med

Itaka som bagage. Med sig sjalv som mal.
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Denna 6kning av avstandet kan naturligtvis tolkas inte bara som en strategi och inte
bara pa det litterara planet. Gombrowicz' grundlaggande hallning ar forknippad med
hans medvetna val av framlingskapet, utanforstaendet, utvandringen etc, alltsa maste
polackerna av naturliga skél kallas for "de". En annan sak &r vad de dar "polackerna”
pa Gombrowicz' scen representerade. | denna skiss noterar jag framfor allt sadana
uttalanden som galler forkrigspolackerna. Daremot finns det manga avsnitt i
Dagboken som galler exilpolackerna, sérskilt sadana som var institutionellt eller
intellektuellt forknippade med tidskriften Wiadomosci Literackie (London). Wojciech
Wyskiel beskriver i sin bok Kregi wygnania. Jan Lechon na obczyznie. {Krqg
pierwszy i drugi), Krakow 1988, en av dessa extrema representanter for emigrationen:
"Av alla mojligheter som en utvandring 6ppnar framfor en manniska och en forfattare
valde han (Lechon) en som var
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mycket speciell. Emigrationen var for honom framfér allt ett gettoliv. Man kan
ifragasatta om det var han som valde det eftersom han inte uppméarksammade andra
mojligheter, t.ex. ensamhet eller assimilation till en fraimmande omgivning. Det
speciella &r daremot att han inte bara accepterade den formen av tillvaro (gettot) i ett
frammande land utan ocksa hade vissa forvantningar pa den. Isolation och instangning
i de landsflyktigas gemenskap var inte bara patvingade av situationen utan ocksa
programmatiskt forstarkta. FOr det forsta darfor att de manifesterade fiendskap inte
bara mot de historiska handelserna som gjorde honom till en landsflyktig ulan ocksa
darfor att de gav en ny dimension at hans motvilja mot andra forandringar - i kultur,
seder och konstnarskap... | tillvaron i ett frammande land betydde dven denna typ av
isolation framfor allt trohet. Inte mindre viktigt var det andra skalet. En instangd
emigrantgemenskap gav honom en roll som passade honom mycket vél. For att leva
normalt maste han se sig sjalv som en deltagare i en sddan gemenskap, vilket gav
honom en kénsla av forhojt varde och sékerhet. Utan forkladnad, utanfor den roll som'’
tilldelades honom av de sociala ceremonierna, forlorade han sin identitetskénsla. Och
emigrantgemenskapen var just installd pa ceremonierna som bevisade dess identitet
och sarpragel och rigordst begransade individens aktivitet och valfrihet rorande vissa
funktioner inom gemenskapen." (ss. 51-52). Detta &r bade en hallning och en
kultursyn som ar motpolen till olika Gombrowicz' och darfér, oavsett det som
Gombrowicz sjalv skriver om Lechon i Dagboken, &r det vart att betrakta det citerade
stycket som en motsatsmodell.

Gombrowicz tog upp detta tema i olika sammanhang; tydligast skriver han om denna
problemalik i sin polemik med Cioran (Dagboken, 69-72).
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Jag menar har den kartbild som framtradde i en debatt som leddes av sadana
intellektuella som till exempel Milan Kundera, Czestaw Mitosz, Tomas Venclova, tosi
f Brodski j, Timothy Gar ton Ash ele. Jag
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15. Sjalva typologin patraffas for forsta gangen i Michniks essd, 'Ksigze i zebrak', i
tidskriften Zeszyty Literackie Nr 14 i Paris, 1986, ss. 25-56, dar han hénvisar till
Kotakowskie skildring av Prasten, det vill sdga ideologen och Narren, det vill séga den
som vistas i Prastens ndrhet och som fungerar som hans advocatus diaboli. Michnik
utvidgar denna typologis inneb6rd och h&vdar att i dagens situation i Polen
maste bada dessa hallningar, som ursprungligen var menade som motsatta, pa nagot
satt forenas i forsoningens anda. 1987 anvande Michnik samma tanke (utan att ndmna
eller hénvisa till sjalva typologin) i essan 'Klopot', Obecnosé¢. Leszkowi
Kotakowskiemu w 60 rocznice urodzin, Londyn 1987, 197-219 dar han tolkar
Gombrowicz' hallning direkt. "Prastens" roll i Michniks skildring speglar kardinal
Stefan Wyszynskie hallning.
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