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Kulturell schizofreni och "en begåvad copywriter med kuk i namnet" som 

blivit författare. 

 

MAGDALENA ŻMUDA-TRZEBIATOWSKA 

VEM ÄR ZBIGNIEW KUKLARZ? Den förste polacken som fick en roman (skriven på svenska) 

utgiven av Bonniers förlag? En copywriter som passar på att leka författare under en period 

då icke-svenskklingande namn är en trend i den svenska litteraturen? Eller kanske en andra 

generationens invandrare som använder det litterära skapandet för att få ordning på sin dubbla 

svensk-polska identitet? Det finns en lika stor portion sanning och generalisering i var och en 

av beskrivningarna ovan. Ingen av dem separat ger en tillfredsställande bild av den författare 

som hittills har publicerat två romaner, fått god kritik av kulturskribenterna på de största 

svenska tidningsredaktionerna och väckt en hel del kontroverser bland sverigepolacker. Men 

de ger 
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en klar signal om att frågan som jag ställt inledningsvis är svårare än man skulle kunna tro. 

De kan också betraktas som en bra utgångspunkt till den diskussion om Zbigniew Kuklarz 

plats på den svenska litterära marknaden och hans eventuella betydelse för polsk-svenska 

kulturella närmanden som jag vill ta upp i min text. Särskilt intressant i detta sammanhang är 

vilken bild av polacker och Polen den svenske läsaren kan få av läsningen. I mitt försök att 

jämföra bilden som skapats av Kuklarz med de stereotypa föreställningarna som förmedlas i 

medierna och är inrotade i svenskarnas medvetande anknyter jag till min forskning kring 

polsk-svenska relationer som presenterats i doktorsavhandlingen Polen-Sverige: Bilder av 

varandra och den nationella identiteten mot bakgrund av svenska och polska presstexter från 

åren 1989—1999. 

 

Namnet Zbigniew Kuklarz är taget. Författaren påstår att han därigenom bättre kan skydda sin 

familj från att hängas ut i medierna. Han säger sig också vilja använda sitt rätta namn bara i 

yrkessammanhang, dvs. på en reklambyrå, där det redan har blivit känt. Att han vid flera 

tillfällen avslöjar en hel del biografiska fakta och tillåter att fotografier på honom publiceras 

vid intervjuerna och recensionerna tycks dock strida mot den deklarerade önskan att dölja sin 

identitet. I en intervju berättar han t.ex. att Zbigniew är hans andra förnamn och efternamnet 

börjar på samma stavelse som pseudonymen.
1
 I Internets tidevarv tar det inte mycket tid och 

möda att demaskera honom. En kollega från reklambranschen presenterar honom i sin blogg 

som "en begåvad copywriter med kuk i namnet", dvs. Petrus Kukulski som dessutom är 

författare och publicerar under pseudonymen Zbigniew Kuklarz.
2
 

I biografiska faktarutor vid recensionerna kan vi hitta information om att Zbigniew 

Kuklarz föddes 1967, är uppvuxen 

 

  

                                                           
1 Andersson Jasiulewicz, Anna, Rozmawiamy ze „Zbigniewem" (intervju med Zbigniew Kuklarz). Polonia Info 2005-09-07. 
2 Åkerberg. Mattias Lite om en apa och en begåvad copywriter med kuk i namnet. Please Copy Me. En blogg om att skriva reklam 2009-09-

07; http://www.pleasecopyme.se/tag/johan-olivero/ 

http://www.pleasecopyme.se/tag/johan-olivero/
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i Tumba och att han numera bor med fru och två döttrar i Solna. Han har lärarutbildning i 

svenska, franska och engelska, studerade dessutom på Berghs School of Communication och 

fick därefter jobb inom reklamen. Som författare debuterade Kuklarz 2005 med romanen 

Hjälp, jag heter Zbigniew. 2008 kom hans andra bok ut, Anteckningar från en liten Fiat?
3
 

 

Handlingen i romanen Hjälp jag heter Zbigniew utspelar sig i början av 2000-talet, under 

huvudkaraktären Zbigniew Kuklarz syster Agnieszkas fyrtioårskalas. I ett radhus i 

Stockholms-förorten Haninge samlas ett brokigt sällskap där olika generationer polska 

invandrare är representerade. Trots att de flesta har bott i Sverige en längre tid är de starkt 

förankrade i sitt gamla hemlands traditioner och belastade med en rad polska ovanor. De 

tycks också lida av en rad invandrarkomplex. På festen dricks det massor av alkohol, det 

berättas polska vitsar om kärringen som kom till doktorn och det sjungs polska barnvisor och 

ramsor. Stämningen stiger och svenska grannar funderar på att ringa polisen. Så småningom 

börjar festdeltagarna ventilera sina känslor och då förvandlas kalaset till en familjefars med 

häftiga ordväxlingar och polska skymford flygande i luften, en serie nervösa sammanbrott och 

några handgripligheter. Mitt i all röra brottas Zbigniew med den oönskade polskheten som 

överväldigar honom när han minst väntar det och stör honom i hans ambition att leva ett 

vanligt svenssonliv. Hans långa monologer där han bearbetar pinsamma minnen och 

analyserar sin splittrade identitet är en blandning av katolsk bikt och bekännelser i soffan hos 

psykoterapeuten. 

Den andra romanen av Kuklarz, Anteckningar från en liten Fiat handlar om en polenresa 

som företas av tre svenskfödda tjugoåringar: huvudkaraktären Piotr, vars föräldrar är 

polacker, halvfinnen-halvjapanen John och den helsvenske Leo. De vill uppfylla sin tragiskt 

avlidne vän Kristoffers sista vilja och sprida hans aska från bergstoppen Mnich som reser sig 

över Morskie 

  

                                                           
3 I fortsättningen kommer jag vid citat och hänvisningar till texterna använda följande förkortningar: Hjälp för Hjälp jag heter Zbigniew och 

Ant. för Anteckningar från en liten Fiat. 
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Oko i Tatrabergen, en plats där han upplevde sitt livs största kärlek. Att romanens handling är 

förlagd till slutet av 1980-talet innebär emellertid att uppgiften inte är särskilt enkel att utföra 

eftersom landet som de tre unga svenskarna besöker fortfarande tillhör östblocket och bär en 

tydlig prägel av kommunismen. I enlighet med bokens titel färdas de i en liten Fiat och bilens 

ägare, den mustaschprydde polacken Arthur är deras chaufför, guide och beskyddare. 

Romanen ger en inblick i den polska vardagen men dess huvudtema är Piotrs 

identitetsgrubbel med starkt religiös underton. Han är djupt troende katolik utan någon som 

helst sexuell erfarenhet. Mot bakgrund av böljande vallmofält, ackompanjerad av Chopins 

musik som han insupit med modersmölken håller han sina inre monologer - samtal med 

gudsmor Maria och den stora idolen Johannes Paulus och ber om att bli av med sin oskuld 

och få sina kompisar att tycka om det konstiga landet där han har sina rötter och som han 

själv knappt kan förstå. 

 

 

Zbigniew, Piotr och kulturell schizofreni 

 

Zbigniew och Piotr är huvudkaraktärer i Hjälp jag heter Zbigniew respektive Anteckningar 

från en liten Fiat. Samtidigt är de romanernas ensamma jag-berättare. Författarens intresse är 

tydligt fokuserat på dem medan andra personers karakteristiker saknar psykologisk 

fördjupning. Kuklarz förnekar inte att han använde sin egen biografi som källa när han 

konstruerade sina huvudgestalter. Boken Hjälp jag heter Zbigniew är enligt hans egen utsaga 

till hälften autobiografisk.
4
 

Karaktären Zbigniew Kuklarz, 35 år gammal
5
, är inte bara författarens namne utan också 

hans jämnårige. Han har avslutat studierna, gift sig, fått en dotter och jobbar inom reklamen. 

Det är möjligt att han också avser att porträttera sin familj i satirisk form. Under festen just 

när grälet mellan systern och svågern har 

 

  

                                                           
4 Andersson Jasiulewicz, Anna, o.c. 
5 Zbigniew är 5 år yngre än sin syster Agnieszka som just fyller 40 år. 
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nått sin kulmen sitter han i fåtöljen och försöker memorera allt för att sedan kunna skriva ner 

det (Hjälp, s. 153). Karaktären Piotr Mrówka bär den polska varianten av författarens första 

namn och är 22 år, lika gammal som Kuklarz var 1989, då romanens handling utspelas. 

Utöver att Piotr är uppvuxen i samma stad som författaren, vikarierar han, precis som den 

unge Kuklarz gjorde, som lärare. 

Zbigniew och Piotr har mycket gemensamt med varandra. Båda föddes i Sverige av 

polska utvandrare som lämnade hemlandet på 1960-talet.
6
 Båda kan tala polska flytande och 

konstaterar självironiskt att de till utseendet är typiska slaver (Hjälp, s. 102, Ant., s. 63). De är 

uppvuxna i genompolska familjer där man åt piroger, lyssnade på Chopin, beundrade 

Solidaritet och Lech Wałęsa och följde den katolska traditionen men samtidigt hemmastadda i 

det svenska samhället och har fått erfara de spänningar och utmaningar som livet på gränsen 

mellan två kulturer fört med sig. Förutom likheter finns det också flera skillnader mellan dem 

och därför kan Zbigniew och Piotr knappast identifieras som en och samma person i olika 

livsskeden och på olika etapper av intellektuell och emotionell utveckling. Man borde inte 

heller betrakta boken Anteckningar från en liten Fiat som ett slags prequel till Hjälp jag heter 

Zbigniew. 

Som liten drömde Zbigniew om att "heta Johan och ha gräsklippande föräldrar som 

bodde i hus med en svensk flagga som fladdrade i grillångorna" (Hjälp, s. 103). Han ville äta 

flintastek till middag och slippa skämmas för sitt förnamn som avslöjade 

invandrarbakgrunden, sitt efternamn som väckte sexuella associationer och mest av allt för 

sina föräldrar som aldrig lärt sig tala en korrekt svenska och ständigt gjorde pinsamma fel. 

Trots enträgna försök att bli äkta svensk kände han sig alltid påmind om att vara annorlunda. 

Språket var en av orsakerna till stigmatiseringen. Zbigniew uppfattade 

hemspråksundervisningen i skolan som ett uttryck för diskriminering eftersom lektionerna 

hölls i klassrum avsedda för 

                                                           
6
 I boken Hjälp jag heter Zbigniew hittar vi information att huvudkaraktärens far kom till Sverige legalt för hans mamma 

hade svenskt påbrå (Hjälp, s. 80). 
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specialundervisning. Och av det polska nationaleposet Pan Tadeusz förstod han lika lite som 

av predikan i den polska kyrkan (Hjälp, s. 99-100). Som vuxen försöker Zbigniew undvika att 

tala polska på offentliga platser och när hans far hälsar på honom på jobbet brukar han alltid 

bjuda in honom i konferensrummet och stänga dörren innan de börjar prata (Hjälp, s. 157). 

För att förtränga den oönskade polskheten har Zbigniew utvecklat en rad 

försvarsmekanismer, framförallt en föraktfull attityd till allt som har med förfädernas hemland 

att göra. Han har lärt sig att se ned på sina landsmän, göra sig lustig på deras bekostnad och 

parodiera deras beteende och sätt att tala. Till varje pris vill han smälta in i sin svenska 

omgivning. I den desperata jakten på erkännande och anseende är alla metoder tillåtna. I 

grundskolan fjäskade han genom att bjuda andra barn på godis: "Jag ville att de skulle tycka 

om mig. Trots att jag var polack." (Hjälp, s. 35). Som tonåring spelade han tuffing, deltog i 

slagsmål och stal lyxvaror på beställning av svenska kunder: "Allt handlade bara om att vinna 

respekt bland polarna: Cool kille, trots att han är polack." (Hjälp, s. 126). Så småningom 

börjar han dock satsa på att plugga, han avslutar studierna, får ett bra jobb och gifter sig med 

en svensk tjej. 

Av de polacker som har samlats på födelsedagsfesten är Zbigniew utan tvekan mest 

svensk. Han är den som håller avstånd, som inte låter sig dras in i konflikter, som agerar 

medlare och tröstare. Man skulle kunna tro att han har uppnått sitt mål till hundra procent. 

Men av hans tysta monologer får vi veta att han aldrig har lyckats bli av med sin inre 

splittring, känslan av att pendla mellan två kulturer, två världsåskådningar, två sätt att leva 

livet (Hjälp, s. 158). På festen och i sviterna efter den upplever han ett slags katharsis, han 

blir renad från schizofren kulturblandning. Den slutsats som författaren Kuklarz låter 

karaktären Kuklarz framföra kan tyvärr upplevas som en aning banal: det polska 

mindervärdeskomplexet har alltid varit hans drivkraft för att sträva efter en respekterad 

ställning i det svenska samhället. Reflexionen kryddas också av en finslipad och politiskt 

korrekt kommentar: "Det syrran och jag inte förstod var att samhället redan accepterade oss. 

Att det var vi själva som för- 
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storade känslan av främlingsskap. Vi behövde inte känna oss mindre." (Hjälp, s. 212). 

Det lyckliga slutet kompletteras med två symboliska bilder. Zbigniew berättar om sitt 

polsk-svenska äktenskap som får symbolisera ett mönstergillt kulturmöte, där gravad lax och 

rödbetssoppa tronar på samma smörgåsbord, surströmming anses lika ätbar som inälvsoppa 

och ömsesidig vilja att förstå varandras kultur gör det möjligt att lösa alla problem genom att 

kompromissa (Hjälp, s. 212). Den andra bilden är från en fotbollsmatch mellan Sverige och 

Polen. Zbigniew och hans brorson kan först inte bestämma sig för vem de ska heja på, men 

när de hör den polska nationalsången får de en plötslig insikt. Och de känner att de har vunnit 

trots att polackerna förlorar på planen. De har fått kunskap om sig själva och hittat en 

gemenskapskänsla. (Hjälp, s. 238). 

I motsats till Zbigniew tycks den polska härkomsten inte vara någon stor börda för Piotr, 

huvudpersonen i Anteckningar från en liten Fiat, i alla fall när det gäller hans relationer med 

den svenska omgivningen. Hans umgängeskrets är ett exempel på en välfungerande 

mångkulturell smältdegel där de etniska ränderna faktiskt har gått ur tack vare en skicklig 

socialisering. Leo, John och Piotr är kompisar från skolan, fotbollsplanen, brottningshallen, 

lumpen och de delar värderingar och uppfattningar som kan anses vara gemensamma för hela 

generationen unga svenskar. 

Att vara polack är inget problem i sig för Piotr. Men samtidigt är en del av det polska 

arvet, nämligen hans katolska tro, det enda som väsentligt skiljer honom från vännerna och 

sätter prägel på hans liv. Piotr berättar att föräldrarna inte har tvingat honom till att delta i 

religiösa ceremonier. Men han växte upp bland katolska symboler som barndomshemmet var 

överfyllt med och det blev naturligt för honom att föra samman händerna till bön och betrakta 

religionen som en vacker saga (Ant., s.13). Hans personliga kultföremål blev så småningom 

en ikon föreställande jungfru Maria, "en mörk variant av Agnetha Fältskog med genomgoda 

ögon och kärleksfull huvudpose" (Ant., s. 55) som han fick med sig hem från familjens 

pilgrimsfärd till 
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Rom. Den 22-årige Piotr verkar ha stannat i sin religiösa utveckling på ett barns eller 

tonårings nivå. Hans tro är en blandning av barnsliga föreställningar och den vuxna mannens 

problem med att acceptera och tillfredställa sina sexuella behov. I sina oändliga samtal med 

Maria ber han om att den sexuella debuten påskyndas (Ant., s. 7-11; s.131), han brukar också 

be om ursäkt för varje grovt uttryck och varje syndig tanke (Ant., s. 3839, s. 83). I hans 

gränslösa dyrkan av Maria kan vi ana en längtan efter ren kärlek som är fri från erotiska 

undertoner (Ant., s.76-78; s. 89). 

Påven är den andra gestalten som dyker upp i Piotrs religiösa visioner och som i ännu 

högre grad än Gudsmoder Maria bidrar till att ge hans katolicism en polsk framtoning. Piotr 

förklarar att Johannes Paulus är alla polackers gemensamma idol: "Idag är han Polens Gandhi. 

Den enda som regimen verkar ha respekt för." (Ant., s. 72). Han själv har hyllat påven sedan 

han som trettonåring mötte honom på Petersplatsen i Rom och blev välsignad med en kyss i 

pannan (Ant., s. 71). Att Piotrs moder kommer från Wadowice, påvens hemstad, har också 

varit av betydelse. 

Likt en kristen martyr utsätter sig Piotr för hån och elakheter då han ibland försöker frälsa 

sina kompisar — uttalade ateister. I inre monologer samlar han argument och belägg för sina 

teser men samtidigt får han alltmer tvivel och börjar känna att religionen är en begränsning 

för honom. Hans nitiska, naiva tro kan redan från bokens första sidor betraktas som ett slags 

pose: Piotr iakttar sig själv medan han ber, analyserar gesterna och konstaterar att han känner 

sig som om han tittade på en annan person (Ant., s. 1 13). Och i en av de sista scenerna då 

Piotr berättar för John och Leo om sin bristande sexuella erfarenhet är han också nära att 

erkänna att han endast tror på 20% av det som står i Bibeln (Ant., s. 362). 

Trots att debatten om huvudpersonens kluvna identitet får en mer religiös än etnisk 

dimension i boken kan man konstatera att det finns ett slags koppling mellan Piotrs religiösa 

dilemman och hans i grund och botten ganska ambivalenta inställning till Polen. Piotr vill 

gärna vara katolik och polack. Men hans 
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svenskhet tar över: han börjar inse att religionen har varit hans verklighetsflykt och upptäcker 

att han har en lika negativ attityd till allt som avviker från de svenska mönstren som sina 

kompisar. Under sin resa genom Polen känner han sig förpliktigad att formulera kitschig-

patetiska kommentarer då han konfronteras med typiskt polska landskap. Vallmofälten får 

honom att tänka på det polska blodet som runnit ner i marken genom år av stormig historia 

(Ant., s. 205), fåglarna associerar han med nostalgin och längtan hem som hörs i Chopins 

musik (Ant., s. 127-128). Han vill gärna känna sinnesrörelse och vara stolt över förfädernas 

land men han kan inte eftersom han ser på den polska verkligheten med en blandning av 

nyfikenhet och överlägsenhet som en ung västerlänning, en gäst från en annan värld. Piotr vill 

visa det bästa med Polen för sina kompisar och han blir irriterad när de ignorerar hans 

ansträngningar men i själva verket är han lika skeptisk, kritisk och likgiltig som de. Piotr är 

också drabbad av schizofren kulturblandning fast hos honom tycks det ske i motsatt håll än 

hos Zbigniew som till varje pris vill bli svensk. Att lära sig hantera sitt etniska, kulturella och 

religiösa arv är dock en stor utmaning för de båda. 

 

Dragna över en kam 

I romanen Hjälp jag heter Zbigniew skymtar ett samlingsporträtt av polacker i Sverige som är 

dominerat av negativa drag och föga tilltalande. En utgångspunkt för att kritisera polska 

ovanor blir för bokkaraktären Zbigniew hans egen familj men författaren Zbigniew låter 

honom också framföra många generaliserande slutsatser om polacker som ofta är gängse 

stereotyper. 

Det första läsaren får veta om polacker är att de missbrukar sprit. På festen i Haninge 

dricks det mängder av den polska specialiteten, żubrówka, men också citronvodka, hemgjord 

på laboratoriespriten som mamma Kuklarz har fixat från jobbet; därmed aktualiseras också en 

föreställning om polacker som fixare och fifflare. Alla gäster blir så småningom stupfulla, 

bullriga, vulgära (Kuklarz flätar in polska svordomar i den 
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svenska texten) och aggressiva mot varandra. Äktenskapsgrälet mellan Agnieszka och Tomek 

slutar med handgripligheter (Hjälp, s. 152-153) och de oroade svenska grannarna undrar om 

de inte borde ringa polisen (Hjälp, s. 77). 

Förkärleken för moraliskt tvetydiga handlingar tycks vara en baksida av den djupa 

katolska religiositeten, något Kuklarz framhåller utan att skräda orden: 

 

För övrigt är polacker — jag älskar att dra dem över en kam — duktiga på hyckleri. Går i kyrkan på 

söndagarna, super som ryssar, biktar sig, berättar historier om kuk, fitta, bajs och kiss, biktar sig, filosoferar 

om hur man bäst ska lura andra på pengar, biktar sig, kollar p-rullar på tv:n som är placerad nedanför det 

inramade fotografiet föreställande den älskade påven Papierz. Biktar sig." (Hjälp ,  s. 32) 

 

Katolicism i polsk tappning är dessutom en religion som bygger på underordning och rädsla, 

vilket resulterar i förbittring och ovänlighet som råder trosbröderna emellan. Den lille 

Zbigniew tvingades gå i polska kyrkan varje söndag och kände alltid sina landsmäns ovilliga 

blickar riktade mot sig när han bröt mot någon av reglerna (Hjälp, s.95). Den polska 

uppfostran vilken hämtar sin näring i de traditionella värdena beskrivs i romanen som en 

träning i lydnad med aga som integrerad del. Zbigniews far brukade ge sin son stryk varje 

gång sonen misskötte sina plikter i skolan eller hemma (Hjälp, s.98-99). 

För att tona ner sina egna brister uttalar sig polacker gärna om sedesförfallet som hotar 

det svenska samhället. Zbigniews far har som vana att skriva arga brev till tv och klaga på sex 

och våld i de filmer som visas (Hjälp, s. 109; s. 157). Jämfört med svenskar talar polacker 

alldeles för mycket och utnyttjar varje tillfälle att stoltsera med sin smarthet som ville de dölja 

sitt komplex över sin bondska härkomst (Hjälp, s. 88-89; s. 104). Denna härkomst kan i sin 

tur vara en förklaring till alla grova skämt om avföring och könsdelar som polacker gärna drar 

(Hjälp, s. 46). 

Kuklarz tvekar inte inför att använda en av de mest kända svenska stereotyperna om 

polackerna, nämligen den att de svart- 
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jobbar och tar alla arbeten som erbjuds. Karaktären Zbigniew tar inte illa upp när hans 

kollegor brukar skämta om det: 

 

"Kan du inte komma hem och städa hos mig nu på torsdag?" -säger de lite busigt som om 

de just sagt neger till en svart man. "Runt sju blir bra. Putsar du fönster också? Om du 

säljer tavlor tittar jag gärna på några. Du, jag har en ganska stor tomt också med massa 

vinbärsbuskar. Du skulle inte komma och plocka lite bär någon gång. Du får tio spänn per 

hink, full ska den vara, inget fusk. Fixar du kök?" (Hjälp, s. 53-54) 

 

Han ger sig in i leken, börjar bryta på polska och parodiera sina landsmän som inte lyckats 

med att göra karriär i reklambranschen eller bli veterinär som han syster. Men han är med-

veten om att han i själva verket också gör sig rolig över sig själv och sina släktingar vars 

"klättring till svenskheten" började "genom att svabba kontorsgolv och byta plastpåsar i 

papperskorgar" (Hjälp, s. 54). 

 

Bland sverigepolacker har Kuklarz bok väckt mycket ont blod. Författaren har blivit anklagad 

för att ha kackat i eget bo, skändat nationella värden och gett sina landsmän oönskad 

publicitet genom att svartmåla dem. I en serie aggressiva artiklar som publicerades i 

nättidningen Polonia Info misstänker Dana Platter att Kuklarz mättat sin roman med etniska 

klicheer på förläggarens begäran. De åsikter om polacker som samlats i boken kallar hon för 

rasism och hets mot folkgrupp samt ett försök att vinna svenskarnas gunst. Med viss 

skadeglädje konstaterar hon att all strävan till trots kommer Kuklarz aldrig att befria sig från 

att bli betraktad som polack, en andra generationens invandrare, en wannabe-svensk.
7
 

För de svenska recensenterna är Kuklarz karakteristik av polacker snarare en karikatyr, 

ett stilgrepp som av definition går ut på att förstora vissa typiska, ofta negativa drag. 

Författaren 

  

                                                           
7 Platter, Dana, Mała dusza na sprzedaż. Polonia Info 2005-09-12; Jfr Idem, Alergia na polskość. Polonia Info 2005-09-12; Idem, Patriotyzm 

a serwilizm. Polonia Info 2005-11-10. 
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själv anser att stereotyper som man spär på ordentligt försvinner, eftersom människor börjar 

förstå hur löjligt det är att tro på att alla representanter från en grupp är likadana: "Då sätter 

man igång en "alla är ju inte så där-tanke". Det är samma sak i Sällskapsresan eller Jalla 

Jalla! ".
8
 

 

Med världens minsta fordon genom diktaturens sista dagar 

I pressartiklar skrivna av svenska journalister som vistades i Polen i slutet av 1980-talet och 

början av 1990-talet kan man urskilja ett antal teman som frekvent behandlas och tycks vara 

särskilt aktuella och intressanta för läsaren. Sättet att presentera dessa "favoritämnen", som 

jag har valt att kalla dem i min doktorsavhandling, visar sig vara noga anpassat till stereotypa 

föreställningar om grannen på andra sidan Östersjön. Medan man läser Anteckningar från en 

liten Fiat kan man få intrycket att Kuklarz har använt precis samma grepp för att konstruera 

romanens kulturella bakgrund: han utgår från en samling namn och begrepp som associeras 

med Polen och klistrar ihop dem till en helhet. Det är inte uteslutet att han också studerat 

svenska pressartiklar om Polen. 

De unga svenskarna som ger sig ut på resa i ett kommunistiskt land, där militärpolisen 

med kulspruta beskjuter massorna som skanderar ordet "solidaritet" (Ant. s. 33) förbereder sig 

på olika hinder som diktatorn Wojciech Jaruzelski kan lägga i deras väg. Bilden av den polske 

ledaren som inkarnation av all ondska aktualiseras gång på gång i läsarnas medvetande (Ant., 

s.13; 34; 102; 365) men det samhällsklimat som beskrivs tycks ha mer att göra med början av 

1980-talet än slutet, vilket är den tid då historien utspelas. Det samma gäller för de 

skrämmande visioner av kommunistisk terror som Kuklarz åberopar. Piotr är rädd för 

passkontrollen i Gdansk, han anser att hans fars politiska verksamhet i Sverige kan vara orsak 

till att vägra dem inresan i landet (Ant., 33-34; 116-117). Och när de väl 

  

                                                           
8 Boda, Lisa, Mitt namn är Zbigniew. Folkbladet 2005-08-29. 
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har lyckats ta sig från kusten till bergen, måste de se sig noga för så att de inte möter soldater 

som vaktar Polens södra gräns, för dessa påstås vara mycket snabba att gripa till vapen (Ant., 

354356). Konstigt nog anknyter Kuklarz knappt till den av svenska korrespondenter 

välspridda Lech Wałęsa-legenden. Det enda sättet att använda den kända polenassociationen 

är den besynnerliga förklaringen att polska män som bär mustasch säkert är Wałęsas 

anhängare. Den mustaschprydde gränssoldaten väcker förtroende och han betraktar besökarna 

från väst mindre fientligt än väntat (Ant., s. 116). 

En av de första iakttagelser som Piotr gör när han stiger av färjan avser luften i Gdańsk 

som inte är genomskinlig: "Man ser allt genom en lins som samlat damm i åratal. Det är 

kolets fel" (Ant., s. 114). Han tittar på husens svarta fasader och kommenterar att Polen luktar 

rök, precis som faderns favoritwhisky (Ant., s. 115). De svenska journalister som i början av 

1990-talet beskrev miljökatastrofen i Polen använde sig också gärna av metaforer och 

liknelser när även de påpekade att solen över Katowice glödde "som en utbränd ficklampa 

genom den sot-fyllda atmosfären"
9
, och en vit skjorta blev smutsig efter några timmar.

10
 

Miljötråden följer Kuklarz också då han låter sin karaktär presentera polacker som inbitna 

rökare vilka tycks härma "alla skorstenar i landet som spyr så man blir yr" (Ant., s. 88). Den 

stereotypa bilden av en polack som varken bryr sig om sin egen hälsa eller den omgivande 

miljön dyker upp i flera svenska presstexter: "Överallt röker både män och kvinnor starka 

papyrosser av inhemsk tobak som inte hunnit mogna. Polackerna röker mest i världen."
11

 

Kommentarer om rökning och generaliseringen att de flesta polska män har mustasch är 

två beståndsdelar i det samlings- 

                                                           
9 Ettarp, Lars, Miljöförstöringen i Polen är långt värre än i England eller Ruhrområdet. Dagens Nyheter 1985-05-08; samma 

metafor används av Anna-Maria Hagerfors, författare till texten Polens blysjuka barn. Dagens Nyheter 1989-05-11. 
10

 Borg, Stefan, Polen sätter industrierna före miljön. Aftonbladet 1990-08-06. 
11 Hagerfors, Anna Maria, Industrin gör Polens framtid svart. Dagens Nyheter, 1989-05-11. 
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porträtt av invånarna i Folkrepubliken Polen som författaren bjuder på. Polacker som Piotr 

och hans kompisar möts av har många gemensamma drag, men är en långt ifrån enhetlig 

grupp. Flera av dem tycks lida sviter av kommunismen:de är gråa i ansiktet, nedstämda, trötta. 

De lever i sin egen värld fylld av vardagsproblem och drömmar om en annan bättre 

verklighet. Särskilt märkbart blir det hos representanter för olika serviceyrken. Kvinnan som 

jobbar i receptionen på färjan, servitrisen på en restaurang utanför Malbork, städerskan i ett 

hotell i Kraków eller de berömda toalettgummorna
12

, alla är likgiltiga och oartiga mot 

kunderna (Ant., s. 40-41; s. 126; s. 155-158; s. 239-241). 

Bland polacker är det också gott om skurkar som utnyttjar de unga utlänningarnas 

blåögdhet och deras rädsla för att behöva kontakta milisen. Svenskarna blir lurade av en scout 

(!) som köper dollar av dem framför ett diskotek i Warszawa (Ant., 168170), och kvällen 

fortsätter med att de blir bestulna och förnedrade av brutala dörrvakter på en jazzklubb (Ant., 

s. 176-184). 

Bilden nyanseras genom att de även träffar trevliga och pålitliga polacker: chauffören 

Arthur samt släktingar till Piotr och Kristoffer presenteras som sällskapliga, gästvänliga och 

hjälp-villiga, fast civilisatoriskt efterblivna i jämförelse med sina gäster från väst. De unga 

kvinnorna som svenskarna möter på sin resa — en tjej från färjan vid namn Beata och 

Kristoffers stora kärlek Ania som de träffar i Zakopane — är däremot förvånansvärt frigjorda, 

villiga att inleda erotiska kontakter och kritiskt inställda till den katolska traditionen och den 

patriarkala upp-fostringsmodellen (Ant., s. 53; s.81). 

Kontrasten mellan välfärden i Sverige och den polska fattigdomen är ett viktigt inslag i 

berättelserna om polackernas vardagsliv. Den summa som taxiföraren Arthur ska få för att 

köra Piotr, John och Leo till Zakopane och tillbaka motsvarar mannens årsinkomst (Ant., s. 

36). Han kör en klaustrofobisk liten Fiat 126p i vars inre de svenska resenärer får trängas så 

gott 

 

 

 
  

                                                           
12 Äldre kvinnor som vaktar offentliga toaletter, tar emot betalning för besöket och delar ut exakt utmätta mängder av toalettpapper (pol. 

babcie klozetowe). 



Kulturell schizofreni 

217 

 

216 de kan
13

 och bor i en tvåa med familjen som består av sju personer (Ant., s.115). Han är 

inte ensam om det. Trångboddheten i de gråa höghusen är den verklighet som väntar flera 

polacker som färdas hem ombord på färjan. Att svartjobba i Sverige är för dem ett sätt att 

förbättra livsvillkoren för sina familjer (Ant., s.17). Liknande bilder och jämförelser mellan 

livet i Sverige och i Polen kan man också hitta i pressartiklar från 1980- och 1990-talen.
14

 

I den polska vardagen som skissas i romanen köar folk framför affärer för att köpa 

förnödenheter som alltid saknas. Kuklarz koncentrerar sig speciellt på svårigheter med att få 

tag i bröd, förmodligen i syfte att göra sin berättelse mer dramatisk och symbolladdad. När 

svenskarna bjuds på mat hemma hos Arthur får de äta fem dagar gammalt bröd som värms i 

ugnen (Ant., s. 118). Bröd saknas på restaurangen där de stannar på väg söderut från Gdańsk 

(Ant., s. 125). Och när Piotr ser den tomma parken i Wadowice utbrister han: "För vem har tid 

för mys när hälften av dagen går åt till att köa för bröd?" (Ant., s.299). Den patetiska tonen 

och tendensen att överdimensionera alla problem är också typiska för svenska journalister 

som i sina artiklar från slutet av 1980-talet berättar om polackernas dagliga kamp för 

överlevnad.
15

 

Den svenska polenbilden skulle inte vara komplett utan en reflexion om den polska 

katolicismen. Den brukar analyseras i de svenska presstexterna som en folklig relik, en 

patriotisk manifestation eller ett populistiskt sätt att manipulera massorna. Även om de scener 

i polackernas religiösa liv som presenteras i Anteckningar från en liten Fiat bara utgör 

bakgrund för huvudpersonens religiösa dilemman, kan man urskilja samtliga av dessa 

                                                           
13 Kuklarz låter förstå att Fiat 126p användes i Polen också som taxibil, vilket inte är sant. Det är bara ett av flera exempel på att han saknar 

en bra orientering i realia om sina föräldrars hemland. 
14 Carlsson, Henry, Grazyna har väntat 15 år på större kök; Idem, Tre årslöner för begagnad Fiat. Sydsvenskan 1989-03-17. 
15 Nygren, Ronny, Polen idag - en dödsmärkt tiggare. Aftonbladet. 1989-08-22; Idem, De svälter ut oss. Aftonbladet 1989-08-25; Idem, 

Walesa vädjar: Vi behöver hjälp nu. Aftonbladet 1989-08-26; Carlbom, Mats, Bristen på varor allt värre. Dagens Nyheter 1989-08-23. 
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tre stereotypa framställningar. Madonnafigurer vid vägkanten som får Piotr att knäppa ihop 

händerna till bön (Ant., s. 126; s. 130) samt den ceremoniella oblatdelningen före maten hos 

Kristoffers släktingar i Kielce
16

 (Ant., s. 211-213) står för det exotiska i katolicismen och 

motsvarar svenskarnas föreställningar om den naiva religiositeten och svårbegripliga katolska 

riter.
17

 Högmässan i Wadowice med predikan som innehåller politiska anspelningar och 

sången "Boże coś Polskę" som genljuder i kyrkan påminner om mässor för fosterlandet som 

svenska journalister beskrev i sina artiklar.
18

 För att stegra spänningen framkallas det i boken 

en bild av militärpolisen som kanske står framför kyrkan redo för att göra upp med den 

upproriska folkmassan (Ant., s. 299-293). Leos hånfulla profetia om att katolicismen efter 

kommunismens fall kommer att bli Polens nya diktatur och erövra massmedier och skolor och 

hindrar folk från att tänka självständigt (Ant., s. 291), skulle kunna betraktas som en röst i den 

debatt om polska kyrkans ständiga inblandning i politiken och dess maktkamp som fördes i 

den svenska pressen i mitten av 1990-talet.
19

 

 

Trots att handlingen i Hjälp jag heter Zbigniew utspelar sig i en en polsk invandrarenklav i 

Stockholm är romanen väl förankrad i den svenska verkligheten, vilket gör att läsaren lätt kan 

känna spänning utan att känna sig alltför utsatt för det okända. En länk mellan den exotik som 

födelsedagsfesten hos de vilda polackerna bjuder på och den svenska vardagen är berättaren 

Zbigniew som 

  

                                                           
16 Seden som annars förknippas med julafton, dvs att dela oblat med varandra, presenteras i romanen som en vanligt förekommande 

introduktion till festlig måltid i polska katolska familjer. 
17 Se: Söderblom, Staffan, Pengarna tog slut och orken — folk gick någon annanstans. Aftonbladet 1990-01-17. 
18 Lindström, Jan, Oh Polens drottning, be för oss. Expressen 1981-03-30; Leckius, Ingemar, Solidaritets skyddspatron. Sydsvenskan 1985-

03-26; Söderberg, Staffan, Kyrkan i Polen: en utmaning för CIA och KGB. Sydsvenskan 1987-05-06; Arbin, Gunnel, Rädsla för 
kommunismen. Sydsvenskan 1995-11-20. 
19 Nilsson, PM, Polens affärer och påvens. Expressen 1995-06-25; Klassisk strid i kluvet Polen. Dagens Nyheter 1997-05-25. 
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 lever på gränsen mellan de två världarna. I Anteckningar från en liten Fiat är situationen 

annorlunda. Författaren förflyttar sig inte bara tjugo år tillbaka i tiden utan träder också in på 

mark som han själv bara delvis känner till och som för den svenska läsaren måste framstå som 

riktig terra incognita. Guidens roll spelas av Piotr som med blandat resultat försöker tolka 

mellan två kulturer och sätta in det okända i de svenska referensramarna. 

Det är svårt att bedöma om många generaliseringar, förenklade tolkningar och sakfel
20

 

som kan hittas i boken är ett avsiktligt grepp och därmed en del av Piotrs karakteristik eller ett 

bevis på att författarens kunskaper om Polen också är ganska bristande. Utan att ta ifrån 

Kuklarz rätten att forma romanens föreställda värld efter eget tycke måste man dock påpeka 

att svenska läsare kan tolka den bild av Polen som skildras i romanen alldeles för bokstavligt. 

Ett bevis på att så skett kan vara recensioner i tidningarna och på olika privata bloggar. 

Bloggaren Camilla född 1981 berättar t.ex. att läsningen för henne var en mycket stark 

upplevelse eftersom hon hittills inte läst böcker som handlat om att leva bakom järnridån före 

Berlinmurens fall.
21

 I Svenska Dagbladet betonar Erik Löfvendahl att romanens värde till viss 

del ligger i att dess handling utspelar sig i en för Polen och hela östblocket viktig period.
22

 

Andra recensenter tycks också intressera sig mer för skildringarna av vardagslivet i ett 

kommunistiskt land än huvudkaraktärens religiösa och sexuella problem eftersom de 

berömmer Kuklarz för hans träffsäkra beskrivningar av stämningen som rådde i Polen 

 

 

  

                                                           
20 När Piotr berättar att hans pappa satte upp på väggen ett foto på LechWalesa som han klippte ur Dagens Nyheter dagen efter det att 
varvarbetarnabörjat strejka 1981 verkar han blanda ihop två händelser: strejken påLeninvarvet i Gdańsk i augusti 1980 och införandet av 

krigstillståndet i december 1981. Ant., s. 365 
21 Anteckningar från en liten Fiat av Zbigniew Kuklarz, Camillas boklåda 2008-09-23, http://camfflasboklada.wordpress.com/2008/09/, 
hämtad 2010-02-10. 
22 Löfvendahl, Erik, Underbar Polenresa i en Fiat. Svenska Dagbladet 2008-05-16. 

http://camillasboklada.wordpress.com/2008/09/
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kort före det gamla systemets fall.
23

 Några försöker till och med peka på det som knappast 

finns i romanen, nämligen en bild av det polska samhället som "håller på att krypa ur 

kommunistregimens trånga skal och tar sina första trevande steg mot självständighet och en 

ny sorts otrygghet".
24

 

Man kan gissa att fler läsare kommer att nappa på den skenbara autenticiteten och är 

benägna att betrakta romanen som en reportageliknande beskrivning av en resa genom "den 

polska diktaturens sista dagar"
25

. Sett i det polska perspektivet kan berättelsens påstådda 

historiska trohet lätt ifrågasättas. Det första som man får anmärka på är hur författaren själv 

daterar handlingen. Mot slutet av romanen får vi veta att Berlinmuren föll några månader efter 

romanpersonernas hemkomst från Polen. Den föll den 9 november 1989. Därav framgår att 

resan men en liten Fiat ägde rum på sommaren 1989, det vill säga efter förhandlingarna vid 

runda bordet (februari-april 1989), parlamentsvalet i juni som blev den demokratiska 

oppositionens stora seger och kort innan den första demokratiska regeringen bildades under 

ledning av Tadeusz Mazowiecki. I boken omnämns ingen av dessa händelser och när man 

läser den kan man snarare tro att polackernas väg till demokrati fortfarande är lång. Den korta 

analysen av polenbilden i boken måste därför leda till slutsatsen att Kuklarz romanhjältar i 

själva verket reser genom ett fiktivt land som har skapats av suddiga barndomsminnen, 

föräldrarnas berättelser fyllda med såväl bitterhet som nostalgi samt stereotyper som 

förmedlas i de svenska presskildringarna. Genom sitt geografiska läge och en del historiskt-

politiska likheter kan detta land associeras med Polen. 

 

 

 

 
  

                                                           
23 Ormestad, Carin, Kulturkrockar och sexuell frustration. Uppsala Nya Tidning 2008-05-16; Dahlman, Inger, Forsande språkglädje. 

Blekinge Läns Tidning 2008-05-29. 
24 Gardell, Hanna, Anteckningar från en liten Fiat. Sydsvenskan 2008-05-15. 
25 Schwartz, Nils, Zbigniew Kuklarz, Anteckningar från en liten Fiat. Expressen 2008-05-16. 



Kulturell schizofreni 

221 

Kuklarz ' en kultuföreteelse? 

Båda Zbigniew Kuklarz romaner har fått mycket god kritik och bedömts som underhållande 

och samtidigt engagerade. De svenska recensenterna har betonat författarens humoristiska 

läggning, hans skarpa öga för detaljer och förmåga att skapa myllrande miljöbeskrivningar. 

De har berömt hans associationsrikedom och forsande språkglädje.
26

 Att han i böckerna 

bjuder på en "blandning av bråddjupt allvar och skruvad komik" har uppskattats och kallats 

för östeuropeisk absurd humor. 
27

 Några kritiker påpekade dock att Kuklarz stil så småningom 

ger en känsla av övermättnad samt att författaren ofta bara surfar på ytan istället för att 

fördjupa analysen. 
28

 

Flera recensioner kan också betraktas som försök att klassificera Kuklarz litterära 

skapande. I Expressen konstaterar Nils Schwartz att "Kuklarz är en udda bekantskap på den 

svenska parnassen — han rör sig en bit bortom de gängse blatte- och svenneklichéerna." 
29

 

Erik Löfvendahl betonar i Svenska Dagbladet att Kuklarz inte får betraktas som en 

invandrarförfattare eftersom han skriver på svenska och "förhåller sig skämtsamt skeptisk till 

både den svenska och den polska kulturen", vilket kan visa sig vara hans triumfkort: "Den 

sortens outsiderposition — vinglandet mellan två kulturer — kommer att förnya och berika 

den svenska litteraturen omåttligt, .om den inte redan gjort 

det". 
30

 

Utan att fördjupa sig i diskussioner kring begreppet "invandrarlitteratur" som fortfarande 

saknar en definition som 

                                                           
26

 Dahlman, Inger, Forsande språkglädje. Blekinge Läns Tidning 2008-05-29; Gardell, Hanna, Anteckningar från en liten 

Fiat. Sydsvenskan 2008-05-15. 
27

 Absurd komik och bråddjupt allvar. Corren.se (nyhetsportalen och internetupplagan av tidningen Östgöta 

Correspondenten), http://www.corren.se/kultur/bocker/?articleId=4274350, hämtad 2010-02-07. 
28

 Bromander, Lennart, En vits för mycket, Aftonbladet 2005-08-12. 
29

  Schwartz, Nils, Zbigniew Kuklarz, Anteckningar från en liten Fiat. Expressen 2008-05-16. 
30

 Löfvendahl, Erik, Underbar Polenresa i en Fiat. Svenska Dagbladet 2008-05- 16; Jfr: Idem, Debutant med utanförskapets 

dubbla blick. Svenska Dagbladet2005-05-30. 

http://www.corren.se/kultur/bocker/?articleId=4274350
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tillfredsställer alla inblandade kan man konstatera att Kuklarz väldigt skickligt har skrivit in 

sig i en ny strömning i den svenska litteraturen som öser ur debatten om det mångkulturella 

samhället. Den intertextuella läsningen av hans böcker skulle leda oss fram till andra 

författare som tar upp frågor kring att växa upp som barn med invandrarbakgrund och leta 

efter sin egen identitet i spänningsfältet mellan traditionen, som både ger trygghet och innebär 

begränsning, och det moderna samhällets utmaningar, sådana som Jonas Hassen Khemiri eller 

Marianeh Bakhtiari. 

En intressant iakttagelse innehåller en recension av Anteckningar från en liten Fiat 

publicerad i Uppsala Nya Tidning. Catrin Ormestad konstaterar där att "Kuklarz aldrig riktigt 

tycks ha bestämt sig för vad han vill skriva — en skruvad komedi om kulturkrockar, eller en 

utvecklingsroman om några unga mäns inre och yttre resa mot självinsikt".
31

 Hon betraktar 

det som bokens svaghet. En liknande kommentar skulle kunna tillämpas på debutboken Hjälp 

jag heter Zbigniew. Var det en etniskt färgad fars som Kuklarz ville skriva eller siktade han 

kanske på en psykologisk studie av den identitetskris som drabbar andra generationens 

invandrare? 

Fortsätter vi i samma tankebanor kan vi också komma till slutsatsen att författaren inte 

heller verkar helt bestämd över vilka han betraktar som bokens mottagare. Eftersom han 

skriver på svenska och förser texten med förklaringar till de polska ord, meningar och 

begrepp som har flätats in skulle man kunna tro att han i första hand vänder sig till en svensk 

läsekrets: 

 

Mamma hade varit god och lagat den polska nationalrätten bigos — en massa surkål blandad med 

kylskåpsrester och pensionerade bitar av korv. (Hjälp, s. 171) 

 

"Horans också! I ett normalt hem ska det väl för fan finnas plåster... hora!" skrek han och upprepade ett av 

polskans mest använda ord, "kurwa", det vill säga "hora". De flesta  

  

                                                           
31 Ormestad Carin, Kulturkrockar och sexuell frustration. Uppsala Nya Tidning 2008-05-16. 



Kulturell schizofreni 

223 

med andra ord väldigt kul när de åker förbi Skärholmen och Kungens Kurva. (Hjälp, s. 17) 

 

"Co on o papieżu gada" betyder vad snackar han om påven? "Nic takiego" betyder inget särskilt. (Ant., s. 

144) 

 

Vi kan dock märka att Kuklarz inte är konsekvent: några inskjutna ord förblir oöversatta och 

kommentarer räcker ofta inte för att kunna förstå den kulturella kontexten. De polska 

barnvisor och ramsor som sjungs och rappas av gästerna på födelsedagsfesten hos Agnieszka 

återges i en ganska slarvig prosaöversättning, åtföljd av kommentaren: "Fast på polska 

rimmar det". Därmed lämnar Kuklarz sin svenska läsare med en ganska torr text som inte 

väcker några konnotationer: 

 

Det var en gång en Krakówriddare. Han hade sju hästar. Sedan drog han ut i krig och bara en häst blev 

kvar. Han krigade och krigade. Drog inte ut svärdet. Svärdet rostade igen och fick aldrig se kriget." {Hjälp, 

s. 27) 
32

 

 

Skulle man i så fall kunna påstå att Kuklarz också eller först och främst vänder sig till en 

läsare med dubbel kompetens, som liksom författaren rör sig på gränsen mellan två kulturer 

och kan förstå hans inre splittring? 

Det kan inte råda någon tvekan om att Kuklarz litterära skapande kan uppfattas olika av 

de svenska och polska läsarna. Där de första blir roade kan de andra känna sig förolämpade. 

Men det funkar också omvänt: när polackerna direkt snappar upp talrika anspelningar står 

svenskarna handfallna inför obegripliga kulturella nyanser som förmedlas. För svenskarna ligger 

böckernas attraktionskraft just i de kulturkrockar som karak 

                                                           
32 På polska rimmar det verkligen: Krakowiaczek jeden / miał koników siedem / Pojechał na wojnę / został mu się jeden / Siedem lat 
wojował / szabli nie wyjmował / Szabla zardzewiała / wojny nie widziała. I den svenska översättningen används ordet "svärd" istället för 

"sabel" och de diminutiva formerna "Krakowiaczek", "koniki" som är typiska för en barnvisa har tagits bort. 
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tärerna råkar ut för och den mångkulturella debatten som skymtar i bakgrunden. För de 

sverigepolacker som hade stora förväntningar på att Kuklarz skulle bli deras kulturella 

ambassadör är besvikelsen mycket stor eftersom böckerna förmedlar allt annat än en finslipad 

bild av den skötsamma, duktiga och väl-integrerade nationella gruppen som värnar om sina 

traditioner utan att framstå som bakåtsträvande och som i alla avseenden skiljer sig från den 

bråkiga, opålitliga och jobbiga massan som brukar kallas för invandrare. 

Vem är Zbigniew Kuklarz? Cementerar han i sina böcker svenska stereotyper om 

polacker eller försöker han genom att "spä på dem ordentligt" bevisa hur löjliga alla 

generaliseringar är och därmed bidrar till en bättre ömsesidig förståelse? Vill han föra en 

fördjupad diskussion om sökande efter identitet och kulturkrockar eller bara underhålla sina 

läsare och få dem att skratta åt simpla etniska skämt? Är hans böcker en modern produkt 

anpassad till den aktuella efterfrågan på den litterära marknaden eller ska de betraktas som 

litterär självterapi? Kanske får författarens kulturella schizofreni sin fortsättning i hans 

litterära skapande och den tidigare nämnda obeslutsamheten kan vara en nyckel till hans 

författarskap? 

Utan att frånta Zbigniew Kuklarz glädjen att vara författare och med hänsyn till svenska 

läsares behov av att bekanta sig med östeuropeisk humor uttryckt på vital svenska måste man 

lägga märke till den risk man löper om man försöker tolka hans romaner som 

verklighetstrogna skildringar. Hjälp jag heter Zbigniew ger ingen fullständig karakteristik av 

sverigepolacker som grupp och Anteckningar från en liten Fiat borde inte betraktas som en 

rapport från kommunismens sista dagar. Det är alldeles för tidigt för att utnämna Kuklarz till 

en förbindelseman mellan den polska och den svenska kulturen, särskilt att han själv inte 

verkar vara helt bestämd åt vilket håll hans litterära karriär ska utveckla sig. Utan tvekan är 

intresset för hans verk en del av en svensk kulturföreteelse: efterfrågan på litteratur som 

skapas av författare med utländska rötter. 
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identiteten mot bakgrund av svenska och polska presstexter från åren 1989—1999, 

Poznań 2001 (doktorsavhandling, opublicerad). 

 

 

 

Streszczenie 

 

Kulturowa schizofrenia i uzdolniony copywriter z kłopotliwym nazwiskiem, który został 

pisarzem. O Zbigniewie Kuklarzu i jego rozprawie z polskim dziedzictwem. 

 

Zbigniew Kuklarz to pseudonim autora, którego dwie powieści: Hjälp jag heter Zbigniew 

(2005) i Anteckningarfrån en liten Fiat (2008) ukazały się nakładem wydawnictwa Bonniers. 

Operując karykaturą i stereotypem Kuklarz porusza w nich problem zawieszenia pomiędzy 

dwoma kulturami i poszukiwania własnej tożsamości. 
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Kuklarz urodził się w 1967 r. w Szwecji, jego rodzice są polskimi imigrantami. Z 

wykształcenia jest nauczycielem szwedzkiego, francuskiego i angielskiego, studiował 

również w znanej sztokholmskiej szkole reklamy i marketingu Berghs School of 

Communication. Działalności literackiej nie traktuje jako swojego głównego zajęcia. Pod 

prawdziwym nazwiskiem, które również rozpoczyna się od budzącej w języku szwedzkim 

seksualne skojarzenia sylaby „kuk" (wulgarne określenie penisa), robi karierę w branży 

reklamowej. 

Przedmiotem niniejszego tekstu są rozważania nad charakterem twórczości Zbigniewa 

Kuklarza, jego pozycją na szwedzkim rynku literackim i ewentualnym znaczeniem dla 

polsko-szwedzkich kulturowych zbliżeń. Autorka zadaje także pytanie o obraz Polski i 

Polaków, jaki szwedzki czytelnik może wynieść z lektury i zestawia go z rezultatami 

własnych badań nad polsko-szwedzkimi relacjami zebranymi w rozprawie doktorskiej Polen-

Sverige: Bilder av varandra och den nationella identiteten mot bakgrund av svenska och 

polska presstexter från åren 1989 — 1999. 

Akcja powieści Hjälp jag heter Zbigniew, która może być datowana na rok 2002, 

rozgrywa się w środowisku osiadłych w Szwecji Polaków. Urodzinowe przyjęcie siostry 

głównego bohatera, Zbigniewa, najbardziej szwedzkiego spośród polskich gości zebranych w 

szeregowcu na sztokholmskim przedmieściu Haninge, staje się dla niego okazją do 

przeprowadzenia analizy własnej rozdwojonej tożsamości. Anteckningar från en liten Fiat to 

opowieść o podróży po Polsce końca lat osiemdziesiątych odbytej przez trzech młodych 

Szwedów Piotra, Johna i Leo, którzy chcą spełnić ostatnie życzenie tragicznie zmarłego 

Kristoffera i rozsypać jego prochy z tatrzańskiego szczytu Mnich. Centralnym motywem 

powieści są religijne rozterki wychowanego w katolickiej tradycji Piotra, który musi się 

również odnaleźć w roli przewodnika po mało sobie znanej ojczyźnie przodków. 

Konstruując postaci Zbigniewa i Piotra Kuklarz sięgnął po wątki autobiograficzne. Obaj 

są urodzonymi w Szwecji dziećmi polskich emigrantów. Biegle posługują się językiem 

polskim, dorastali w środowisku, gdzie  jadało  się pierogi, słuchało 
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Chopina, podziwiało Solidarność i Lecha Wałęsę i chodziło co niedzielę do polskiego 

kościoła. Są jednak między nimi zasadnicze różnice. Zbigniew od dzieciństwa pragnął 

pozbyć się ciążącego mu balastu polskości i wtopić w szwedzkie społeczeństwo. Służyć temu 

miał prześmiewczo-pogardliwy stosunek do wszystkiego, co miało związek z Polską oraz 

chętnie manifestowane poczucie wyższości wobec rodaków. I chociaż udało mu się osiągnąć 

wymarzoną pozycję: zdobył wykształcenie, rozpoczął karierę zawodową, ożenił się ze 

Szwedką, nigdy nie opuściło go poczucie rozdarcia, zawieszenia pomiędzy dwoma kulturami, 

światopoglądami, sposobami na życie. Podczas rodzinnej imprezy przeżywa swego rodzaju 

katharsis i wyzwala się z kulturowej schizofrenii. Dla Piotra polskie pochodzenie nie jest 

problemem, krąg jego przyjaciół to modelowy przykład wielokulturowego tygla. Osadzenie 

w katolickich wartościach jest właściwie jedynym wyznacznikiem polskości bohatera, ale 

jednocześnie głównym rysem jego charakterystyki. Kryzys naiwnej religijności Piotra 

wyrażającej się rozmowach z Matką Boską i Janem Pawłem II ma to samo podłoże, co jego 

ambiwalentny stosunek do Polski, poznawanej podczas podróży. Piotr chce odczuwać 

wzruszenie i być dumny z kraju przodków, ale patrzy na niego oczami młodego Szweda, 

przybysza z innego, zachodniego świata, z mieszaniną wyższości i pobłażliwego rozbawienia. 

Można stwierdzić, iż Piotr również doświadcza przemieszania kultur, ale niejako w odwrotną 

stronę niż próbujący stać się Szwedem Zbigniew. Jednak podobnie jak on musi spróbować 

odnaleźć swój sposób na odczuwanie polskości. 

W zbiorowym portrecie Polaków nakreślonym w Hjälp, jag heter Zbigniew dominują 

cechy negatywne. Opisując zachowania zgromadzonych na urodzinowym przyjęciu członków 

rodziny Zbigniew bezlitośnie odsłania wady i kompleksy swoich rodaków: nadużywają 

alkoholu, są hałaśliwi i kłótliwi, chętnie uciekają się do rękoczynów, lubują się w 

niewybrednych żartach i wulgaryzmach, ich deklarowana katolicka moralność to hipokryzja, 

wstydzą się chłopskiego pochodzenia i za wszelką cenę próbują udowodnić, jacy są bystrzy, 

pouczając i krytykując 
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innych. Kuklarz sięga również po inne rozpowszechnione wśród Szwedów opinie: Polacy 

pracują na czarno, przyjmują każde zaoferowane zajęcie, są narodem kombinatorów i 

oszustów. Ta bardzo jednostronna charakterystyka wywołała wiele kontrowersji wśród części 

środowiska polonijnego. Pisarz został oskarżony o kalanie własnego gniazda, cementowanie 

stereotypów i budowanie negatywnego wizerunku osiadłych w Szwecji Polaków. 

Analizując kulturowe tło powieści Anteckningar från en liten Fiat można zauważyć, iż 

Kuklarz chętnie sięga po stereotypowe ujęcia najpopularniejszych tematów pojawiających się 

w dotyczących Polski szwedzkich relacjach prasowych, które pochodzą z lat 

osiemdziesiątych i początku lat dziewięćdziesiątych. Polska naznaczona piętnem komunizmu 

i sterroryzowana przez dyktatora w ciemnych okularach jest krajem kolejek za chlebem, 

ciasnych mieszkań w szarych blokach, głodowych pensji i skażonego środowiska. Polacy 

szukają pociechy w religii, która jest obecna we wszystkich aspektach życia, od przydrożnych 

kapliczek do mszy, które stają się patriotycznymi demonstracjami. Recenzje w prasie i na 

prywatnych blogach pokazują, iż szwedzcy czytelnicy skłonni są traktować powieść jako 

reporterski zapis podróży „przez ostatnie dni komunizmu". Dla Polaków lepiej obeznanych w 

historycznych i społecznych realiach jest jednak jasne, iż autor dość swobodnie zestawia i 

interpretuje fakty, a obraz Polski wyłaniający się z książki nie współgra z sugerowanym przez 

niego samego datowaniem akcji na lato 1989 r. 

Pozytywne recenzje obu powieści Kuklarza publikowane w szwedzkiej prasie zawierają 

również próby zaklasyfikowania jego twórczości. Nie ulega wątpliwości, iż pisarz idealnie 

wpasował się w się w nowy i cieszący się dużym zainteresowaniem nurt literatury 

szwedzkiej, czerpiący z dyskusji nad społeczeństwem wielokulturowym. Powieści Kuklarza 

inaczej będą jednak odbierane przez Szwedów, a inaczej przez Polaków. To co śmieszy 

pierwszych, może drażnić drugich, a nawet być przez nich uznane za niesmaczne czy 

obraźliwe. Niuanse, które szwedzki Polak wychwyci, odwołując się do swojej podwójnej 
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kulturowej kompetencji, pozostaną prawdopodobnie zupełnie niezauważone przez Szweda. 

Zbigniew Kuklarz jest bezsprzecznie częścią szwedzkiego zjawiska kulturowego — 

popytu na literaturę tworzoną przez pisarzy o imigranckich korzeniach, a jego twórczość 

interesującą próbą połączenia perspektywy obserwatora i uczestnika. Należy jednak pamiętać, 

że Hjälp jag heter Zbigniew nie jest wyczerpującą charakterystyką szwedzkiej Polonii, a 

Anteckningarfrån en liten Fiat przewodnikiem po Polsce końca lat osiemdziesiątych. Nie 

powinno się więc zbyt pochopnie kreować autora na łącznika między polską a szwedzką 

kulturą. 
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