Kulturell schizofreni och ""en begavad copywriter med kuk i namnet" som

blivit forfattare.

MAGDALENA ZMUDA-TRZEBIATOWSKA

VEM AR ZBIGNIEW KUKLARZ? Den forste polacken som fick en roman (skriven pa svenska)
utgiven av Bonniers forlag? En copywriter som passar pa att leka forfattare under en period
da icke-svenskklingande namn ar en trend i den svenska litteraturen? Eller kanske en andra
generationens invandrare som anvander det litterara skapandet for att f ordning pa sin dubbla
svensk-polska identitet? Det finns en lika stor portion sanning och generalisering i var och en
av beskrivningarna ovan. Ingen av dem separat ger en tillfredsstallande bild av den forfattare
som hittills har publicerat tva romaner, fatt god kritik av kulturskribenterna pa de storsta
svenska tidningsredaktionerna och véckt en hel del kontroverser bland sverigepolacker. Men

de ger
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en klar signal om att fragan som jag stéllt inledningsvis &r svarare an man skulle kunna tro.
De kan ocksa betraktas som en bra utgangspunkt till den diskussion om Zbigniew Kuklarz
plats pa den svenska litterara marknaden och hans eventuella betydelse for polsk-svenska
kulturella nérmanden som jag vill ta upp i min text. Sarskilt intressant i detta sammanhang ar
vilken bild av polacker och Polen den svenske lasaren kan fa av lasningen. | mitt forsok att
jamfora bilden som skapats av Kuklarz med de stereotypa forestéliningarna som formedlas i
medierna och &r inrotade i svenskarnas medvetande anknyter jag till min forskning kring
polsk-svenska relationer som presenterats i doktorsavhandlingen Polen-Sverige: Bilder av
varandra och den nationella identiteten mot bakgrund av svenska och polska presstexter fran
aren 1989—1999.

Namnet Zbigniew Kuklarz ar taget. Forfattaren pastar att han darigenom béttre kan skydda sin
familj fran att hangas ut i medierna. Han sager sig ocksa vilja anvanda sitt ratta namn bara i
yrkessammanhang, dvs. pa en reklambyra, dar det redan har blivit kant. Att han vid flera
tillfallen avsléjar en hel del biografiska fakta och tillater att fotografier pa honom publiceras
vid intervjuerna och recensionerna tycks dock strida mot den deklarerade énskan att délja sin
identitet. | en intervju beréttar han t.ex. att Zbigniew &r hans andra fornamn och efternamnet
borjar p& samma stavelse som pseudonymen.! | Internets tidevarv tar det inte mycket tid och
moda att demaskera honom. En kollega fran reklambranschen presenterar honom i sin blogg
som "en begavad copywriter med kuk i namnet", dvs. Petrus Kukulski som dessutom é&r
forfattare och publicerar under pseudonymen Zbigniew Kuklarz.?

| biografiska faktarutor vid recensionerna kan vi hitta information om att Zbigniew

Kuklarz foddes 1967, &r uppvuxen

! Andersson Jasiulewicz, Anna, Rozmawiamy ze ,,Zbigniewem" (intervju med Zbigniew Kuklarz). Polonia Info 2005-09-07.
2 Akerberg. Mattias Lite om en apa och en begévad copywriter med kuk i namnet. Please Copy Me. En blogg om att skriva reklam 2009-09-
07; http://www.pleasecopyme.se/tag/johan-olivero/
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i Tumba och att han numera bor med fru och tva dottrar i Solna. Han har lararutbildning i
svenska, franska och engelska, studerade dessutom pa Berghs School of Communication och
fick darefter jobb inom reklamen. Som forfattare debuterade Kuklarz 2005 med romanen

Hjalp, jag heter Zbigniew. 2008 kom hans andra bok ut, Anteckningar fran en liten Fiat?*

Handlingen i romanen Hjéalp jag heter Zbigniew utspelar sig i bdrjan av 2000-talet, under
huvudkaraktaren Zbigniew Kuklarz syster Agnieszkas fyrtioarskalas. | ett radhus i
Stockholms-férorten Haninge samlas ett brokigt sallskap déar olika generationer polska
invandrare ar representerade. Trots att de flesta har bott i Sverige en l&ngre tid ar de starkt
forankrade i sitt gamla hemlands traditioner och belastade med en rad polska ovanor. De
tycks ocksa lida av en rad invandrarkomplex. Pa festen dricks det massor av alkohol, det
beréttas polska vitsar om karringen som kom till doktorn och det sjungs polska barnvisor och
ramsor. Stdmningen stiger och svenska grannar funderar pa att ringa polisen. S& smaningom
borjar festdeltagarna ventilera sina kanslor och da forvandlas kalaset till en familjefars med
haftiga ordvéxlingar och polska skymford flygande i luften, en serie nervésa sammanbrott och
nagra handgripligheter. Mitt i all rora brottas Zbigniew med den odnskade polskheten som
overvaldigar honom ndr han minst véantar det och stér honom i hans ambition att leva ett
vanligt svenssonliv. Hans langa monologer dar han bearbetar pinsamma minnen och
analyserar sin splittrade identitet &r en blandning av katolsk bikt och bekannelser i soffan hos
psykoterapeuten.

Den andra romanen av Kuklarz, Anteckningar fran en liten Fiat handlar om en polenresa
som foretas av tre svenskfodda tjugodringar: huvudkaraktaren Piotr, vars foraldrar ar
polacker, halvfinnen-halvjapanen John och den helsvenske Leo. De vill uppfylla sin tragiskt
avlidne van Kristoffers sista vilja och sprida hans aska fran bergstoppen Mnich som reser sig

Over Morskie

% | fortsattningen kommer jag vid citat och hanvisningar till texterna anvanda féljande férkortningar: Hjalp for Hjalp jag heter Zbigniew och
Ant. for Anteckningar fran en liten Fiat.
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Oko i Tatrabergen, en plats dar han upplevde sitt livs storsta karlek. Att romanens handling ar
forlagd till slutet av 1980-talet innebdr emellertid att uppgiften inte &ar sarskilt enkel att utfora
eftersom landet som de tre unga svenskarna besoker fortfarande tillhor dstblocket och bar en
tydlig pragel av kommunismen. | enlighet med bokens titel fardas de i en liten Fiat och bilens
agare, den mustaschprydde polacken Arthur dr deras chauffor, guide och beskyddare.
Romanen ger en inblick i den polska vardagen men dess huvudtema ar Piotrs
identitetsgrubbel med starkt religios underton. Han ar djupt troende katolik utan nadgon som
helst sexuell erfarenhet. Mot bakgrund av béljande vallmofélt, ackompanjerad av Chopins
musik som han insupit med modersmolken haller han sina inre monologer - samtal med
gudsmor Maria och den stora idolen Johannes Paulus och ber om att bli av med sin oskuld
och fa sina kompisar att tycka om det konstiga landet dar han har sina rétter och som han

sjalv knappt kan forsta.

Zbigniew, Piotr och kulturell schizofreni

Zbigniew och Piotr & huvudkaraktarer i Hjalp jag heter Zbigniew respektive Anteckningar
fran en liten Fiat. Samtidigt &r de romanernas ensamma jag-beréattare. Forfattarens intresse ar
tydligt fokuserat pd dem medan andra personers karakteristiker saknar psykologisk
fordjupning. Kuklarz fornekar inte att han anvénde sin egen biografi som kélla nar han
konstruerade sina huvudgestalter. Boken Hjalp jag heter Zbigniew &r enligt hans egen utsaga
till halften autobiografisk.’

Karaktaren Zbigniew Kuklarz, 35 & gammal®, &r inte bara forfattarens namne utan ockséa
hans jamnarige. Han har avslutat studierna, gift sig, fatt en dotter och jobbar inom reklamen.
Det ar mojligt att han ocksa avser att portrattera sin familj i satirisk form. Under festen just

nar gralet mellan systern och svagern har

4 Andersson Jasiulewicz, Anna, o.c.
% Zbigniew &r 5 &r yngre &n sin syster Agnieszka som just fyller 40 &r.
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natt sin kulmen sitter han i fatoljen och forsoker memorera allt for att sedan kunna skriva ner
det (Hjélp, s. 153). Karaktéren Piotr Mréwka bar den polska varianten av forfattarens forsta
namn och ar 22 ar, lika gammal som Kuklarz var 1989, da romanens handling utspelas.
Utbver att Piotr ar uppvuxen i samma stad som forfattaren, vikarierar han, precis som den
unge Kuklarz gjorde, som ldrare.

Zbigniew och Piotr har mycket gemensamt med varandra. Bada foddes i Sverige av
polska utvandrare som lamnade hemlandet p& 1960-talet.° Bada kan tala polska flytande och
konstaterar sjalvironiskt att de till utseendet ar typiska slaver (Hjélp, s. 102, Ant., s. 63). De &r
uppvuxna i genompolska familjer dar man at piroger, lyssnade pa Chopin, beundrade
Solidaritet och Lech Walesa och foljde den katolska traditionen men samtidigt hemmastadda i
det svenska samhaéllet och har fatt erfara de spanningar och utmaningar som livet pa gransen
mellan tva kulturer fort med sig. Forutom likheter finns det ocksa flera skillnader mellan dem
och darfor kan Zbigniew och Piotr knappast identifieras som en och samma person i olika
livsskeden och pa olika etapper av intellektuell och emotionell utveckling. Man borde inte
heller betrakta boken Anteckningar fran en liten Fiat som ett slags prequel till Hjalp jag heter
Zbigniew.

Som liten dromde Zbigniew om att "heta Johan och ha grésklippande foraldrar som
bodde i hus med en svensk flagga som fladdrade i grilldangorna" (Hjalp, s. 103). Han ville ata
flintastek till middag och slippa skammas for sitt fornamn som avsl6jade
invandrarbakgrunden, sitt efternamn som véckte sexuella associationer och mest av allt for
sina foraldrar som aldrig lart sig tala en korrekt svenska och standigt gjorde pinsamma fel.
Trots entragna forsok att bli akta svensk kande han sig alltid pamind om att vara annorlunda.

Spraket var en av orsakerna till stigmatiseringen. Zbigniew uppfattade
hemspraksundervisningen i skolan som ett uttryck for diskriminering eftersom lektionerna

holls i klassrum avsedda for

® | boken Hjalp jag heter Zbigniew hittar vi information att huvudkaraktérens far kom till Sverige legalt for hans mamma
hade svenskt pabra (Hjalp, s. 80).
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specialundervisning. Och av det polska nationaleposet Pan Tadeusz forstod han lika lite som
av predikan i den polska kyrkan (Hjalp, s. 99-100). Som vuxen forsoker Zbigniew undvika att
tala polska pa offentliga platser och nér hans far halsar pA honom pa jobbet brukar han alltid
bjuda in honom i konferensrummet och stanga dérren innan de borjar prata (Hjalp, s. 157).

For att fortranga den oonskade polskheten har Zbigniew utvecklat en rad
forsvarsmekanismer, framforallt en foraktfull attityd till allt som har med férfadernas hemland
att gora. Han har lart sig att se ned pa sina landsman, gora sig lustig pa deras bekostnad och
parodiera deras beteende och satt att tala. Till varje pris vill han smalta in i sin svenska
omgivning. | den desperata jakten pa erkannande och anseende &r alla metoder tillatna. |
grundskolan fjaskade han genom att bjuda andra barn pa godis: "Jag ville att de skulle tycka
om mig. Trots att jag var polack." (Hjalp, s. 35). Som tonaring spelade han tuffing, deltog i
slagsmal och stal lyxvaror pa bestéllning av svenska kunder: "Allt handlade bara om att vinna
respekt bland polarna: Cool kille, trots att han ar polack."” (Hjélp, s. 126). Sa smaningom
borjar han dock satsa pa att plugga, han avslutar studierna, far ett bra jobb och gifter sig med
en svensk tjej.

Av de polacker som har samlats pa fodelsedagsfesten &r Zbigniew utan tvekan mest
svensk. Han ar den som haller avstand, som inte later sig dras in i konflikter, som agerar
medlare och trostare. Man skulle kunna tro att han har uppnatt sitt mal till hundra procent.
Men av hans tysta monologer far vi veta att han aldrig har lyckats bli av med sin inre
splittring, kanslan av att pendla mellan tva kulturer, tva varldsaskadningar, tva satt att leva
livet (Hjalp, s. 158). Pa festen och i sviterna efter den upplever han ett slags katharsis, han
blir renad fran schizofren kulturblandning. Den slutsats som forfattaren Kuklarz later
karaktaren Kuklarz framfora kan tyvérr upplevas som en aning banal: det polska
mindervardeskomplexet har alltid varit hans drivkraft for att strava efter en respekterad
stallning i det svenska samhallet. Reflexionen kryddas ocksa av en finslipad och politiskt
korrekt kommentar: "Det syrran och jag inte forstod var att samhéllet redan accepterade oss.

Att det var vi sjélva som for-
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storade kanslan av framlingsskap. Vi behdvde inte k&nna oss mindre.” (Hjalp, s. 212).

Det lyckliga slutet kompletteras med tva symboliska bilder. Zbigniew berattar om sitt
polsk-svenska aktenskap som far symbolisera ett monstergillt kulturmote, déar gravad lax och
rodbetssoppa tronar pad samma smorgasbord, surstromming anses lika atbar som inalvsoppa
och 6msesidig vilja att forsta varandras kultur gor det majligt att 16sa alla problem genom att
kompromissa (Hjélp, s. 212). Den andra bilden ar fran en fotbollsmatch mellan Sverige och
Polen. Zbigniew och hans brorson kan forst inte bestamma sig for vem de ska heja pa, men
nar de hor den polska nationalsangen far de en plétslig insikt. Och de kanner att de har vunnit
trots att polackerna forlorar pa planen. De har fatt kunskap om sig sjalva och hittat en
gemenskapskansla. (Hjalp, s. 238).

I motsats till Zbigniew tycks den polska harkomsten inte vara nagon stor bérda for Piotr,
huvudpersonen i Anteckningar fran en liten Fiat, i alla fall nar det géller hans relationer med
den svenska omgivningen. Hans umgéangeskrets ar ett exempel pa en vélfungerande
mangkulturell smaltdegel dar de etniska randerna faktiskt har gatt ur tack vare en skicklig
socialisering. Leo, John och Piotr & kompisar fran skolan, fotbollsplanen, brottningshallen,
lumpen och de delar vérderingar och uppfattningar som kan anses vara gemensamma for hela
generationen unga svenskar.

Att vara polack &ar inget problem i sig for Piotr. Men samtidigt &r en del av det polska
arvet, namligen hans katolska tro, det enda som vésentligt skiljer honom fran vannerna och
satter pragel pa hans liv. Piotr berattar att fordldrarna inte har tvingat honom till att delta i
religiésa ceremonier. Men han véxte upp bland katolska symboler som barndomshemmet var
overfyllt med och det blev naturligt for honom att féra samman hénderna till bon och betrakta
religionen som en vacker saga (Ant., s.13). Hans personliga kultforemal blev sd smaningom
en ikon forestallande jungfru Maria, "en mork variant av Agnetha Faltskog med genomgoda
6gon och karleksfull huvudpose" (Ant., s. 55) som han fick med sig hem fran familjens

pilgrimsfard till
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Rom. Den 22-drige Piotr verkar ha stannat i sin religiosa utveckling pa ett barns eller
tonarings niva. Hans tro ar en blandning av barnsliga forestallningar och den vuxna mannens
problem med att acceptera och tillfredstélla sina sexuella behov. I sina oéndliga samtal med
Maria ber han om att den sexuella debuten paskyndas (Ant., s. 7-11; s.131), han brukar ocksa
be om ursékt for varje grovt uttryck och varje syndig tanke (Ant., s. 3839, s. 83). | hans
granslosa dyrkan av Maria kan vi ana en langtan efter ren karlek som &r fri fran erotiska
undertoner (Ant., s.76-78; s. 89).

Paven ar den andra gestalten som dyker upp i Piotrs religidsa visioner och som i &nnu
hdgre grad an Gudsmoder Maria bidrar till att ge hans katolicism en polsk framtoning. Piotr
forklarar att Johannes Paulus &r alla polackers gemensamma idol: "ldag ar han Polens Gandhi.
Den enda som regimen verkar ha respekt for." (Ant., s. 72). Han sjélv har hyllat paven sedan
han som trettonaring métte honom pa Petersplatsen i Rom och blev vélsignad med en kyss i
pannan (Ant., s. 71). Att Piotrs moder kommer fran Wadowice, pavens hemstad, har ocksa
varit av betydelse.

Likt en kristen martyr utsétter sig Piotr for han och elakheter da han ibland forsoker frélsa
sina kompisar — uttalade ateister. I inre monologer samlar han argument och beldgg for sina
teser men samtidigt far han alltmer tvivel och borjar kanna att religionen &r en begransning
for honom. Hans nitiska, naiva tro kan redan fran bokens forsta sidor betraktas som ett slags
pose: Piotr iakttar sig sjalv medan han ber, analyserar gesterna och konstaterar att han kénner
sig som om han tittade pa en annan person (Ant., s. 1 13). Och i en av de sista scenerna da
Piotr berattar for John och Leo om sin bristande sexuella erfarenhet dr han ocksa nara att
erkanna att han endast tror pa 20% av det som star i Bibeln (Ant., s. 362).

Trots att debatten om huvudpersonens kluvna identitet far en mer religios &n etnisk
dimension i boken kan man konstatera att det finns ett slags koppling mellan Piotrs religidsa
dilemman och hans i grund och botten ganska ambivalenta installning till Polen. Piotr vill

gérna vara katolik och polack. Men hans
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svenskhet tar Over: han borjar inse att religionen har varit hans verklighetsflykt och upptécker
att han har en lika negativ attityd till allt som avviker fran de svenska monstren som sina
kompisar. Under sin resa genom Polen kanner han sig forpliktigad att formulera Kkitschig-
patetiska kommentarer da han konfronteras med typiskt polska landskap. Vallmofalten far
honom att tdnka pa det polska blodet som runnit ner i marken genom ar av stormig historia
(Ant., s. 205), faglarna associerar han med nostalgin och langtan hem som hors i Chopins
musik (Ant., s. 127-128). Han vill gérna k&nna sinnesrorelse och vara stolt 6ver forfadernas
land men han kan inte eftersom han ser pa den polska verkligheten med en blandning av
nyfikenhet och éverlagsenhet som en ung vasterlanning, en gast fran en annan vérld. Piotr vill
visa det b&sta med Polen for sina kompisar och han blir irriterad nér de ignorerar hans
anstrangningar men i sjalva verket ar han lika skeptisk, kritisk och likgiltig som de. Piotr ar
ocksa drabbad av schizofren kulturblandning fast hos honom tycks det ske i motsatt hall an
hos Zbigniew som till varje pris vill bli svensk. Att lara sig hantera sitt etniska, kulturella och
religiésa arv ar dock en stor utmaning fér de bada.

Dragna éver en kam

I romanen Hjélp jag heter Zbigniew skymtar ett samlingsportratt av polacker i Sverige som &r
dominerat av negativa drag och foga tilltalande. En utgangspunkt for att kritisera polska
ovanor blir for bokkaraktiaren Zbigniew hans egen familj men forfattaren Zbigniew later
honom ocksad framfora manga generaliserande slutsatser om polacker som ofta ar gangse
stereotyper.

Det forsta lasaren far veta om polacker ar att de misshrukar sprit. Pa festen i Haninge
dricks det mangder av den polska specialiteten, zubrowka, men ocksa citronvodka, hemgjord
pa laboratoriespriten som mamma Kuklarz har fixat fran jobbet; darmed aktualiseras ocksa en
forestallning om polacker som fixare och fifflare. Alla gaster blir s& smaningom stupfulla,

bullriga, vulgéra (Kuklarz flatar in polska svordomar i den
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svenska texten) och aggressiva mot varandra. Aktenskapsgralet mellan Agnieszka och Tomek
slutar med handgripligheter (Hjalp, s. 152-153) och de oroade svenska grannarna undrar om
de inte borde ringa polisen (Hjalp, s. 77).

Forkarleken for moraliskt tvetydiga handlingar tycks vara en baksida av den djupa

katolska religiositeten, nagot Kuklarz framhaller utan att skrada orden:

For 6vrigt ar polacker — jag alskar att dra dem Gver en kam — duktiga p& hyckleri. Gar i kyrkan pa
sOndagarna, super som ryssar, biktar sig, berattar historier om kuk, fitta, bajs och kiss, biktar sig, filosoferar
om hur man bast ska lura andra pa pengar, biktar sig, kollar p-rullar pa tv:n som &r placerad nedanfor det

inramade fotografiet forestallande den alskade paven Papierz. Biktar sig." (Hjalp, s. 32)

Katolicism i polsk tappning ar dessutom en religion som bygger pa underordning och radsla,
vilket resulterar i forbittring och ovanlighet som rader trosbréderna emellan. Den lille
Zbigniew tvingades ga i polska kyrkan varje sondag och kande alltid sina landsmans ovilliga
blickar riktade mot sig nar han br6t mot nagon av reglerna (Hjélp, s.95). Den polska
uppfostran vilken hdmtar sin ndring i de traditionella vardena beskrivs i romanen som en
traning i lydnad med aga som integrerad del. Zbigniews far brukade ge sin son stryk varje
gang sonen misskotte sina plikter i skolan eller hemma (Hjélp, s.98-99).

For att tona ner sina egna brister uttalar sig polacker géarna om sedesforfallet som hotar
det svenska samhallet. Zbigniews far har som vana att skriva arga brev till tv och klaga pa sex
och vald i de filmer som visas (Hjalp, s. 109; s. 157). Jamfort med svenskar talar polacker
alldeles for mycket och utnyttjar varje tillféalle att stoltsera med sin smarthet som ville de délja
sitt komplex 6ver sin bondska harkomst (Hjélp, s. 88-89; s. 104). Denna harkomst kan i sin
tur vara en forklaring till alla grova skamt om avforing och kénsdelar som polacker gérna drar
(Hjélp, s. 46).

Kuklarz tvekar inte infor att anvanda en av de mest kdnda svenska stereotyperna om

polackerna, ndmligen den att de svart-
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jobbar och tar alla arbeten som erbjuds. Karaktiren Zbigniew tar inte illa upp nér hans

kollegor brukar skdmta om det:

"Kan du inte komma hem och stada hos mig nu pa torsdag?" -sager de lite busigt som om
de just sagt neger till en svart man. "Runt sju blir bra. Putsar du fonster ocksa? Om du
saljer tavlor tittar jag gdrna pa nagra. Du, jag har en ganska stor tomt ocksa med massa
vinbarsbuskar. Du skulle inte komma och plocka lite bar ndgon gang. Du far tio spann per
hink, full ska den vara, inget fusk. Fixar du kok?" (Hjalp, s. 53-54)

Han ger sig in i leken, borjar bryta pa polska och parodiera sina landsméan som inte lyckats
med att gora karriar i reklambranschen eller bli veterindr som han syster. Men han ar med-
veten om att han i sjalva verket ocksa gor sig rolig 6ver sig sjalv och sina slaktingar vars
"klattring till svenskheten" borjade "genom att svabba kontorsgolv och byta plastpasar i

papperskorgar” (Hjalp, s. 54).

Bland sverigepolacker har Kuklarz bok vackt mycket ont blod. Forfattaren har blivit anklagad
for att ha kackat i eget bo, skandat nationella varden och gett sina landsmén odnskad
publicitet genom att svartmala dem. | en serie aggressiva artiklar som publicerades i
nattidningen Polonia Info misstdnker Dana Platter att Kuklarz méttat sin roman med etniska
klicheer pa forlaggarens begaran. De asikter om polacker som samlats i boken kallar hon for
rasism och hets mot folkgrupp samt ett forsok att vinna svenskarnas gunst. Med viss
skadegladje konstaterar hon att all stravan till trots kommer Kuklarz aldrig att befria sig fran
att bli betraktad som polack, en andra generationens invandrare, en wannabe-svensk.’

For de svenska recensenterna ar Kuklarz karakteristik av polacker snarare en karikatyr,
ett stilgrepp som av definition gar ut pa att forstora vissa typiska, ofta negativa drag.

Forfattaren

" Platter, Dana, Mata dusza na sprzedaz. Polonia Info 2005-09-12; Jfr Idem, Alergia na polsko$é. Polonia Info 2005-09-12; Idem, Patriotyzm
a serwilizm. Polonia Info 2005-11-10.
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sjalv anser att stereotyper som man spar pa ordentligt forsvinner, eftersom méanniskor borjar
forsta hur 16jligt det ar att tro pa att alla representanter fran en grupp ar likadana: "Da satter
man igang en "alla ar ju inte sa dar-tanke". Det &r samma sak i Sallskapsresan eller Jalla

Jalla! " 8

Med varldens minsta fordon genom diktaturens sista dagar

| pressartiklar skrivna av svenska journalister som vistades i Polen i slutet av 1980-talet och
boérjan av 1990-talet kan man urskilja ett antal teman som frekvent behandlas och tycks vara
sérskilt aktuella och intressanta for lasaren. Séttet att presentera dessa "favoritimnen™, som
jag har valt att kalla dem i min doktorsavhandling, visar sig vara noga anpassat till stereotypa
forestallningar om grannen pé andra sidan Ostersjon. Medan man laser Anteckningar frén en
liten Fiat kan man fa intrycket att Kuklarz har anvant precis samma grepp for att konstruera
romanens kulturella bakgrund: han utgar fran en samling namn och begrepp som associeras
med Polen och Klistrar ihop dem till en helhet. Det ar inte uteslutet att han ocksa studerat
svenska pressartiklar om Polen.

De unga svenskarna som ger sig ut pa resa i ett kommunistiskt land, dar militarpolisen
med kulspruta beskjuter massorna som skanderar ordet "solidaritet™ (Ant. s. 33) fOrbereder sig
pa olika hinder som diktatorn Wojciech Jaruzelski kan lagga i deras vég. Bilden av den polske
ledaren som inkarnation av all ondska aktualiseras gang pa gang i lasarnas medvetande (Ant.,
s.13; 34; 102; 365) men det samhéllsklimat som beskrivs tycks ha mer att géra med bérjan av
1980-talet an slutet, vilket ar den tid da historien utspelas. Det samma géller for de
skrammande visioner av kommunistisk terror som Kuklarz aberopar. Piotr ar radd for
passkontrollen i Gdansk, han anser att hans fars politiska verksamhet i Sverige kan vara orsak
till att vagra dem inresan i landet (Ant., 33-34; 116-117). Och nar de val

8 Boda, Lisa, Mitt namn &r Zbigniew. Folkbladet 2005-08-29.
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har lyckats ta sig fran kusten till bergen, maste de se sig noga for sa att de inte méter soldater
som vaktar Polens sodra grans, for dessa pastas vara mycket snabba att gripa till vapen (Ant.,
354356). Konstigt nog anknyter Kuklarz knappt till den av svenska korrespondenter
valspridda Lech Walesa-legenden. Det enda sattet att anvanda den kénda polenassociationen
ar den besynnerliga forklaringen att polska man som bar mustasch sakert ar Walgsas
anhéngare. Den mustaschprydde granssoldaten vacker fortroende och han betraktar besokarna
fran vast mindre fientligt an vantat (Ant., s. 116).

En av de forsta iakttagelser som Piotr gor nar han stiger av farjan avser luften i Gdansk
som inte & genomskinlig: "Man ser allt genom en lins som samlat damm i aratal. Det &r
kolets fel" (Ant., s. 114). Han tittar pa husens svarta fasader och kommenterar att Polen luktar
rok, precis som faderns favoritwhisky (Ant., s. 115). De svenska journalister som i bérjan av
1990-talet beskrev miljokatastrofen i Polen anvande sig ocksd garna av metaforer och
liknelser nar dven de papekade att solen 6ver Katowice glodde "som en utbrand ficklampa

"9, och en vit skjorta blev smutsig efter nagra timmar.™

genom den sot-fyllda atmosfaren
Miljotraden foljer Kuklarz ocksa da han later sin karaktar presentera polacker som inbitna
rokare vilka tycks harma "alla skorstenar i landet som spyr s& man blir yr* (Ant., s. 88). Den
stereotypa bilden av en polack som varken bryr sig om sin egen hélsa eller den omgivande
miljon dyker upp i flera svenska presstexter: "Overallt roker bdde man och kvinnor starka
papyrosser av inhemsk tobak som inte hunnit mogna. Polackerna réker mest i varlden."**

Kommentarer om rokning och generaliseringen att de flesta polska méan har mustasch &ar

tva bestandsdelar i det samlings-

o Ettarp, Lars, Miljoforstéringen i Polen &r langt vérre an i England eller Ruhromradet. Dagens Nyheter 1985-05-08; samma
metafor anvénds av Anna-Maria Hagerfors, forfattare till texten Polens blysjuka barn. Dagens Nyheter 1989-05-11.
10 Borg, Stefan, Polen sétter industrierna fére miljon. Aftonbladet 1990-08-06.

1 Hagerfors, Anna Maria, Industrin gor Polens framtid svart. Dagens Nyheter, 1989-05-11.
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portratt av invanarna i Folkrepubliken Polen som férfattaren bjuder pa. Polacker som Piotr
och hans kompisar mots av har manga gemensamma drag, men &r en langt ifran enhetlig
grupp. Flera av dem tycks lida sviter av kommunismen:de ar graa i ansiktet, nedstamda, trétta.
De lever i sin egen varld fylld av vardagsproblem och drémmar om en annan béttre
verklighet. Sarskilt mérkbart blir det hos representanter for olika serviceyrken. Kvinnan som
jobbar i receptionen pa farjan, servitrisen pa en restaurang utanfor Malbork, staderskan i ett
hotell i Krakéw eller de berémda toalettgummorna®? alla &r likgiltiga och oartiga mot
kunderna (Ant., s. 40-41; s. 126; s. 155-158; s. 239-241).

Bland polacker ar det ocksa gott om skurkar som utnyttjar de unga utléanningarnas
bladgdhet och deras radsla for att behdva kontakta milisen. Svenskarna blir lurade av en scout
(1) som koper dollar av dem framfor ett diskotek i Warszawa (Ant., 168170), och kvallen
fortsatter med att de blir bestulna och foérnedrade av brutala dorrvakter pa en jazzklubb (Ant.,
s. 176-184).

Bilden nyanseras genom att de dven traffar trevliga och palitliga polacker: chaufforen
Arthur samt sléktingar till Piotr och Kristoffer presenteras som séllskapliga, géastvanliga och
hjalp-villiga, fast civilisatoriskt efterblivna i jamforelse med sina géster fran vast. De unga
kvinnorna som svenskarna moter pa sin resa — en tjej fran farjan vid namn Beata och
Kristoffers stora kérlek Ania som de traffar i Zakopane — ar daremot forvanansvart frigjorda,
villiga att inleda erotiska kontakter och kritiskt installda till den katolska traditionen och den
patriarkala upp-fostringsmodellen (Ant., s. 53; 5.81).

Kontrasten mellan véalfarden i Sverige och den polska fattigdomen &r ett viktigt inslag i
berattelserna om polackernas vardagsliv. Den summa som taxiforaren Arthur ska fa for att
kora Piotr, John och Leo till Zakopane och tillbaka motsvarar mannens arsinkomst (Ant., s.
36). Han kor en klaustrofobisk liten Fiat 126p i vars inre de svenska resenarer far trangas sa

gott

12 Aldre kvinnor som vaktar offentliga toaletter, tar emot betalning fér beséket och delar ut exakt utmétta mangder av toalettpapper (pol.
babcie klozetowe).
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216 de kan®® och bor i en tvaa med familjen som bestar av sju personer (Ant., s.115). Han &r
inte ensam om det. Trangboddheten i de graa hoghusen ar den verklighet som véntar flera
polacker som fardas hem ombord pa farjan. Att svartjobba i Sverige ar for dem ett satt att
forbattra livsvillkoren for sina familjer (Ant., s.17). Liknande bilder och jamférelser mellan
livet i Sverige och i Polen kan man ocksé hitta i pressartiklar frdn 1980- och 1990-talen.™

| den polska vardagen som skissas i romanen koar folk framfor affarer for att kdpa
fornodenheter som alltid saknas. Kuklarz koncentrerar sig speciellt pa svarigheter med att fa
tag i brod, formodligen i syfte att gora sin berattelse mer dramatisk och symbolladdad. Nar
svenskarna bjuds pa mat hemma hos Arthur far de ata fem dagar gammalt bréd som varms i
ugnen (Ant., s. 118). Brod saknas pa restaurangen dar de stannar pa véag soderut fran Gdansk
(Ant., s. 125). Och nér Piotr ser den tomma parken i Wadowice utbrister han: "Fér vem har tid
for mys nar halften av dagen gar at till att koa for brod?" (Ant., 5.299). Den patetiska tonen
och tendensen att dverdimensionera alla problem &ar ocksa typiska for svenska journalister
som i sina artiklar fran slutet av 1980-talet berattar om polackernas dagliga kamp for
overlevnad.™

Den svenska polenbilden skulle inte vara komplett utan en reflexion om den polska
katolicismen. Den brukar analyseras i de svenska presstexterna som en folklig relik, en
patriotisk manifestation eller ett populistiskt sétt att manipulera massorna. Aven om de scener
i polackernas religiésa liv som presenteras i Anteckningar fran en liten Fiat bara utgor

bakgrund for huvudpersonens religiésa dilemman, kan man urskilja samtliga av dessa

13 Kuklarz I3ter forsté att Fiat 126p anvandes i Polen ocksd som taxibil, vilket inte &r sant. Det &r bara ett av flera exempel pd att han saknar
en bra orientering i realia om sina foéraldrars hemland.

4 Carlsson, Henry, Grazyna har vantat 15 &r pa storre kok; Idem, Tre arsléner for begagnad Fiat. Sydsvenskan 1989-03-17.

5 Nygren, Ronny, Polen idag - en dédsmarkt tiggare. Aftonbladet. 1989-08-22; Idem, De svélter ut oss. Aftonbladet 1989-08-25; Idem,
Walesa vadjar: Vi behover hjalp nu. Aftonbladet 1989-08-26; Carlbom, Mats, Bristen pa varor allt vérre. Dagens Nyheter 1989-08-23.

217



Magdalena Zmuda-Trzebiatowska

tre stereotypa framstallningar. Madonnafigurer vid vagkanten som far Piotr att knéppa ihop
handerna till bon (Ant., s. 126; s. 130) samt den ceremoniella oblatdelningen fére maten hos
Kristoffers slaktingar i Kielce'® (Ant., s. 211-213) star for det exotiska i katolicismen och
motsvarar svenskarnas forestallningar om den naiva religiositeten och svarbegripliga katolska
riter.)” Hégmassan i Wadowice med predikan som innehdller politiska anspelningar och
sangen "Boze co$ Polske" som genljuder i kyrkan paminner om maéssor for fosterlandet som
svenska journalister beskrev i sina artiklar.'® For att stegra spanningen framkallas det i boken
en bild av militarpolisen som kanske star framfor kyrkan redo for att géra upp med den
upproriska folkmassan (Ant., s. 299-293). Leos hanfulla profetia om att katolicismen efter
kommunismens fall kommer att bli Polens nya diktatur och erdvra massmedier och skolor och
hindrar folk fran att tanka sjalvstandigt (Ant., s. 291), skulle kunna betraktas som en rést i den
debatt om polska kyrkans standiga inblandning i politiken och dess maktkamp som fordes i

den svenska pressen i mitten av 1990-talet.*

Trots att handlingen i Hjalp jag heter Zbigniew utspelar sig i en en polsk invandrarenklav i
Stockholm ar romanen val forankrad i den svenska verkligheten, vilket gor att lasaren latt kan
kanna spanning utan att k&nna sig alltfor utsatt for det ok&dnda. En lank mellan den exotik som
fodelsedagsfesten hos de vilda polackerna bjuder pa och den svenska vardagen ar berattaren

Zbigniew som

16 Seden som annars férknippas med julafton, dvs att dela oblat med varandra, presenteras i romanen som en vanligt fésrekommande
introduktion till festlig méltid i polska katolska familjer.

17 Se: Sderblom, Staffan, Pengarna tog slut och orken — folk gick ndgon annanstans. Aftonbladet 1990-01-17.

'8 Lindstrém, Jan, Oh Polens drottning, be for oss. Expressen 1981-03-30; Leckius, Ingemar, Solidaritets skyddspatron. Sydsvenskan 1985-
03-26; Soderberg, Staffan, Kyrkan i Polen: en utmaning for CIA och KGB. Sydsvenskan 1987-05-06; Arbin, Gunnel, Rédsla for
kommunismen. Sydsvenskan 1995-11-20.

19 Nilsson, PM, Polens affarer och pavens. Expressen 1995-06-25; Klassisk strid i kluvet Polen. Dagens Nyheter 1997-05-25.
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lever pa gransen mellan de tva varldarna. | Anteckningar fran en liten Fiat ar situationen
annorlunda. Forfattaren forflyttar sig inte bara tjugo ar tillbaka i tiden utan trader ocksa in pa
mark som han sjélv bara delvis kanner till och som for den svenska lasaren maste framsta som
riktig terra incognita. Guidens roll spelas av Piotr som med blandat resultat forsoker tolka
mellan tva kulturer och sétta in det okanda i de svenska referensramarna.

Det &r svart att beddma om manga generaliseringar, férenklade tolkningar och sakfel®®
som kan hittas i boken &r ett avsiktligt grepp och déarmed en del av Piotrs karakteristik eller ett
bevis pa att forfattarens kunskaper om Polen ocksa ar ganska bristande. Utan att ta ifran
Kuklarz ratten att forma romanens forestallda varld efter eget tycke maste man dock papeka
att svenska lasare kan tolka den bild av Polen som skildras i romanen alldeles fér bokstavligt.
Ett bevis pa att s skett kan vara recensioner i tidningarna och pa olika privata bloggar.
Bloggaren Camilla fodd 1981 beréttar t.ex. att lasningen for henne var en mycket stark
upplevelse eftersom hon hittills inte last bocker som handlat om att leva bakom jarnridan fore
Berlinmurens fall.?* | Svenska Dagbladet betonar Erik Léfvendahl att romanens varde till viss
del ligger i att dess handling utspelar sig i en for Polen och hela 6stblocket viktig period.??
Andra recensenter tycks ocksa intressera sig mer for skildringarna av vardagslivet i ett
kommunistiskt land &n huvudkaraktarens religiosa och sexuella problem eftersom de

berdmmer Kuklarz for hans traffsakra beskrivningar av stdamningen som radde i Polen

20 Nar Piotr berattar att hans pappa satte upp pa vaggen ett foto pd LechWalesa som han klippte ur Dagens Nyheter dagen efter det att
varvarbetarnabdrjat strejka 1981 verkar han blanda ihop tva handelser: strejken paLeninvarvet i Gdansk i augusti 1980 och inférandet av
krigstillstdndet i december 1981. Ant., s. 365

2 Anteckningar frén en liten Fiat av Zbigniew Kuklarz, Camillas boklada 2008-09-23, http://camfflasboklada.wordpress.com/2008/09/,
hamtad 2010-02-10.

22| gfvendahl, Erik, Underbar Polenresa i en Fiat. Svenska Dagbladet 2008-05-16.
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kort fore det gamla systemets fall.”® Nagra forsoker till och med peka pa det som knappast
finns i romanen, namligen en bild av det polska samhéllet som "haller pa att krypa ur
kommunistregimens tranga skal och tar sina forsta trevande steg mot sjalvstandighet och en
ny sorts otrygghet".*

Man kan gissa att fler lasare kommer att nappa pa den skenbara autenticiteten och &r
benégna att betrakta romanen som en reportageliknande beskrivning av en resa genom "den
polska diktaturens sista dagar"®. Sett i det polska perspektivet kan berattelsens pastadda
historiska trohet latt ifragasattas. Det forsta som man far anmarka pa ar hur forfattaren sjalv
daterar handlingen. Mot slutet av romanen far vi veta att Berlinmuren foll nagra manader efter
romanpersonernas hemkomst fran Polen. Den foll den 9 november 1989. Déarav framgar att
resan men en liten Fiat 4gde rum pa sommaren 1989, det vill saga efter forhandlingarna vid
runda bordet (februari-april 1989), parlamentsvalet i juni som blev den demokratiska
oppositionens stora seger och kort innan den forsta demokratiska regeringen bildades under
ledning av Tadeusz Mazowiecki. | boken omndmns ingen av dessa hé&ndelser och nar man
laser den kan man snarare tro att polackernas vag till demokrati fortfarande &r lang. Den Korta
analysen av polenbilden i boken maste darfor leda till slutsatsen att Kuklarz romanhjaltar i
sjalva verket reser genom ett fiktivt land som har skapats av suddiga barndomsminnen,
foraldrarnas berattelser fyllda med saval bitterhet som nostalgi samt stereotyper som
formedlas i de svenska presskildringarna. Genom sitt geografiska lage och en del historiskt-

politiska likheter kan detta land associeras med Polen.

2 Ormestad, Carin, Kulturkrockar och sexuell frustration. Uppsala Nya Tidning 2008-05-16; Dahlman, Inger, Forsande sprakgladje.
Blekinge L&ns Tidning 2008-05-29.

2 Gardell, Hanna, Anteckningar frén en liten Fiat. Sydsvenskan 2008-05-15.

% Schwartz, Nils, Zbigniew Kuklarz, Anteckningar fran en liten Fiat. Expressen 2008-05-16.
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Kuklarz ' en kultuforeteelse?

Bada Zbigniew Kuklarz romaner har fatt mycket god kritik och bedémts som underhallande
och samtidigt engagerade. De svenska recensenterna har betonat forfattarens humoristiska
laggning, hans skarpa 6ga for detaljer och formaga att skapa myllrande miljobeskrivningar.
De har berémt hans associationsrikedom och forsande sprakgladje.?® Att han i béckerna
bjuder pa en "blandning av braddjupt allvar och skruvad komik™ har uppskattats och kallats
for osteuropeisk absurd humor. 2’ Ngra kritiker pipekade dock att Kuklarz stil s& smaningom
ger en kansla av 6vermattnad samt att forfattaren ofta bara surfar pa ytan istillet for att
fordjupa analysen. 2

Flera recensioner kan ocksa betraktas som forsok att klassificera Kuklarz litterara
skapande. | Expressen konstaterar Nils Schwartz att "Kuklarz ar en udda bekantskap pa den
svenska parnassen — han rér sig en bit bortom de gangse blatte- och svenneklichéerna." 2°
Erik Lofvendahl betonar i Svenska Dagbladet att Kuklarz inte far betraktas som en
invandrarforfattare eftersom han skriver pa svenska och "forhaller sig skamtsamt skeptisk till
bade den svenska och den polska kulturen”, vilket kan visa sig vara hans triumfkort: "Den
sortens outsiderposition — vinglandet mellan tva kulturer — kommer att fornya och berika
den svenska litteraturen omattligt, .om den inte redan gjort
det". %

Utan att fordjupa sig i diskussioner kring begreppet "invandrarlitteratur” som fortfarande

saknar en definition som

2® Dahlman, Inger, Forsande sprakgladije. Blekinge Lans Tidning 2008-05-29; Gardell, Hanna, Anteckningar fran en liten
Fiat. Sydsvenskan 2008-05-15.

%7 Absurd komik och braddjupt allvar. Corren.se (nyhetsportalen och internetupplagan av tidningen Ostgéta
Correspondenten), http://www.corren.se/kultur/bocker/?articleld=4274350, hdmtad 2010-02-07.

*® Bromander, Lennart, En vits for mycket, Aftonbladet 2005-08-12.

*® Schwartz, Nils, Zbigniew Kuklarz, Anteckningar fran en liten Fiat. Expressen 2008-05-16.

30 Loéfvendahl, Erik, Underbar Polenresa i en Fiat. Svenska Dagbladet 2008-05- 16; Jfr: Idem, Debutant med utanforskapets
dubbla blick. Svenska Dagbladet2005-05-30.
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tillfredsstéller alla inblandade kan man konstatera att Kuklarz véldigt skickligt har skrivit in
sig i en ny stromning i den svenska litteraturen som &ser ur debatten om det mangkulturella
samhallet. Den intertextuella lasningen av hans bdcker skulle leda oss fram till andra
forfattare som tar upp fragor kring att vaxa upp som barn med invandrarbakgrund och leta
efter sin egen identitet i spanningsfaltet mellan traditionen, som bade ger trygghet och innebér
begransning, och det moderna samhaéllets utmaningar, sddana som Jonas Hassen Khemiri eller
Marianeh Bakhtiari.

En intressant iakttagelse innehaller en recension av Anteckningar fran en liten Fiat
publicerad i Uppsala Nya Tidning. Catrin Ormestad konstaterar dér att "Kuklarz aldrig riktigt
tycks ha bestamt sig for vad han vill skriva — en skruvad komedi om kulturkrockar, eller en
utvecklingsroman om négra unga mans inre och yttre resa mot sjalvinsikt".3* Hon betraktar
det som bokens svaghet. En liknande kommentar skulle kunna tillampas pa debutboken Hjalp
jag heter Zbigniew. Var det en etniskt fargad fars som Kuklarz ville skriva eller siktade han
kanske pa en psykologisk studie av den identitetskris som drabbar andra generationens
invandrare?

Fortsatter vi i samma tankebanor kan vi ocksa komma till slutsatsen att forfattaren inte
heller verkar helt bestdmd 6ver vilka han betraktar som bokens mottagare. Eftersom han
skriver pa svenska och forser texten med forklaringar till de polska ord, meningar och
begrepp som har flatats in skulle man kunna tro att han i forsta hand vander sig till en svensk

lasekrets:

Mamma hade varit god och lagat den polska nationalratten bigos — en massa surkal blandad med

kylskapsrester och pensionerade bitar av korv. (Hjélp, s. 171)

"Horans ocksa! | ett normalt hem ska det val for fan finnas plaster... hora!" skrek han och upprepade ett av

polskans mest anvanda ord, "kurwa", det vill sdga "hora". De flesta

® Ormestad Carin, Kulturkrockar och sexuell frustration. Uppsala Nya Tidning 2008-05-16.
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med andra ord véldigt kul nar de aker forbi Skarholmen och Kungens Kurva. (Hjalp, s. 17)

"Co on o papiezu gada" betyder vad snackar han om paven? "Nic takiego" betyder inget sérskilt. (Ant., s.
144)

Vi kan dock marka att Kuklarz inte ar konsekvent: nagra inskjutna ord forblir odversatta och
kommentarer racker ofta inte for att kunna forstd den kulturella kontexten. De polska
barnvisor och ramsor som sjungs och rappas av gasterna pa fodelsedagsfesten hos Agnieszka
aterges i en ganska slarvig prosadversattning, atfoljd av kommentaren: "Fast pa polska
rimmar det". Darmed ldamnar Kuklarz sin svenska lasare med en ganska torr text som inte

vacker nagra konnotationer:

Det var en gang en Krakéwriddare. Han hade sju héstar. Sedan drog han ut i krig och bara en hést blev
kvar. Han krigade och krigade. Drog inte ut svardet. Svérdet rostade igen och fick aldrig se kriget." {Hjélp,
5. 27) %

Skulle man i sa fall kunna pasta att Kuklarz ocksa eller forst och framst véander sig till en
lasare med dubbel kompetens, som liksom forfattaren ror sig pa gransen mellan tva kulturer
och kan forsta hans inre splittring?

Det kan inte rada nagon tvekan om att Kuklarz litterara skapande kan uppfattas olika av
de svenska och polska lasarna. Déar de forsta blir roade kan de andra k&nna sig forolampade.
Men det funkar ocksd omvant: nar polackerna direkt snappar upp talrika anspelningar star

svenskarna handfallna infor obegripliga kulturella nyanser som formedlas. Fér svenskarna ligger

bdckernas attraktionskraft just i de kulturkrockar som karak

% p3 polska rimmar det verkligen: Krakowiaczek jeden / miat konikow siedem / Pojechat na wojng / zostat mu si¢ jeden / Siedem lat
wojowat / szabli nie wyjmowat / Szabla zardzewiata / wojny nie widziata. | den svenska Gverséttningen anvands ordet “svérd" istéllet for
"sabel" och de diminutiva formerna "Krakowiaczek", "koniki" som &r typiska for en barnvisa har tagits bort.
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tarerna rakar ut for och den mangkulturella debatten som skymtar i bakgrunden. For de
sverigepolacker som hade stora forvantningar pa att Kuklarz skulle bli deras kulturella
ambassador &r besvikelsen mycket stor eftersom bockerna formedlar allt annat &n en finslipad
bild av den skdtsamma, duktiga och val-integrerade nationella gruppen som varnar om sina
traditioner utan att framsta som bakatstravande och som i alla avseenden skiljer sig fran den
brakiga, opalitliga och jobbiga massan som brukar kallas for invandrare.

Vem ar Zbigniew Kuklarz? Cementerar han i sina bdcker svenska stereotyper om
polacker eller forsoker han genom att "spid pa dem ordentligt" bevisa hur I6jliga alla
generaliseringar & och darmed bidrar till en battre 6msesidig forstaelse? Vill han féra en
fordjupad diskussion om sokande efter identitet och kulturkrockar eller bara underhalla sina
lasare och fa dem att skratta at simpla etniska skamt? Ar hans bocker en modern produkt
anpassad till den aktuella efterfragan pa den litterara marknaden eller ska de betraktas som
litterar sjalvterapi? Kanske far forfattarens kulturella schizofreni sin fortsattning i hans
litterdra skapande och den tidigare namnda obeslutsamheten kan vara en nyckel till hans
forfattarskap?

Utan att franta Zbigniew Kuklarz gladjen att vara forfattare och med héansyn till svenska
lasares behov av att bekanta sig med dsteuropeisk humor uttryckt pa vital svenska maste man
lagga mérke till den risk man I6per om man forsoker tolka hans romaner som
verklighetstrogna skildringar. Hjalp jag heter Zbigniew ger ingen fullstandig karakteristik av
sverigepolacker som grupp och Anteckningar fran en liten Fiat borde inte betraktas som en
rapport fran kommunismens sista dagar. Det &r alldeles for tidigt for att utnamna Kuklarz till
en forbindelseman mellan den polska och den svenska kulturen, sérskilt att han sjalv inte
verkar vara helt bestamd at vilket hall hans litterara karriar ska utveckla sig. Utan tvekan ar
intresset for hans verk en del av en svensk kulturforeteelse: efterfragan pa litteratur som

skapas av forfattare med utlandska rotter.
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Annat

Zmuda-Trzebiatowska Magdalena, Polen -Sverige: Bilden av den andre och den nationella
identiteten mot bakgrund av svenska och polska presstexter fran aren 1989—1999,
Poznan 2001 (doktorsavhandling, opublicerad).

Streszczenie

Kulturowa schizofrenia i uzdolniony copywriter z klopotliwym nazwiskiem, ktory zostal

pisarzem. O Zbigniewie Kuklarzu i jego rozprawie z polskim dziedzictwem.

Zbigniew Kuklarz to pseudonim autora, ktorego dwie powiesci: Hjalp jag heter Zbigniew
(2005) i Anteckningarfran en liten Fiat (2008) ukazaty si¢ naktadem wydawnictwa Bonniers.
Operujac karykaturg 1 stereotypem Kuklarz porusza w nich problem zawieszenia pomi¢dzy

dwoma kulturami 1 poszukiwania wtasnej tozsamosci.
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Kuklarz urodzit si¢ w 1967 r. w Szwecji, jego rodzice s3 polskimi imigrantami. Z
wyksztalcenia jest nauczycielem szwedzkiego, francuskiego i angielskiego, studiowat
rowniez w znanej sztokholmskiej szkole reklamy 1 marketingu Berghs School of
Communication. Dziatalnos$ci literackiej nie traktuje jako swojego gtownego zajecia. Pod
prawdziwym nazwiskiem, ktére rowniez rozpoczyna si¢ od budzacej w jezyku szwedzkim
seksualne skojarzenia sylaby ,.kuk" (wulgarne okre$lenie penisa), robi karier¢ w branzy
reklamowej.

Przedmiotem niniejszego tekstu sg rozwazania nad charakterem twoérczoSci Zbigniewa
Kuklarza, jego pozycja na szwedzkim rynku literackim i ewentualnym znaczeniem dla
polsko-szwedzkich kulturowych zblizen. Autorka zadaje takze pytanie o obraz Polski i
Polakow, jaki szwedzki czytelnik moze wynie$¢ z lektury i zestawia go z rezultatami
wilasnych badan nad polsko-szwedzkimi relacjami zebranymi w rozprawie doktorskiej Polen-
Sverige: Bilder av varandra och den nationella identiteten mot bakgrund av svenska och
polska presstexter fran aren 1989 — 1999.

Akcja powiesci Hjélp jag heter Zbigniew, ktéra moze by¢ datowana na rok 2002,
rozgrywa si¢ w Srodowisku osiadlych w Szwecji Polakéw. Urodzinowe przyjecie siostry
gléwnego bohatera, Zbigniewa, najbardziej szwedzkiego sposrod polskich gosci zebranych w
szeregowcu na sztokholmskim przedmiesciu Haninge, staje si¢ dla niego okazjag do
przeprowadzenia analizy wlasnej rozdwojonej tozsamosci. Anteckningar fran en liten Fiat to
opowie$¢ o podrozy po Polsce konca lat osiemdziesiatych odbytej przez trzech mtodych
Szwedow Piotra, Johna 1 Leo, ktorzy chca spetni¢ ostatnie zyczenie tragicznie zmartego
Kristoffera 1 rozsypac jego prochy z tatrzanskiego szczytu Mnich. Centralnym motywem
powiesci sa religijne rozterki wychowanego w katolickiej tradycji Piotra, ktory musi si¢
rowniez odnalez¢ w roli przewodnika po mato sobie znanej ojczyznie przodkow.

Konstruujac postaci Zbigniewa i Piotra Kuklarz siggnal po watki autobiograficzne. Obaj
sg urodzonymi w Szwecji dzie¢mi polskich emigrantéw. Biegle postuguja si¢ jezykiem

polskim, dorastali w srodowisku, gdzie jadato si¢ pierogi, stuchato
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Chopina, podziwialo Solidarno$¢ i Lecha Walese 1 chodzilo co niedziele do polskiego
kosciota. S3 jednak miedzy nimi zasadnicze réznice. Zbigniew od dziecinstwa pragnal
pozbyc¢ si¢ cigzagcego mu balastu polskosci 1 wtopi¢ w szwedzkie spoteczenstwo. Stuzy¢ temu
mial przesmiewczo-pogardliwy stosunek do wszystkiego, co miato zwigzek z Polska oraz
chetnie manifestowane poczucie wyzszosci wobec rodakoéw. I chociaz udato mu si¢ osiaggnad
wymarzong pozycje: zdobyl wyksztalcenie, rozpoczat karier¢ zawodowa, ozenil si¢ ze
Szwedka, nigdy nie opuscito go poczucie rozdarcia, zawieszenia pomi¢dzy dwoma kulturami,
swiatopogladami, sposobami na zycie. Podczas rodzinnej imprezy przezywa swego rodzaju
katharsis i wyzwala si¢ z kulturowej schizofrenii. Dla Piotra polskie pochodzenie nie jest
problemem, krag jego przyjaciot to modelowy przyktad wielokulturowego tygla. Osadzenie
w katolickich warto$ciach jest witasciwie jedynym wyznacznikiem polskoséci bohatera, ale
jednoczesnie glownym rysem jego charakterystyki. Kryzys naiwnej religijnosci Piotra
wyrazajacej si¢ rozmowach z Matka Boska i Janem Pawlem II ma to samo podtoze, co jego
ambiwalentny stosunek do Polski, poznawanej podczas podroézy. Piotr chce odczuwad
wzruszenie 1 by¢ dumny z kraju przodkoéw, ale patrzy na niego oczami mlodego Szweda,
przybysza z innego, zachodniego $wiata, z mieszaning wyzszos$ci i pobtazliwego rozbawienia.
Mozna stwierdzi¢, iz Piotr réwniez doswiadcza przemieszania kultur, ale niejako w odwrotng
strong¢ niz probujacy sta¢ si¢ Szwedem Zbigniew. Jednak podobnie jak on musi sprobowac
odnalez¢ swdj sposob na odczuwanie polskosci.

W zbiorowym portrecie Polakow nakre§lonym w Hjélp, jag heter Zbigniew dominuja
cechy negatywne. Opisujac zachowania zgromadzonych na urodzinowym przyjeciu cztonkéw
rodziny Zbigniew bezlitosnie odstania wady 1 kompleksy swoich rodakow: naduzywaja
alkoholu, sa hatasliwi 1 kiotliwi, chetnie uciekaja si¢ do rekoczyndow, lubuja sie w
niewybrednych Zartach i wulgaryzmach, ich deklarowana katolicka moralnos¢ to hipokryzja,
wstydza si¢ chtopskiego pochodzenia i za wszelkg ceng probuja udowodnic, jacy sg bystrzy,

pouczajac 1 krytykujac
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innych. Kuklarz sigga rowniez po inne rozpowszechnione wsrdd Szwedow opinie: Polacy
pracuja na czarno, przyjmuja kazde zaoferowane zajecie, sg narodem kombinatorow i
oszustow. Ta bardzo jednostronna charakterystyka wywotata wiele kontrowersji wsrdd czesci
srodowiska polonijnego. Pisarz zostat oskarzony o kalanie wtasnego gniazda, cementowanie
stereotypdéw 1 budowanie negatywnego wizerunku osiadtych w Szwecji Polakow.

Analizujac kulturowe tlo powiesci Anteckningar fran en liten Fiat mozna zauwazy¢, iz
Kuklarz chetnie sigga po stereotypowe ujecia najpopularniejszych tematow pojawiajacych sie
w dotyczacych Polski szwedzkich relacjach prasowych, ktore pochodzg z lat
osiemdziesiatych i1 poczatku lat dziewi¢édziesiagtych. Polska naznaczona pigtnem komunizmu
I sterroryzowana przez dyktatora w ciemnych okularach jest krajem kolejek za chlebem,
ciasnych mieszkan w szarych blokach, gtodowych pensji i skazonego $rodowiska. Polacy
szukaja pociechy w religii, ktéra jest obecna we wszystkich aspektach zycia, od przydroznych
kapliczek do mszy, ktore staja si¢ patriotycznymi demonstracjami. Recenzje w prasie i na
prywatnych blogach pokazuja, iz szwedzcy czytelnicy sklonni sg traktowaé powies¢ jako
reporterski zapis podrézy ,,przez ostatnie dni komunizmu". Dla Polakow lepiej obeznanych w
historycznych i spotecznych realiach jest jednak jasne, iz autor dos¢ swobodnie zestawia i
interpretuje fakty, a obraz Polski wytaniajacy si¢ z ksigzki nie wspolgra z sugerowanym przez
niego samego datowaniem akcji na lato 1989 r.

Pozytywne recenzje obu powiesci Kuklarza publikowane w szwedzkiej prasie zawieraja
réwniez proby zaklasyfikowania jego tworczosci. Nie ulega watpliwosci, iz pisarz idealnie
wpasowal si¢ w si¢ w nowy 1 cieszacy si¢ duzym zainteresowaniem nurt literatury
szwedzkiej, czerpigcy z dyskusji nad spoteczenstwem wielokulturowym. Powiesci Kuklarza
inaczej beda jednak odbierane przez Szweddw, a inaczej przez Polakow. To co $mieszy
pierwszych, moze drazni¢ drugich, a nawet by¢ przez nich uznane za niesmaczne czy

obrazliwe. Niuanse, ktore szwedzki Polak wychwyci, odwotujac si¢ do swojej podwojnej
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kulturowej kompetencji, pozostang prawdopodobnie zupekie niezauwazone przez Szweda.
Zbigniew Kuklarz jest bezsprzecznie cze$cig szwedzkiego zjawiska kulturowego —
popytu na literatur¢ tworzong przez pisarzy o imigranckich korzeniach, a jego tworczos¢
interesujaca probg potaczenia perspektywy obserwatora 1 uczestnika. Nalezy jednak pamig¢tac,
ze Hjalp jag heter Zbigniew nie jest wyczerpujaca charakterystyka szwedzkiej Polonii, a
Anteckningarfran en liten Fiat przewodnikiem po Polsce konca lat osiemdziesigtych. Nie
powinno si¢ wigc zbyt pochopnie kreowac autora na tgcznika migdzy polska a szwedzka

kultura.
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