Ett hjarta av guld: von Trier och Dostojevskij

KARIN GRELZ

DET HADE VARIT ohallbart att redan 1984, da filmen Forbrydelsens element visades forsta
gangen, havda att regisséren Lars von Trier inspirerats av Dostojevskij och att filmen pa
nagot satt skulle forhalla sig till dennes Brott och straff. Romanen raknas visserligen till en av
de mest kanda konstnarliga undersokningarna av brottets psykologi och har pa ett narmast
emblematiskt vis kommit att representera konstens bendgenhet att befatta sig med etiska
fragestallningar, men da filmen inte verkade innehalla fler kopplingar till romanen an sa
skulle en vidare jamforelse ha forefallit langsokt. | en senare intervju med Stig Bjorkman om
just Forbrydelsens element formulerar emellertid regisséren ett uttalat intresse for vad man
med Nikolaj Berdjajevs ord kan kalla for humanismens kris — den fragestallning som stora

delar av Dostojevskijs forfattarskap kretsar kring (Bjorkman 1999, 86):

Fischer ar en representant for de humanister som jag ofta gett centrala roller i mina filmer. Och det gar bara
at helvete for deml Han utgdr ifrdn uppfattningen att gott och ont inte existerar. Men dessa begrepp finns dar

— i allra hogsta grad. Om det nu & manniskor som star for dem eller naturen, det kan jag da inte svara pa.

| efterhand kan Forbrydelsens element betraktas som en upptakt till eller forberedelse infor
von Triers Guldhjartatrilogi — filmerna Breaking the Waves, Idioterne och Damer in the

Dark. I trilogins forsta del, Breaking

Slavica Lundensia 24, 2009, pp 49-64



Karin Greiz

the Waves fran 1996, fordjupar sig namligen von Trier i en tematik som utgor en inte
ovasentlig del av Dostojevskijs verk i allmanhet och av andra delen av Brott och straff i
synnerhet: trons, offrets och den religitsa godhetens psykologi eller fenomenologi.

Enligt von Trier sjalv kom inspirationen till Guldhjartatrilogin fran en bilderbok som han
laste som barn, Guldhjertet, om en fattig flicka som var sa god att hon for att hjélpa andra gav
bort sin mat och alla klader hon hade pa kroppen (Bjorkman 1999, 163). Den danske
filmvetaren Peter Schepelern lyfter i sin bok Lars von Triers film. Tvang og befrielse fram
paralleller till bade berattelsen om Jeanne d'Arc och hjaltinnorna i de Sades roman Justine
samt till ett tidigare projekt inspirerat av pseudonymen Pauline Réages Histoire d'O. Han
papekar ocksa att huvudpersonen Bess i Breaking the Waves ar beslaktad med flera "heliga
darar" i konsten, bl.a. furst Mysjkin i Dostojevskijs Idioten (Schepelern 2000, 205ff). Som jag
ska visa kan Schepelerns iakttagelse utvidgas till att omfatta ett mer allmant inflytande fran

Dostojevskij som gor sig géllande genom hela trilogin.

Breaking the Waves handlar om den unga och oerfarna, djupt troende Bess som forélskar sig i
oljearbetaren Jan. Med en rorlig och nargangen kamera som i flera avseenden ansluter till
Dogma-manifestets estetik, beskriver von Trier en naiv och godhjartad kvinna i ett
patriarkaliskt och religiost sjuttiotal och ett storslaget och kargt skotskt landskap. Beréttelsen
ar indelad i kapitel som vart och ett inleds med digitalt manipulerade panoramabilder av den
danske konstnaren Per Kirkeby och med musikaliska vinjetter valda ur sjuttiotalets
popularmusikskatt. Bess naiva religiositet, hennes forbehallslosa karlek till framlingen Jan
och hennes lycka vid det sexuella uppvaknandet stélls i filmen mot de asketiskt-dogmatiska
och patriarkala stamningarna i byns kyrka, som enligt férsamlingens aldste inte ens behdver
klockor i tornet for att hylla Gud.

Efter en olycka pa oljeriggen kommer Jan hem pa bar, uppenbarligen forlamad for livet.
Jan inser att aktenskapet aldrig kommer att kunna bli sig likt igen och uppmanar Bess att hitta
en ny man. For att gora det lattare for henne att ta ett sadant steg sager han att hon ska gora
det ocksa for hans skull, och han ber henne komma tillbaka och beréatta for honom om sina

erfarenheter. Nar Jan inser att Bess inte klarar att slappa taget utan gar upp i sorgen efter
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honom far han ett utbrott och forsoker fa henne att forsta att han vill att hon ska gora vald pa
sina kanslor. Bess tar honom pa orden och soker sig ull alltmer valdsamma man i
forhoppningen att hon genom sina kroppsliga uppoffringar och sitt lidande ska kunna géra Jan
frisk — en Golgatavandring som slutar pa en bat i hamnen som inte ens de prostituerade vill
besoka. Forsamlingen forskjuter Bess och hon dor i sviterna efter det vald hon utsatt sig for pa
baten medan Jan tillfrisknar som genom ett mirakel.

For att Bess ska slippa begravas pa den plats som kyrkan erbjuder sina avféllingar, utanfor
den vanliga kyrkogarden, transporterar Jan och vannerna i hemlighet ut kroppen till oljeriggen
for att sdnka den i havet. Dar sker ytterligare ett mirakel: i gryningen genljuder luften av
klockklang som om himlen sjélv hyllade Bess offer. Klockklangen betonar det helgonlika i
Bess gérning och understryker samtidigt den musikaliska tematiken. Musiken star for allt det
som Jan, framlingen utifran, representerar och som fornekas av den dogmatiska férsamlingen:
"— Can you think of anything of real value that the outsiders have brought with them", fragar
en av forsamlingens é&ldste Bess i filmens inledningsscen. "— Their music”, svarar Bess.
Musikens formaga att frammana starka kanslolagen spelar ocksa en viktig roll for den
storslaget tragiska stamningen i filmen. Sa inleds t. ex. kapitlet "Faith" med Elton Johns
sjuttiotalsklassker "Goodbye Yellow Brick Road" — ett musikstycke med férmaga att
forpassa hela von Triers generation tillbaka till ungdomen pa sjuttiotalet och som genom
anspelningen pa den gula tegelvagen i den amerikanska barnboksklassikern Trollkarlen fran
Oz vytterligare betonar temat oskuld och naivitet. En gul vég, liknande den som i sagan
symboliserar vagen till/fran barndomen och sagornas varld, skymtar sedan ocksa i den av
Kirkebys romantiska landskapsbilder som till tonerna av David Bowies "life on Mars™ inleder
Epilogen.

| Breaking the Waves har von Trier understrukit godheten hos Bess genom att framstélla
henne som impulsiv och tillitsfull som ett barn. Detta marks sarskilt i hennes relation till
foremalen for hennes karlek: maken Jan och kyrkans Gud. Hon hyser en blind tilltro till dem
bada och betraktar allt som sker med Jan som Guds svar pa hennes egna boner och
handlingar. Hennes naiva men starka tro framstar som forutsattningen for de mirakel som

sedan sker. I likhet med Dostojevskij, hos vilken barnet till och med framstélls som ett
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religiost ideal (jfr. Rowe 1968, 119ff), har von Trier betonat naiviteten och barnsligheten just i
fraga om trosutdvning. | hopp om att gora Jan frisk uppoffrar sig Bess pa samma sétt som
flera av Dostojevskijs kvinnliga, troende romanfigurer, och hennes direkta kommunikation
med Gud stalls liksom hos Dostojevskij mot mannens andliga oformaga — vilken tar sig ett
mycket konkret uttryck hos von Trier. Jans belagenhet i sjukséangen framstar narmast som en
illustration till den centrala instdngdhetstematik hos Dostojevskij som Berdjajev beskrivit
(1992, 93, dvers. Gosta Andersson):

Mannen forblir instdngd i sig sjalv, och han ger inte ut sig sjalv for ett annat vésen, kvinnan. Inom honom
sjalv utspelas lidelsens drama, och kvinnan ar endast objekt for vad man skulle kunna kalla hans inre upp-

gorelse med sig sjélv.

| detta avseende liknar Bess snarast Sonja Marmeladova i Brott och straff, hon som genom sin
gudstro blir Raskolnikovs raddning. Romanens Sonja forkroppsligar i sin sjalvforsakelse den
nytestamentliga, kristna princip och Gudomliga visdom (jfr. Bgrtnes 2009) som till slut raddar
den forlorade mannen. Aven filmens Bess framtrader som en kvinnlig Kristusgestalt. Med sin
brinnande tro och sitt underordnade férhallande till de dldre mannen i férsamlingen paminner
hon ocksa om Aljosja Karamazov i romanen Broderna Karamazov — starets Zosimas adept
som enligt berdttaren levde efter Bibelns ord "Giv bort allt och f6lj mig, om du vill bli
fullkomlig" (Dostojevskij 1973, 31 f, dvers. Ellen Rydelius).

Men det naiva och goda draget ar inte en exklusivt kvinnlig egenskap hos von Trier, utan
praglar aven flera av de manliga roll-figurerna. Ocksa Jan — orsaken bade till Bess lycka och
till hennes olycka — framstalls i filmen som ett stort barn, med sin oforstallda och
omedelbara karlek till Bess. Tillsammans med de andra unga mannen pa oljeriggen ute till
havs lever han som i en egen varld, lekfull och fri fran de religiost-dogmatiska principer som
rader pa land. Det ar ocksa av karlek till Bess som Jan vill att hon ska frigéra sig fran honom
och soka sig en annan man. Och nér han tillsammans med vannerna satter sig upp mot
kyrkans och de &ldres dom och ger henne en egen, vardigare begravning ute pa oljeriggen &r

aven det ett exempel pa godhetens och hjartats seger dver dogmen.
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Pa motsvarande satt finns ett forsonande drag av barnslighet hos manga av Dostojevskijs
romanfigurer. 1 sin bok Dostoevsky, Child and Man in his Works undersoker William Rowe
barnets betydelse for personskildringarna hos Dostojevskij. “In fact, the presentation of both
positive and negative characters in Dostoevsky draws heavily upon the child" (1968, 161),
summerar han och konstaterar att till och med de mest férh&rdade brottslingarna i Doda huset
av forfattaren framstalls som barn. Ocksa Lev Sjestov uppehaller sig i sin essd Dostojevskij
och Nietzsche (tragedins filosofi) vid denna idylliska skildring av ménniskorna i Déda huset.
Alla scener har en moralisk mening och innehaller en pdminnelse om att aven forbrytaren ar
en medmanniska, konstaterar Sjestov. Men han fragar sig samtidigt hur det var majligt for en
person som sjalv nyligen upplevt straffanstaltens fasor att teckna miljon med en sadan "mjuk
kolorit". Och vilka slutsatser kan vi egentligen dra av det, undrar han — &r det darmed givet
att Dostojevskijs eget hjarta var helt oanfratt av tvivel pa mansklighetens goda sidor?
Hursomhelst kan det aldrig skada att undersoka riktigheten i legenden om guldhjartat,

tillagger Sjestov (1992, 33, dvers. Stefan Borg):

[...] alla dessa idylliska inslag, som Dostojevskij atergav med sadan skicklighet och uppriktighet, gav honom
ett valfortjant rykte som en stor konstnar och en ménniska med ett generést hjarta. [...] samtidigt gldomde man
bort att ta reda pa vad det egentligen var som bevarade Dostojevskijs hjérta intakt. Var det kanske av rent
guld, eller fanns det nadgon annan orsak? Fragan vécker forstas nyfikenhet. Det kan aldrig skada att man
kontrollerar legenden om ett hjarta av guld, om inte for nagot annat, sa tminstone for att samla ytterligare

bevis for dess sanningshalt.

Ett liknande perspektiv kan med fordel anlaggas pa von Triers projekt, vilket ocksa det bestar
av en mangd scener med en moralisk mening dér alla inblandade forsetts med naiva och
forsonande drag. | flera intervjuer om Breaking the Waves sdger han sig dessutom ha velat
forsoka gora en film om en genuint god manniska, d.v.s. undersoka om det var magjligt att pa
ett trovardigt vis beskriva en sadan person — en tanke som kan jamfoéras med Dostojevskijs
avsikter med furst Mysjkin i Idioten. Med en parafras pa Sjestov kan
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man da ocksa stalla fragan: Om regissoren lyckats, ar det for att han har kvar sin tro pa

manskligheten, eller finns det nagon annan orsak?

| Breaking the Waves finns alltsa paralleller till Dostojevskijs forfattarskap vad géller bade
personkaraktaristiken och intresset for frigan om manniskans godhet. Men det finns &ven
likheter i fraga om formen. For von Trier innebar Breaking the Waves en évergang till en
"naturalism™ som skulle pragla flera av hans filmer i anslutning till "Dogmamanifestet” eller
Dogme 95 — en delvis ironisk revolt mot den samtida filmens forutsdgbara dramaturgi och
ett forsok att skapa en dansk motsvarighet till den franska sextiotalsfilmens Nouvelle vague.
Enligt det "Kyskhetslofte” som von Trier skrev under tillsammans med Thomas Vinterberg
skulle allt filmas med rorlig kamera pa plats, utan extra ljus- och ljudteknik, for att uppna
storsta mojliga dokumentara pragel. Men det Gvergripande malet var inte lika ansprakslost:
"Mit ypperste mal er at aftvinge mine personer og scenerier sandheden”, 16d en av
formuleringarna i l6ftet (Schepelern 2000, 223). Héar finns en parallell till Dostojevskij, som
enligt Sven Linnér standigt var upptagen av fragan om det verkliga och pendlade te/lan
strangt realistiska varderingar och en romantisk eller idealistisk position (1967, 43). Ocksa
projektet att med ett slags psykologisk exakthet teckna méanniskan och vérlden sa nara san-
ningen som mojligt har von Trier och Dostojevskij alltsa gemensamt, och bada var de i hogsta
grad medvetna om projektets estetiska och filosofiska komplikationer.

Men nagon entydig referens eller association till Dostojevskijs roman- och idévarld finns
inte i Breaking the Waves. Filmens genomforda sjuttiotalsestetik kopplar istéallet Bess 6de och
hela guldhjartatematiken — oskuld, barnatro och en vilja att gora gott som slutar bade i
tragedi och i nytt liv — till 1970-talets Europa. Med sin film fran 1996 gav von Trier bade en
tidsskildring och ett exempel pa ett moraliskt engagemang som uppfattades som ett positivt
alternativ till 1990-talets cynism och framlingsfientlighet. 1 bakgrunden anas dock ett tydligt
slaktskap med Dostojevskij och dennes likasa estetiskt nydanande och samtidskritiska
forfattarskap.

Tva ar senare (1998) kommer sa trilogins andra del: Idioterna — von Triers forsta och enda

riktigt genomforda Dogmafilm. | sjélva titeln
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finns en tydlig referens till Dostojevskijs ldioten, en roman som handlar om ett &kta
"guldhjarta” och en person som pa ett emblematiskt vis kommit att representera den naiva och
goda personlighetstypen hos Dostojevskij: furst Mysjkin. Men den manlige huvudpersonen i
von Triers film har inga som helst likheter med den dnglalike furst Mysjkin. Handlingen for
istallet tankarna till Dostojevskijs roman Onda andar eller Demonerna, i dansk dversattning
De besatte, om en grupp revolutiondrer under inflytande av den karismatiske ledaren
Verchovenskij. | likhet med Dostojevskijs huvudperson uppviglar "idioternas™ ledare Stoffer
en grupp revolterande outsiders mot ett i deras 6gon borgerligt och hycklande samhélle, men
de gor inte uppror genom valdsamma, revolutionara aktiviteter utan genom att soka efter sin
"inre idiot", sitt "inre barn" — en lekfull revolt som alla i kollektivet tycks njuta av, men som
leder till vissa moraliskt tvivelaktiga situationer da den alltmer sjalvsvaldige ledaren far
gruppmedlemmarna att utsatta sig for olika prévningar. Filmens "idioter" och deras lekar, som
i manga fall drivs av ett starkt forakt for omgivningen, framstar som en variation pa den
revolutionara tematiken hos Dostojevskij. | bada fallen handlar det om upprorets och den
politiska och sociala sekterismens etiska dilemma, viljan att géra gott som slutar i ett slags
ondska: subjektet blir helt underordnat kollektivet och dess regler.

"Jag fick idén om en grupp méanniskor som véljer att uppfora sig som idioter, mer var det
inte”, séager von Trier i intervjun med Bjérkman (1999, 210) — en tanke som inte var fullt sa
enkel som den later. Von Trier bestamde sig uppenbarligen for att anvéanda ett av den
postmoderna estetikens vanligare stilgrepp — den realiserade metaforen — och gora en
bokstavlig eller "dogmatisk™ tolkning av uttrycket "att uppféra sig som en idiot". Som ett
slags illustration till filmens idémassiga innehall, som ju ror sig kring konsekvenserna av det
dogmatiska tdnkandet, kom filmen darmed att handla om en grupp manniskor som valt att
uppfora sig som forstdnds-handikappade. Det handlade om det gruppbestamda
auktoritetsupproret som dogm och om hur medkéansla med samhéllets minsta inte bara kan
vara missriktad och hycklande, som hos invanarna i samhéllet Sollergd, utan &ven kan
utnyttjas och leda till en sekteristisk-dogmatisk tillampning av godheten som princip.
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Har finns liksom i Breaking the Waves en tydlig koppling bade till sjuttiotalet med dess
sociala och politiska experiment och till den hycklande danska samtiden med dess tilltagande
fientlighet mot allt avvikande och frammande. Samtidigt har von Trier genom titelvalet i
kombination med just detta innehall astadkommit en dubbelt syftande referens till
Dostojevskij. Namnet Idioterna héanvisar till Idioten, vars Overgripande idé ansluter till
guldhjartatematiken, medan sekterismen och portrattet av den karismatiska ledaren Stoffer
kan associeras till romanen Onda andar, eller De besatte. Ytterligare en mojlig koppling till
Dostojevskijs verk finns i titeln pa Jesper Jargils dokumentarfilm (Schepelern 2000, 230) som
gjordes under inspelningen: De ydmygede — ett namn som for tankarna till Dostojevskijs
roman De fortrampade, pa danska Deydmygede og sarede.

Vad guldhjértatematiken tillfors genom trilogins andra del ar en politisk och Kkritisk
dimension som saknades i den storslagna, manskliga tragedi som gestaltades i Breaking the
Waves. Liksom i Dostojevskijs roman Onda andar/Demonerna kompliceras i filmen den goda
intentionen bakom upproret och revolten, samtidigt som "idioternas™ provocerande lekar for
tankarna dven till konstnérens estetiskt-dogmatiska uppror i Dogme 95. Stoffers gestalt och
hans roll som lekledare kommer att motsvara von Triers arbete med filmteamet, och det blir
tydligt att ett politiskt och socialt indignerat "hjarta av guld" inte alltid befordrar
behjartansvarda handlingar och att en skildring av problematiken inte nddvéndigtvis leder till
en konst som uppfattas som god. "Det er jo en film, som er langt mindre beregnende end
‘Breaking', og alligvel langt langt langt langt mere beregnende”, konstaterar von Trier sjalv i
sin dagbok fran inspelningstiden (Trier 1998, 236).

Till exempel innehaller ldioterna, precis som Dostojevskijs Onda andar ursprungligen
gjorde, en tabudverskridande scen som flera landers censurmyndigheter inte kunde acceptera
(Stevenson 2002, 131). | Dostojevskijs roman handlar det om en episod dar Nikolaj
Stavrogin, Verchovenskijs van och store beundrare, erkanner ett Gvergrepp pa ett barn.
Bekénnelsen ingick i de tre kapitel som redaktéren av censurskal aldrig lat ga i tryck, och
texten publicerades forst 1921 under titeln Ispoved Stavrogina (pa sv. Stavrogins brott, jfr.
Nils Ake Nilssons férord till Dostojevskij 1974, 6f). Detta normbrott i romanen motsvaras i

viss man av den sekvens i filmen
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dar sektgemenskapen urartar i en explicit atergiven gruppsexscen for vilken von Trier adrog
sig stark kritik fran skadespelare och kritiker, bade pa grund av det ocensurerade fotografiet
och darfor att han anlitat porrskadespelare for att fa till den autentiskt atergivna penetrationen
i scenen (Stevenson 2002,122).

Samtidigt forekommer dven i Idioterna en "daraktigt god" kvinna som gor bilden mera
komplex. Den person i filmen som har storst likheter med Bess, och som dven hon for
tankarna till furst Mysjkin, ar den kvinnliga huvudpersonen Karen. Hon kommer med i
gemenskapen mest av en slump och forhaller sig till en borjan avvaktande. Hon ifragasatter
med mild oskuldsfullhet gruppens foraktfulla forhallningssétt till omvarlden men ger sig sa
smaningom aven hon in i leken. Filmen slutar med att det sekteristiska "onda" trots allt verkar
"gott" i hennes fall: via sin "inre idiot" lyckas Karen ge luft at sin sorg 6ver ett barn som hon
nyligen férlorat — en tragedi som i sammanhanget far ett starkt symbolvarde — och gora
uppror mot sin kanslomassigt kontrollerade familj. Von Trier lyckas pa sa satt astadkomma en
balans i filmen som gor att saval “idioternas" kritik av samhallet som samhéllets misstro mot
dem forfaller befogad.

Titeln, den Mysjkin-liknande kvinnliga huvudpersonen, de naivt godhjartade
medlemmarna i kollektivet, sekterismen och den karismatiskt-demoniske ledaren samt det
tabudverskridande inslaget varmed konstnaren sjéalv gjorde sig skyldig till ett normbrott —
allt detta tycks i ndgon man majligt att hanfora till ett inflytande frdn Dostojevskij. Men for

att resonemanget ska vara dvertygande kravs att detta framgar ocksa i trilogins sista del.

Dancer in the Dark handlar om den ensamstdende Selma som rest till USA fran
Tjeckslovakien for att ordna en 6gonoperation at sin son Gene. | likhet med henne sjalv lider
han av en genetiskt [!] betingad, obotlig sjukdom som gor att han kommer att férlora synen.
Medan Selma arbetar, dag och natt, pa en fabrik for att tjana ihop pengar till sonens operation
glider hon sjalv sakta in i blindheten — utan att beratta for nagon, varken om sin sjukdom
eller om sina planer for sonen. Pojken tas efter skolan om hand av de vélvilliga grannarna
Linda och Bill, till vilka bade Selma och Gene utvecklar en nara relation. Nar Bill en dag i
fortroende avslojar for Selma att han ar helt barskrapad och att han har dolt den ekonomiska

situationen for
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Linda av radsla for att hon ska lamna honom, delar Selma i gengéld med sig av sin hemlighet.

Fortroendet missbrukas av den desperate mannen, som stjal alla Selmas besparingar. N&r
hon upptécker att pengarna ar borta gar hon for att konfrontera Bill och under tumultet som
uppstar gar Bills tjanstepistol av och sarar honom. | sin fortvivlan forsoker Bill fa Selma att
doda honom, men nar Linda som befinner sig en trappa ner hor mannens bon om att Selma
ska skjuta ("Show me some mercy Selma, pleasel”) tror hon att han ber for sitt liv och
springer for att hamta polis. Ytterligare ett skott gar av medan de bada tva haller i pistolen,
och efter att ha avfyrat nagra skott pa mafa borjar Selma sla mot kroppen med olika
tillhyggen. Selma anklagas sa smaningom for mord — ett brott som hon av lojalitet bade mot
den dode Bill och mot sonen inte vill forklara bakgrunden till.

Filmens andra halva, som handlar om hur Selma grips, déms och till slut avréattas formar
sig till en Kristushistoria dar Selmas envisa 6vertygelse om att sonens bésta gar fore hennes
eget leder till hennes undergang. Nar det uppdagas att Selma efter mordet lamnat sina
besparingar till en dgonklinik och avtalat att de ska ordna med en operation for sonen,
forsoker vannerna fa Selma att istdllet anvanda pengarna till en advokat for att fa straffet
lindrat. Men Selma menar att det &ar viktigare for Gene att fa behalla synen an sin mor, som
anda kommer att tillbringa resten av livet i fangelse, och hon végrar darfor skriva pa ansokan
om att malet ska aterupptas.

Dancer in the Dark introducerar guldhjartatematiken som samhallelig tragedi: nar lagen
som ett uttryck for den gemensamma "goda viljan" och ett instrument i kampen mot det onda
drabbar samhéllets minsta, de redan "drabbade och fornedrade". Filmen formar sig pa sa satt
till en inlaga i dodsstraffsdebatten. Avrattningsscenen for ocksa tankarna till furst Mysjkins
samtal med systrarna Jepantjin i Idioten om de naiva manniskornas grymma men vélmenande
ritualer kring en avrattning. Som mest absurd framstar situationen i filmen nar man vill sétta
pa den panikslagna, blinda Selma en svart huva for att hon ska "slippa se" nagot i sjilva
avrattningsogonblicket.

I likhet med Bess och de daraktiga idioterna upptrader Selma som ett stort barn och séllar
sig till de &nglalika personlighetstyper som inte tycks kunna utkrévas fullt ansvar for sina

handlingar. Det
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galler ocksa ovriga inblandade: vannen Jeff som hjalplés, fumlig askadare till hela Selmas
drama och grannparet som till en borjan vill henne sa val men som trasslar in sig i sina egna
problem och drar med sig Selma i fallet. Alla &r de i nagon man "blinda" for vad som pagar. |
sin Overtygelse om vad som ar bést for sonen, vilket uppenbarligen gér henne oférmdégen att
se hans faktiska behov, forsvarar Selma for omgivningen att "se" vad som egentligen pagar.
Blindheten blir hos von Trier ett symboliskt uttryck, inte bara for den blinda réttfardighet som
styr sjalva rattsprocessen utan ocksa for den samlade goda vilja som leder fram till
verkstallandet av dddsdomen. | linje med detta tycks den svarta huva som man av
barmhértighet vill séatta pa den dodsdomda snarast vara till for att samhallets representanter
inte ska paverkas av asynen av det individuella Mande som déljer sig bakom den. Detta kan
jamfdras med Mysjkins samtal i Idioten med en av general Jepantjins dottrar om en tavla med
"en dodsdémd manniskas ansikte i dgonblicket innan giljotinen hugger till, medan han annu
star pa schavotten, innan han lagger sig pa det dar bradet" (Dostojevskij 1977, 68 f, overs.
Ellen Rydelius). 1 filmen uppehaller sig kameran plagsamt ldnge vid Selmas ansikte
minuterna fore avrattningen som for att lata just ett sddant portréatt etsa sig fast hos askadaren.

Filosofiskt sett ar det framfor allt genom sitt forhallande till barnet som Selma for tankarna
till Dostojevskij. Hennes véagran att acceptera barnets lidande &r minst lika dogmatisk och
hardnackad som Ivan Karamazovs i Bréderna Karamazov. Men denna medkansla gor ocksa
hennes egna skuldkanslor orimligt stora. | sin egoistiska onskan att fa "halla ett barn i sina
armar" har hon, fullt medveten om den genetiska belastningen, satt Gene till varlden och
darmed utsatt honom for sjukdomens plaga — det ar den bakomliggande logik som
framtrader under ett av vannen Jeffs samtal med Selma i fangelset. Som Schepelern papekar
ligger det ndgot besynnerligt i Selmas 6nskan om att Gene ska kunna se sina barnbarn.
"Skulle han ikke lige fa nogle barn farst? teenker den koldsindige tilskuer" (2000, 255). Men
enligt Selmas resonemang &r det bara en dgonoperation, som for sonens del innebér det
bokstavliga forverkligandet av ndgot som hon sjalv, i Overford men djupt existentiell
bemarkelse, offrar for egen del — att fa "se" (eng. see i betydelsen méta, traffa) sina barnbarn

— som kan sona hennes skuld.
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Selma framstélls alltsa som minst Hka sjalvuppoffrande som Bess och har dven hon nagot
passionerat, Kristuslikt 6ver sig. Dessutom har hon en egenhet som mycket tydligt gér henne
beslaktad med Dostojevskijs furst Mysjkin: aterkommande tillstdnd eller anfall av
varldsfranvandhet med euforiska inslag som kan liknas vid den konstnarliga inspirationen. Pa
samma satt som monotona visuella intryck kan framkalla anfall hos epileptiker kan Selma
genom rytmiska ljudupplevelser komma in i ett slags dromlikt tillstand och pa sa satt fly fran
en outhérdlig verklighet. I filmen illustreras detta av musikalscenerna, dar fargerna blir
starkare och omgivningen dras in i Selmas dans- och sangnummer som ett slags projicering
eller iscensattning av hennes inre tillstand. Detta kan jamforas med Myskjins epilepsi som ger
honom upplevelser utéver det vanliga (Dostojevskij 1977, 232, dvers. Ellen Rydelius):

[...] i hans epileptiska tillstdnd fanns det ett stadium nastan omedelbart fore anfallet (savida anfallet kom i
vaket tillstdnd), nar hans hjarna plotsligt, mitt under sorgen, det sjélsliga morkret och trycket, for nagra
Ogonblick liksom flammade upp, och alla vitala krafter inom honom i ett tag spandes med sallsynt
valdsamhet. Forstandet och hjartat upplystes av ett ovanligt ljus, det var som om alla sinnesrorelser, alla
tvivel, alla bekymmer med ens stillades, de upplostes i en hogre ro, full av klar, harmonisk gladje och

forhoppning, full av foérnuft och avgérande skal.

Som Schepelern papekar har Trier varit noga med att framhava Selmas olika mentala tillstand
genom skilda tekniker: "Kun faste indstillinger i musicalnumrene, kun handholdt i resten;
tristhed og melankoliske farver i virkeligheden, gleede og strdlende farver i musiknumrene"
(2000, 248). Och liksom Mysjkins godhet i romanen delvis forklaras av hans sjukdom hjélper
Selmas musikaliska euforier henne att sta ut med en olidlig verklighet och gor det mojligt for
henne att trots det yttre trycket havda sin sanning. Selmas formaga att genom rytmiska
vardagsljud fly in i en dromvarld &r ocksa det som hjélper henne i avrattningsogonblicket. For
att ddmpa Selmas panik sticker vaninnan Kathy Genes glaségon i hennes hand och beréttar att
operationen ar genomford och att den lyckades. "— You were right Selma, listen to your
heart”, sdger Kathy. Och Selma lugnar sig genom att lyssna till ljudet av sitt eget
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hjartas slag — d.v.s. genom att bokstavligen géra det som hon dittills agnat sig at i verford
bemarkelse.

Scenen kan jamforas med Bess samtal med Gud under hennes sista resa ut till de
valdsamma sjoméannen i Breaking the Waves. P4 samma satt som Bess i baten vander sig till
sin Gud vander sig Selma pa sitt yttersta till rytmen och musiken, men om Bess pa baten
riktar sig till en storhet eller princip utanfor sig sjalv ar Selma hénvisad till sitt eget inre. Och
denna gang far hon inte omgivningen med sig, den brister inte ut i sdng och dans, fargerna
forandras inte och den rorliga kameran fortsatter att vara riktad mot Selma. Sin sista sang,
"The Next to Last Song", sjunger hon ensam medan omgivningen orérlig och blek invéntar
det avgorande telefonsamtalet. Tydligare kunde knappast Dostojevskijs tal om den gudldsa

humanismens oméansklighet illustreras.

I likhet med Dostojevskij dgnar sig von Trier i sin Guldhjartatrilogi at en studie i godhetens
fenomenologi. | Breaking the Waves moter vi den religiosa godhetens formaga att bade
astadkomma mirakel och fordéma och forskjuta icke-6nskvérda personer. Idioterna handlar
istallet om den sociala och politiska valviljan, vars manniskokarlek sa latt slar over i sjalvgott
forakt och manipulation. | Dancer in the Dark stélls vi slutligen infor kérleken till barnet eller
moderskarleken, som i sin idealism blir sa upptagen av den egna skulden att den bur blind for
den praktiska godheten, d.v.s. barnets faktiska behov. I trilogin finns, som Schepelern visat,
tre "patologiskt goda™ kvinnofigurer som representerar varsin form av godhet: Bess, Karen
och Selma. Men hér finns ocksa tre man som pa olika sétt brottas med existentiella fragor och
vilkas végar, liksom den "onde" Rogozjins i Dostojevskijs Idioten, korsas av dessa
valmenande Mysjkin-gestalter: den forlamade Jan i sjukséangen, den gormande Stoffer pa
parketten i Sollerad och den ekonomiskt utblottade, sjalvmordsbenagne BIII. Tva av dessa
moten leder, liksom i Idioten, till att liv gar till spillo.

Den moraliska fraga som till slut installer sig ar huruvida de godhjartade kan sigas vara
offer eller instrument for de andras onda onskningar, dogmatism eller desperation, eller om
det kanske till och med forhaller sig tvartom. Det svar som ges hos von Trier ar lika
mangbottnat som titeln Idioterna. Von Triers satt att i trilogin laborera med sprakets

bokstavliga och 6verforda betydelser kan
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betraktas som ytterligare ett satt att i linje med Dostojevskij illustrera det dogmatiska
tankandets konsekvenser. Bess Golgatavandring och det paféljande miraklet i Breaking the
Waves bygger pa att hon tolkar Jans onskningar bokstavligt, von Triers egna manipulationer
med skadespelarna i Idioterna har sin utgangspunkt i en realiserad metafor och Selmas 6nskan
i Dancer in the Dark om att Gene, bokstavligen, ska fa se sina barnbarn leder till att han
ber6vas sin mor medan hon, aterigen bokstavligen, lyssnar till sitt hjarta.

Sammanfattningsvis kan sdgas att Dostojevskijkopplingen framhéver den tematik i
Guldhjartatrilogin som kan kallas den moderna humanismens dilemma: hur ska vi forsta och
tillampa begreppen om det goda och det onda i en varld dar ménniskan sjalv ar Gud? Den
tillfor ocksa en viktig dimension genom att kasta nytt ljus 6ver bade de manliga rollfigurernas
och regissdrens roll i sammanhanget. Huruvida man ocksa i von Triers konstnarskap finner
det ytterligare bevis pa "guldhjartalegendens sanning" som Sjestov hoppades pa nar det gallde
Dostojevskij — det ar fortfarande en 6ppen fraga. Men just denna 6ppenhet kan forstas som
en fran regissorens sida énskvard effekt. Till skillnad fran den forsta Dogma-filmen Festen av
Thomas Vinterberg, dar det tydliga budskapet &r att ingen forlatelse kan ges, lamnas fragan
om vad som dar ont och vad som &r gott och vem som har rétt att déma vem mer Oppen i
Guldhjartatrilogin. Genom att Gverlata svaret at askadaren avhander sig upphovsmannen
delvis ansvaret for resultatet men undviker samtidigt dogmatiskt predikande for egen del.
Trilogin formar sig pa sa vis till en komplex betraktelse éver filmkonsten "i samvetets ljus"
dar ingen av de inblandade kan svara sig helt fri fran konsekvenserna av den uppfordrande

sanning som framtréder i tolkningsogonblicket.
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Summary
A Heart of Gold: von Trier and Dostoevsky

In his treatment of ethical questions, his criticism of contemporary society and his
provocative naturalist-fantastic aesthetics, the Danish director and screenwriter Lars von Trier
shows some interesting affinities to the Russian author Fyodor Dostoevsky. The points of
similarity between them appear at their most intriguing in von Trier's The Gold Hearted
Trilogy, including the films Breaking the Waves, The Idiots and Dancer in the Dark. In these
works the director sets out on a quest for pure goodness that is clearly inspired by
Dostoevsky. Breaking the Waves is a film about religious goodness and absolute faithfulness
as a way to accomplish miracles. There is a similarity between the portrait of the young girl
Bess, who saves her husband by a sacrificial act of self-renunciation or debasement, and the
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portrait of Sonia Marmeladova in Dostoevsky's Crime and Punishment and also with the
"pathological goodness” of Prince Myshkin in The Idiot and Alyosha Karamazov's
devotedness to the Christian ideals in The Brothers Karamazov. Moreover, von Trier's
subsequent turn to a new, naturalist aesthetics in his Dogme 95 manifest shows some
interesting parallels to Dostoevsky's hovering between realistic values and an idealistic
position. In the second film in the trilogy, The Idiots, von Trier continues his quest into the
nature of human goodness, this time by staging a group of young people following a
charismatic leader in a collective search for their "inner idiots", a kind of protest aimed at the
hypocritical goodness of the surrounding bourgeois society. The title contains a direct
reference to Dostoevsky's novel The Idiot about the naive and genuinely good Prince Myshkin
- the incarnation of naive good-heartedness. However, the film being illustrative of how social
and political sectarianism and its actions of protest easily turn into cynical manipulation,
contempt for the neighbour and violations of ethical norms, analogies can also be drawn to
Dostoevsky's The Demons. The last film, Dancer in the Dark, is about maternal love and the
love for the child as yet another motivating force behind destructive manifestations of
goodness. In her commitment to helping her son, the main character Selma is reminiscent of
Ivan Karamazov, with his passionate advocacy of the child. Selma's rapturous musical
ecstasy, triggered by rhythmical sound, also brings Myshkin's fits of epilepsy to mind. In this
film von Trier demonstrates how civil law, as an expression of society's good will and as an
instrument in the straggle against evil, turns out disastrously for the poorest and most
vulnerable members of society. As a remorseless illustration of rational, Godless humanism,
the detailed description of Selma's execution comes close to Myshkin's observations of the
well-intentioned but cruel rituals surrounding death sentences and his fantasies about a picture
of a prisoner's face during the minutes before execution.

With Dostoevsky's work in mind, von Trier's trilogy thus appears as an illustration of the
dilemma of modern humanism: how to understand and apply the concepts of good and evi in
a world where man himself is God. In the confrontations between the dogmatic instances of
goodness and the "evil" of the world this matter is brought to a head, and as in Dostoevsky the
audience is left with an unsolved issue. The subject even seems to have some bearing on
cinematic form. While paying attention to literal interpretation as a central feature of
dogmatic thinking in general, von Trier himself is applying the technique of realised
metaphors in his films. In his aesthetic "goodness™ he thus appears dogmatic in a way similar

to his protagonists.
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