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Editorial 

 
 

Swedish Journal of Romanian Studies promotes fresh views that 

explore models of Romanian identity within the framework of cross-cultural 

approaches. The journal is open to multidisciplinary and plurilingual 

contributions. Our scientific purpose is to endorse multi-faceted research and 

comparative views, without neglecting in-depth interpretations of literary, 

cultural, and scientific works and events.  

Between the covers of the current fourth volume, there are fifteen 

articles and two book reviews dedicated to first-hand inquiries examined 

against the backdrop of cogent evidence. An international team of 

contributors scrutinizes diversified instances, such as historical backgrounds 

of the Romanian language, the connection between language and mind, 

interlingual renditions, and the relation between language and society. 

Written in English, Romanian and French, these essays shape the contours of 

Romanian works of literature, translation studies, cultural studies, and 

linguistics.  

There can be no doubt that the complex field of Literature instigates 

unbounded judgements that dominate the discussions in the field of research. 

The present edition incorporates seven studies of this kind designed to bring 

forward insightful analyses of different literary works. Alina Buzatu, 

affiliated with the University of Constanța, introduces this section with a 

conceptualization of genre as an essential taxonomic tool for literature and 

the entire field of human discourse in an attempt to prove its versatility and 

adapting capacity. The section continues with Lucreția Pascariu’s study of 

how Carmen Sylva and Mite Kremnitz managed to use literary methods 

characteristic to the feuilleton novel when writing Astra. An epistolary novel. 

The literary collaboration between the two writers under the pseudonyms 

“Dito und Idem” was a real accomplishment in the 19th century in Romania 

and the whole European continent. The third study of this section coincides 

with the historical background of the Romanian P.E.N Club and is 

investigated by Dan Horațiu Popescu, from the Partium Christian University 

of Oradea. This study identifies itself with the third chapter in an intended 

piece of literary history, calling attention to the immediate aftermath of 

World War I.  

The collective work of Brânduşa Juică, Virginia Popović, and Marinel 

Negru embodies perspectives on some lyrical experiences in which the 

homeland – Banat -, is in the focus of some Romanian poets, belonging to 

different literary generations. In Romanian literature in Vojvodina, Republic 

of Serbia, poetry is the favourite genre of writers, especially when it comes to 

the second half of the twentieth century. Further on, Cristina Hermeziu offers 
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for consideration an analysis of the symbolic values of the dilemma between 

the Romanian language and the Russian language, which is at the heart of the 

diegesis of the novel Grădina de sticlă (The Glass Garden) by Tatiana 

Țîbuleac. This study casts some light on the different dimensions created by 

the author when describing the strife of a Moldovan orphan caught in a 

forced Russian political settlement, trying to rebuild herself between two 

languages and cultures. Bianca-Maria Bucur, a young researcher at 1 

Decembrie 1918 University of Alba-Iulia, introduces the concept of 

bovarism, as defined by Jules de Gaultier at the end of the 19th century, and 

illustrated in Pupa russa, a postmodernist novel written by Gheorghe 

Crăciun. The paper that closes this distinct portion is elaborated by Lucian 

Vasile Bâgiu, from the Lund University of Sweden. This study examines 

Liviu Rebreanu’s novel Amândoi (Both) meticulously, in terms of archaisms 

and regional words used by incidental characters, notwithstanding their social 

status or aspirations. 

As part of the field of Translation studies, Andra-Iulia Ursa’s paper 

tackles the issue of translation and retranslation in a research based on a 

quantitative and qualitative analysis of three Romanian renditions of one of 

the stories in James Joyce’s Dubliners— “A little cloud”.  

The volume continues with four Cultural Studies that focus on the in-

depth examinations of archaeological data, museum studies, and overviews 

of communism. Simona Lazăr, a fellow member of the Institute for 

Researches in Social Studies and Humanities from Craiova, works down the 

line of theoretical models for different types of exchanges in the metal age in 

South-eastern Europe. Two different instances of communist society are 

investigated in this section. Iulia Stoichiț, from Transilvania University of 

Braşov, digs into criminality with The Bandits, Vasile Ernu’s second volume 

of a trilogy dedicated to marginal men, the world of thieves, of bandits, in a 

communist society, the narrator never becoming one of them. Felix Nicolau, 

associated with the University of Lund, tries to identify and analyse the 

sources of linguistics of dissimulation (constative and performative 

utterances) during the economic and political instability that affects the post-

communist present, as well as to demystify certain stigmas unconditionally 

applied to Southeast European civilizations: corruption, laziness, negative 

Balkanization, frivolity and lack of consistency. Finally, Mădălina Iacob, 

from the West University of Timişoara, elaborates on the topic of the 

museum as a symbol of cultural practice in the contemporary era.  

Linguistics is a segment dedicated to the detailed examination of 

language. Annemarie Sorescu-Marinković, from the Institute for Balkan 

Studies, Belgrade, brings to the readers’ attention an unpublished Ottoman 

era document in Romanian, issued in 1861 in Rabrovo, a village in the Vidin 

region. Although very short, the document is handwritten using Cyrillic script 
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and reveals essential facts about the Romanian-speaking population in 

Ottoman Bulgaria. Further on, Marcela Ciortea, affiliated with 1 Decembrie 

1918 University of Alba Iulia, addresses both the Romanian native speakers 

and those interested in the grammar of this language. This research brings 

under scrutiny three segments: the pronominal clitics, verb voices, and the 

prepositional complement, as presented by the team of scholars under the 

guidance of Professor Gabriela Pană Dindelegan, who undertook in 2010 the 

toilsome mission of aligning the Romanian grammar to the European 

research manner. This segment is brought to an end by a study undertaken by 

Ileana-Manuela Raț, from the Lucian Blaga University of Sibiu, on the 

stylistic processes of the popular language portrayed by N. D. Popescu in 

Iancu Jianu, Head of Administration and Iancu Jianu, Captain of the 

Hajduks. 

The Book reviews section starts with the insightful observations of 

Camelia Zăbavă, from the University of Craiova, about the second volume of 

a series dedicated to Romanian literature in exile. The survey of the work of 

Mihaela Albu and Dan Anghelescu, entitled Necunoscutul scriitor Virgil 

Ierunca (The Unknown writer Virgil Ierunca), traces out the busy world of a 

good journalist and editor, poet, literary critic, memoirist, and portraitist. The 

second book review of this volume belongs to Mihaela Albu, member of the 

Writers’ Union of Romania, and calls attention to the collection of papers 

presented in a panel organized at Veliko Tarnovo, Bulgaria on June 22nd, 

2019. Borders and Contacts. Local, Regional and Global Phenomena, 

coordinated by Carmen Dărăbuş and Camelia Zăbavă, is structured in three 

chapters: linguistics, literature and cultural studies, with the purpose of 

demonstrating that even though borders may separate us, culture unites us all.  

The articles assembled in this collection map a topography of 

Romanian language, culture, and identity. The significant work of 

theoreticians and practitioners was reviewed by thirty-five external scholars, 

who acted as anonymous reviewers of the material and whose investment is 

of the most significant importance in facilitating the exchange of knowledge. 

Swedish Journal of Romanian Studies is published in collaboration with Lund 

University, 1 Decembrie 1918 University of Alba Iulia, Romania, and the 

Romanian Language Institute, Bucharest, and welcomes contributions from 

scholars worldwide. 
 

Andra-Iulia Ursa 
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Introduction for contributors to 

Swedish Journal of Romanian Studies  

 
Focus and Scope 

Swedish Journal of Romanian Studies (Centre for Languages and 

Literature, Lund University, Sweden / Centre for the Research of the 

Imaginary “Speculum”, “1 Decembrie 1918” University, Alba Iulia, Romania 

/ Romanian Language Institute, Bucharest) publishes studies about Romanian 

language, literature, theatre and film, cultural studies, translation studies, as 

well as reviews of works within these fields. It welcomes articles that focus 

on case studies, as well as methodological and/or theoretical issues. 

Swedish Journal of Romanian Studies is a new forum for scholars of 

Romanian language, literature and film that sets and requires international 

high quality standards. The journal accepts papers written in Romanian or 

English, as well as in French, Italian, and Spanish. 

 

Peer Review Process 

SJRS has a two stage reviewing process. In the first stage, the articles 

and studies submitted for publication need to pass the scrutiny of the 

members of the editorial committee. The studies accepted in this stage are 

then undergoing a double blind review procedure. The editorial committee 

removes all information concerning the author and invites external scholars 

(whose comments are paramount for the decision of accepting for publication 

or not) to act as anonymous reviewers of the material. Neither the identity of 

the author, nor that of the reviewer is disclosed. The comments and 

recommendations of the anonymous reviewers are transmitted to the authors. 

 

Open Access Policy 

This journal provides immediate open access to its content on the 

principle that making research freely available to the public supports a 

greater global exchange of knowledge. 

 

Indexation 

SJRS is covered by SCOPUS, ERIH PLUS, CEEOL, Cosmos, MLA 

Directory of Periodicals, Ulrichsweb: Ulrich’s Periodicals Directory   
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Literature 

 

GENUL (LITERAR/ DISCURSIV). PAGINI DE ISTORIE 

CONCEPTUALĂ (I) 

 

(LITERARY/ DISCURSIVE) GENRE. PAGES OF 

CONCEPTUAL HISTORY (I) 

 

 
Alina BUZATU 

Universitatea „Ovidius” din Constanța/ Ovidius University of Constanța 

 

e-mail: alina.buzatu@365.univ-ovidius.ro 

 

 

Abstract: My paper problematizes genre as an essential taxonomic tool not only for 

literature, but for the entire field of human discourse. The route of the conceptual 

semantization of genre is traced from the canonical definitions to contemporary 

methodological avatars, in an attempt to prove its versatility, its capacity to change 

and adapt.  

Keywords: genre; literary/ discursive; essentialism/ conditionalism; Mikhail 

Bakhtin; conceptual mapping; neurosciences. 

 

 

Precum alte concepte fondatoare din câmpul științelor limbajului, 

genul a avut parte de o istorie bogată, cu evenimente de complinire semiotică 

din Antichitate până în prezent. Din pricina uzurii date de utilizările 

improprii, grăbite, limitate, există o serie de prejudecăți, precum: genul pare 

să fie legat doar de ideea de literatură; genul este un exponat de muzeu, o 

moștenire glorificată, însă caducă, o unealtă greu de utilizat asupra 

artefactelor discursive de azi. În mod neașteptat, antifragilitatea conceptului 

de gen, rezistența sa mai bine de douăzeci de secole, capacitatea de a se 

inventa în raport cu diferite episteme estetice i se țin împotrivă – deși aceste 

proprietăți ar trebui să devină descriptori ai unui nou cadru teoretic. 

Schița reconstitutivă pe care o încerc este, ca orice istorie, o sinteză, 

supradeterminată subiectiv, din perspectiva unor angajamente metodologice 

personale, care ordonează teorii și idei care mi s-au părut relevante pentru 

mizele de cercetare. Demersul de față propune un joc dialogic între diferitele 

vârste ale conceptului de gen, aspirând să fie parte a unei istorii 

contemporane prin indexarea valorilor și mentalităților științifice în uz; ce 

interesează, din perspectiva acestui studiu este, de fapt, inteligibilitatea 
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conceptului, valoarea sa de instrument cognitiv pentru generațiile actuale și 

viitoare. Reperele acestui studiu sunt câteva întrebări, care delimitează 

momentele argumentației, într-o încercare de a elucida legăturile rizomatice, 

„împletirile” genului cu alte concepte emblematice ale științelor limbajului, 

precum literatură sau literaritate, ficțiune, text, discurs, artă, societate. 

Întrebările nu vor primi răspunsuri definitive, ci doar soluții „în variație 

liberă”, convocând și simțul comun, înțelegerile cele mai simple, dar și 

problematizări cu un coeficient teoretic înalt, la intersecția științelor 

limbajului cu științele naturale, neuroștiințele, sociologia sau teoria 

informației.  

 

De ce trebuie să deschidem un „șantier conceptual” al genului? 

Răspunsul, dintre cele care pot fi date, ține de confuzii, imprecizii, deturnări, 

ba chiar erori care parazitează devenirea conceptului de gen. Răspunsul a fost 

deja argumentat, în mod erudit și nuanțat, de Gérard Genette în Ficțiune și 

dicțiune. Introducere în arhitext (Genette, 1994: 9). Strălucitul teoretician 

literar demonstrează că teoria celor trei genuri fundamentale, atribuită 

Antichității, este, în fapt, relativ recentă, iar iluzia retrospectivă este 

întreținută chiar de spirite altfel foarte alerte și informate, precum: Wellek și 

Warren, Northrop Frye, Philippe Lejeune, Robert Scholes sau Hélène Cixous. 

Înțelegem, citindu-l pe Genette, cum nu doar clasicismul atribuia lui Aristotel 

maxime și reguli care nu existau, ci și că poeticile (pre)/ (post)romantice, care 

„au inventat” triada liric/ epic/ dramatic, proiectează asupra lui Platon și 

Aristotel, anulându-și propria contribuție, propria diferență. 

 

 Ce trebuie să lămurim înainte de a încerca să reconstituim o 

istorie a conceptului de gen? Se impune drept o evidență că orice abordare 

sistematică a conceptului de gen trebuie să expliciteze, pentru început, ce se 

înțelege prin concepte cu diferite „vârste”, precum: literatură, literaritate, 

ficțiune, text, discurs ș.a. Însă deschiderea acestui șantier teoretic de o 

asemenea întindere ar cere o investiție mare de timp și efort, care ar duce la 

abandonarea oricărei alte munci. Astfel, dacă am alege să explicităm doar 

relația genului cu literatura, am vedea că taxinomiile de gen sunt doar una 

dintre problemele care le suscită literatura, printre altele cu egală relevanță, 

de la valorile specifice și realitatea heterocosmosului său, la responsabilitatea 

autorului și validitatea interpretărilor. Acesta este motivul pentru care 

Alastair Fowler precizează, în cartea sa fundamentală despre genuri, că 

literatura nu trebuie privită ca o clasă, ci ca un agregat, că nu interesează doar 

ceea ce operele literare au în comun, ci cum construiesc, împreună, obiectul 

cultural din care fac parte (Fowler, 1982: 3). Polemizând cu Northrop Frye - 

potrivit căruia literatura este o ordine de cuvinte -, Fowler stipulează că 

literatura este, de fapt, o ordine de opere. Dacă teritoriile literaturii sunt 
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cartografiate diferit de la o epocă la alta, rezultă că această ordine nu este 

instituită definitiv. Structura generică a literaturii este instabilă, genurile 

canonice, ale scriiturii unei epoci pot deveni periferice în epoca următoare; 

sau, chiar dacă un gen sau un subgen reușește să își păstreze relevanța, să își 

perpetueze prestigiul (cum e cazul romanului, de exemplu), schema sa de 

proceduri și tehnici constitutive, tipul de semnale pe care le dă cititorilor se 

schimbă de la o vârstă estetică la alta.  

Tot astfel, dacă raportăm genul la termenul, mai recent, de literaritate 

– sau ceea ce face dintr-un fapt verbal oarecare o operă literară –, vedem că 

criteriul taxinomic devine modul în care se face ficțiunea. Genurile vor fi 

delimitate în raport cu modul în care înscenează iluzia (make-believe), prin 

care fac saltul în lumile posibilului, suspendând neîncrederea și orice interes 

în afara desfătării estetice. Precum literaritatea, și genul poate fi definit fie 

„esențialist”, fie „condiționalist”. În cheie esențialistă (care a dominat 

gândirea occidentală secole de-a rândul, în siajul Poeticii lui Aristotel), genul 

este parte a „setărilor” prin care se instituie o creație, parte a prescrierilor 

auctoriale. În termenii condiționalismului (adecvat mentalităților teoretice 

contemporane), genul este un diagnostic pus de comunitățile interpretative; 

așa cum literaritatea unui text nu este rezervată doar unor texte „cu aură”, ci 

acordată oricărui text (discurs politic, scrisoare, memorii etc.) care provoacă 

o trăire estetică, chiar dacă acesta nu are niciun simptom de ficționalitate, 

regulile unui gen sunt instituite și pot fi recunoscute într-o varietate uimitoare 

de texte.  

  

Este obligatoriu să lucrăm cu conceptul de gen? Nu trebuie să 

uităm și de resentimentari, de acei teoreticieni care detestă conceptul de gen, 

printre care îi găsim pe romantici și postromantici, dar și pe Croce, Blanchot, 

Derrida. Aceștia și alții au respins puterea constitutivă a genului, 

argumentând că textele literare își ating statutul nu prin respectarea unor 

reguli constitutive, ci, de fapt, prin transcenderea prescripțiilor și a 

constrângerilor asupra energiei textuale. Un secol mai târziu, după Schlegel, 

bunăoară, Benedetto Croce susține că orice încercare de clasificare a unei 

opere estetice în funcție de gen este o negare a adevăratei sale naturi, care se 

bazează pe intuiție, nu pe logică. Pentru Croce (Duff, 2000: 29), genurile sunt 

concepte logice și, ca atare, nu pot fi aplicate operelor literare, care rezistă 

clasificării și sunt nedeterminate. În același sens, genul este un concept demis 

și de Maurice Blanchot (Blanchot, 1980: 279): o carte refuză să „bifeze” o 

serie de rubrici, pentru că literatura este un domeniu transcendental care 

există în afara sau dincolo de capacitatea genului de a clasifica, clarifica sau 

de a structura textele. Un loc special în corul contestatarilor este ocupat de 

Jacques Derrida; nici acesta nu vede cu ochi buni autoritarismul coercitiv al 

conceptului de gen, care înseamnă limită, normare și interdicție; cu toate 
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acestea, Derrida observă că nu există text fără gen, însă există întotdeauna un 

gen și/ sau genuri: fiecare text participă la unul sau mai multe genuri, iar o 

astfel de participare nu se bazează niciodată pe apartenență (Duff, 2000: 

219). În acest sens, Derrida păstrează ceea ce Blanchot recunoaște ca 

indeterminare a unui text, în timp ce prezintă această indeterminare ca 

rezultat dintr-o relație complexă între textele literare și genuri. Textele nu 

aparțin unui gen, ca într-o relație fiscală; textele participă la un gen sau, mai 

exact, la mai multe genuri simultan. „Participare”, pentru Derrida, este un 

cuvânt-cheie, deoarece sugerează o performanță, un teatru al semnificanței, în 

care textul se produce „re-producând” un gen. Fiecare performanță textuală 

repetă, amestecă, întinde și potențial reconstituie genul/ genurile la care 

participă. Ca atare, pentru Derrida, genurile nu sunt categorii apriori care 

clasifică sau clarifică sau chiar structurează texte, ci mai degrabă sunt 

reconstituite în mod continuu prin performanța textuală, iar regulile de gen 

reprezintă markeri autotelici, prin care textul își probează capacitatea de a se 

„re-marca” (autoconștient, autospecular). Prin acte indirecte, chiar și pseudo-

contestatarii conced să accepte că genul este o condiție prealabilă a 

performării/ performanței textuale.  

  

Care este relevanța numelor de gen? Ce (mai) înseamnă gen 

literar și gen discursiv? Este schimbarea de determinant un alt regim 

teoretic? Conceptul de gen a consumat în timp multe energii teoretice, 

tulburând, așa cum precizează și Jean Marie Schaeffer (Schaeffer, 1989: 8), 

mai ales, specialiștii în literatură. În alte spații de artă, preocuparea pentru 

clasificările generice pare să fie scăzută, fără căutări obstinate ale diferențelor 

dintre, bunăoară, un peisaj și o natură moartă sau dintre o sonată și o 

simfonie. Cum toate sistemele de organizare generică sunt fundamentate pe 

similitudine, statutul logic al criteriilor de discriminare nu are de ce să fie mai 

complicat în literatură decât în alte forme artistice; este posibil să explicăm 

importanța acordată conceptului de gen literar prin prestigiul pe care îl are 

literatura în interiorul domeniului semiotic mult mai vast, al practicilor 

verbale, dar și prin dificultatea de a delimita un contur al acesteia. Știm de la 

Franco Moretti (și, înaintea lui, de la Georg Lukács), că, dacă o operă literară 

are de-a face cu societatea în mijlocul căreia a luat naștere, această legătură 

nu se materializează în conținutul său ori prin „mesajul” său ideologic, ci, 

mai ales, prin formă (Moretti, 2005: 7). Știm că literatura nu are o formulă 

chimică permanentă, ci își structurează definițiile diferit pentru fiecare epocă, 

în baza unor relații complexe dintre sistemul cognitiv al indivizilor, lume și 

limbaj. Prin urmare, precum orice concept, și genul își va modula sensurile în 

funcție de celelalte concepte cu care este așezat în sintagmă sau grupat în 

verticala unei paradigme - imaginea unui rizom este elocventă pentru acest 

joc al transformărilor, pentru că nu poți tăia o rădăcină fără a o afecta pe alta.  
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 Literatura de specialitate dedicată problematicii în discuție numără 

sute de tomuri, mai vechi sau mai noi, care pot fi aranjate în mai multe feluri: 

le putem citi cronologic, urmărind filiații ideatice, le putem „lista” tematic, le 

putem sorta plecând de la metodologiile convocate. Cu o privire „de 

deasupra”, capabilă să le cuprindă, putem spune însă că sunt câteva mari 

evenimente științifice pe care conceptul de gen le traversează și care îl obligă 

să se transforme. În zorii Antichității, evenimentul de referință a fost 

reprezentat de teoriile lui Aristotel, care s-au perpetuat în diferite travestiuri, 

secole întregi, ceea ce i-a făcut pe unii cercetători să spună că istoria teoriilor 

despre gen se suprapune aristotelianismului. Un moment important este 

începutul de secol al XX-lea, în care, sub egida gândirii structuraliste de 

esență saussuriană, genul renunță la definițiile esențialiste și își apropriază 

definiții condiționaliste. Un alt eveniment important, cel care interesează în 

această reconstituire teoretică, se petrece la jumătatea secolului al XX-lea, 

când Mikhail Bahtin demonstrează că genul nu poate fi o categorie cauționată 

doar de literatură, ci este un bun comun al rostirii umane (Bahtin, 1984: 30). 

Azi, această idee – genul este miezul oricărei rostiri umane, acolo unde 

tipificarea se întâlnește cu limbajul și acțiunea – pare să se fie unanim 

acceptată, de aceea istoria conceptuală, pe care încercăm să o constituim, este 

secționată în două; vorbim de sistematizările „dinainte de Bahtin” și de 

teoriile „după Bahtin”; dacă prima perioadă este mult mai lungă și mai 

inteligibilă din perspectiva transformărilor metateoretice, perioada de după 

Bahtin este mult mai densă și mai diversă. 

Teoria lui Mikhail Bahtin este o piatră de hotar nu doar prin 

substituția unui determinant („literar”) cu un altul („discursiv”), adică nu doar 

prin extrapolarea unor legi de organizare într-un spațiu mult mai larg, ci o 

recodificare conceptuală în termenii altei logici științifice. Cum în prima 

jumătate a secolului al XX-lea, sub egida structuralismului saussurian, genul 

se raporta la conceptul nuclear de text (înțeles ca ansamblu de semne 

lingvistice, finit și structurat în baza unor principii de coeziune și coerență), 

cercetările asupra clasificărilor vizau, în linii mari, modul în care un gen era 

realizat într-un text (în cele mai multe cazuri, literar), adică modul în care 

procedee, strategii și tehnici reprezentative se constituiau drept manifestări 

textuale ale unui gen. Naratologia clasică, prin diferitele sale școli, a excelat 

în găsirea și interpretarea indicilor de identitate generică – poate și pentru că 

narativul are, spre deosebire de alte instanțieri textuale, un „randament” de 

gen mai ridicat. În pofida eficienței metodologice, structuralismul nu a putut 

elibera conceptul de gen de servituțile imanentismului: așa cum un text era 

văzut doar ca un artificiu lingvistic, desprins de autor, de referenții 

extratextuali, decupat din cadrele unei epoci și sesizat doar ca spectacol al 

propriei sale produceri de semnificație, tot astfel genul nu era judecat decât 

prin criterii intratextuale – ceea ce este contraintuitiv. Chiar și pentru un 
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nespecialist este evident că interacțiunile verbale dintre oameni trebuie 

judecate într-un context - fie acesta sociocultural, istoric, psihologic, 

mentalitar, științific etc. – și se raportează, prin urmare, la secvențe de 

gândire și comportament, roluri, relații și conținuturi specifice. Dacă vrem să 

comunicăm eficient, trebuie să știm ce vrem să spunem, în ce situație de 

comunicare ne aflăm și cum se procedează în acea anume situație, adică să 

cunoaștem practicile comunicative regularizate care garantează 

inteligibilitatea semiotică. 

Mikhail Bahtin este primul cercetător care discută sistematic despre 

atribuțiile sociale ale genului, augmentând sensurile conceptului în vastul 

câmp al discursului uman. În studiul fundamental Les genres du discours, 

apărut în Éstetique de la création verbale (1984), Bahtin definește genul 

drept protocol care fondează și garantează identitatea oricărei producții 

discursive (chiar și a celor mai neconstrânse) și distinge între genurile 

primare, simple ale vorbirii comune și genurile secundare, complexe, 

decelabile, de cele mai multe ori în literatură. Reputatul teoretician rus arată 

că genurile primare, de găsit în vorbirea comună – de exemplu, tipare 

sociolingvistice ale salutului, despărțirii, felicitărilor, informațiilor despre 

sănătate etc. – sunt relativ libere, plastice și, mai ales, „discrete” - precum 

Monsieur Jourdain -, le putem utiliza fără a avea habar că există. Sunt, de 

altfel, atâția oameni care au o excelentă comandă a limbajului din aria de 

expertiză, care își pot comunica cu succes competențele profesionale, care 

pot scrie chiar un bun articol științific, dar sunt limitați în conversația socială, 

tocmai din pricina unei inabilități în raport cu repertoriul genurilor discursive. 

Stăpânirea protocoalelor și repertoriilor de gen, capacitatea de a le utiliza 

flexibil și creativ sunt parte a inteligenței sociale și interpersonale. Pe de altă 

parte, genurile secundare – fie cele literare sau cele științifice, ale 

comentariului etc. – sunt complexe, încifrate; în codificarea lor, acestea 

absorb și „reciclează” genurile primare, dar se distanțează de viață și se 

închid în propriii semnificanți. O scrisoare dintr-un roman diferă de o 

scrisoare din viața reală, sub aspectul comportamentului de gen: în prima 

formă epistolară, procedurile au o miză estetică, constituind un eveniment de 

discurs care își produce propriul referent. Prin urmare, genurile literaturii sunt 

secundare în raport cu genurile discursului, dar aceasta nu conduce la ideea 

că par printr-o simplă operație de derivare a proprietăților. Față de limbajul 

comun, literatura (sau, altfel spus, ce alege fiecare epocă să numească 

literatură) este învestită cu un statut semiosimbolic diferit, iar genul literar 

este parte a ceremonialului de învestire.  

Cum trebuie să înțelegem, citind ideile lui Bahtin în doar în substanța 

lor? În primul rând, nu trebuie să credem că, despărțind genurile literare de 

cele discursive, vom lucra cu o teorie a elitelor, consacrată istoric, 

specializată - în cazul sistemelor de gen în literatură – și cu o teorie 
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simplificată, domesticită, pentru uzul oricărui vorbitor. Dacă există o 

oarecare „îmblânzire” a conceptului de gen în raport cu întregul spațiu al 

discursului este pentru că procedurile de gen discursiv par să parvină 

„natural” intuiției comune, în timp ce categorizarea textului literar cere 

exerciții sistematice, experiență, judecată de valoare etc.  

Relevant să reținem este că, în tradiția teoretică inaugurată de Mikhail 

Bahtin, genurile nu sunt doar instrucțiuni discursive, ci reguli complexe, de 

urmărit în variațiile și posibilitățile lor de manifestare, în contexte 

sociodiscursive particulare, în raport cu intențiile, competențele vorbitorilor, 

manifestate în orizonturi de viață și de cunoaștere diferite. În ambele cazuri 

(literatură/ discurs), genurile fac mai mult decât să sorteze și să clasifice 

evenimentele de limbaj, adică nu sunt doar „etichete” și „recipiente”; 

genurile - și aceasta este una dintre cele mai importante idei puse în premisa 

demersului nostru - programează crearea de sensuri, fixând clauze de 

interpretare, construind așteptări, stabilind proceduri și conținuturi, moderând 

sensuri, condiționând formele de memorizare etc. Prerogativa normativității 

pe care genurile (literare) o dețineau, bunăoară, în clasicism, nu putea fi 

redusă, în secolele următoare, de simpla capacitate de a descrie fenomene de 

discurs: genurile joacă un rol esențial, în orice construcție de limbaj.  

În aceeași idee, dacă - potrivit unei aserțiuni a pragmaticienilor - 

semnificația unui concept rezidă în interpretările sale (meaning is use), 

rezultă că teoriile despre gen presupun o dimensiune metateoretică, asimilată 

unei priviri „de deasupra” și care integrează presupoziții epistemologice 

formulate explicit, dar și o dimensiune infrateoretică, o cunoaștere „tacită”, 

comună tuturor utilizatorilor de discurs. Din nou, jocul meta-/ -

infracunoaștere de gen nu este decât o chestiune de tradiție. Lungul șir de 

categorizări ale genurilor literare dă vizibilitate dimensiunii metateoretice, 

dar nu înseamnă că cealaltă dimensiune lipsește: în toate epocile, tablele de 

reguli ale genurilor nu au fost scrise doar de elite, oficial, ci au internalizat 

formele disruptive, transgresarea normelor, modificările de gust, adică (ceea 

ce Umberto Eco numește) cunoaștere doxastică. 

Prin urmare, sintagma „gen discursiv” indică o reorganizare 

conceptuală. Lecțiile (post)structuralismului au fost învățate. Autorul nu mai 

prescrie hegemonic regulile de gen. Genul nu mai este o categorie cauzală, 

pentru că logica operelor/ mesajelor verbale nu poate fi logica speciilor 

naturale: ființele naturale se reproduc natural, se nasc unele din altele, iar 

unitatea speciei este garantată de transmiterea genelor prin reproducere; în 

cazul textelor, acestea nu se reproduc – nu se înrudesc direct. Un text nu 

există decât grație unei cauzalități non-textuale, pentru că îl scrie un om; dacă 

obiectele naturale aparțin unei clase, este datorită unei cauzalități genetice 

care este internă, în timp ce, la obiectele artificiale, caracteristicile comune 

sunt din pricini externe, mai ales, dar nu exclusiv, în relație cu intențiile 
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umane; cum ar spune E.D. Hirsch, genul verbal/ discursiv nu are voință 

(entelehie) proprie. Această distincție gen vs. specimen a fost discutată de 

Tzvetan Todorov (Todorov, 1990): există o diferență calitativă atunci când se 

vorbește despre ființe naturale și operele spiritului; în primul caz, apariția 

unui nou exemplar nu modifică trăsăturile speciei, având în vedere că 

trăsăturile individului sunt în întregime deductibile din cele ale speciei; în 

schimb, în artă și știință, orice operă modifică ansamblul posibilelor, fiecare 

nouă apariție modifică specia. Rezultă că genul nu este o categorie cauzală 

care să explice existența și proprietățile unui text. De altfel, se știe că lumea 

operelor de artă este caracterizată de o îmbogățire retroactivă a entităților: 

când o operă inovatoare introduce un predicat artistic inovator, toate operele 

deja existente sunt afectate automat de predicatul opus; pentru a da un singur 

exemplu, nașterea artei abstracte a făcut ca figurativul artei tradiționale să 

devină o trăsătură pertinentă. 

   

Care este valoarea conceptului de gen discursiv, după Bahtin? 

Transformările profunde ale științelor – și, cu precădere, ale științelor 

limbajului - în secolul al XX-lea – au afectat fundamental modul în care 

gândim un concept. În acest moment, disciplinele exersează împreună 

reflecția de tip meta-, multiplicând centrele de orientare științifică și, astfel, 

schimbând configurația epistemologiei. Prin urmare, un concept nu se mai 

poate defini doar în planul de referință al unei discipline, ci, intrinsec, trebuie 

să își reorganizeze trăsăturile inter/ multidisciplinar, să își probeze relevanța 

în alte constelații metodologice. Acest proces de reconceptualizare trebuie, la 

rândul său, interogat. Este suficientă o schimbare de determinant pentru 

asumarea altor sarcini epistemologice? Este această modificare o schimbare 

de logică teoretică? Devine această veche unealtă teoretică, genul, mai 

adecvată, mai potrivită, mai sofisticată?  

Răspunsul afirmativ la întrebările de mai sus se întemeiază pe o 

înțelegere fundamentală: genul nu este doar un simplu instrument de 

clasificare, ci de semnificație. Cercetând etimologic, „gen” trimite și la 

genus (clasă de lucruri), dar și la generare; pe cale de consecință, genul este 

un instrument clasificator, o modalitate de sortare și organizare a tipurilor de 

texte și a altor obiecte culturale, dar și un model puternic, care are puterea de 

a schimba istoric formele de texte, semnificații și acțiuni sociale.  

Dacă și literatura, și discursul pot fi considerate drept instituții, 

acestea își desfășoară activitatea în baza unor sisteme de norme și 

reglementări, a unor stipulări de ordin social, cultural, științific, logic, 

mentalitare etc. Chiar și în interiorul instituției numite Literatură, sistemele 

de gen au fost parte importantă a acestei baze legislative; în unele epoci, 

valoarea normativă a fost prevalentă, în altele s-au păstrat doar funcțiile 

descriptive. Or, extensia conceptului în marele câmp al discursului pune în 
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clar ideea că genul nu are doar funcție de clasificare, ci și alte funcții infinit 

mai complexe, cea mai importantă fiind cea de supracodificare, de adăugare a 

unui supliment de semne și sens. Semnalele, schemele și substanța unui gen 

anunță experiențele de discurs, le delimitează, diminuează efortul de atenție, 

asigură un déjà-vu, mediază înțelegerea și interpretarea.  

Genurile nu comportă doar instrucțiuni de scriere sau vorbire, ci ne 

ajută să pricepem atât regulile vieții comunicative, cât și individualitatea 

fiecărui act enunțiativ. Altfel spus, genul presupune o turnare în formă – dar 

este vorba de o formă care se lasă modificată și utilizată, performată diferit, 

devenind expresia unui „stil de viață” și servind unor scopuri sociale. 

   

Sunt genurile submulțimi semantice? Era de așteptat ca un concept 

cu un trecut atât de bogat să aibă numeroase subdiviziuni istorice sau 

tematice. Vorbim de genuri primare și genuri secundare, genuri teoretice și 

genuri istorice, subgenuri (Kibedi Varga), hipergenuri (Maingueneau), 

microgenuri (Molino), arhigenuri (Genette), câmpuri generice (Rastier), clase 

generice (Schaeffer) etc. Aceste denumiri sunt departe de a fi etichete 

inventate de critici și teoreticieni pentru a introduce principii de ordine în 

masa informă de documente literare sau pentru a da relief tiparelor abstracte 

de literaritate. Chiar dacă „etichetele” sunt schimbate în funcție de un punct 

de vedere sau altul, acestea nu sunt exterioare fenomenelor pe care le 

etichetează, ci fac parte dintr-o istorie teoretică complexă și trebuie explicate 

în raport cu epoci, circumstanțe, sisteme literare etc. De exemplu, în Evul 

Mediu, numele de gen „comedie” nu însemna în mod necesar o operă 

dramatică, ci se aplica unei creații ficționale cu final fericit - Divina Comedie 

a lui Dante este cel mai cunoscut „caz”. În pofida caracterului flou, numele 

de gen este singurul soclu stabil, care se cere clădit mai bine, nu dărâmat.  

 

Care sunt cele mai pertinente definiții actuale ale genului 

discursiv? Substituția unui determinant cu altul - „literar” cu „discursiv” - 

impune și o reorganizare a criteriilor pragmasemantice de definire. 

Prerogativele genului sunt sporite, acesta fiind un mediator în recunoașterea 

situațiilor de discurs, luarea de decizii, operarea cu judecăți critice etc. 

Profesionalizarea cunoașterii despre gen în sfera publică - de la genurile 

jurnalistice la cele juridice, de la practicile comunicative ale științelor 

matematice, genurile științificului, ale filosofiei la ritualizările discursive 

cotidiene, ne arată o lume legată prin cunoaștere și discurs, care are nevoie de 

reguli pentru chiar binele semiotic uman. Azi, genul gerează nu doar modul 

în care discursul uman este construit, ci și modul în care este interpretat, 

utilizat, exploatat în contexte culturale generale sau specifice – genul este o 

legătură între acțiunile individuale și contextele definite social.  
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În coordonatele discursului, genul capătă numeroase definiții, cu un 

coeficient metaforic diferit: cadre ale acțiunii sociale și principii de acțiune; 

standarde de limbaj, reglând expectațiile convenționale; specii biologice, 

familii și prototipuri; colonii (Bhatin, 2002), ecologii (Spinuzzi, 2003); 

lanțuri (Swales, 2004); repertorii (Devitt, 2004); seturi și sisteme (Bazerman, 

1994); depozite (repositories) de cunoaștere, acțiuni comunicative tipificate, 

(instrucțiuni pentru interpretarea altor informații codate, instrumente euristice 

(Christensen, 2007). Premisele teoretice ale definițiilor de gen (discursiv) 

sunt sistematizate de Marielle Macé (Macé, 2004: 29-33): genurile sunt 

matrițe, atunci când li se dă sens prescriptiv; familii, când sunt înscrise într-o 

genealogie; membre sau organ al unui corp, în paradigma biologică; 

inventare, liste, cataloage, în modul enumerativ; tablouri, atunci când sunt 

denaturalizate pentru o funcție euristică; constelații, nebuloase, atunci când se 

dă seamă despre relațiile vizibile sau invizibile dintre genuri; cadre, atunci 

când accentul este pus pe statutul lor. 

 

Dacă acredităm sintagma gen discursiv, putem renunța la cea de 

gen literar? Aici, recurgem, din nou, la explicațiile lui Mikhail Bahtin, căci 

nimeni altul nu a explicat mai substanțial relațiile complexe dintre genurile 

literare și cele cotidiene, scrise și vorbite. Esteticianul rus a proiectat relațiile 

de gen sintagmatic și paradigmatic. Relațiile orizontale descriu natura 

dialogică a genurilor, întrucât utilizarea unui (sub)gen solicită, ca reacție de 

răspuns, utilizarea altui (sub)gen într-o sferă de comunicare dată (e.g. un apel 

al unei conferințe antrenează trimiterea unor propuneri, care vor primi mesaje 

de acceptare sau respingere). Relațiile verticale ordonează ceea ce Bahtin 

numește „genurile primare și secundare” - genurile primare se formează în 

comuniune de vorbire nemijlocită, ceea ce înseamnă că mențin o relație 

imediată cu realitatea „reală” și cu rostirea „reală” a altora; genurile 

secundare (de exemplu, romane, texte dramatice, genuri majore ale 

comentariului etc.) sunt complexe, pentru că absorb digeră genurile primare. 

Aceste genuri primare asumă modificări și funcții speciale când „intră” în 

genurile secundare: când povestim ceva unui prieten, în viața de toate zilele, 

acționăm discursiv într-un gen primar; aceeași poveste, integrată unui roman, 

se încarcă cu funcție estetică. Relația pe verticală, în paradigmă, în care 

genurile secundare absorb și modifică genurile primare (precum și alte genuri 

secundare) oferă o perspectivă asupra modului în care genurile literare și 

cotidiene interacționează, formând și transformând practicile și acțiunile 

sociale. În mod esențial, înțelegem că genurile literare - genuri secundare - nu 

sunt pure, ci mai degrabă sunt alcătuite din alte genuri, inclusiv genuri de zi 

cu zi, vernaculare, cum ar fi conversațiile telefonice, formularele fiscale, 

contractele, rugăciunile etc. De altfel, pentru Bahtin, romanul este cazul cel 

mai clar de heteroglosie, recontextualizând mai multe genuri în lumea sa 
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simbolică, utilizând diferite „realități” de gen pentru a-și construi propria 

„realitate”. Dar, foarte important, internalizarea genurilor primare în genurile 

secundare poate furniza o viziune alternativă a valorilor de utilizare culturală; 

altfel spus, genurile literare, precum romanul, au potențialul de a „deforma” 

sau de a destabiliza realitățile reprezentate de genurile pe care le pun în alte 

contexte, pentru că, denaturalizându-le, le critică, le denunță, le dezvăluie 

mizele ideologice. 

Nuanțările și reinterpretările teoriilor lui Bahtin, datorate unor minți 

creative, au îmbogățit zestrea pragmasemantică a conceptului de gen, 

convingându-ne, în același timp, că ambii determinanți (discursiv/ literar) 

trebuie păstrați. Este adevărat că Bahtin a recurs la distincția genuri primare/ 

genuri secundare din rațiuni de eficiență, însă este evident că nu putem trasa 

o linie clară între realitate și literatură. Dacă ne „mutăm” mai departe de 

ideile naive, în sistemele de gândire în care ceea ce numim realitate este doar 

o versiune a lumii, o posibilitate de existență, la fel de ficțională precum orice 

produs al imaginației, determinanții „discursiv” și „literar” se articulează în 

mod natural. Este interesant că nu trebuie să citim tratate de logică modală 

pentru a accepta această idee, ci să retrăim modul în care reacționăm la 

primele povești, la vârste fragede – cu ingenuitate și lipsă de suspiciune, 

așezând lupul, Scufița Roșie și bunica înghițită și apoi regurgitată vie între 

obiectele semiotice ale existenței reale, ca și cum ar fi reale. Apoi, chiar dacă 

am reuși să delimităm realitatea de ficțiune, cum ne-am putea descurca în 

viața reală (se întreabă și Jerome Bruner) fără competența ficționalizării? 

Construim „castele posibile” nu doar când scriem literatură, ci și atunci când 

facem presupuneri, construim scenarii contrafactuale, mințim, reducem la 

absurd, atunci când efectuăm operații cognitive care se raportează la posibil 

etc. De aceea, în pofida unor simplificări teoretice, ficțiunea nu poate fi 

„divorțată” de viață. Prin urmare, cum căutăm asemănările și diferențele de 

gen? Putem trece linia despărțitoare dintre realitate și literatură? Tzvetan 

Todorov crede că da, ajungând chiar să afirme că pentru fiecare tip de discurs 

identificat drept literar există „rude” nonliterare, cu care seamănă mai bine 

decât cu alte tipuri de discurs literar. 

 

Care este dominanta utilizărilor actuale ale conceptului de gen? 

Cum va emerge conceptul de gen? Cea mai substanțială clasă de definiții, 

deja impusă în mentalul teoretic, spune că genul este „livrabil” al 

interpretării.  

Rezumând o asemenea abordare a genului, John Frow (Frow, 2005) 

explicitează că genul nu este o proprietate a unui text, ci este o funcție de 

lectură. Genul este o infrastructură a textelor, mai mult sau mai puțin stabilă, 

un cadru interpretativ în coordonatele cărora cititorii își construiesc propriul 

parcurs de interpretare. Genul este întotdeauna parte a negocierii dintre autor 



SWEDISH JOURNAL OF ROMANIAN STUDIES 

24 
Vol. 4 No 1 (2021) 

și comunitățile interpretative, negociere ce stă sub semnul permanent al 

schimbării.  

Dar cele două întrebări adresate în capul acestui paragraf cer 

răspunsuri bine chibzuite. Ca în orice istori(sir)e conceptuală bună, în loc de 

concluzii, alte întrebări se cer rostite, deschizând cercetarea de față – care nu 

poate fi altceva decât o însumare parțială de relevee - spre alte orizonturi de 

sens.  

O linie de emergență a conceptului, bine exploatată în prezent de 

cercetători, precum Franco Moretti (Moretti, 2005), este cartografierea 

genurilor. Au existat și în trecut încercări de a reprezenta taxinomiile de gen 

sub forma unor hărți - de altfel, nici medievala Roată a lui Virgil (repropusă 

nouă de Cesare Segre), nici căutarea, întreprinsă de Norhtrop Frye, a unui 

sistem transistoric de arhetipuri nu sunt, intrinsec, altceva. În ciuda 

reproșurilor adresate metodei (că ar hrăni iluzia unei reprezentări 

atotcuprinzătoare, că ar trata genul ca o substanță pasivă, fără o istorie 

culturală reală, că ar ignora fenomenul comun al amestecului genurilor etc.), 

utilitatea cartografierii conceptuale a genurilor nu poate fi contestată, mai 

ales când hărțile sunt gândite în adâncime, pe mai multe straturi semantice.  

O altă linie de emergență este cea a rescrierii definițiilor genului 

discursiv în termenii neuroștiințelor cognitive. Se știe că neuroștiințele 

cognitive studiază bazele neurobiologice ale comportamentelor orientate spre 

un scop. Descrierile postbehavioriste ale acestor comportamente fac apel la 

noțiunea de reprezentare, care, deși controversată, este esențială pentru 

înțelegerea organizării pe modele ale sistemului nervos. Dacă secolul al XX-

lea a preferat, în mare măsură, să definească genurile în cheie condiționalistă, 

ca dicțiune, neuroștiințele cognitive vin să recupereze ficțiunea, imaginarul, 

afectivul, încercând ceea ce părea de neîncercat – și anume, să determine 

legile și mecanismele unei activități mentale, care, mai mult decât oricare 

alta, ar putea, prin inefabilul ei, să scape oricărei explicații. Și aici conceptul 

de gen (discursiv/ literar) va fi un instrument pus în slujba (meta)cogniției – 

dar această „poveste” urmează să fie scrisă.  

 

 
Referințe: 

 

Bahtin, M. (1984) Éstetique de la création verbale/ The Æsthetics of Verbal 

Creation. Paris: Gallimard. 

Bazerman, C., Bonini, A., Figueiredo, D. (2009). Genre in a Changing World. Fort 

Collins, Colorado: The WAC Clearinghouse/ West Lafayette, Indiana: 

Parlor Press.  

Bhatia, V.K. (2004). Worlds of Written Discourse A Genre-Based View. New York: 

Bloomsbury. 

Blanchot, M. (1980). Spațiul literar/ The Literary Space. București: Univers.  



SWEDISH JOURNAL OF ROMANIAN STUDIES 

25 
Vol. 4 No 1 (2021) 

Bruner, J. (1986). Actual Minds, Possible Worlds. Cambridge, Massachusetts/ 

London:  

Harvard University Press.  

Duff, D. (2000). Modern Genre Theory. London: Routledge. 

Fowler, A. (1982). Kinds of Literature. An Introduction to the Theory Of Genres 

And Modes. Oxford: Clarendon Press. 

Frow, J. (2005). Genre. London: Routledge. 

Genette, G. (1994). Introducere în arhitext. Ficțiune și dicțiune/ Introduction to the 

Architext. Fiction and Diction. București: Univers. 

Macé, M.(2004). Le genre littéraire/ The Literary Genre. Paris: Garnier 

Flammarion.  

Moretti, F. (2016) Grafice, hărți, arbori/ Graphs, Maps, Trees. Cluj-Napoca: Tact. 

Schaeffer, J. M. (1989). Qu’est-ce qu’un genre littéraire?/ What is a Literary 

Genre? Paris: Seuil. 

Spinuzzi, C.(2003). Tracing Genre through Organizations: A Sociocultural 

Approach to Information Design, Cambridge: MIT Press.  

Todorov T. (1990). Genres in Discourse. Cambridge: Cambridge UP. 

 

 



SWEDISH JOURNAL OF ROMANIAN STUDIES 

26 
Vol. 4 No 1 (2021) 

„ASTRA. ROMAN EPISTOLAR” DE DITO ȘI IDEM – UN 

CAZ DE ISTORIE LITERARĂ 

 

“ASTRA. EPISTOLARY NOVEL” BY DITO AND IDEM – 

A CASE OF LITERARY HISTORY 
 

 

Lucreția PASCARIU 
Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” Iași/ “Alexandru Ioan Cuza” University of Iași 

 

e-mail: lucretia.pascariu@gmail.com 

 

 

Abstract: The literary collaboration between Carmen Sylva and Mite Kremnitz 

under the pseudonym “Dito und Idem” was a real accomplishment in the 19th 

century not only in Romania, but on the whole European continent. After a series of 

individual projects on translations of Romanian literature into German, Carmen 

Sylva and Mite Kremnitz began their literary collaboration (1882-1889). The main 

aim of the literary project was to promote the Romanian literature and culture in 

Western and Central Europe. Therefore, the project produced two epistolary novels 

(Aus zwei Welten, Astra) with a real success on the book market. As a result of their 

attainment, only one novel was translated in Romania. The epistolary novel Astra 

was published in 1886 in German and translated and printed in feuilleton, in 

Romania, the same year. Taking everything into account, the study looks into the 

manner in which Carmen Sylva and Mite Kremnitz managed to use literary methods 

characteristic to the feuilleton-novel (pickling technique, narrative “seduction”, 

sensational plot etc.) which assured a consistent distribution of the novel. 

Furthermore, the comparison between the feuilleton-format and book format of the 

novel Astra offered us a new perspective on the transition of translated novels into 

the pages of a feuilleton. All in all, the literary collaboration between Dito and Idem 

represents a whole page in the literary history of the Romanian novel. 

Keywords: Carmen Sylva; Mite Kremnitz; „Dito und Idem”; the feuilleton-novel; 

the literary collaboration. 

 

 

Debutul literar al unei regine 

Nu există documente care să ateste momentul exact al întâlnirii și 

colaborării celor două autoare, însă majoritatea studiilor asociază debutul 

„proiectului literar” (Pricop, 2020: 189) cu sosirea lui Wilhelm Kremnitz, 

soțul lui Mite Kremnitz, ca medic la Spitalul Brâncovenesc din capitală, dar 

și ca medic personal al regelui Carol I și principelui Ferdinand (Badea-Păun, 

2003: 131, Tartler, 2011: 18, Nixon, 2014: 40-41, Pricop, 2020: 189). Dar 

până în momentul consacrării proiectului „Dito und Idem”, Carmen Sylva și 
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Mite Kremnitz au activat, separat, ca promotori ai literaturii române în spațiul 

cultural occidental prin traducerea basmelor și poeziilor românești.  

Dar chiar înainte de acceptarea lui Mite în anturajul regal, se știe că 

Regina Elisabeta folosea literatura și, în general, îndeletnicirile artistice drept 

supapă a unei vieți marcate de constrângeri. Imediat după decesul principesei 

Maria, aceasta și-a transpus durerea în scris, la fel cum făcea în timpul 

copilăriei apăsătoare din casa părintească1. În Colțul penaților mei, în 

portretul dedicat bunicii, regina Elisabeta a consemnat episodul ce i-a 

potențat dorința de a scrie; descoperirea unei traduceri în limba engleză din 

poezia lui Henry Wadsworth Longfellow reprezenta pentru tânăra prințesă „o 

nespusă mângâiere” (Sylva, 2002: 52). Mărturisea apoi cu timiditate 

încercările de-a scrie poezii și nuvele imediat după decesul bunicii: „am 

încercat atunci să scriu mai multe poezii, ba chiar și o nuvelă, în cap mi se 

învârteau tot felul de lucruri” (Sylva, 2002: 53).  

Fără îndoială refugiul literar a fost dictat și de un sentiment al datoriei 

marcându-i postura publică, de regină. Începând cu anul 1870, imediat după 

pierderea unicului copil, s-a hotărât să se dedice acțiunilor caritabile, fiind 

totodată și „o ambasadoare culturală” (Zimmermann, 2013: 16). În această 

perioadă a înființat și prima societate destinată traducerilor cărților pentru 

copii din limba franceză în limba română (Zimmermann, 2013: 16). Din acest 

moment, concepția ei despre literatură se asociază cu sentimentul datoriei 

față de poporul român. Astfel, literatura reprezenta unicul instrument de 

comunicare prin care putea promova cultura și spațiul românesc (Badea-

Păun, 2002: 111, Tartler, 2011: 8-9, Zimmermann, 2013: 17). Rolul de 

„mijlocitoare” (Zimmerman, 2013: 17) între cultura română și cultura 

germană, dar și între cea germană și franceză viza stabilirea unor filiații 

literare mult mai profunde decât simplul import de modele.  

Totuși, valorificarea operei literare a Carmen Sylvei a întâmpinat 

dificultăți în special din cauza statutului său de regină-scriitoare. Dezinteresul 

față de opera sa nu s-a manifestat doar în rândul păturii sociale filofranceze 

educate la Paris și în pensioanele din capitală, ci și în rândul criticii literare, 

care a avut reticențe având în vedere poziția sa de monarh (Caracostea, 1943: 

495). Singurul comentariu mai consistent privind activitatea literară a 

Carmen Sylvei poate fi găsit la Titu Maiorescu în Literatura română și 

străinătatea (1882), studiu în care își exprima prețuirea față de volumul de 

Poezii românești (Rumänische Dichtungen) din 1881.  

 
1 Tatăl tuberculos, mama imobilizată la pat și decesul prematur al fratelui Otto au creat în 

jurul principesei de Wied o atmosferă apăsătoare ce a împins-o spre interiorizarea durerii. 

Aspectele biografice au fost relatate de Carmen Sylva în Colțul penaților mei. Volumul nu 

reprezintă o consemnare a memoriilor, ci se dorește a fi o conturare a portretului prietenilor, 

rudelor sau chiar a personalităților ce s-au ivit în viața sa. Amintirile sunt relatate „în funcție 

de vârstă” și „puterea de înțelegere” (Sylva, 2002: 16) a propriilor sale trăiri.  
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Între 1880 și 1916, Carmen Sylva a publicat numeroase titluri în 

limba germană la edituri de prestigiu din Germania, promovând totodată și 

specificul literaturii române din acea perioadă (Zimmermann, 2013: 20). 

Activitatea sa ca traducătoare începea în jurul anului 1875 în urma 

încurajărilor lui Vasile Alecsandri; în 1878, datorită eforturilor sale, lirica 

românească stârnea deja ecouri în spațiul cultural german (Maiorescu, 1966: 

387-388). Traducerile publicate în foiletoanele germane din această perioadă 

au fost semnate sub pseudonimul E. Wedi, anagrama numelui de prințesă 

E[lisabeta] de Wied. Ziarul german Die Gegenwart (Prezentul) găzduia în 

paginile sale traducerile poeziilor lui Alecsandri (Steluța, Secerișul), în timp 

ce publicația Magazin für die Literatur des Auslandes consemna primele 

traduceri ale poeziei lui Mihai Eminescu (Badea-Păun, 2003: 113, Tartler, 

2011: 10, Zimmerman, 2013: 20). Ecourile primelor sale traduceri au 

determinat-o să-și publice propriile versuri, ce circulau deja în manuscris în 

înalta societate bucureșteană. Astfel, în 1880, are loc debutul sub 

pseudonimul Carmen Sylva – pseudonim găsit, se pare, de însuși doctorul 

Kremnitz – cu poemele istorice Sappho și Hammerstein.  

Colaborarea cu Mite Kremnitz a început în jurul anului 1879 și a 

continuat până în 1889. În prima parte a activității sale literare, Mite 

Kremnitz a lucrat ca editor și traducător al liricii românești – în special la 

volumul Rumänische Dichtungen (1881), ce cuprindea 36 de poezii traduse 

de Carmen Sylva și 27 de Mite Kremnitz (Maiorescu, 1966: 387) – activând 

totodată și ca scriitor independent de limbă germană și română sub 

pseudonimul „George Allan”. 

Împărtășind o prietenie de aproape zece ani – ambele autoare fiind de 

origine germană și unite de pasiunea pentru scris – Carmen Sylva și Mite 

Kremnitz se hotărăsc să câștige simpatia publicului român filofrancez. 

Creația literară vine la pachet cu un program de promovare a noului regat în 

străinătate. Abandonând statutul de traducătoare, Carmen Sylva și Mite 

Kremnitz se decid să înceapă proiectul „Dito und Idem”. În studiile ce 

consemnează colaborarea literară, pseudonimele reprezintă anagramele 

numelor alese de regină însăși (Tartler, 2011: 12, Pricop, 2020: 190). Grete 

Tartler leagă dublul pseudonim de proverbul latin Non idem est si duo dicunt 

idem, citat ca refren în poemul eminescian Noi amândoi aveam același 

dascăl (1879), publicat cu doi ani înainte de debutul proiectului Dito și Idem 

(Tartler 2011: 12). Proverbul latin definește astfel întregul proiect: jocul de 

voci pe aceeași idee. 

Cercetarea proiectului „Dito und Idem” va evidenția nu numai 

problema „scrierii la patru mâini”, ci și motivul publicării unui singur roman 

în spațiul românesc. În urma dezvoltării presei și a gustului estetic al 

publicului, romanul Astra a fost publicat atât în volum, cât și în foileton. 

Dubla publicare a romanului ne va permite ilustrarea impactului variantei 
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foileton în stabilirea formei narative. Prin compararea celor două variante se 

dorește sublinierea efectului romanului foileton în concretizarea romanului 

românesc din secolul al XIX-lea. Drept urmare, studiul de față își propune să 

ilustreze importanța romanului foileton în afirmarea literară a celor două 

romanciere în spațiul românesc, odată cu impactul romanului în rândul 

societății burgheze. 

 

Proiectul „Dito und Idem” 

În cadrul proiectului literar iau naștere trei romane epistolare – Aus 

zwei Welten – Din două lumi (1883), Astra (1886), Feldpost – Poșta militară 

(1886), o dramă istorică – Anna Boleyn (1886) și două volume de povestiri și 

nuvele: In der Irre – În rătăcire (1887), Rache, und andere Novellen (1888). 

Având în vedere succesul și conlucrarea dintre cele două scriitoare putem 

considera că proiectul s-a dezvoltat în două etape: pe de o parte, izbânda 

literară (1883-1886) cu un „succes relativ pe piața cărții” (Zimmermann, 

2013: 70) moment în care colaborarea era „ca din priviri”, iar, pe de altă 

parte, compromisul literar (1887-1888), când nuvelistica nu mai respecta 

tehnica „scrierii la patru mâini”; volumele de nuvele sunt de fapt opere 

individuale reunite sub același nume (Pricop, 2020: 193). 

Problema „scrierii colaborative” a fost neglijată în timp de istoriile 

literare. Or, studiile din ultimele decenii au ilustrat frecvența „scrisului 

colaborativ” în secolul al XIX-lea, în special în vestul european (Stone, 

Thompson, 2006: 6). Acesta se prezintă drept un act complex în care 

negocierea, reevaluarea și corectarea dirijează întreg procesul „give-and-

take” (Stone, Thompson, 2006: 7). Cu toate acestea, „scrierea colaborativă” 

trebuie privită mai întâi din perspectiva profesionalizării scrierii. Până la 

sfârșitul secolului al XVIII-lea și începutul secolului al XIX-lea, activitatea 

literară nu asigura statutul social al scriitorilor (Brandy, 1988: 2-4). Circulația 

textelor pe piața literară era dependentă de producțiile distribuite în ediții 

limitate, dar și de numărul redus de cititori (Brandy, 1988: 2, Volovici, 2011: 

20).  

În investigațiile întreprinse asupra „scrierii colaborative” cercetătorii 

au descoperit o oarecare întrepătrundere a ideologiei romantice asupra 

paternității textelor și profesionalizarea propriu-zisă a scrisului (Stone, 

Thompson ,2006: 15). În perioada romantică, mitul scriitorului solitar, „al 

creatorului inspirat” circula în întreg spațiul european (Brandy, 1988: V, 

Stone, Thompson, 2006: 15, Volovici, 2011: 10). Artistul romantic, 

„independent” (Brandy, 1988: V) își dorea nu numai recunoașterea „poziției 

sociale” (Volovici, 2011: 10), ci și dezvoltarea literaturii. Or, fenomenul 

„scrierii colaborative” se opune ideologiei romantice a creatorului inspirat 

(Brandy, 1988: V, Stone, Thompson, 2006: 15), tocmai prin implicarea 
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negocierii rolurilor, a diferențelor de abordare a textului, dar și a autorității 

auctoriale (Brandy, 1988: VI).  

Problema profesionalizării scrierii a fost asociată în spațiul românesc 

cu dezvoltarea identității naționale (Volovici, 2011: 18). Drept urmare, 

conturarea „categoriei sociale a scriitorului și a «omului de litere»” 

(Volovici, 2011: 11) a fost studiată din trei perspective: revendicarea poziției 

sociale, raportul scriitor-public și „profesionalizarea” propriu-zisă. Apariția 

scriitorului în spațiul românesc ca fenomen s-a produs la începutul secolului 

al XIX-lea, fiind o consecință evidentă a laicizării culturii și a orientării noii 

generații spre occidentalizare (Volovici, 2011: 13). Astfel, în secolul al XIX-

lea dezvoltarea lumii capitaliste, a raportului scriitor-editor-public, dar și 

impactul tehnologiilor (Brandy, 1988: VI, Volovici, 2011: 93) au oferit 

omului de litere stabilirea rolului social.  

Or, studiile structuraliste semnate de Michel Foucault (What is an 

Author?), Umberto Eco (The Poetics of the Open Work), Roland Barthes 

(The Death of the Author) (Bishop, 2006) au influențat cercetările întreprinse 

asupra „scrisului colaborativ”. Fie că discutăm despre rolul audienței/ 

publicului în receptarea artei moderne sau a literaturii (Umberto Eco, Roland 

Barthes), fie despre implicarea raportului scriitor-discurs/ autor-text literar 

(Michel Foucault) în concretizarea contextului social, rețeta „scrisului 

colaborativ” presupune de fapt implicarea relației scriitor-text-cititor. 

Imaginea autorului se concretizează doar în interiorul contextului social al 

producției literare, autorul fiind rezultatul discursului, al textului literar 

(Foucault, 1998: 220-221). Așadar, originea germană a scriitoarelor oferă 

textului literar valențe distincte spațiului românesc – intenția autoarelor de a 

promova spațiul românesc constituie prin romanul Astra o îmbogățire a 

discursului literar. 

Debutul romanesc a început în urma inițiativei reginei, care se oferise 

să preia figura personajului feminin din romanul epistolar început de Mite 

Kremnitz (Kremnitz în Pricop, 2020: 191). În decembrie 1882 aveau loc 

primele schimburi de scrisori dintre personaje, realizându-se în acest fel și o 

corespondență dincolo de operă. „Scrierea la patru mâini” devine un amplu 

proces de editare, în care elementele de compoziție, stil și limbaj se stabileau 

de comun acord. Prin inițiativa Carmen Sylvei și forma românească stabilită 

de Mite Kremnitz (Pricop, 2020: 193) proiectul „Dito und Idem” urma să 

ofere publicului german trei romane epistolare. Rețeta romanului epistolar a 

fost cea care le-a asigurat succesul în perioada izbânzii literare. De cele mai 

multe ori, personajele feminine erau conturate de Carmen Sylva, în timp ce 

cele masculine erau preluate de Mite Kremnitz (care, de fapt, a și semnat sub 

pseudonim masculin un roman foileton intitulat Prințul Dimitrie). 

Primul roman epistolar scris în colaborare cu Mite Kremnitz a fost 

Aus zwei Welten – Din două lumi (1883), roman tradus în franceză sub titlul 
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Le roman d'une princesse. Romanul prezintă povestea de dragoste dintre 

principesa Ulrike Horst-Rauchenstein și profesorul de istorie a artelor Bruno, 

de la Universitatea din Greifswald (Badea-Păun, 2003: 132). Scrisorile 

principesei au fost preluate de Carmen Sylva, în timp ce Mite Kremnitz a 

scris epistolele personajului masculin Bruno. Romanul a cunoscut un succes 

răsunător în spațiul german, acesta fiind reluat în șapte ediții (Tartler, 2011: 

13).  

În urma succesului romanului din 1883, Carmen Sylva și Mite 

Kremnitz își continuă colaborarea cu romanul Astra (1886). Structural, 

romanul respectă aceeași manieră a schimbului de scrisori, la care se adaugă 

forma jurnalului. De această dată, triunghiul amoros Margot – Sander – Astra 

transpune acțiunea într-un cadru al culpabilității. În urma succesului pe piața 

cărții – au fost publicate cinci ediții în limba germană, urmând să beneficieze 

și de numeroase traduceri (Badea-Păun, 2003: 134) – cele două autoare se 

pregătesc să ofere publicului și cel de-al treilea roman epistolar, ce se 

dovedește a fi „un eșec literar” (Badea-Păun, 2003: 134).  

Romanul Feldpost – Poșta literară (1886) a fost publicat la scurt timp 

după romanul Astra. Deși respectă aceeași structură a romanului epistolar, 

tema cvasi-politizată a războiului pare să fi împins romanul într-un con de 

umbră. Abordarea războiului germano-francez din 1870 și 1871 nu a cucerit 

publicul german. Gerta, personaj preluat de Carmen Sylva, și Rolff, 

logodnicul Gertei, conturat de Mite Kremnitz poartă o corespondență în jurul 

ideilor politice, ce au determinat apariția conflictului (Badea-Păun, 2003: 

134).  

Cu siguranță, lipsa unui succes asemănător primelor două romane le-a 

împins și spre abordarea altor forme literare. Ca atare, proiectul „Dito und 

Idem” intră în cea de-a doua perioadă a creație, când „scrierea la patru mâini” 

este abandonată. Studiile și istoriile literare explică încetarea proiectului 

literar invocând mai multe rațiuni. Fie că discutăm de „sensibilitatea 

excesivă” a reginei în fața perspectivei critice aduse de Mite Kremnitz 

scrierilor Carmen Sylvei (Zimmerman, 2013: 55), fie despre implicațiile 

politice în cazul Văcărescu (Tartler, 2011: 14, Pricop, 2020: 194), fie despre 

propunerea lui Carol I către Mite Kremnitz de a-i scrie biografia 

(Constantinescu 2003: 47) sau chiar despre succesul volumului de aforisme 

Les pensées d'une reine – Cugetările unei regine (1887) distins cu premiul 

Academiei Franceze, sfârșitul colaborării literare trebuie privit, de fapt, din 

perspectiva noilor provocări literare, a scrierii individuale.  

 

Romanul Astra ca foileton 

În urma succesului din 1883 cu Aus zwei Welten – Din două lumi, 

Carmen Sylva și Mite Kremnitz își continuă colaborarea cu romanul Astra 

(1886), roman scris în aceeași manieră epistolară, ce se îmbină cu paginile de 
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jurnal ale celor două protagoniste. De această dată, Dito și Idem au ales drept 

personaje principale două surori de origine germană, Astra și Margot, ce 

poartă în prima parte a romanului o dublă corespondență cu mama aflată în 

Germania la Königsberg. În urma decesului acesteia și a căsătoriei Astrei, 

romanul abandonează parțial forma epistolară, protagonistele refugiindu-se în 

paginile de jurnal. Pe scurt, romanul relevă viața dramatică a surorilor 

Longerton, Astra și Margot, în localitatea Burda din Moldova. Petrecerea 

vacanței la moșia din Moldova aduce schimbări majore în viața Astrei, care 

suferă o dramă a culpabilității după adulterul comis cu Sander, soțul surorii 

sale. Prin șarmul și inteligența sa, Astra stârnește pasiune în sufletul 

moșierului Morosch, cu care se căsătorește în final pentru a salva căsnicia lui 

Margot. În urma rușinii suferite, Margot decide să se sinucidă împreună cu 

fiul său cel mare Nicu. Drama psihologică a personajelor atinge apogeul în 

momentul în care Astra moare în urma complicațiilor la plămâni.  

Succesul romanului a fost surprinzător. Publicarea ulterioară a celor 

cinci ediții în limba germană și a traducerilor în limba franceză (Paris, 1890, 

1891) și italiană (Milano 1888) (Badea-Păun, 2003: 134, BRM I, 1984: 578) 

au pus problema și unei adaptări a romanului sub formă dramatică, dar regele 

s-a opus întru totul (Badea-Păun, 2003: 133). Totuși, Carmen Sylva s-ar fi 

adresat lui George I. Ionescu-Gion, istoric și cronicar literar și teatral, pentru 

a realiza în cele din urmă o traducere a romanului. Dicționarele literare 

greșesc prin informațiile pe care le oferă cu privire la apariția și publicarea 

romanului în limba română. În Dicționarul cronologic al romanului 

românesc de la origini până la 1989 (DCRR), informațiile oferite cu privire 

la traseul de publicare al romanului Astra în limba română trebuie amendate. 

Conform DCRR, romanul a fost publicat pentru prima dată în volum în anul 

1887, sub pseudonim – „Dito și Idem” –, fiind tradus în limba română de 

istoricul Gheorghe I. Ionescu-Gion la Editura și Tip. Socec din București. 

Difuzarea în masă a volumului pare să fi generat și o reluare în foiletonul 

ziarului Românul în 1888 (DCRR, 2004: 52). Potrivit datelor furnizate de 

DCRR, romanul nu s-ar înscrie în traseul clasic2 de publicare al romanului 

foileton din secolul al XIX-lea: întâi, sondarea pieței literare prin publicarea 

în fascicul; pe urmă, reunirea fragmentelor și topirea lor într-un volum. 

Cercetarea foiletonului ziarului Românul, precum și confruntarea cu 

ediția în volum a romanului a relevat următoarea cronologie a romanului 

Astra: 

• în anul 1886 a fost publicată ediția în limba germană în volum 

la Leipzig – vom numi volumul, pe parcursul studiului, drept „A”; 

 
2 În secolul al XIX-lea, publicarea ulterioară a romanului în varianta volumului sau chiar 

republicarea într-un foileton diferit era condiționată de popularitatea romanului prin testarea 

și tipărirea textului în foileton. 
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• în anul 1886 a fost publicat pentru prima dată în limba română 

în foiletonul ziarului Românul – vom numi romanul tradus în varianta 

foileton drept „B”; 

• în 1887 romanul Astra beneficiază de o ediție în limba română 

în volum – varianta volum va fi numită în continuare drept „C”. 

Romanul Astra a fost publicat pentru prima dată în limba română în 

ziarul „Românul” în 1886 (B), și nu în 1888, cunoscând forma foiletonului în 

același an cu apariția romanului în Germania (A). De asemenea, locul exact 

al versiunii originale (A) în Germania nu este Bonn, ci Leipzig. În The 

Online Book Library3, prima ediție atestată în limba germană a romanului 

este, așadar în 1886 la Leipzig (A), în timp ce ediția de la Bonn înregistrată 

atât în DCRR, cât și în Bibliografia românească modernă (BRM) a fost 

publicată un an mai târziu. BRM înregistrează și o ediție comună a romanelor 

Aus zwei Welten – Din două lumi și Astra publicată în 1886 (BRM I, 1984: 

578), însă nu oferă informații despre o ediție individuală a romanului Astra, 

motiv pentru care eroarea locului tipării a fost preluată și de restul 

dicționarelor.  

 Publicarea variantei B în ziarul Românul, în rubrica Foița romanului, 

nu a fost una întâmplătoare. În perioada 1884-1891, Gheorghe I. Ionescu-

Gion era redactor al ziarului liberal fondat de C.A. Rosetti în 1857. Romanul 

a fost publicat pe parcursul a patruzeci și cinci de zile, între 10 octombrie și 

25 noiembrie 1886. Astfel, succesul în varianta foileton (B) a deschis calea 

publicării în volumul din 1887 (C). Fără îndoială, aprecierea în Occident atât 

în privința operei lirice a Carmen Sylvei, odată cu succesul traducerilor lui 

Mite Kremnitz, cât și a primelor două romane ale proiectului „Dito und 

Idem” le-a determinat pe cele două autoare să caute succesul și în spațiul 

românesc (cazul variantei B și C). Poate că în urma împotrivirii regelui Carol 

I de a monta piesa la Teatrul Național din București (Kremnitz în Badea-

Păun, 2003: 134), Carmen Sylva și Mite Kremnitz au hotărât împreună cu 

Ionescu-Gion traducerea atentă a romanului sub îndrumarea celor două 

autoare. Reprezentarea crizei adulterului și a sinuciderii din roman sub forma 

operei dramatice ar fi putut influența imaginea Curții Regale (Badea-Păun, 

2003: 134), motiv pentru care punerea în scenă a romanului a fost anulată. Cu 

toate acestea, textul a stat la baza dramei în versuri – Astra. Dramă în 5 acte 

– semnată de Rădulescu-Niger în 1905 la Editura Librăriei Socec. & Comp.  

Prin întreg jocul contextual, romanul epistolar Astra respectă schema 

romanelor de consum din epocă mulțumită prezenței elementelor specifice 

intrigii senzaționale (scrisori anonime, mistere, crime și sinucideri). 

 
3 Pentru mai multe informații puteți consulta The Online Book Library de la Universitatea 

din Pennsylvania: 

https://onlinebooks.library.upenn.edu/webbin/book/lookupname?key=Sylva%2C%20Carme

n. 

https://onlinebooks.library.upenn.edu/webbin/book/lookupname?key=Sylva%2C%20Carmen
https://onlinebooks.library.upenn.edu/webbin/book/lookupname?key=Sylva%2C%20Carmen
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Speculând „arta amănuntului” și „a indiscreției” (Albérès, 1968: 5-6), 

specifice romanului din secolul al XIX-lea, romanul Astra urmărește în 

detaliu parcursul personajelor sale, ancorate în spațiul dramei morale. Totuși, 

în ciuda rețetei „de consum” (ceea ce îl va fi atras, poate, și pe Rădulescu-

Niger), nu există nici o îndoială în privința eșafodajului moral al romanului 

epistolar semnat de Dito și Idem. Drept dovadă stă și concepția romanescă a 

Carmen Sylvei despre importanța moralității în formarea publicului cititor, 

concepție formulată în scrierile sale memorialistice și în scrisori. Literatura sa 

nu rămâne doar un instrument al comunicării, ci capătă „importanță într-un 

sens mai larg, ca literatura de consum și ca literatură moral-didactică” 

(Zimmermann, 2013: 73). Din acest punct de vedere, romanul se înscrie în 

linia esteticii epocii conform căreia „efectul moralizator” (Axinte, 2011: 48) 

definește, în mare măsură, și natura romanului. Pe lângă substratul 

moralizator, este evidentă și ispita succesului de piață obținut prin aplicarea 

trucurilor romanului de consum. Formarea poliglotă a autoarelor a permis 

adaptarea facilă a modelelor de succes, ceea ce a influențat structura 

romanului, în special la nivelul intrigii (adulter, scrisori anonime, sinucideri). 

Mai precis, lecturile operelor semnate de Walter Scott, Charles Dickens și 

Alexander Dumas, tatăl (Zimmermann, 2012: 80) au contribuit, fără îndoială, 

la conturarea formei romanelor scrise sub proiectul „Dito und Idem”, dar și 

în cazul operelor individuale. De asemenea, prezența romanului lui Eugène 

Sue – Les Mystères de Paris – printre lecturile surorii lui Morosch, Nadine, 

susține ipoteza unui model formativ în romanul de consum. 

 Fără îndoială, raportul foileton-volum (B vs. C) trebuie urmărit cu 

mai multă precizie pentru a determina preponderența acestor elemente ce 

definesc romanul de consum și, implicit strategiile editoriale specifice 

romanului foileton din secolul al XIX-lea. Fiind publicat pentru prima dată în 

limba germană (A), romanul Astra a trecut printr-o serie de procedee de 

formatare pentru a fi publicat în foileton (B). Cu siguranță, romanul a 

beneficiat pentru început de o traducere integrală (text cap-coadă), urmând ca 

apoi să fie aplicată metoda tăieturii „de suspans”, specifică romanului 

foileton. În această privință, versiunea B (1886) nu prezintă modificări la 

nivelul textului față de versiunea C (1887). Recursul la decupaj a fost 

condiționat de numărul restrâns de pagini pe care romanul îl poate ocupa într-

o publicație periodică. Trecerea din varianta A4 în varianta B nu urmărește o 

condensare a textului, cum se petrece în cele mai multe dintre cazuri, ci 

vizează mai curând o accentuare a momentelor cheie. Tăietura foiletonistului 

reprezintă și o cheie de lectură girată de autorul însuși. Cu alte cuvinte, 

 
4 Având în vedere asemănarea variantelor românești (B și C) la nivel textual, considerăm că 

romanul a beneficiat mai întâi de o traducere integrală, fapt ce a permis aplicarea ulterioară a 

procedeelor specifice romanului foileton (de exemplu, metoda segmentării) și identificarea 

episoadelor narative cu un impact deosebit asupra cititorului din secolul al XIX-lea.  
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decupajul a fost aplicat (în cazul variantei B) în episoadele narative de 

maximă tensiune din roman. Desigur, structura epistolară, deci fragmentară, a 

romanului Astra a permis segmentarea foiletonistică. Comparând B (varianta-

foileton a romanului Astra publicată în Românul în 1886) cu C (varianta-

volum din 1887) la nivelul decupajului am constatat că, în general, trei-patru 

capitole sunt prinse într-un singur număr al ziarului. 

Segmentarea foiletonistică se manifestă diferit de la un număr la altul. 

Dacă în majoritatea cazurilor foiletonul se întrerupe brusc prin accentuarea 

episoadelor narative de maximă tensiune, în cazul variantei B a romanului 

Astra există și episoade în care foiletonul se încheie în manieră morală. Drept 

urmare, numărul din 10 octombrie 1886 se înscrie în această categorie. În 

scrisoarea din 15 mai 1877, capitolul al III-lea, Astra îi povestește mamei 

despre relația de prietenie cu Melania, verișoara lui Sander și prima 

logodnică a lui Morosch. Petrecerea timpului împreună cu cei doi logodnici 

declanșează observații din partea lui Margot și a Bunicii, care o sfătuiesc pe 

Astra să evite ieșirile cu cei doi, fiindcă „micile sirene nu trebuie să mérgă cu 

logodițiĭ” (Dito și Idem, 1886: 890). Așadar, intenția morală, formulată de 

Dito și Idem, nu se adresează numai Astrei, ci întregului public burghez.  

Firește, varianta B prezintă și segmentări foiletonistice în linia 

tăieturii „de suspans”. În numărul din 12 octombrie 18865, varianta B se 

încheie cu sosirea Melaniei la Burda, episod ce anunță intriga din numărul 

următor:  

 
„De uă dată, se auȡiĭ un tropot de cal și vĕȡuiŭ pe Melania că se răpede 

călare în parc. Când mĕ vĕȡu îșĭ opri calul cu atâta violență în cât el 

dede sĕ se poticnéscă; ea sări jos, aruncă frêul dupĕ braț, îșĭ sumese 

rochia și porni spre mine cu calul după ea prin răzórele de trandafirĭ și 

rosetă” (Dito, Idem 1887: 26). 

 

Totuși, Dito și Idem oscilează între tăietura „de suspans” și încheierea 

în manieră morală. Urmărind firul narativ în B am constatat o înclinație, în 

special în primele numere ale romanului foileton, spre aplicarea segmentării 

foiletonistice cu intenție morală. De pildă, versiunea B prezintă în finalul 

celui de-al treilea număr al foiletonului aceeași intenție moralizatoare: „Cum 

a putut perfida Melania se găséscă în négra ei inimă astfel de cuvinte! A! De 

câte orĭ nu mi-aĭ ȡis; păzesce-te de prietenele intime!” (Dito și Idem, 1886: 

899). Criza prietenilor intime a fost aleasă și pentru numărul din 14 

octombrie 1886, dar din perspectiva lui Margot. Cu siguranță, accentuarea 

 
5 Lipsa numărului din arhivă nu ne-a îngreunat cercetarea. Comparând varianta B a 

numărului din 13 octombrie 1886 cu varianta C, am determinat cu ușurință finalul 

foiletonului din 12 octombrie 1886. 
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efectului moralizator nu este una întâmplătoare, având în vedere discursul 

Carmen Sylvei despre importanța moralității în formarea publicului cititor.  

Ultimele numere ale foiletonului schimbă registrul segmentării. 

Dezvoltarea intrigii romanului permite o accentuare a segmentării tipice 

rețetei „de consum”. Drept urmare, tăietura „de suspans” a fost aplicată 

frecvent în paginile de jurnal și ultimele scrisori trimise mamei. Numărul 

publicat pe 26 octombrie 1886 se înscrie în această categorie. Scrisoarea de 

amor primită de la Sander declanșează în sufletul Astrei drama culpabilității: 

„Mĕ simțiam pérdută și sfărâmată. Așĭ fi voit sĕ'mĭ sfâșiĭ inima din sên și s'o 

calc în picióre, căcĭ într'ênsa mi este ascunsă vina. Mamă! Îl iubesc la 

nebuniă!” (Dito și Idem, 1886: 900). Segmentarea foiletonului prin sublinierea 

episoadelor de maximă intensitate continuă de-a lungul numerelor. Astfel, 

varianta B înregistrează metoda segmentării de suspans și în cazul 

frământările lui Margot cu privință la evoluția căsniciei, a încercărilor Astrei 

de a-l îndepărta pe Sander, dar și în episoadele narative cu un impact profund 

asupra lectorului (logodna bruscă cu Morosch, sinuciderea prin înec și boala 

Astrei).  

Prin numărul redus de pagini alocate și segmentările impromptu, 

Astra se constituie într-un document despre nașterea romanului foileton, la 

intersecția dintre două rețete de succes: „romanul social” și „romanul gotic/ 

macabru” (Ștefănescu, 1973: 10). Ca urmare, Carmen Sylva și Mite Kremnitz 

au cunoscut și succesul „romancierului-foiletonist” al secolului al XIX-lea. 

Respectarea rețetei romanului de consum (efectul moralizator, intriga 

senzațională, construcția arborescentă etc.), dar și a mijloacelor de 

transpunere în varianta-foileton (B) (segmentarea textuală, accentuarea 

episoadelor narative intense) au asigurat difuzarea romanului epistolar în 

rândul cititorilor „liberali” ai „Românului” și, în general, în rândul societății 

burgheze.  
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Abstract: The article, actually a would-be 3rd chapter of an intended piece of 

literary history, aims at retrieving, based on novel documents and on our own 

individual research, other defining moments in the history of the Romanian PEN 

Club, i.e. the activity with a view to consolidation in the years right after WWI. The 

recuperated sequences are integrated within the enlarged historical, political, social 

and cultural context of the time. The figure of Marcu Beza, the Romanian Anglicist 
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Introducere: Frăția condeiului 

Într-un articol publicat în 2017, în Observatorul Cultural, Magda 

Cârneci, președinta în exercițiu la acel moment a P.E.N. Club-ului Român, își 

exprima, în contextul aniversării a 95 de ani de la înființarea acestuia, uimirea 

și mândria că evenimentul avusese loc la numai un an de la crearea P.E.N 

Club-ului de la Londra. Deci, în 1922, conform informațiilor din secțiunea 

„Our History” de pe site-ul www.pen-international.org. Dar tot în cuprinsul 

aceluiași articol, autoarea constata că „în România, există încă percepția că 

P.E.N. Club-ul local s-ar fi creat în 1923, atunci când, probabil, el a devenit 

activ cu adevărat” (Cârneci, 2017)  

Surprinzător este faptul că această percepție dăinuie de multe decenii, 

începând cu personalități direct angajate în procesul de constituire a filialei 

din țara noastră. Astfel, Emanoil Bucuța sau „ajutorul de secretar”, cum 

însuși se minimaliza, al P.E.N. Club-ului Român în acea perioadă1, părea 

destul de sigur pe sine atunci când, în articolul de bilanț aniversar din Boabe 

 
1 Nu am avut acces la informații certe în legătură cu anul în care Bucuța a devenit ajutor de secretar, 

1923 sau 1924, dar mai târziu a ajuns secretar plin, funcție pe care a exercitat-o până în 1932. 

http://www.pen-international.org/
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de Grâu, nr. 5 din 1934, afirma că 1923 este anul în care încep în România 

discuțiile despre P.E.N. Club.  

Documentele oficiale însă îl contrazic. Printr-un concurs de 

împrejurări am intrat în posesia corespondenței scriitorilor români, începând 

cu Marcu Beza, cu cei din conducerea P.E.N Internațional, și am putut să 

lămuresc acest aspect (Popescu, 2019: 74). Nu la fel de norocos am fost în ce 

privește alte surse de informare. Practic, nu există o arhivă a P.E.N. Club-ului 

Român. Există un registru, din care s-au păstrat câteva foi, aflat în posesia 

familiei Cioculescu, rămas de la Radu Cioculescu, secretar al filialei din 

România începând cu anul 1932. Și mai există două dosare, cu documente de 

pe la mijlocul anilor ’70, păstrate la Uniunea Scriitorilor din România. Ele 

vor constitui, sper, premisele unor studii viitoare, coroborate desigur cu 

corespondența mai sus menționată.  

Articolul de față se oprește la anul 1924 pentru că are în vedere 

primele ieșiri în lume, la nivel internațional, ale reprezentanților P.E.N. Club-

ului Român. Așa cum am dovedit-o (Popescu, 2019: 74), secțiunea din 

România se înființase în 1922, dar le-a luat mai bine de un an scriitorilor 

români ca să tenteze a subscrie la modelul furnizat de scriitorii britanici. E 

adevărat că, pe hârtie, respectiv în scrisorile trimise de Marcu Beza doamnei 

Dawson Scott, întemeietoarea ordinului scriitoricesc, dar și fiicei sale, 

secretara executivă, Marjorie Scott Watts, se regăseau nume și funcții, 

precum I. Al. Brătescu-Voinești ca președinte și Vasile Pârvan ca secretar.  

Probabil că, sesizând importanța momentului și obișnuit cu pescuitul 

în apele tulburate ale diplomației, mai ales după război, Marcu Beza și-a dorit 

ca să figureze și România, măcar la nivel scriptic, în dosarele organizației. 

Dar abia după întâlnirea festivă de la Londra, din 1 mai 1923, cu delegați din 

toată lumea, abia în noiembrie același an, „alergând din om în om” (Bucuța, 

1934: 284) diplomatul și scriitorul român a reușit să își motiveze confrații 

spre a se aduna în sala Hotelului Bulevard din București, de la intersecția Căii 

Victoriei cu Bulevardul Elisabeta. În articolul aniversar nu sunt însă 

menționate decât numele președintelui și al secretarului, precum și cel al lui 

Victor Ion Popa, responsabil, cu caricaturile sale, de imortalizarea 

momentului. 

1923 ar fi deci anul în care se întețesc în România discuțiile de până 

atunci.  

 
„Între pereți și stâlpi de marmură s’au adunat întăia2 oară membrii 

centrului român ai clubului PEN, scria același Emanoil Bucuța, la o 

masă care trebue să aibă totdeauna ca arhetip Ospățul lui Plato cu 

ghirlandele de trandafiri ale gândirii.” (Bucuța, 1934: 285).  

 
2 Am respectat grafia din documentele și articolele vremii. 
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În opinia lui Bucuța, cei prezenți nu erau pe deplin conștienți de semnificația 

evenimentului – „Cei mai mulți nu știau […] de ce veniseră” (Bucuța, 1934: 

286). Nici interesele de breaslă și nici vreun festivism anume nu păreau să fi 

fost suficient de mobilizatoare. El chiar își amintește, referindu-se la articolul 

din Ideea Europeană în care relatase despre întâlnire în 1923, și de 

sentimentul de efort pe care îl încercase – „a trebuit să îmbrac un stil de mare 

sărbătoare ca să nimeresc tonul și speranțele serii” (Bucuța 1934: 285).  

Răceala inițială, care poate că explică de ce unii dintre cei de față la 

această primă agapă nu s-au mai regăsit ulterior pe drumuri comune, s-a 

risipit treptat. Ideea care a reușit totuși să le capteze atenția, așa cum le-a fost 

prezentată ea de către organizatori, era aceea că „toți purtătorii de condeiu cu 

năzuință de artă sunt legați între ei prin aceleași ținte, dorite și urmărite mai 

presus de orice ispite și piedici (Bucuța, 1934: 286), recte dincolo de 

aventura, îndeobște solitară, de navigare în jurul lumilor lirice sau ficționale 

și „că această comunitate, ca să fie activă, trebue să ajungă prin punere în 

contact la simțul propriei solidarități.” (Bucuța, 1934: 286)  

 

Dificultățile de organizare și structurare 

Speranța în această frăție a condeiului este subliniată și într-un scurt 

articol, pe o singură coloană, decupat dintr-un ziar din epocă, intitulat simplu 

P.E.N., al cărui autor își dă doar inițialele, L. R. Sursa articolului, pe care l-

am găsit în Arhiva Marcu Beza de la Muzeul Colecțiilor de Artă din 

București, din păcate, nu am reușit să o identific. Este invocat, la început, 

Goethe cu considerațiile sale despre caracterul național, respectiv 

internațional, al operei unui scriitor. Autorul articolului taxează acele 

mărunțișuri catalizatoare – „Și când au încercat să se adune [scriitorii] tot 

mânați de mărunțișuri au făcut-o: curente de artă, simpatii politice, scopuri 

exterioare materiale...” (Arhiva Marcu Beza, 3671) – care oricum ar fi 

împiedicat, de secole, buna comunicare între artiști.  

În pofida unor astfel de critici, modelul P.E.N. Club-ului londonez 

este introdus și prezentat ca funcțional, dar la intervale regulate, în limitele 

codului respectabilității britanice – „nu pentru totdeauna: numai pentru 

câteva ore pe săptămână sau pe lună, atâta cât durează o masă”. (Arhiva 

Marcu Beza, 3671) Paragrafului nu îi lipsește o notă de naivitate – „La poarta 

clubului fiecare membru trebuie să-și lase afară năzuințele politice, sociale, 

economice” (Arhiva Marcu Beza, 3671); el se încheie chiar cu proiecția unei 

Castalii în miniatură, cu accente dâmbovițene – „Clubul, astfel, devine o 

familie simpatică în sânul căreia toți se simt bine, unde arta e acasă și de unde 

pot răsări imbolduri noui de muncă.” (Arhiva Marcu Beza, 3671)  

Ceea ce diferă între cele două articole, cel aniversar al lui Bucuța, din 

1934, și cel al lui L. R. din 1923, este perspectiva asupra faptelor. În cazul lui 

Bucuța, ea pare o oglindă care mărește, rezultat poate al memoriei afective – 
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„acea întâie ședință a PEN Clubului român, căreia până astăzi n’a mai putut 

să-i stea o a doua, la fel de măreață, alături” (Bucuța, 1934: 285). La celălalt 

autor, impresia cititorului e de notă de constatare, nu lipsită însă de optimism 

– „Deocamdată vre-o douăzeci de scriitori s’au adunat, s’au sfătuit, au 

aclamat doi președinți, un secretar și un casier.” (Arhiva Marcu Beza, 3671).

 Cei doi autori aveau oare în vedere aceeași întâlnire? „Măreață” și cu 

doar douăzeci de sciitori? Numai douăzeci și totuși doi președinți? „Erau 

scriitori bătrâni și scriitori tineri, scriitori vechi și scriitori noui” (Bucuța, 

1934: 286), scria Bucuța, care parcă multiplică, de la o frază la alta, în jocuri 

speculare, numărul invitaților – „Cei mai mulți nu știau cine-i chemase...”, 

constata el, înregistrând și „răceala dela început între grupele în picioare și 

răslețe, vorbind încet, dinaintea recilor oglinzi.” (Bucuța, 1934: 286). 

Articolul decupat și semnat L.R. – să fie vorba despre Liviu 

Rebreanu? – și scris în limba română, pare să fi fost arhivat în lumea de 

limbă engleză într-un context diplomatic. El are o notă în partea din stânga 

sus, în care este menționată proveniența și data – „From Romania (16th 

November 1923)”. Scrupulozitatea consulului român de la Londra, a celui 

obișnuit să lucreze cu documente oficiale, îl va fi determinat să păstreze 

această dovadă a eforturilor sale de a crea capete de pod în lumea nu doar 

diplomatică, ci și în cea culturală, britanică.  

Cât despre lecția englezilor – cei „deprinși cu micile înjghebări, 

aproape familiare la început, din care mai târziu au scos regule de viață sau 

imperii” (Bucuța 1934: 284), după cum pertinent îi caracteriza secretarul 

P.E.N. Club-ului Român  –, ea a prins destul de greu în dulcele areal carpato-

balcanic. În literatură, acesta din urmă, pe de o parte era toropit de cadența 

sămănătoristă, iar pe de altă parte se învolbura animat de frisoane proustiene 

și gidiene.  

Nu lipseau nici frisoanele politice, după cum constata Bucuța într-o 

scrisoare către Marcu Beza din 26 ianuarie 1924. După ce își exprimă 

satisfacția pentru că „Am început în sfârșit lucrul pentru P.E.N. Club” cu 

sărbătorirea lui Brătescu-Voinești, unul din cei doi președinți în exercițiu, 

Bucuța i se plânge lui Beza că nu reușește să intre în posesia unui statut al 

organizației. Persoana care ar fi trebuit să rezolve problema era Dragoș 

Protopopescu, secretarul cu normă întreagă, „înscris cu declarație de principii 

în regulă la țărăniști.” (Arhiva Marcu Beza 3714) 

Cum această ultimă formulare încheie brusc scrisoarea, nu am putut 

să îmi dau seama dacă ceea ce îl deranja de fapt pe Emanoil Bucuța era 

orientarea politică a tânărului anglist sau angajarea acestuia într-un demers 

care în mod sigur urma să îi afecteze timpul de lucru necesar derulării 

activităților P.E.N. Deși inițial persoana cu cele mai puține atribuții și 

responsabilități, Bucuța s-a dovedit a fi cel mai tenace și longeviv din echipă, 
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cu intenții din ce în ce mai ferm conturate – „Vom continua cu mesele, dar și 

cu un program mai… cultural” (Arhiva Marcu Beza, 3714). 

Dragoș Protopopescu era însă din ce în ce mai greu de găsit, cariera 

universitară constituindu-se într-o adăugită provocare – „Dragoș (…), precât 

știu, se duce deadreptul la Cernăuți, unde are o catedră de suplinit.” (Arhiva 

Marcu Beza, 3716) –, scria același Bucuța la 19 iulie 1924, subminând 

speranțele lui Beza în ce privește viitorul activității de secretar P.E.N. a lui 

Protopopescu. Drept pentru care poate că nu trebuie să surprindă, la doar o 

jumătate de an de la scrisoarea citată anterior, afirmația, cu caracter categoric 

și chiar alarmant, cum că – „P.E.N. Clubul Român, în schimb, nu există.” 

(Arhiva Marcu Beza, 3716). 

Și totuși surprinzătoare, cu atât mai mult cu cât, în paragraful de 

dinaintea acestei sumbre constatări, Bucuța părea mulțumit de materialul 

informativ apărut în Ideea Europeană, despre „ziua P.E.N. Clubului de la 

Washington”, care avusese loc în mai. Fusese un articol mai lung, amputat 

din motive de ordin tehnic, în care „a trebuit să intre și clișeul.”, recte o 

caricatură care „a ieșit, și așa micșorată, destul de expresivă!” (Arhiva Marcu 

Beza, 3716). 

Ce altceva stârnise atunci nemulțumirea, profundă, a ajutorului de 

secretar P.E.N. din Bucarest? La scară internațională, România era rezonabil 

reprezentată, având un loc pe care părea să-l merite, căci figura ca a zecea 

țară din lume unde luase ființă un centru P.E.N.. Acasă, în schimb, Emanoil 

Bucuța nu o dată se simțea neputincios, după cum îi mărturisea lui Marcu 

Beza, mai ales „din pricina “grangurilor”, cum s’ar zice la noi într’un stil 

periferic, dela conducerea lui de azi.” (Arhiva Marcu Beza 3716). Parțial, 

aceste nemulțumiri sunt reflectate și în comentariile, din articolul aniversar 

din 1934, la adresa lui Nicolae Iorga, primul român membru de onoare al 

P.E.N. Club-ului International, și a lui Vasile Pârvan, ajuns co-președinte al 

filialei românești, care nu ar fi realizat semnificația proiectului inițiat de 

britanici.  

O lipsă de colaborare și coordonare, de racordare la tensiunea 

intelectuală și artistică a epocii, era vizibilă și în absența reacției la banchetul 

din 1924 din capitala Marii Britanii – „Vizita Reginei la ședința de onoare 

din Londra aici n’a avut niciun răsunet. (Arhiva Marcu Beza, 3716). Bucuța 

fusese prezent și chiar descrisese „evenimentul amănunțit pentru gazete”, 

într-o scrisoare, cu destin fatalmente mioritic, pierdută. Nici Regina, dar nici 

președinții în exercițiu ai centrului – aici erau așteptările cele mai mari –, nu-

și îngăduiseră dispoziția sau răgazul să schimbe impresii despre întâlnire sau 

despre „ – te pomenești! – angajamente luate față de colegii englezi.” (Arhiva 

Marcu Beza, 3716). Întrebarea care închide paragraful dedicat problemelor 

P.E.N. denotă pierderea răbdării precum și revolta condeierului – „Nu trebuie 

făcut ceva… pentru ca P.E.N. Clubul Român, mai ales după ziua dela 
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Washington și după perspectivele de generală reorganizare, să înceapă a trăi 

în adevăr?” (Arhiva Marcu Beza, 3716). 

 

Diligențele în lumea literară internațională. Congresul din SUA 

La celălalt capăt al continentului, uneori chiar la capătul lumii, Marcu 

Beza își continua diligențele în vederea ancorării românești în vâltoarea 

mișcărilor din lumea literară de după Primul Război Mondial. Fusese 

singurul reprezentant al României la congresul din Statele Unite, dat fiind că 

„starea leului împiedica alte plecări”, fapt subliniat de Emanoil Bucuța într-

una din cele ce el numea „notițe informative”, publicate, de câte ori avea 

ocazia, în Ideea Europeană. Așa cum rezultă dintr-o asemenea „notiță”, 

publicată în iulie 1924, precum și din scrisoarea, mai sus menționată, a lui 

Bucuța către Beza, din aceeași lună, întâlnirea ar fi avut loc la Washington. 

Arhivele P.E.N. International indică însă drept cadru de desfășurare a 

Congresului, între 13 și 15 mai, New York-ul.  

Co-președintele Vasile Pârvan o informase pe Marjorie Scott, într-o 

scrisoare din 4 aprilie 1924, că pe 10 mai același an urma să fie la Bruxelles, 

ca delegat al României la întâlnirea anuală a Union Académique 

International. Cu această ocazie promitea să viziteze centrul P.E.N. din 

Belgia și să o țină la curent cu noutățile. Era, într-un fel, o scuză pentru 

declinarea invitației Clubului P.E.N. de la New York, unde – „Trebuie să 

mărturisesc, ne este imposibil să mergem” (Pârvan, Arhiva P.E.N. 

International). Totodată, o asigura că nu vor mai exista nici un fel de 

disfuncționalități de comunicare, întrucât secretarul centrului român, Dragoș 

Protopopescu, deși proaspăt cadru didactic la „una din universitățile noastre 

din provincie” (Pârvan, Arhiva P.E.N. International), avea toate contactele 

necesare pentru a-și exercita atribuțiile.  

„Pe la jumătatea lunii florilor s’au adunat la Washington scriitorii din 

toate țările” (Bucuța, 1934: 287), așa își începe „ajutorul de secretar” acea 

„notiță” bazată pe informațiile furnizate de Beza, pe care o reproducea parțial 

în articolul aniversar, un deceniu mai târziu. Washington sau New York? 

Încă o mostră din acel tip de ambiguitate care plasează parcă începuturile (și 

nu doar ale) P.E.N. Club-ului Român într-un cadru fabulos. Ceea ce într-un 

fel și erau anii 1920: pentru Statele Unite, epoca prohibiției, epoca jazz-ului, 

epoca nesfârșitelor petreceri cu personaje fitzgeraldiene; iar pentru Europa, 

epoca sărbătorii de neuitat a Parisului, a unei capitale culturale în care 

membrii unor generații pierdute în timpul Primului Război Mondial urmau un 

trend ascendent de recuperare. 

Că a fost la Washington sau la New York, sau în ambele locuri, o 

întâlnire de lucru și o alta festivă, adunarea din 1924 era una cu o înțelegere 

mai nuanțată a contextului postbelic, mai flexibilă, în cazul României, decât 

atitudinea profund anti-germană manifestată de Nicolae Iorga cu un an 
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înainte3. „Scriitorii apăreau, lumii și lor, ca o putere” (Bucuța, 1934: 287), 

continuă Bucuța, într-o notă plină de speranță (sau de auto-iluzionare?) – 

„Scutieri ai idealului, se întâlneau pentru o pace, mai adâncă decât aceea a 

tratatelor.” (Bucuța, 1934: 287). În consecință, hotărâri importante fuseseră 

adoptate, respectiv formarea unui centru internațional la Londra, precum și 

obligația de a trimite cu regularitate către acesta, din partea filialelor, a unor 

rapoarte de activitate care să constituie baza unei dări de seamă anuale.  

Că New York-ul a fost unul dintre orașele care a găzduit evenimentele 

P.E.N. rezultă din trecerea bruscă, în cadrul articolului, de la menționarea 

deciziilor la augmentarea lor în cadrul unei „cine strălucite dela Hotelul 

Pennsylvania”, hotel emblematic pentru metropola de pe Coasta de Est. Ceea 

ce atunci ar fi fost perceput ca un semn de cosmopolitism, ar fi astăzi tradus 

ca multiculturalism, date fiind „supa mexicană, țelina belgiană, ridichile 

germane, măslinile spaniole, peștele american, cartofii, firește, cehoslovaci, 

sosul la sparanghel olandez, friptura franceză.” (Bucuța, 1934: 288). 

Cu componenta de socializare activată la capătul unor, presupunem, 

intense dezbateri, întrebarea care urmează acestei etalări de ingrediente fine 

dining, e o marcă a unui act original de transculturalism – „Cu ce se putea 

încheia mai bine acest ospăț decât cu Café Roumania, care era probabil cafea 

turcească?” (Bucuța 1934: 288). Iar citatul amplu din cuvântarea lui Marcu 

Beza reiterează ideea, adăugând însă o notă de malițiozitate, dat fiind că 

evenimentul se derula, așa cum am și arătat deja, în plină epocă a prohibiției: 

 
„Vă amintiți în Pantagruel al lui Rabelais, acea carte 

caracteristică pentru larga vedere a Renașterii, cum călătorii spre 

templul lui Bambuc ating în sfârșit mult căutatul oraș și cum marea 

preoteasă le dă să bea vin, care, fiind din aceeaș fântână, pare totuș 

fiecăruia dintr’înșii cu totul deosebit. De mi s’ar făgădui4 să folosesc 

aci o comparație din lumea oprită a băuturii, aș zice că literatura este 

ca vinul din templul lui Bambuc. Are fiecare țară aroma ei proprie, pe 

care suntem încântați s-o gustăm” (Bucuța 1934: 288). 

 

O caricatură de la eveniment, aparținând lui Wyncie King, publicată 

în materialul din Ideea Europeană din 1924, a fost și ea reprodusă în articolul 

aniversar din 1934. În 1924 deci, în preajma lui Marcu Beza, la dineul de la 

Washington, conform textului însoțitor, se aflau: Hamlin Garland, romancier 

al Midwestului american, altfel interesat de fenomenele paranormale; 

Americo Castro, controversat istoric al culturii, filolog și viitor ambasador, în 

1931, al Republicii Spaniole în Germania; Olga Ott, autoare daneză de 

 
3 Congresul a avut loc la Londra, la 1 mai 1923. A se vedea articolul meu „Pentru o istorie a P.E.N. 

Club-ului Român: 2”, din Analele Universității Oradea, Fascicula Filologie Română, 2019. 
4 Probabil o eroare de tipar, logic ar fi fost „îngădui”. 
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literatură pentru copii și tineret; Robert Frost, care nu are nevoie de nici o 

prezentare pentru degustătorii de literatură deopotrivă tradiționalistă și haute 

couture; Fannie Hurst, cea mai bine plătită prozatoare americană a anilor 

1920, recuperată de mișcarea feministă la începutul anilor 2000; Arthur 

Davison Ficke, sonetist și expert în artă japoneză, un Fernando Pessoa al 

literelor americane, dar la o scară mai redusă, promotor al ficționalei mișcări 

poetice spectriste. 

Tot în același cadru: May Sinclair, autoare și sufragetă britanică 

creditată ca fiind cea dintâi care a utilizat expresia fluxul conștiinței5; Mary 

Austin, autoare americană de non-ficțiune, feministă și luptătoare pentru 

drepturile băștinașilor și ale hispanicilor; tot american, Alexander Black, 

fotograf și precursor, prin producțiile sale mixte, al filmului ca gen și artă; 

Jules Romains, romancier francez, promotor al unanimismului, viitor 

președinte al P.E.N. Internațional6 și viitor bun amic al lui Marcu Beza; 

mexicanul Octavio Barreda – caricatura prezintă un bărbat de vârstă medie, 

nu chiar suplu, cu început de chelie. Cel identificat de noi pe internet prezintă 

începutul de chelie, dar este slab, ar fi avut 27 de ani în 1924 și apare ca 

Octavio G. Barreda, poet mexican și traducător al lui T.S. Eliot, D.H. 

Lawrence și Saint-John Perse; și, în fine, „d-na Olga Knippev-Cekova”7, 

rafinata actriță rusă, aflată acolo în calitate de, cel puțin, văduvă a marelui 

Cehov. 

Oricum, la 1 decembrie 1924, scriind, din provincia în care rezida, 

Secretarei Centrului P.E.N. din Londra, Dragoș Protopopescu confirma 

primirea ultimei misive din partea acesteia. El era împuternicit să răspundă că 

și centrul român își exprima atașamentul deplin față de toate sugestiile și 

propunerile făcute la întâlnirea de la Washington. „Să-mi fie de asemenea 

îngăduit să adaug”, continua el în dulcele stil ceremonios al acelei Golden 

Age interbelice, „că P.E.N. Club-ul Român se va strădui, din toate micile sale 

puteri, să le promoveze și să le pună în practică.” (Protopopescu, Arhiva 

P.E.N. International)  

  

Diligențele în lumea literară internațională. Banchetul de la 

Londra 

Ceea ce avea să rateze Marcu Beza, „lipsind tocmai pe acea vreme din 

Londra” (Bucuța, 1934: 288), a fost ședința specială a P.E.N. Club-ului 

englez la care Regina Maria a României, la „întâia [ei] călătorie prin Europa 

de după războiu” (Bucuța, 1934: 289), avea să fie în prim-plan. Cuplul regal 

 
5 Într-un articol despre seria de romane Pilgrimage/Pelerinaj, de Dorothy Richardson, în The 

Egoist/Egoistul, numărul din aprilie 1918. 
6 Între 1936 și 1941. 
7 Am redat numele așa cum apare el în caricatura reprodusă în Boabe de Grâu. Corect se pare că ar fi 

fost Knipper, nu Knippev, actrița provenind dintr-o familie de origine germano-austriacă. 
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român vizita Londra și în contextul Expoziției Imperiului Britanic, deschisă 

pe 23 aprilie 1924, de ziua sfântului patron al Angliei. Era una dintre 

consacratele, deja, expoziții internaționale, dar printre cele foarte puține care, 

încă din titulatură, subliniau dimensiunea colonială8. Dar „mai ales la 

expozițiile coloniale și imperiale, unde istoria și geografia le confirmau 

națiunilor identitatea, rasa și modernitatea” (Lawn, 2009: 10), efectele 

expozițiilor ca site-uri educaționale erau gestionate în mod corespunzător. O 

lecție pe care România putea să o învețe și să o și transpună în bună practică. 

La 30 aprilie, într-o scrisoare cu antetul P.E.N. CLUB/ ASOCIAȚIE 

INTERNAȚIONALĂ A POEȚILOR, ESSAYIȘTILOR ȘI 

NUVELIȘTILOR, Vasile Pârvan îi aducea la cunoștință lui Marjorie Scott că 

sosise la Londra „unul dintre cei mai activi membri ai centrului nostru, Dl. 

Emanoil Bucuța, un foarte distins eseist, poet și editor” (Pârvan, Arhiva 

P.E.N. International). Misiunea acestuia din urmă era să organizeze în 

metropola de pe malurile Tamisei o mică expoziție etnografică și de artă 

românească, întru folosul „multor britanici, care vor veni la Expoziția 

Imperiului”. (Pârvan, Arhiva P.E.N. International) În fond, „rolul expozițiilor 

mondiale din secolul al nouăsprezecelea și de la începuturile secolului 

douăzeci era să confirme relația dintre statul-națiune și modernitate” (Lawn, 

2009: 8) Iar România, proaspăt ieșită și întregită din Primul Război Mondial, 

avea nevoie de exact o astfel de manifestare. 

Așa se explică faptul că „ajutorul de secretar” a ajuns la Londra și a 

putut să asiste la acea ședință specială a P.E.N. Club-ului englez, dar nu din 

mai ci din 3 iunie 1924 (Bradbook, 1960: 61) Erau de fapt întâlniri lunare, 

aceste ședințe cu invitați. Sărbătorită de peste 250 de oameni de litere ca 

„Președintă de onoare a PENClubului român”, regina Maria avea să-și 

amintească, zece ani mai târziu, într-o discuție cu Bucuța, de „englezeasca 

tăioasă... și de privirea albastră îndrăsneață, pe care o plimba peste acea lume 

ascuțită” (Bucuța, 1934: 289), celălalt invitat special al zilei, conform 

tradiției P.E.N., scriitorul „Carol Ciapek”.9  

Autorul ceh se afla la prima și singura lui vizită în Anglia. După o 

serie de ezitări, generate atât de felul său modest și rezervat de a fi, cât și de 

un eveniment tragic în familie, moartea mamei sale (Bradbook, 1960: 62), îi 

scria amicului său de la Londra, profesorul Vočadlo, că trebuie să accepte 

invitația la hotelul asigurat de P.E.N. Club, dar că nu dorea să stea acolo mai 

mult de perioada din preajma prânzului festiv. Își ruga de asemenea amicul să 

îi facă rost, pentru alte cinci zile, de o cameră la un hotel mic, dar decent, 

admițând însă că așa ceva „ar putea fi greu de găsit pe timpul expoziției.” 

(Bradbrook ,1960: 62) Se întreba dacă cinci săptămâni i-ar fi de ajuns ca să 

 
8 Mai fuseseră: Amsterdam 1883 – International Koloniale en Untvoerhandel Tentoonstellung; Londra 

1886 – Colonial and Indian Exhibition; tot Londra, 1911 – Festival of Empire. 
9 Conform grafiei din articolul lui Emanoil Bucuța din Boabe de Grâu. 
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vadă ce era de văzut în Anglia și își dorea să-i întâlnească pe Shaw, Wells și 

Chesterton. 

 Čapek s-a bucrat de o primire grandioasă din partea membrilor 

P.E.N. și a celorlalți aproximativ 100 de invitați de la restaurantul Gatti, 

printre care se numărau Galsworthy, V. Sackville-West, Rebecca West etc. 

(Bradbook, 1960: 63) Din păcate, reporterii de la The Times, interesați mai 

mult de rochia Reginei Maria, l-au cam ignorat pe Čapek. Discursul său a 

fost însă reprodus de prestigiosul cotidian și, așa cum își amintea Marjorie 

Scott, se bucurase de un succes mai mare decât imaginea reginei, a cărei 

întârziere de o oră pusese pe jar asistența.  

250 de invitați sau 100? Care ar fi opțiunea credibilă? Generozitatea 

„ajutorului de secretar” al P.E.N. Club-ului român sau parcimonia viitorului 

președinte al P.E.N. Club-ului cehoslovac?10 „Dacă voi găsi destulă 

înțelegere de inimă să schițez și eu câteva impresii engleze”, se autoîncuraja 

Bucuța în scrisoarea către Beza din iulie 1924, „negreșit că voiu scrie despre 

cea mai frumoasă adunare de scriitori pe care am văzut-o, drept o coroană 

regală împletită cu crini.” (Bucuța, 1934: 289)  

Alte probleme, de această dată de cronologie, apar în articolul 

aniversar din 1934, plasând din nou istoria (nu doar a) P.E,N. Club-ului 

român sub o aură mitică. „Atunci, în Mai 1924, în capitala Angliei fără ploi 

ca niciodată” (Bucuța, 1934: 288), deci nu în iunie, cum rezulta din articolul 

despre Čapek menționat mai sus, „în soarele unei amiezi primăvăratice” 

(Bucuța, 1934: 289), Regina Maria s-a așezat „la o masă pătrată, la capătul 

meselor lungi”, însoțită de „John Galsworthy și o curte de mari scriitori” 

(Bucuța, 1934: 289), printre care și celălalt protagonist al evenimentului, 

autorul cehoslovac. 

Evenimentul, o spun foarte clar documentele din Arhiva P.E.N. 

International, a avut loc în 3 iunie 1924. Conform notei din Manchester 

Guardian, din 4 iunie 1924, „a fost unul dintre puținele prânzuri la care 

oaspeții arătau mai distinși decât chelnerii” o întâlnire interesantă și specific 

londoneză. John Galsworthy, în calitate de președinte, și-a exprimat omagiile 

față de Regina Maria și a vorbit despre receptarea pieselor lui Čapek în 

Anglia. Acesta din urmă a mulțumit într-o engleză simplă și directă, pe care o 

învățase, conform mărturisirii sale, cu ajutorul lexiconului, dar probând o 

pronunție clară și corectă. 

Regina Maria nu s-a adresat auditoriului, ceea ce nu înseamnă că 

încărcătura emoțională a momentului – s-ar putea invoca aici reflecțiile lui 

Paul Ricouer asupra diferenței dintre termenii aristotelieni mnēmē și 

anamnēsis – nu a fost capturată de secretarul P.E.N. Club-ului Român. 

Conștientizând semnificația strategică a momentului, Emanoil Bucuța și-ar fi 

 
10 Čapek și-a publicat impresiile în Letters from England/Scrisori din Anglia, Praga 1937. 
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dorit multiplicarea acestuia – „Ar trebui refăcută poate acea clipă, cu Regina 

prezidând o masă a PEN-Clubului român și cu un oaspe de departe la dreapta 

ei” (Bucuța, 1934: 289). 

Confirmarea faptului că totul fusese un succes o avem și într-o 

scrisorică din 7 iunie 1924, în care ambasadorul României la Londra se 

adresa secretarei executive a P.E.N Club-ului englez – „Stimată Domnișoară 

Scott/ Trebuie să vă felicit încă o dată pentru reușita prânzului organizat la 

Pen Club, de care Majestatea Sa Regina a fost foarte mulțumită./.../Al 

dumneavoastră sincer,/ Nicolae Titulescu” (Titulescu, Arhiva P.E.N 

International).  

 

Concluzii 

Din România însă, Emanoil Bucuța nu avea resursele de a gestiona la 

acest nivel relațiile și demersurile care se impuneau. Îi revenea lui Marcu 

Beza o asemenea sarcină, de a continua de fapt ceea ce el însuși declanșase, 

cu doi ani înainte. Întors la Londra după expediția americană, consulul și-a 

reluat activitatea diplomatică oficială, în care calitate nu contenea să 

speculeze, în favoarea României, desigur, relațiile întemeiate în atât de 

diverse împrejurări.  

Un clip de presă din The Daily Graphic, de pildă, din toamna târzie a 

aceluiași an 1924, ni-l arată pe Marcu Beza ca amfitrion al unei petreceri la 

care doi dintre invitați ascultă ca în transă Marșul Funebru al lui Chopin, în 

jurul orei două noaptea. Interpretarea îi aparține unui alt invitat, excentricul 

„Mișu, cel mai puțin convențional dintre tenismeni”, probabil Nicolae Mișu, 

jucător de tenis și diplomat11 (Arhiva Marcu Beza, 3802). 

Nu era singurul invitat excentric, după cum observă autorul 

articolașului. „Marco Beza și frumoasa lui soție” erau „profund pasionați de 

muzică”, drept urmare printre cei solicitați să onoreze recepția se număra și 

Buica, „violonistul care a concertat în fața Reginei României la Londra și la 

București”12 (Arhiva Marcu Beza, 3802). Interpretarea de către acesta din 

urmă a Ciocârliei a fost „o adevărată simfonie a pădurii în primăvară” 

(Arhiva Marcu Beza, 3802). 

Cât despre cei doi înmărmuriți spectatori mai sus pomeniți, unul era 

Jules Romains și celălalt Mme Jo van Ammers13. În finalul textului se 

menționează că „Jules Romains și Dl. Beza au devenit prieteni după ce s-au 

 
11 Câștigător al turneului de la Monte Carlo în 1919, Nicolae Mișu a reprezentat România la Olimpiada 

de la Paris din 1924 și a fost component al echipei de Cupa Davis a țării noastre. 
12 Descendent al unei vechi familii de lăutari din județul Olt, Nicolae Buică (1855-1932) și-a început 

studiile muzicale la Conservatorul din București și le-a desăvârșit la Conservatorul din Paris. La 

Londra a avut un angajament la Palladium Theatre. 
13 Numele complet este Johanna van Ammers-Küller. Prolifică prozatoare olandeză și una dintre cele 

mai populare scriitoare europene din perioada interbelică, avea totuși să sufere consecințele, după cel 

de al Doilea Război Mondial, orientării ei pro-germane.  
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cunoscut la întâlnirea P.E.N. de la New York” (Arhiva Marcu Beza, 3802). 

Atât Marcu Beza cât și Emanoil Bucuța vedeau în Jules Romains un prieten 

al României, înainte de toate. Dar, pe măsură ce dimensiunea de activism 

politic a organizației se accentua, unele zone își pierdeau din claritatea 

inițială. „Uneori a fost nevoie și de scrisori deschise”, recunoștea Bucuța în 

articolul său jubiliar, „ca aceea către Jules Romains.” (Bucuța, 1934: 291) 

Încărcătura politică a acelui document va constitui însă obiectul unui viitor 

articol, .  
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Abstract: In Romanian literature in Vojvodina, Republic of Serbia, poetry is the 

favourite genre of writers, especially when it comes to the second half of the 

twentieth century. Among the lyrical themes often explored by the authors who 

wrote their texts in Romanian, the theme of the homeland of yesterday and today, 

occupied a privileged place. Natural beauty, childhood images, loved ones, customs 

and traditions, educational aspects, social coexistence, the multicultural specificity 

have also quite often become literary topics. This article reveals some lyrical 

experiences in which the homeland - Banat, is in the focus of some poets, belonging 

to different literary generations. Their writings are according to the feelings of 

nostalgia, alienation, wanting to return to the past through recollection or dreams. 

On the other hand, in addition to daydreams of their home and self-searches, we are 

drawn to the approaches to these topics that place Romanian literature in its own 

right, at the confluence of the two European literatures, Romanian and Serbian. The 

lyrical creations that present such characteristics are included both in author's 

collections of works as well as on the pages of the magazine „Lumina", the symbolic 

publication of Romanian culture in the former Yugoslavia and present-day Serbia. 

Keywords: literature; Romanian poetry; homeland; trends. 
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Voivodina, provincie autonomă din Serbia de astăzi, reprezintă unul 

dintre spațiile din afara granițelor țării în care locuiește una dintre cele mai 

numeroase populații de români. Cu un puternic caracter multietnic, 

Voivodina recunoaște mai multe limbi oficiale, printre care și limba română. 

Într-un asemenea context favorabil, pe acest teritoriu s-a înregistrat o evoluție 

ireversibilă a literaturii române abia după cel de-al Doilea Război Mondial, 

când s-au pus bazele istorice și spirituale ale minorității românești de aici, 

precum afirmă exegeții care s-au ocupat cu cercetarea dezvoltării diacronice a 

acesteia. Literatura română din Voivodina este o literatură tânără care și-a 

creat fizionomia proprie în a doua jumătate a secolului trecut, când a pășit 

pragul instituționalizării odată cu înființarea instituțiilor care au sprijinit 

apariția primelor cărți în limba română. Importante în acest sens sunt Editura 

Libertatea (1945) și revista de cultură și literatură „Lumina” (1947), 

publicație unde au debutat aproape toți poeții români din Voivodina. Apariția 

acestei reviste literare a fost facilitată și de apariția, în interbelic, a 

periodicelor românești cum ar fi „Opinca” (1918-1919), „Graiul românesc” 

(1923-1926), „Foaia Poporului Român” (1936-1938) și „Biruința” (1938-

1939), „Calendarul Poporului” (1922-1925), „Nădejdea” (1927-1944), 

precum a fost influențată, mai ales, de caracterul multietnic și multilingvistic 

pe care Voivodina l-a avut, neîntrerupt, în ultimele două secole și jumătate. 

Fenomenul literar românesc din Voivodina a evoluat de-a lungul anilor la 

confluența dintre literatura română și sârbă, cu influențe din literaturile fostei 

Iugoslavii și din literaturile comunităților conviețuitoare, dobândind 

autenticitate prin stilul auctorial, realitatea socio-culturală și lingvistică în 

care s-au format și afirmat scriitorii de limbă română. Prin verticalitatea 

unora dintre acești autori, literatura în limba română a depășit statutul de 

literatură minoritară. O mare parte dintre poeții români din Voivodina au 

abordat teme vizând Banatul sârbesc, locul unde s-au născut și unde și-au 

petrecut, dacă nu întreaga viață, cel puțin o parte importantă din aceasta. 

Poezia despre Banat este numită de poetul Ioan Baba „cântec de dor despre o 

țară” (Baba, 2006: 17). Spațiul multietnic al Banatului, nostalgia față de 

plaiurile natale și dragostea față de toposurile „de pustă” (regiunea de șes) și 

„de codru” (zona din jurul dealului Vârșețului unde trăiește cea mai mare 

populație de români din Serbia de Nord) sunt atotprezente în memoria 

afectivă a poetului, reînviate în versuri pline de lumină și sensibilitate și 

imagini inedite scrise într-o limbă frumoasă, presărată pe alocuri cu 

„bănățenisme”, pentru a reda culoare și frumusețe locurilor descrise.  

 
„Majoritatea scriitorilor din Voivodina s-au născut în Banat iar ținutul 

lor natal și dragostea față de el se reflectă, în opera lor, transformând-o 
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în una originală, autentică [...]. Scriitorul din Voivodina a depășit 

statutul de scriitor local sau regional, valoarea poeziei este una 

europeană în continuă transformare și noi conotații” (Popović, 2017: 

137).  

 

Considerăm anul 1946 ca fiind momentul nașterii primelor cărți de 

beletristică în limba română din fosta Iugoslavie, adică momentul în care 

„scriitorii s-au desprins din masa de intelectuali ,,înșcolați”, în țară sau în 

România, și au format o elită cărturărească incontestabilă. „În opoziție cu 

exegeții care susțin că această literatură a evoluat pe cont propriu, fiind 

necesară mai întâi formarea unor instituții care să o promoveze, putem afirma 

că ea a fost, de la început, ,,sensibilă” la influențele modelelor și mișcărilor 

literare europene cu care s-a putut identifica” (Popović, 2019: 106).  

În literatura română din Voivodina, poezia s-a bucurat de o atenție 

sporită din partea scriitorilor români/ de limbă română. În evoluția sa, 

discursul liric a traversat etape diferite care i-au conturat un destin 

ascensional. Dacă fondatorii mișcării literare în limba română s-au acomodat 

cadrului ideologic specific lumii noi care s-a instaurat pe la mijlocul secolului 

trecut, următoarele generații literare se atașează tendințelor progresiste, 

reformelor literare românești, sârbești, europene. Apelând la modalități și 

motive autohtone sau născute în lume, poezia de azi transmite frământările 

acute ale realității în care poetul își desăvârșește actul creativ și intră în 

dialog direct cu depărtările, tocmai pentru a-și consolida identitatea.  

 
„Tematica multiplă, bogată și variată, îmbinarea elementelor limbii 

literare cu cele dialectale, diferite experiențe literare, uneori 

tendențioase, alteori moralizatoare, transmutația de la sat la oraș, 

diferite opoziții și planuri inversate, precum și investigația 

psihologică, limbajul intelectualist, fraza complicată de conveniență, 

acțiuni stereotipe, toate aceste caracteristici antrenează cititorul 

voivodinean la o lectură captivantă” (Popović, 2019: 106.  

 

Lirismul românesc voivodinean din ultimul pătrar al secolului al XX-lea a 

fost supus investigațiilor de specialitate, care în ultimele decenii s-au 

intensificat, materializându-se în studii, teze de doctorat, volume și antologii 

de critică literară și antropologie culturală. Exegezele critice care au apărut 

atât în Serbia, cât și în România, asigură, pe lângă dimensiunile valorice, 

vizibilitatea discursului liric și mersul înainte al creației poetice.  

Între temele lirice des abordate de autorii care și-au scris opera în 

limba română, ținutul natal, de ieri și de azi, a ocupat un loc privilegiat. 

Frumusețile naturii, imagini din copilărie, oameni, obiceiuri și tradiții, 

aspecte educaționale, conviețuirea socială, specificul multicultural au devenit 

adesea subiecte literare. Articolul de față relevă câteva experiențe lirice în 
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care ținutul natal – Banatul – reprezintă preocuparea unor poeți, apartenenți 

ai diferitelor generații literare. Creațiile acestora se modelează în 

conformitate cu trăirea sentimentelor de nostalgie, înstrăinare, revenire prin 

rememorare sau vis la vremurile și locurile de altădată care oferă spațiu de 

refugiu și adăpost. Se conturează apoi și imaginea etnicului român, credincios 

simbolurilor identitare veșnicite în casa părintească. Pe de altă parte, pe lângă 

reveriile de acasă și căutările de sine, ne atrag atenția demersurile 

scriitoricești care așază literatura română în plan propriu, la confluența celor 

două literaturi europene, română și sârbă. Creațiile lirice care prezintă astfel 

de caracteristici sunt cuprinse atât în volume de autor, cât și în paginile 

revistei „Lumina”1, publicația simbol a culturii românilor din fosta Iugoslavie 

și Serbia de astăzi. Indiferent de generația literară căreia aparține ori de locul 

în care își duce viața de zi cu zi, pentru creatorul versului românesc din 

Voivodina „abordarea literară a rădăcinilor din spațiul Panoniei este o 

conștiință de sine și un meritorism viabil al poeților, constituind un model 

cultural de identificare etnică.” (Baba, 2006: 17). Ioan Baba, cunoscând 

personal o mare parte dintre poeții născuți în Banatul sârbesc și bun 

cunoscător al întregii operei lor lirice, a desprins atent din opera lor versurile 

care cântă frumusețile plaiurilor bănățene, publicându-le în antologia de 

poezie lirică Banatul în memoria clipei la Editura Libertatea din Panciova. 

Autorul a început cu poezia română care recurge la modalități clasice și s-a 

orientat, treptat, spre poezia care cultivă limbajul modern și postmodern, 

reușind astfel să-i prezinte publicului toate colțurile Banatului, prin versuri 

care aduc în atenție cele mai amănunte îndeletniciri și sentimente ale omului 

bănățean, cu obiceiurile, ritualurile și tradițiile lui, munca pe câmp, aurul 

lanurilor de grâu și satele românești îmbrăcate în hainele celor patru 

anotimpuri. De la blândețea peisajului bănățean, care este tema majoră a 

întregii generații cincizeciste din Banat, trecând peste versurile specifice 

anilor șaizeci, celebrând socialismul cu imagini din universul rural, peste 

poezia – erotică, de inspirație folclorică și de tip maiakovskian, autorul 

acestui almanah panoramic a reușit să desprindă zbaterile, nădejdile și 

năzuințele țăranului, mai ales în cele în care evocă cărări și văi natale 

românești, unde poetul bănățean se lasă, de cele mai multe ori, copleșit de un 

lirism cald și duios. La unii poeți, nostalgia lumii rememorate autobiografic 

nu determină viziunea, ci tensiunea care este iminentă în psihologia colectivă 

în urma unei evoluții sociale. Poetul bănățean recurge adesea la amintire sau 

la vis încât din pana lui se nasc versuri pline de dor și melancolie.  

 
1 Revista „Lumina” a fost fondată în ziua de 12 ianuarie 1947 la Vârșeț de Cercul literar 

Lumina, al cărui succesor este Cercul Lumina – Honoris Causa, fondat la 11 august 2006, la 

Panciova. Revista apare și astăzi, sub egida Casei de Editură și Presă Libertatea din 

Panciova. 



SWEDISH JOURNAL OF ROMANIAN STUDIES 

54 
Vol. 4 No 1 (2021) 

În peisajului rural, poetul român bănățean descoperă viețuirea 

cotidiană într-o lume plină de mistere, cu forțe ascunsă ale tradițiilor 

moștenite de la predecesori, în care se declanșează un șir lung de căutări 

printre dogme, teorii și iluzii asupra adevărului, asupra esenței vieții. Visul e, 

pentru poet, o fereastră spre lumină, care, odată întrerupt, permite unei noi 

zile să înceapă o nouă căutare spre necunoscut. Toposurile ontologice 

bănățene descoperă, în versuri, un spațiu unic pe acest pământ unde poetul se 

găsește „acasă”, unde trăiește o copilărie paradisiacă și unde simte primele 

sentimente erotice. Gândurile spre zilele trecute, spre lumea cunoscută 

cândva declanșează în suflet și în memorie o nesiguranță, semn că anii trec 

ireversibil, iar amintirile se șterg odată cu trecerea lor. Râurile bănățene, 

dealul Vârșețului, satele de la pustă satele de la codru, pădurile și dunele de 

nisip, câmpiile cu verdeață și lanurile de grâu, miriștea fraged arată și țăranul 

ostenit, cu patimile și preferințele lui, sunt descrise de poeții tradiționaliști 

bănățeni.  

Pornind de la prima generație de scriitori români care s-au format în 

contextul socio-cultural iugoslav al anilor cincizeci, în demersul de față, 

amintim numele lui Ion Bălan (1925-1976), un scriitor paradigmatic datorită 

operei eterogene, precum și a influenței sale asupra spațiului cultural 

românesc din Iugoslavia, din a doua jumătate a secolului trecut. Ca prozator 

și poet, drumul lui Ion Bălan „a pornit de la sat și a revenit în permanență la 

sat, iar statutul scriitorului a fost acela al dezrădăcinatului care caută puncte 

de reper în geografia sufletească a copilăriei ...” (Juică, 2012: 84). Încă de la 

primul său volum, Cântecul satului meu (1947), cu tematică imnică și lipsit 

de lirism, autorul aduce în prim plan toposul natal al cărui simbol este Mărul 

– Jabuka (în limba sârbă), denumirea veche a localității natale. Scriitor de 

obediență tradiționalistă, încadrat cu trup și suflet în transformările 

revoluționare ale vremii, Ion Bălan a evocat satul copilăriei în vers duios și 

nostalgic, fără a accepta inovațiile, fiind însă ademenit de schimbările din 

natură, și prețuind moștenirile înaintașilor – preocupându-se de poezia 

anotimpurilor:  

 
„De câte ori a nins/ în zile reci de iarnă,/ un singur fulg n-am prins/ 

din zare să se-aștearnă/ în palma strânsă ciob-/ de nerăbdare plin-/ 

să-mi fie tăcerii rob/ și floarea de băgrin, surâs de aromă vie/ ce-

adoarme și-nvie./” (Zi de iarnă) (Bălan, 1912: 56).  
 

Sub influența atmosferei literare din anii șaptezeci, în opera scriitorului Ion 

Bălan se întrevăd formule noi și, în acest context, poezia dedicată copilăriei și 

satului natal dobândește „o orchestrație metaforică transpusă în melos 

romanțios” (Popa, 1997: 53). Privind îndeaproape această poezie, exegetul 

Milan Uzelac o definește ca pe „un amestec de trăire și visare, o 
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întrepătrundere între real și posibil, între ceea ce s-a întâmplat de nenumărate 

ori, iar tocmai ce părea cunoscut este, în esență, izvorul necunoscutului” 

(Uzelac, 1985). Un exemplu ar putea fi și următoarele versuri:  

 
„Aici, în Măru, seara, iarăși vin/ să desfir, comoară minunată,/ Poveste 

de-nceput,/ povestea cu Truia/ (cel ce, după cum se spune,/ satului a 

pus temei)/ și ca-ntotdeauna mă-ntreb/ dacă-i mai știu sătenii mei,/ ori 

eu visez mereu?” (Aici, în Măru, seara, iarăși vin) (Bălan în Baba, 

2017: 94). 

 

Radu Flora (1922-1989), om de știință, profesor universitar, poet, 

prozator, eseist, istoric și critic literar, lingvist și dialectolog, a fost unul 

dintre fondatorii și animatorii vieții culturale și literare a românilor din 

Voivodina. A lăsat moștenire o operă eterogenă vastă, apreciată de numeroși 

critici și istorici literari și care este îndelung cercetată și în prezent, în special 

în cadrul simpozioanelor internaționale anuale - „Memorial Radu Flora”, 

organizate de Societatea de Limba Română din Voivodina. „S-a bucurat de 

un prestigiu care n-a fost clintit, în timp fiind recunoscut ca principal autor al 

scoaterii din anonimat cultural a conaționalilor săi.” (Agache, 2010: 80). În 

literatura românilor din Iugoslavia, Radu Flora a susținut cu fermitate direcția 

tradiționalistă. A fost perceput, însă,  

 
„ca un călător solitar prin spațiile întinse ale cunoașterii, reîntorcându-

se spre satul-experiență, locul fierbinte și privilegiat al amintirii și 

reveriei într-un continuu dialog cu lumea, încărcat de straturi livrești, 

dar străbătut și de o vibrantă undă folclorică.” (Lăzăreanu, Păun, 

1995: VIII).  

 

În cadrul ideologic permis, apoi în contextul înnoirilor din anii șaptezeci, a 

scris pagini de proză și versuri memorabile despre plaiurile bănățene 

înveșmântate în tradiția multiculturală și rostirea plurilingvă. Pentru Radu 

Flora satul natal a însemnat locul de refugiu în care și-a găsit echilibrul, 

liniștea, visele, confirmă deseori copiii săi Steluța și Viorel Flora. Prin 

intermediul rememorării nostalgice, poetul se apropie de anii copilăriei, 

construind imagini lirice documentare, care vorbesc de buni și străbuni – 

creatorii de „istorii aninate-n cadre ilustre” (Portrete familiale), de dărnicia 

naturii și nevinovăția vârstei, toate îmbrăcate „într-o aură de puritate necesară 

renașterii sufletului reveur-ului solitar ajuns la maturitatea înțelepciunii” 

(Agache, 2010: 91). Spre argumentare ne folosim și de cuvintele poetului:  

 
„Satul, pitit în umbră de duzi și salcâmi,/ doinește – un cântec de jale 

răsucindu-și vaierul./ Un greier înțeapă melodic tihna nopții./ O stea 

căzând străpunge aerul./ Ecoul unui lătrat de câini vrea s-alunge/ 
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stereofonia din unghere./ Peste ani le-ascult și le pricep,/ Și cu mintea 

de adult, îmi par astăzi/ basme ale copilăriei/ tivite cu tăceri împlinite 

și sarcasme”. (Nostalgia orizontului apus) (Bălan în Lăzăreanu, Păun, 

1995: 10).  

 

În avântul reformei poetice, autorul este preocupat de aspecte 

existențiale, exprimându-și trăirile în versuri intime privitoare la efemeritatea 

vieții, în poezii peisagistice care nu cuprind doar fizionomia naturii, ci și 

opinia poetului față de viață și rostul pământean. Revenind totodată la 

motivele satului bănățean rămase depozitate în sufletul copilului de ieri, 

poetul scrie următoarele versuri:  

 
„În satul natal, pe străzile amintirii,/ cumpăna fântânii, ca o săgeată 

frântă, împunge cerul// și șesul întins este furnicar de visuri/ crestat, 

ca-n hărțile școlare, cu echerul,// în satul natal și azi, în dricul zilei,/ 

babele cârtesc și copiii vin, gălăgioși de la școală./ Doar eu lipsesc, 

nemotivat, din peisaj/ și absența mi se pare neînțeleasă, ca o tăinuită 

boală” (Absența din peisaj) (Flora în Baba, 20177: 92).  

 

Înălțat spiritual eul liric alungă contemplarea, însă noua stare de fapt nu 

atenuează sentimentul dezrădăcinării:  

 
„Mi-am lăsat ca ieri satul dintre dealuri/Şi-am plecat pe drumul făr-

oprire/ Mărginit de schilavi duzi bătrâni// Ca un râu ce-n truda-i de-a 

învinge malul/ Îşi duce târând spre noi şi noi peisaje valul/ De mult 

mă poartă paşii tot mai obosiţi./Am plecat ca ieri pe drum făr-oprire/” 

(Mi-am lăsat ca ieri satul dintre dealuri) (Bălan în Baba, 2017, 98). 

 

În contextul poeziilor dedicate plaiurilor bănățene, pot fi citate și alte titluri, 

precum: Aur, Curge râul, Peisaj în clar de lună, Peisaj de pustă, Iarna în 

satul natal, Absență în peisaj.  

Traversând primul deceniu din a doua jumătate a secolului al XX-lea, 

evoluția scrisului românesc din Voivodina a fost influențată de atmosfera 

literară iugoslavă, care era antrenată într-un aprig proces al deschiderilor spre 

noile tendințe literare europene (Juica, 2012: 136), precum și de debutul 

generației lui Nichita Stănescu. În acest context s-a pregătit lansarea noilor 

generații de scriitori. Primul care a intrat în conflict cu generația vârstnică a 

fost tânărul poet Ion Miloș (1930-2015). În urma publicării eseului Ce-i de 

făcut? (în revista ,,Lumina”, nr. 6/1957; nr. 1/1958), primul nostru dizident2 a 

pornit pe calea exilului și s-a stabilit în Suedia. A devenit  

 
2 În articolul Poezia de dincolo de cărți, Slavco Almăjan consemna următoarele: „Ion Miloș 

a fost primul nostru dizident înainte de dizidenți și primul intelectual român de pe aceste 
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„un poet de o frapantă originalitate căruia ursitoarele i-au hărăzit 

premise din cele mai rare: să se nască român, fiu de țărani din Banatul 

Sârbesc, să scrie poezii originale în patru limbi, să se afirme, în sfârșit, 

ca un novator și un poet modern în limba părinților săi, pe care o 

manevrează magistral...” (Miloș în Cioculescu, 1984: 8).  

 

Așa îl prezenta publicului cititor, în anul 1984, Șerban Cioculescu, patriarhul 

criticii românești de atunci, în Cuvânt înainte la volumul Nunți boreale, care 

a apărut la prestigioasă editură bucureșteană Cartea Românească, în anul 

1984. De la debutul editorial (Vârșeț, 1953) și până la sfârșitul vieții, în 

demersul liric a adunat stiluri diferite, marcate de modernism sau de inedit, 

care îl așază pe Ion Miloș în universalitatea spiritului românesc. La acestea, 

am mai adăuga și faptul că numeroasele traduceri prin care Ion Miloș i-a 

făcut cunoscuți în spațiul cultural european pe mai marii și mai micii culturii 

noastre naționale, îi asigură un loc însemnat între traducătorii de seamă, între 

„eroii unui travaliu care n-a fost niciodată răsplătit la adevărata lui valoare” 

(Ungureanu, 2005: 210). În lumea exilului, poetul a trăit și a murit tot de 

atâtea ori cu dorul locurilor natale, pe care le-a revăzut abia în anul 1989. 

Amintirile le-a purtat cu el printre nămeții nordului3, veșnicindu-le în vers, 

fără a-și uita rădăcinile: „Eu, fiul Laviei și al lui Iosif/ Români minoritari/ 

Din Banatul sârbesc” (Printre nămeții Nordului) (Miloș, 2012: 112). 

Tristețile izvorâte din rătăcirile vrute și nevrute ale veșnicului 

dezrădăcinat nu-și găsesc sfârșitul nici la reîntâlnirea poetului cu ținutul 

natal. Mai mult, îl confruntă cu desfigurarea chipului și a desprinderii din 

peisaj: „Am ajuns la fântână/ Și plâng/ Nu-mi mai văd chipul în apă/ Vin din 

dragoste/ Și oamenii nu mă cunosc/ Pielea mea e vânătă de mușcături de 

șarpe...” (În trei limbi) (Miloș în Lăzăreanu, Păun, 1995: 42).  

Privit cu atenție și apreciat de elita criticii literare, pentru urmele 

pregnante imprimate în solul literaturii și imagologiei sau al altor domenii 

artistice, Slavco Almăjan (1940), liderul celei de-a doua generații de scriitori 

români, numită de mijloc, a marcat „o răscruce în evoluția literaturii române 

din Voivodina.” (Agache, 2010: 199). Colindând labirinturi rotative, 

nutrindu-și fiorii cu simboluri vascopopiene, cu vise eliberatoare și dese 

reîntoarceri acasă, Slavco Almăjan și-a creat în timp un fel de a fi care dă 

noblețe culturii și literaturii. „Înainte de a fi autorul spectacolului poetic, 

dominat de visul eliberator, Slavco Almăjan este un scriitor al amintirii: al 

repetatelor întoarceri acasă” (Ungureanu, 2015: 592). O serie de poeme îi 

 
meleagurile bănățene care a ridicat vocea împotriva dogmatismului infect și degradant” 

(Almăjan, 2007: 9).  
3 Printre nămeții Nordului este titlul volumului de poeme, care a apărut în anul 2012, la 

editura Ars Longa din Iași, cu o prefață de Christian Tămaș. 
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conferă această poziție (Balada intrării în oraș, Poarta zăpezii, Dezlegarea 

izvoarelor...), precum și volumul de proză poetică Pianul cu păianjeni 

(1991). Din vasta creație a acestui senior al rostirii românești, cunoscut prin 

traduceri și în alte spații culturale, amintim în acest loc una dintre poeziile 

sale emblematice Ningea odată în Banat, pe care autorul a transformat-o în 

2005 într-o carte adevărată, menită să reînvie motivele de-acasă și universul 

amintirilor. Această poezie a apărut pentru prima dată în volumul Liman trei 

(1978), în urma căruia poetul a devenit, în viziunea criticului literar Dan 

Cristea, ,,un moralist al evenimentelor sufletești” (Cristea, 1998:10-11). Spre 

sfârșitul secolului, în revista „Lumina” a apărut și o versiune a poeziei, ușor 

revăzută de poet4. Poemul Ningea odată în Banat emană o aromă de veșnicie 

exprimată printr-o rostire tandră, care poartă pașii celui care o aude spre o 

altă lume, departe de cea cotidiană, acolo unde s-a născut amintirea poetului 

rătăcitor printre ninsorile copilăriei și iubirile pure. „A căzut o aripă / Din 

privirea mea lungită/ Pe frunze aburite și obosite/ Și din aripă amintirea a 

ieșit și m-a alintat/ De atunci a început să ningă-n mine/ Cum ningea odată în 

Banat” (Almăjan, 2015: 25). Transpunerea în vers a ninsorilor din Banat nu 

este întâmplătoare, mărturisirea autorului este sinceră și îndeajuns de 

lămuritoare: „Iluzia fondatoare a zăpezii apare în poeziile mele de mai multe 

ori. Ea nu este incidentală, nici ocazională. Zăpada este substanța care mă 

caută, îmi sugerează, își propune să mă acompanieze, este materia care mă 

încurajează să accept scopul alternativ.” (Almăjan, 2015: 45). În versuri, se 

trezesc la viață, alături de sentimentele curate, și imagini pământene inedite, 

conturate de alintul visului și al amintirii: „Deschide astă seară fereastra 

neadormită/ Vei vedea un nor cu fulgi liliachii/ Copacii-n strada noastră se 

vor legăna ritmat/ Se va mira lumea și vântul dezechilibrat/ Iar numai tu vei 

ști că ninge/ Cum ningea odată în Banat” (Almăjan, 2015: 25). Într-o iarnă 

lividă „Fantasticul coboară din ceruri și din vise/ Cu sunete și foc 

nedescifrat” (Almăjan, 2015: 25) și poposește între anotimpurile uitate, în 

timp ce vremurile albe înveșmântate în aura iubirii rămân în sanctuarul 

amintirilor: „Tu treci și atingi poarta de lemn/ Te-ntâmpină târziul precum o 

mărturie/ Alunecând spre orizontul argintat/ Și iar ceva vibrează și se 

transformă-n semn/ Deși azi nu mai ninge/ Cum ningea odată în Banat” 

(Almăjan, 2015: 25). 

Ioan Flora (1950- 2005), poet și traducător, și-a făcut debutul literar 

în anul 1970 (la Editura „Libertatea” din Panciova) cu volumul de versuri 

Valsuri. A fost unul dintre promotorii clocotrismului belgrădean, atașându-se 

„simpatetic în cele din urmă de generația lui Mircea Cărtărescu” (Agache, 

2010: 219), mișcare neo-avangardistă în care au participat scriitori de renume 

mondial (Mark Strand, Alan Ginsberg, Žerom Rotenberg, Hans Magnus 

 
4 Este vorba de revista „Lumina”, nr. 4, 1998, pp. 10-11. 
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Enzensberger). Clocotrismul reprezintă un moment foarte important în 

colaborarea literară a celor două țări, Serbia și România, detectând 

începuturile post-modernismului în ambele țări. Prin clocotrism s-a încercat a 

se atrage atenția întregii lumi la contribuția culturii est-europene, iar din 

analiza relațiilor existente între poeții din cele două țări că valorile artistice 

trebuie privite nu numai în context istoric, ci și în cadrul coordonatelor 

axiologice sincronice. Se descoperă astfel un model cultural, care se definește 

ca reprezentativ pentru această regiune europeană, un exemplu de colaborare 

culturală reușită în Balcani. Din punct de vedere neo-avangardist, 

clocotrismul descoperă pentru prima dată faptul că, dacă artiștii români nu au 

avut voie să creeze o astfel de mișcare în timpul comunismului din România, 

ei au participat bucuroși în diferite „situacții”5 clocotriste la Belgrad, lăsându-

ne importante manuscrise și desene. Trebuie menționați scriitorul Geo Bogza, 

care a participat și în avangarda românească din prima jumătate a sec. XX, 

Nichita Stănescu, Marin Sorescu, Petre Stoica și alții. Majoritatea volumelor 

de referință ale lui Ioan Flora au apărut în spațiul literar românesc din 

Voivodina6, iar din anul 1993 s-a stabilit la București, în mediul poetic în 

care s-a și format. Într-un interviu, Ioan Flora spune despre poezia română 

din Voivodina următoarele:  

 
„Poezia română scrisă în Banatul de dincolo de Prut este, la nivelul 

expresiei, mai directă, mai incisivă, mai scuturată de podoabe, mai 

frustă decât poezia confraților lor din Moldova, să zicem; e mai 

«actuală», mai lipsită de prejudecăți și mai nonconformistă, la nivel 

tematic. Cred că sunt câteva nume ce trebuie luate în seamă de fiecare 

dată când se alcătuiește în țară un dicționar, o antologie sau (de ce 

nu?!) un manual consacrat literaturii române contemporane, ale căror 

scrieri pot fi asemuite cu o buclă de mistreț în cosița diafană a poeziei 

unor poeți consacrați de la noi.” (Flora în Alexandrescu, 2001). 

 
5 Situacțiile (situație + acțiune) clocotriste sunt niște happening-uri care se desfășoară în 

locuri publice. Participanții sunt numiți situactori și ei „exprimă fizic, cu ajutorul corpurilor 

lor, o rețea de relații, care sunt de obicei imaginate de artiști sau de oameni obișnuiți, chiar 

dacă extrapolarea lor fizică poate adesea părea amunzantă, grotescă...” (Dan, 2009: 66). 
6 Valsuri (1970), Iedera (1975), Fișe poetice (1977), Lumea fizică (1977), Terapia Muncii 

(1981), O bufniță tânără pe patul morții (1988), Tălpile violete (1990). Medeea și mașinile ei 

de război (1999). Cu excepția volumului Lumea fizică, care a apărut la Comuna literară 

Vârșeț (KOV), restul volumelor amintite mai sus au văzut lumina tiparului la Editura 

„Libertatea” din Panciova. În România au fost republicate volumele: Fişe poetice (1981), O 

bufniță tânără pe patul morții (1998), Starea de fapt (1986), Tălpile violete (1998). Doar în 

România au apărut: antologia Poeme (1993), Discurs asupra Struțocămilei (1995 şi 1998), 

Cincizeci de romane şi alte utopii/Fifty Novels and Other Utopias (1996), Iepurele suedez 

(1998), Dejun sub iarbă (2004) și volumele postum Intrarea în casă (Brumar, Timişoara, 

2006), o antologie a poemelor bănățene (a fost pregătit de poetul și Bătrînul Werther, 2007, 

Editura Paralela 45). 



SWEDISH JOURNAL OF ROMANIAN STUDIES 

60 
Vol. 4 No 1 (2021) 

 

Poetul și-a construit traseul liric încercând tot felul de modernisme, 

cristalizându-și apoi propriile atitudini artistice. „Ioan Flora rămâne un poet 

baroc, un gânditor baroc, interesat de realismul magic, de alchimie, de eroii 

sau eroinele autodistrugerii” (Ungureanu, 2015: 611). 

Poezia Banatului, ca de altfel și a lumii balcanice, se leagă de 

realitatea în care poetul nu se mai adaptează, reflectând o sensibilitate 

antiidilică hrănită din lipsa frumosului. O astfel de privire se definește chiar 

și atunci când este îndreptată spre copilărie: „Săteni avuți dar calici, ciorbă cu 

grăsime de două degete/ deasupra/ clisă și răchie îndulcită,/ îi fură somnul cu 

hățurile-n mână./ (Copilărie) (Flora în Baba, 2017: 222). Așezându-se între ai 

săi cu mânecile suflecate, poetul își revarsă aceleași sentimente de aversiune, 

atunci când e vorba de efortul truditorilor gliei. Sunt demne de citare 

versurile poeziei Cântec de vară:  

 
„Descărcăm sacii de porumb o după-amiază/ întreagă./ Dar e o 

plăcere,/ Pământ negru îmi intră sub unghii;/ căldură, vomit./ Dar, e 

mai mult decât o plăcere./ Argilă, prund, moloz,/ se astupă fântâna din 

colț./ E mai mult decât ai îngropa omul de viu./ Porumb, vară 

violentă./ Trenul de patru, gustul de sudoare în gură,/ nu i te poți 

sustrage./ Descărcăm porumbul, 73 de saci” (Flora în Baba, 2017: 

222-223). 

 

Peisajul realului dur nu poate fi luminat nici de chipurile celor dragi, 

care evoluează sub cupola tristeții iremediabile:  

 

,,Duminică, 27 octombrie. Aseară am venit să-l văd pe tata/ (neras, obosit, 

irascibil, singur)./ Seninul, senin, încât ai putea întrezări/ până și Semenicul./ 

În curte, prin pardoseaua de cărămizi verzui,/ suie la cer urzicile, viața 

stearpă./ ... Duminică, tihnă și soare./ Mama e fum surpat în pământ” (Fum 

surpat în pământ) (Flora în Baba, 2017: 225). 

 

„Simfonia spațiului bănățean” (Popović, 2013: 70) își răspândește 

ecourile până când poetul își întrerupe rostirea. Din ultimul său volum, Dejun 

sub iarbă (2004), transcriem încă o secvență care se bucură de situarea în 

siajul reperelor semnificative pentru acest demers:  

 
„În fiecare an, de Sfânta Maria Mare, mătușa mea Sofrana/ își aduna 

familia și neamurile, tăia câte o gâscă, un curcan/ pentru zupa mare, 

frământa aluaturi/ de cu noapte, pentru a ajunge la slujbă, în zori./ 

Mătușa Sofana era o femeie împlinită și nu se omora/ să se prindă în 

horă, dar îi sălta inima/ (de bucurie? De jind?)/ Când se pomenea să 

cânte în curtea bisericii fanfara/ (și mai ales Lae Puric, la taragotă)/ 
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nesfârșite doine, și ardelene, și învârtite.// Se-mbrăca numai în straie 

nemțești, avea ochii mari albaștri/ și carnea albă și deasă și nu se-

aștepta nici în ruptul capului/ ca tocmai atunci, de hram Doamna aceea 

cu coasă și cutie la brâu/ să-i bată cu putere, tocmai ei la poartă” 

(Flora în Baba, 2017: 224-225). 

 

În opinia criticului literar Mariana Dan, poveștile adevărate ale lui 

Ioan Flora redeschid, în lumea profană de azi, funcția soteriologică a artei 

prin epifanie și catharsis. Poemele sunt scrise așa cum ai „construi o casă /.../, 

iar cuvintele funcționează pe post de cărămizi. Cu ajutorul acestei metode au 

luat naștere adevărate opere de artă, a căror viziune e stabilită în cadrul 

logicii imanente a textului, nefiind nici expresia suprarealismului, nici a 

verismului, așa cum a fost etichetată uneori” (Dan, 2009: 70). Mai întâi, 

poezia lirică bănățeană devine un loc de întâlnire cu cotiturile esențiale ale 

limbajului poetic modern ca după două decenii să apară noi conștiințe 

poetice, deschizătoare de drumuri și capabile să exercite o mare influență 

asupra experiențelor poetice de viitor; poezia anilor șaptezeci ai secolului 

trecut abordează din mai multe unghiuri lumea satului bănățean, cu toată 

problematica complexă a vieții minoritarului român, a conglomeratului de 

naționalități în care trăiește, când apare un sat de tip sămănătorist, ideal, 

autentic, tradițional, arhaic și idealizat, de un primitivism naiv și fermecător, 

în care omul e legat organic de natură, de pământul care-l face structural bun 

și-i conservă respectul pentru valorile morale. Pe de altă parte, orașul, 

demonizat, nu e decât un spațiu corupător și alienant, în care cel plecat din 

sat, înstrăinații noștri poeți, rupți de energiile pământului străbun, de satul lor 

natal, sunt condamnați la nostalgie și suferință. 

Poezia anilor optzeci și nouăzeci cunoaște ieșirea din spațiul bănățean 

și aprecierea moștenirii culturale în context european. În această perioadă 

versul scoate la iveală sentimentul dezrădăcinării care produce teamă, 

neîncredere și incapacitatea de a se adapta la noua cultură, la un alt spațiu, 

diferit de meleagurile bănățene. 

Poezia despre Banat ori „cântecul de dor despre o țară”, cum a 

definit-o poetul Ioan Baba, reprezintă un capitol semnificativ în literatura 

română din Voivodina, care urcă în timp cu evoluția fiecărei etape literare. În 

articolul de față se relevă doar câteva însemne ale acestei îndeletniciri 

scriitoricești, care se exprimă prin formule, stiluri artistice diverse și în 

vremuri diferite. Adeseori, versurile dedicate Banatului conferă o adevărată 

valoare documentară, conturând imaginile unei lumi dispărute, cu oamenii, 

obiceiurile și tradițiile ei. Putem constata astfel că predilecția pentru aceste 

teme în poezia despre Banat scrisă în cea de-a doua jumătate a secolului 

trecut contribuie într-un mod decisiv la conturarea unui specific al literaturii 
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române din Voivodina, prin atenția deosebită acordată acestui spațiu, devenit 

topos literar recurent. 
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Abstract: Still relevant today via mobility and the multicultural environment as the 

constitutive elements of our globalized societies, the reflections around “the 

cumbersome problem of the genius of languages” (Cassin 2016) join and enrich the 

question of living together and building oneself. In the field of literature or human 

sciences, the thought of the practice of languages in a situation of diglossia has 

forged an imaginary which often connects the passage from one language to another 

to a balance of power and a tension of identity. We propose an analysis of the 

symbolic values of the dilemma between the Romanian language and the Russian 

language which is at the heart of the diegesis of the novel Grădina de sticlă [The 

Glass Garden] by Tatiana Țîbuleac. Published in Romanian by Éditions Cartier de 

Chișinău and translated into several languages, including French and Spanish, the 

book was awarded the European Union Prize for Literature in 2019. The fictional 

world and the language of writing describe a symbolic abyss: the author describes 

in Romanian the fight with the Russian of a Moldovan orphan who is trying to 

rebuild herself between the two languages. In a very colorful style, the novel deploys 

a po(ï)etics of “between”, which also has a political dimension.  

Keywords: diglossia; poetics; identity; subjectivation; Țîbuleac. 

 

 

Prémisses théoriques. Contre le génie des langues 

Lorsque le désir de langue s’avère être la problématique centrale de la 

diégèse, interroger ses dimensions symboliques semble s’imposer comme 

une approche analytique appropriée. Pour analyser le devenir du personnage 

Lastotchka entre deux langues et dégager la po(ï)étique du roman Le Jardin 
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de verre de Tatiana Țîbuleac, nous convoquons deux théories 

complémentaires sur le terrain de l’anthropologie linguistique. En premier 

lieu, la philosophe et philologue Barbara Cassin (2016, 2020) qui, dans 

plusieurs de ses écrits, entreprend une critique de la perception « relativiste » 

de la langue comme vision du monde. La philosophe s’insurge contre 

l’enracinement identitaire (Cassin, 2016 : 217) et contre les généralités 

singularisantes (Cassin, 2016: 201) qui rendent si séduisante la théorie du 

génie des langues. L’auteur cite et commente, entre autres, Rivarol et son 

discours De l’universalité de la langue française, primé au concours de 

l’Académie de Berlin de 1783, où le français est déclaré langue universelle : 

avec sa syntaxe « incorruptible » (Rivarol, 1998 : 128-129), « sûre, sociale, 

raisonnable, ce n’est plus la langue française, c’est la langue humaine » 

(Rivarol, 1998 : 133-134). Pour contrer des pratiques de pouvoir à l’œuvre 

entre les langues, la philosophe milite pour une attitude d’admiration 

païenne, anti-idolâtre – sorte de résistance au prestige symbolique d’une 

langue dominante. Deux mots d’ordre surgissent dans sa pensée autour du 

rapport de force entre langues, individus et société, à savoir l’impératif 

d’aller vers « plus d’une langue » et « une langue, ça n’appartient pas » 

(Cassin, 2016 : 220). Dans le sillage de Jacques Derrida (2005) qu’elle 

convoque, Barbara Cassin résume dans Éloge de la traduction. Compliquer 

l’universel (2016) :  

 
« […] la première condition pour savoir qu’on “a” une langue est 

d’entendre au moins deux. Il faut connaître, ou même seulement 

approcher, au moins deux langues pour savoir qu’on en parle une, que 

c’est une langue que l’on parle. À moins de cela, il n’y a pas d’autre, 

et pas même de soi […] Derrida, plus déterritorialisé, ajoute que la 

langue qu’il a “n’est pas la sienne”. Car la seconde leçon de la même 

expérience est que cette langue qu’on a “n’appartient pas”. Elle est 

parlée par d’autres qui en “ont” aussi, ou d’abord, une autre. Dire 

qu’une langue, ça n’appartient pas, permet de délier langue et peuple, 

de dénationnaliser la langue, de décloisonner l’espace. » (Cassin, 

2016 : 218) 

 

Barbara Cassin fait aussi l’éloge de la traduction comme activité qui 

« crée le passage entre les langues, entre. Ce faisant, elle se situe d’amblée 

dans la dimension du politique : il y va de l’articulation d’une pluralité 

différenciée. Le divers est mis en œuvre dans une pratique du commun. » 

(Cassin, 2016 : 220-221). Nous retenons aussi le syntagme de « l’étonnement 

pur » comme suggestion du principe opératoire qui pourrait dissoudre les 

relations de domination entre des langues qui entrent en contact. Un 

syntagme opératoire qui nous permet ici d’anticiper un élément significatif de 

la diégèse du roman Le Jardin de verre. Une Moldave de huit ans est adoptée 
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par une Russe, ramasseuse de bouteilles abandonnées dans la rue. L’ouvrage 

s’ouvre avec une re-naissance que l’entrée pour la première fois dans la ville 

déclenche dans les yeux émerveillés de l’enfant. L’appropriation du nouveau 

monde, de la différence, passe par l’étonnement et par l’émerveillement. La 

véritable naissance de la fillette est dans la langue, sa naissance est à la 

langue russe.  

En seconde lieu, nous nous appuyons sur le terrain de la psychanalyse 

et ses théories qui mettent en relation la structuration de la subjectivité et le 

multilinguisme. Ici même, le concept d’« entre les langues » semble être 

opératoire.  
 

« L’approche des devenir-sujets en situation de contact de langues 

semble pouvoir opérer plus largement comme un révélateur et un 

analyseur de la formation de la subjectivité en général. D’une 

subjectivité-palimpseste, agencement de traits identificatoires divers, en 

discontinuité, potentiels ou actualisés et non limitatifs. (…) Sujet 

multistyle, ou sujet multilingue, chaque être parlant s’inscrit dans une 

logique de l’échange qui est une logique de “traduction”. » (Prieur, 

2006 : 111-118)  

 

Employer tantôt une langue, tantôt une autre, en situation de diglossie 

ou bilinguisme, fantasmer une langue ou une autre est tout à fait légitime, 

disent les théoriciens, dans le sillage de Deleuze ou de Foucault, cités ici par 

Jean-Marie Prieur, dans Contact de langues et positions subjectives : 

 
« L’„entre deux langues” n’est pas nécessairement et toujours 

expérience du malaise et de la douleur, il peut être passage de vie, 

passage de création (ne fût-ce que celle du mot d’esprit), „puissance 

affirmative et affirmée” (Deleuze, 1969 : 344), parce que d’une langue 

à l’autre peuvent s’inventer des „ponts verbaux”, des liens, des 

articulations, ceux d’un réseau associatif opérant à travers mots, 

phonèmes, assonances ou homophonies. Il peut être création d’un 

„espace ouvert”, et d’une subjectivité ou d’une trans-subjectivité à 

vivre dans le passage, la traversée, et qui, dans l’angoisse ou la 

jouissance du changement de corps et de langue, voit ses frontières 

questionnées. » (Prieur, 2006 : 111-118) 

 

Après Cioran, qui a écrit son œuvre d’abord en roumain pour passer 

définitivement au français en 1946, peut-on concevoir autrement la 

subjectivation du rapport entre le roumain et le français que sous le signe 

d’un pattern antagoniste ? Dans l’œuvre de Cioran, on trouve de nombreuses 

occurrences où l’écrivain roumain d’expression française s’attarde sur le 

rapport entre ses deux langues d’écriture qui opposent le lyrisme à la lucidité, 

la liberté à la discipline, l’impétuosité à la sobriété, l’excessif à la retenue. La 
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question subsidiaire qui se pose vise à dégager, dans l’imaginaire littéraire de 

la diglossie, une figure particulière qui implique la langue roumaine. C’est ce 

qui nous permet d’anticiper le désir de langue roumaine, propre à Lastotchka, 

le personnage de Tatiana Țîbuleac – certes un désir d’amour, mais un amour 

impossible. De plus, quand Radu, le jeune professeur de roumain lui reproche 

de tordre la syntaxe de la langue, on entend en écho, dans le ressenti de la 

jeune fille hantée par les deux langues, les complaintes du « métèque » 

Cioran : 

 
« Si j’avais été Français, je crois que je n’aurais prêté aucune attention 

à l’écriture. Mais c’est le drame du métèque, de songer sans cesse qu’il 

manie une langue qui n’est pas la sienne. Ensuite, vivre dans un pays où 

le tour de phrase compte, n’arrange pas les choses. » (Cioran, 1997 : 

662) 

 

Contexte géopolitique et diglossie 

L’univers du roman projette le lecteur dans la capitale de la 

République soviétique de Moldavie, le Chișinău des années 1980-1990, 

décennie qui précède son indépendance. Dans la cour d’immeuble d’un 

quartier populaire, des bribes de récits de vie, des personnages hauts en 

couleur et un voisinage cosmopolite forment un vivre-ensemble pittoresque 

et attachant qui passe par l’usage de deux idiomes, le russe et le roumain, 

dans une situation de diglossie historique. Nous choisissons d’employer le 

terme « diglossie » et non celui de bilinguisme, dans l’acception que lui 

donne Rainier Grutman (2003) : 

 
« Par “diglossie”, on entend tantôt la répartition fonctionnelle de deux 

variétés linguistiques dans une société donnée, tantôt leur superposition 

conflictuelle. Selon les uns, dont le propagateur du terme, Charles 

Ferguson (1959), la diglossie serait un modus vivendi plutôt stable, 

tandis que d’autres estiment qu’elle favorise les tendances 

assimilatrices. 

La répartition, en effet, ne se fait pas de manière aléatoire mais 

va souvent de pair avec une distribution sociale des valeurs accordées 

aux langues respectives. Se développe alors un parallélisme entre une 

fraction de la société et sa pratique langagière, de telle sorte que la 

diglossie peut devenir une source de conflits. 

[…] Les langues entre lesquelles le sujet diglossique […] croit 

avoir le choix ne sont pas de simples outils de communication, mais des 

formes d’expression indexées à des valeurs symboliques. » (Grutman, 

2003 : 118) 

 

Dans Le Jardin de verre, monde fictionnel, cadre géopolitique et 

langue d’écriture dessinent de concert une mise en abîme symbolique : 
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l’auteur décrit, en roumain, le combat avec le russe d’une orpheline moldave 

qui tente de se construire entre les deux langues.  

Pour situer le cadre géopolitique, il faut rappeler que le 

démantèlement de l’URSS au début des années 1990 a laissé à la frontière de 

l’Europe quelques pays en quête de liberté et d’identité : c’est le cas de la 

République de Moldavie, petit pays de l’Europe orientale dont les quelque 

trois millions d’habitants parlent le roumain – la langue officielle, mais aussi 

le russe et l’ukrainien. Roumaine par le fait d’un héritage historique de 

plusieurs siècles, cédée toutefois à l’Empire russe en 1812, la République de 

la Moldavie, appelée également Bessarabie, s’unit au Royaume de Roumanie 

en 1918. Mais, à la fin de la Deuxième Guerre mondiale, la Bessarabie est 

intégrée à l’Union Soviétique jusqu’à ce que ce petit pays proclame son 

indépendance en 1991. Tiraillée, au gré de l’Histoire, entre deux sphères 

d’influence voisines que tout oppose – l’une latine, l’autre slave – la 

République de la Moldavie développe une culture hybride basée sur la 

cohabitation tendue au quotidien entre roumanophones et russophones, tous 

censés incarner en premier l’identité et l’authenticité de ce peuple de l’Est.  

Plusieurs écrivains moldaves d’aujourd’hui (Iulian Ciocan, né en 

1968, Savatie Baștovoi, né en 1976) s’emparent de cette situation de 

diglossie et de tension identitaire pour en faire des ingrédients romanesques 

(Baștovoi, 2018, Ciocan, 2017) et parler d’une société moldave 

postsoviétique, certes libre, mais aussi en proie à la pauvreté, à la corruption 

et à la décadence morale. Quant à Tatiana Țîbuleac (née en 1978), elle réussit 

dans ce deuxième roman1 à rendre encore plus sensible la problématique de 

la diglossie, dans la mesure où le conflit entre les langues, le dilemme de 

l’entre-deux, constitue la substance même de la diégèse, la trame qui porte le 

devenir-sujet du personnage principal. 

 

Diglossie dans le texte littéraire  

Au niveau graphique, le roman de Tatiana Țîbuleac est également un 

montage diglossique, la graphie en caractères latins, ceux du roumain, étant 

émaillée de mots ou d’expressions en lettres cyrilliques, celles du russe. Le 

roumain du texte est parasité, presque rongé par le russe, car chaque langue 

garde son alphabet et donc sa marque identitaire, irréconciliable 

visuellement. À la différence d’un texte qui imagine un lecteur aux 

compétences bilingues, le texte en situation de diglossie opère par 

redondance sémantique : 

 

 
1 Le premier roman de Tatiana Țîbuleac, Vara în care mama a avut ochii verzi [L’été où maman a eu 

les yeux verts], a été publié en 2017 aux éditions Cartier de Chișinău. Les deux romans sont traduits en 

français par Philippe Loubière et publiés aux éditions des Syrtes, en 2018 et en 2020. Tous les extraits 

du Jardin de verre cités dans le présent article proviennent de l’édition française mentionnée. 
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« Le texte diglossique aussi se distingue du texte bilingue. Dans ce 

dernier, strictement parlant, l’irruption de la langue étrangère n’est pas 

encadrée, amortie, neutralisée par une batterie de traductions ou de 

paraphrases. Il n’y a pas de redondance sémantique entre des codes 

linguistiques qui se complètent et font donc implicitement appel à un 

lecteur bilingue. Dans les textes diglossiques, par contre, la coprésence 

des langues fonctionne différemment parce qu’elle repose sur une 

certaine redondance. » (Grutman, 2003 : 8) 

 

Chez Tatiana Țîbuleac, les termes russes, opaques pour un non-

bilingue, sont systématiquement traduits dans des notes de bas de page, de 

sorte que la lecture d’un unilingue n’est affectée que par un simple 

harcèlement linguistique, légitimé d’ailleurs par la portée symbolique du 

récit. Le contraste entre les deux alphabets, graphiquement contrariant dans 

une même phrase, renvoie subtilement à l’exercice quotidien d’une forme de 

schizophrénie linguistique, psychologique et culturelle, propre à l’univers de 

la diégèse.  

 

Le désir de langue et sa po(ï)étique  

Patchwork elliptique et composite de tableaux courts et imagés, la 

narration est prise en charge par deux voix qui se juxtaposent et se suivent, 

celle de la maturité et celle de l’enfance. Une mère célibataire, aujourd’hui 

médecin en Roumanie, se rappelle la fillette qu’elle a été à Chișinău, dans les 

années 1980. Son destin âpre d’enfant exploitée par une mère adoptive, son 

devenir-sujet passe par un processus de subjectivation où la soumission 

contrariante et contrariée au prestige de la langue russe d’abord et au désir de 

langue roumaine ensuite constitue l’intrigue de l’histoire. L’incipit donne une 

voix à la fillette qui a la conscience poétique de sa re-naissance, sa deuxième 

venue au monde : adoptée par une ramasseuse de bouteilles, l’orpheline 

moldave découvre la ville et la langue russe.  

 
« Je nais la nuit, j’ai sept ans. Elle me prendrait bien dans les bras, me 

dit-elle, mais elle a les mains occupées. Une lampe bleue, attachée à un 

arbre avec un câble, éclaire de haut. Elle se balance. Je tourne la tête en 

arrière et je la vois mieux : elle est ronde, comme un pain entier. Nous 

passons les portes de la ville comme on entrerait dans un ventre de 

pierre. En ville, c’est comme cela, pensé-je. Encore et toujours en 

pente, le chemin. La glace nous colle aux talons, la rue devient plus 

courte. Elle me tend sa poche pour que je m’y accroche et ne glisse pas. 

Que je regarde autour de moi, et que je voie de la beauté, moi aussi ! 

Cette lumière tamisée. Ce ciel aux étoiles en fuite. Des immeubles, des 

immeubles, des immeubles. Aucun n’a plus de quatre étages. Aucun ne 

dépasse quatre fenêtres en largeur. Sa poche a de la fourrure, mes 

ongles deviennent feu. Par les fenêtres, on distingue des gens de petite 
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taille qui vivent bien. Des milliers de carrés avec une flamme au milieu. 

Les uns à côté des autres, les uns au-dessus des autres. Ceux d’en bas 

tiennent les autres par les épaules. Ceux d’en bas sont costauds. Un 

chien – bleu – marche derrière nous, en laissant ses petites empreintes. 

Je me dis qu’en ville, tout est bleu et va par quatre. Je ne dois pas rester 

en arrière, je ne dois jamais rester en arrière. Nous nous arrêtons à côté 

d’une clôture. Закрой глаза и забудь всë* [traduction dans la note en 

bas de la page : “Ferme les yeux et oublie tout.”]. Je ne comprends rien, 

j’oublie tout en une seconde. » (Țîbuleac, 2020 : 9-10) 

 

En position d’émerveillement, le regard poétique de cette fillette 

malheureuse qui, à la place des mots, voit des épines, à la place des gens voit 

des arbres, transfigure et trouve une forme de beauté (un style) à sa quête 

éprouvante d’identité. L’émerveillement est le mode opératoire, la poïétique 

qui fait avancer la matière romanesque.  
 

« À Chișinău, il y a une rue, la rue la plus longue et la plus 

difficile du monde. Dans cette rue, les bâtiments, les arbres, les feux 

rouges, y compris les poubelles et les fondrières, tout parle le russe. 

Une seule fois, elle m’a dit que plutôt que de parler russe comme une 

plouc, il valait mieux que je parle moldave. Русский язык не вто-ро-го 

сорта* [traduction dans la note en bas de la page : “le russe n’est pas 

une langue de seconde catégorie”]. Elle a plié son index en triangle et 

m’a frappé sept fois sur le front. Pourquoi sept fois, comment sept fois 

? Une fois pour chaque mot et trois fois pour вто-ро-го*, par syllabes. 

Si elle me les avait marqués au fer rouge sur le front, elle m’aurait fait 

moins mal. » (Țîbuleac, 2020 : 25-26) 

 

Tamara Pavlovna, la maman adoptive de Lastotchka, surnom de 

l’orpheline, lui intime d’apprendre le russe, de parler « en langage humain » 

(Țîbuleac, 2020 : 58). L’expression brute, en lettres cyrilliques sur la page, 

rappelle en écho la pensée de la philosophe Barbara Cassin qui, en faisant 

l’étymologie grecque de son prénom, dénonce la prétention hégémonique de 

se croire en possession d’une langue universelle et de désigner les locuteurs 

d’une autre langue comme des barbares :  
 

« Les barbares, ceux qui disent „bla bla bla”. Ceux qu’on ne comprend 

pas quand ils parlent : une onomatopée pour dire qu’ils font du bruit. 

Comme „berbère”, „babil”, Babel, ou „borborygme”. Un mot 

passionnant, puisqu’il dit : voilà, il y a quelque chose qu’on ne 

comprend pas, c’est de l’ordre du signifiant et on ne sait pas quoi en 

faire. Pour les Grecs, les Grecs du logos, ces barbares-là, ce sont les 

autres. » (Cassin, 2020 : 69-70)  
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Lastotchka dépasse sa condition de barbare au prix d’une souffrance 

qu’elle s’inflige pour ne pas perdre le lien affectif qui la lie à la mère 

adoptive. La mal aimée, la Moldave orpheline est en manque d’amour, et 

conquérir l’amour de l’autre prend la forme d’une torture linguistique. Sur le 

plan stylistique, corps et verbe forment l’isotopie de la scène, le corps est 

verbe.  
 

« Le russe était devenu un visage toujours froncé. Beau, 

surnaturellement beau, cependant plein de cruauté. Quand il me 

souriait, même les épines devenaient fleurs, autour de moi. Mais quand 

je me trompais… La reine de glace que j’étais redevenait une fille de 

l’orphelinat avec laquelle je commençais à me crêper le chignon. Je 

pleurais chaque jour. Je poussais les mots du pied, pour les faire sortir 

de moi. Je les retirais de ma chair avec les dents, comme des épines 

d’églantier. Devant les difficultés, je m’enfonçais les ongles dans les 

cuisses. De cette façon, la douleur se ressentait dans plusieurs endroits à 

la fois. Les sons devenaient plus limpides et sortaient de moi clairs et 

corrects. Même comme cela, изящно* [traduction dans la note en bas 

de la page : “gracieux”], je l’ai répété quatorze fois et j’ai reçu quatorze 

coups de son index en triangle sur le front. Pour скороход* [traduction 

dans la note en bas de la page : “personne où voiture qui va très vite”], 

neuf coups. » (Țîbuleac, 2020 : 32) 

 

Bien que « plus russe qu’au moment de [sa] naissance », pourtant, le 

désir de l’autre langue – le moldave – surgit de nulle part et la fillette affronte 

sa mère en s’opposant à ce qu’elle aille poursuivre sa scolarité à l’école 

russe : « J’ai choisi les Moldaves, j’ai choisi la lie. Elle m’a battu jusqu’à ce 

que les bras lui en tombent. Une chienne qui mordait la main qui la 

nourrissait, voilà ce que j’étais. “Demandons conseil à Bella” a-t-elle fini par 

dire. » (Țîbuleac, 2020 : 76). Entre Lastotchka et Bella – la sage voisine auprès 

de laquelle la marâtre déçue cherche conseil – a lieu une discussion secrète. 

Cet indicible mystérieux, que l’auteur tait dans la diégèse, est symbolique : la 

raison profonde nous résiste, le pourquoi ontologique d’une langue ne se dit 

pas, le fantasme est aveugle : est-ce la langue qui nous choisit ? ne la choisit-

on pas ?  

Le retournement contre le russe puis le retournement contre le 

roumain font partie du devenir-sujet du personnage et le désir de langue se 

fait désir d’homme. Mais Radu, le professeur de roumain qui lui donne des 

cours particuliers, ne voit pas que son élève se mue en femme. Le désir se fait 

amour-haine, désenchantement de la langue.  

 

« Je continuais à me rendre chez Radu deux fois par semaine. 

Entre nous, il ne se passa rien de ce que j’aurais voulu, mais j’obtenais 

au moins de bonnes notes en roumain. En grammaire, je me 
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débrouillais mieux qu’à l’oral, où j’avais encore des problèmes avec les 

terminaisons. Je mettais les mots à l’envers. Un jour, il m’a offert un 

café et il m’a priée de ne plus du tout parler le russe. De m’enlever le 

russe de la tête, de l’enlever de partout, de sentir la beauté de ma 

langue. Cela m’a fait sortir de mes gonds, même si ce n’était pas le 

problème. Radu me regardait comme on regarde un enfant. J’aurais 

désiré qu’il m’apportât des fleurs, et lui me gavait de biscuits. Je 

m’habillais de robes légères, et lui fermait la fenêtre pour que je 

n’attrape pas froid. Je l’aurais tué. Lui sauter dessus, je ne pouvais pas, 

et je n’aurais même pas su que faire ensuite. Mais pour lui dire que je 

l’aimais, mes dents ne se desserraient pas. » (Țîbuleac, 2020 : 237) 
 

Cet amour trouble et contrarié se matérialise sur la page par des 

signifiants étrangers et hybrides, en cyrillique et en lettres latines, portant 

dans leur cœur le nom du désiré.  
 

« Je ne pensais qu’à Radu, dans toutes les langues que j’avais 

en tête. 

Raduга, 

Raduюсь, 

Kraduщийся, 

Raduшный*1 

Bradul – ёлка !2  

[1*Respectivement : « Arc-en-ciel,/ Je me réjouis,/ Qui se 

faufile,/ Amical. » 2. En roumain puis en russe : « sapin ».] » (Țîbuleac, 

2020 : 218) 

 

Sur le même plan – la forme de la substance (Hjelmslev 1984, 2000) –

, il faut observer que la narratrice se raconte constamment dans une syntaxe 

inversée. Ce que Radu, le professeur de roumain, lui reproche assez 

tardivement dans la diégèse [« Tu mets encore les mots à l’envers » (Țîbuleac, 

2020 : 234), en lui intimant de ne plus inverser les mots et d’oublier le russe, 

représente de fait une constante stylistique de l’écriture du roman. Dans de 

nombreuses occurrences, le complément d’objet direct où l’attribut du sujet 

sont rangés en début de phrase, ce qui, sur le plan de la substance de la 

forme, renvoie symboliquement à la perception constamment décalée de la 

fillette, cet entre-deux, deux langues, deux pays, deux cultures. De cet entre-

deux Lastotchka fait son espace de liberté. Devenue trait stylistique dans le 

roman de Tatiana Țîbuleac, la malléabilité syntaxique récurrente, presque 

incantatoire par effet d’accumulation, sert la poïétique de l’entre-deux. 

L’idylle manquée entre Lastotchka et Radu porte en creux un autre 

implicite douloureux, le constat d’un amour impossible. Le plan poétique 

rejoint ici le plan politique, le désir de langue irrigue le désir de Roumanie, 

mais le rendez-vous est-il possible, la Roumanie sera-t-elle au rendez-vous ? 
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La nostalgie du paradis perdu est la dimension proprement politique du 

roman. Pour l’orpheline moldave – de fait, abandonnée par ses parents 

roumains à un orphelinat – le terminus paradis est la Roumanie. Quel goût a 

ce retour au paradis pour l’adolescente qui devient étudiante en médecine en 

Roumanie et finalement docteur à Bucarest ? La réponse implicite réside 

peut-être dans ce filon mélodramatique de l’histoire qui veut que Lastotchka 

devienne maman d’une petite fille atteinte de la maladie dite « des os de 

verre » dont elle s’occupe seule, après la désertion de son mari devant la 

souffrance et la fragilité de l’enfant. Une course d’obstacles placée en pleine 

maturité et en territoire roumain. Une fois de plus un rendez-vous manqué, la 

Roumanie n’a pas été à la hauteur.  

 

En guise de conclusion 

 Dans le monde fictionnel imaginé par la romancière Tatiana 

Țîbuleac, la petite Lastotchka ambitionne d’apprendre le russe mais choisit le 

roumain comme langue d’étude et de maturité professionnelle et affective. Le 

personnage évolue entre l’injonction orgueilleuse de parler « la langue 

humaine », suprême, d’après sa mère adoptive, et l’orgueil d’avoir trouvé sa 

propre forme de suprématie, le droit à son propre choix.  

À travers la poïétique de l’entre, analysée tant au niveau stylistique 

qu’au niveau symbolique, c’est la possibilité de s’affranchir de l’emprise 

d’une langue, d’un pays, d’une culture – et finalement de tout déterminisme – 

que le roman affirme par les deux voix intercalées. Celle de la fillette au 

regard émerveillé qui ne rêve que d’atteindre le paradis voisin, et celle de la 

maman désenchantée qui de sa course d’obstacles a pourtant tiré et intériorisé 

une forme poétique de sagesse et de beauté. Si la poétique est aussi politique, 

chez Tatiana Țîbuleac, entre la Moldavie et la Roumanie, l’idylle reste 

toujours entre.  
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Abstract: This paper aims to illustrate the concept of bovarism as defined by Jules 

de Gaultier at the end of the 19th century, as illustrated by Pupa russa, a 

postmodernist novel written by Gheorghe Crăciun. The thematic approach evinced 

by the Romanian author is challenging its readership because it follows a 

rhizomatic literary narration that also encapsulates a historical dimension.  

The focus of the analysis is on the similarities and differences between 

Crăciun’s and Flaubert’s protagonists, Leontina Guran and Emma Bovary, and on 

the fascination and importance of the bovaristic trajectory, with its implications and 

dimensions. This critical angle unveils the novel’s message, as well as a heightened 

sense of awareness with regard to the realities of personal actions against the 

background of the communist regime.  

The condition of the human being implies both outer and inner growth, yet 

there are several factors such as the societal conditions one is subjected to that can 

irrevocably change the future “I”. The episodes presenting LeonTina’s life are key 

elements, nodes of connections accessed by an objective and realistic eye. 

Therefore, all the observations are intended to clarify, to reveal the meanings and to 

outline the inner effects produced by a circular, closed social environment and how 

one can or cannot find one’s true way. The innate impulse of “becoming someone” 

can very easily be perceived as “becoming someone else”. Thus, the present critical 

approach is highly relevant to contemporary readers. The apparent freedom 

possessed by everyone in present times entails responsibility as well as danger. The 

present comparison is an example shedding light on some issues regarding 

bovaristic behaviour, which is more and more apparent in the real world.  

Keywords: bovarism; postmodernism; Romanian novel; Leon; Tina. 

 

 

Introduction 

Postmodernism is a cultural movement that emerged in the mid-

twentieth century in the arts, literature and philosophy and brought about the 

emergence of interdisciplinary studies. This critical approach identifies 

postmodernism as different from modernism due to the fact that these 

connections between distinct fields of study forge a background that 

combines classical motifs, symbols, myths, legends or stylistic features with 
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modernist elements, such as free indirect discourse and a non-linear or non-

chronological order of events.  

It is quite difficult to differentiate between modernism and 

postmodernism with regard to literary texts and there is no definition in place 

that encapsulates the whole meaning of postmodernism, because it is an 

evolving concept. It cannot be opposed to modernism or set up as a reaction 

against it, as postmodernism is very much connected to modernism. Theories 

and definitions related to this concept are still under debate, but the main 

aspect to be taken into consideration when interpreting, analysing and 

understanding postmodern texts is that a change of perspective regarding 

human life first occurred in reality and then in the construction of the 

fictional world. The emerging crossing of barriers between reality and fiction 

enabled a fast-paced evolution of thought doubled by advancements in 

technology.  

With their philosophical concept of “the rhizome”, Gilles Deleuze and 

Felix Guattari developed an image of postmodernism. Rhizomes are actually 

underground, horizontally running stems that send out roots, collecting all the 

natural benefits and energies coming from the earth. There are two important 

aspects that make the rhizome relevant for the understanding and 

representation of postmodernism. The first one is the visual aspect of this 

plant, the fact that new roots are continuously connected and created through 

nodes. Each root can flourish above ground as a distinct flower, but the soil 

contains an entire world of connections. Gilles Deleuze and Felix Guattari 

call it a “map”:  

 
“The rhizome is altogether different, a map and not a tracing. Make a 

map, not a tracing. The orchid does not reproduce the tracing of the 

wasp; it forms a map with the wasp, in a rhizome. What distinguishes 

the map from the tracing is that it is entirely oriented toward an 

experimentation in contact with the real.” (Deleuze & Guattari, 2005: 

1).  

 

This “map” is the representation of postmodernism at a symbolical level, due 

to the fact that literary works contain information from many other domains 

and place the reader in an unsettling environment. This experience is not only 

unique for each reader but it is also like a puzzle that is deciphered through a 

novel code with each reading: “Perhaps one of the most important 

characteristics of the rhizome is that it always has multiple entryways” 

(Deleuze & Guattari, 2005: 1). One can choose how to produce meaning in 

postmodern writings: the reader has at least “a thousand” ways of accessing 

that information because the focus is on “the circumstances” (Deleuze & 

Guattari, 2005: XIII), all those elements that form the substratum of the 

writing. Having a broad knowledge related to the particular approach one 
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chooses is a key element that leads to an appropriate decoding of a 

postmodernist text.  

The second main aspect that brings a clearer view regarding 

postmodernism is the idea of space and its construction as a metaphor, as 

described by Matthias Stephan: “Deleuze and Guattari use the rhizome as a 

metaphor in several ways” (Stephan, 2019: 62). Here, “metaphor” is not used 

in a traditional way, but in a rather new one that has been developed by the 

cognitive linguists George Lakoff and Mark Johnson. They link language to 

psychology and prove that people apply concepts not only when approaching 

literature but that life itself is conducted by this inner conceptual system that 

develops unconsciously within the mind:  

 
“Our ordinary conceptual system, in terms of which we both think and 

act, is fundamentally metaphorical in nature. The concepts that govern 

our thought are not just matters of the intellect. They also govern our 

everyday functioning, down to the most mundane details. Our 

concepts structure what we perceive, how we get around in the world, 

and how we relate to other people. Our conceptual system thus plays a 

central role in defining our everyday realities”. (Lakoff & Johnson, 

2003: 4) 

 

Therefore, the rhizome is the metaphor of postmodernism because the 

space of the imagery is discovered not according to a centre, as with the 

modernist characters that divide their experiences and try to reach self-

realization, but it is revealed along with the unifying view that gathers all the 

pieces of the imagery.  

Moreover, the preface of the study belonging to Gill Deleuze and 

Felix Guattari presents the foreword of the translator, who clarifies the core 

idea of their book starting from terminology. The idea of a “nomad thought” 

(Deleuze & Guattari, 2005: XIII) as the essence of their theory is 

foregrounded here:  

 
“Its mode of distribution is the nomos: arraying oneself in an open 

space (hold the street), as opposed to the logos of entrenching oneself 

in a closed space (hold the fort). A Thousand Plateaus is an effort to 

construct a smooth space of thought” (Deleuze & Guattari, 2005: 

XIII). 

 

The book is an open space and the postmodern book is placed under the 

metaphor of the rhizome, particularly because it becomes “a map” of 

connections and characters built through language.  

This paper aims to describe such a character that comes to life due to 

and through words, by means of description, analysis and comparison to the 
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archetype, i.e. Emma Bovary. Moreover, this character is a prototype that 

marks the evolution of “bovarism”, a concept defined for the first time by 

Jules de Gaultier at the end of the 19th century. The focus of this paper is on 

the trajectory of bovaristic expressions in the postmodern novel written by 

Romanian author Gheorghe Crăciun, entitled Pupa russa. The novel was 

published in 2004 and it presents Romanian society under the communist 

regime.  

Its significance is amplified by this double effect created through the 

text: on the one hand, this novel presents a micro-cosm, a picture describing a 

painful episode in the history of Romania. On the other hand, it has a 

universal validity through this new context in which the condition of the 

human is depicted as a reconfiguration of bovaristic destiny, similar to that of 

Emma Bovary, yet at the same time authentic because there are several 

elements that differentiate it from the archetype. Along with this unique 

character, Leontina Guran, the author succeeds in framing a rhizomatic 

evolution.  

The concept of bovarism became very popular after Jules de Gaultier 

published his study Le Bovarysme in French in 1892, translated into 

Romanian in 1902. Its name was inspired by the central character of Gustave 

Flaubert’s, Madame Bovary, a novel portraying a constant search for 

tranquillity. It attained a global readership because it is connected to 

humankind’s most profound desire and quest, i.e. finding one’s identity, both 

socially and as an individual. Thus, it was defined as: “the power bestowed 

on man to conceive of himself as other than he is”1 (Gaultier, 1993: 10). 

The archetype, Emma Bovary, became a universal reference in 

literature, due to aspects that were developed along with the publication of 

the novel. They are worth mentioning for the understanding of the initial 

context, of the essence that later on was exposed and recreated in other 

literatures. Thus, other prototypes appeared and confirmed not only the 

availability of such a theme regarding the identity of the human, but also the 

ever regenerating strings and directions of understanding and placing the 

person in this world and the uniqueness of each new model and mode of 

revealing it.  

Victor H. Brombert highlighted Flaubert’s praise of art and survival 

through art in the form of writing:  

 
“Flaubert always considered that the highest and purest pleasure of 

literature is its power to liberate those who practice it from the 

contingencies of life. Art was for him quite literally an escape” 

(Brombert, 1966: 5).  

 
1 All these translations in English are conceived by me. In the original: „puterea acordată 

omului de a se concepe altul decât este” (Gaultier, 1993: 10). 
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It was a way of facing the views and the pseudo-values propelled within real 

society, Flaubert living in a society dominated by the bourgeoisie. The 

emphasis on details traced in Madame Bovary announced its mechanisms 

flourishing under those new expressions and codes of language developed by 

James Joyce and other modernist authors:  

 
“Above all he knows that he is a poet in search of the magical, 

incantatory secrets of language. His struggle against words, his love of 

a sonorous, flexible, muscular prose, his attempt to create plastic 

effects that would transform words and rhythms into palpable forms” 

(Brombert, 1966: 7).  

 

Struggling against words meant realizing the effect that words can produce 

and thinking more of the imprint left by words on the consciousness of the 

reader. This different concern preceded Freud’s psychoanalysis theory and 

the new philosophies regarding life, arts, and existence itself.  

When approaching the theme of the novel, the reader cannot judge 

Emma Bovary, even though she led an adulterous and illusory life. The first 

negative reviews of the novel came as a result of the catholic dogmata that 

had become established in France by the beginning of the 19th century:  

 
“Young women who did not wish to become virtual servants in their 

older brothers' households or to eke out a living at menial labor 

ordinarily had to choose between the religious life, marriage, or 

prostitution. [...] In Catholic France, no divorce was allowed between 

1816 and 1884. Even after 1884, for a time a woman could not 

divorce in order to marry a lover~. (Porter & Gray, 2002: X).  

 

Nonetheless, the value of this novel was afterwards recognized 

because it marked the crossing towards a new cultural paradigm, modernism:  

 
“Flaubert's sharp criticisms of the excesses of capitalist societies—

greed, exploitation, and consumerism—apply to our own day. His 

keen analysis of people's difficulties in communicating with each 

other in dysfunctional relationships illuminates much of our own 

experience, regardless of our gender, ethnicity, or background” (Porter 

& Gray, 2002: XIV).  

 

Faulty communication became an issue, not only in relation to the other, but 

also in relation to one’s own consciousness.  

The primary resources used for the drafting of the present paper, 

mainly the novel Pupa Russa and the critical study written by Jules de 
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Gaultier, are in Romanian because the significant details pertaining to the 

protagonist are to be found in the original text. With regard to criticism, the 

study translated into Romanian represents a gate to knowledge for Romanian 

readers who want to reach an in-depth understanding of “bovarism”.  

 

LeonTina Guran and Emma Bovary 

The title of the Romanian novel, Pupa russa, announces at a first 

glance a gradual evolution, from a general landscape to the essence, “the 

heart”. This is the Russian doll, Matrioska, a sequence of ever smaller dolls, 

all gathered within the one, the biggest doll. Moving on with more specific 

and close readings, this novel turns the image of a regular Matrioska into a 

creation of it through language. The significance of the title reveals meaning 

at a symbolical level. The term “pupa” has Latin origins, meaning “girl, doll, 

puppet” (Etymology Dictionary) and it portrays the facets of the main 

character, i.e. a girl having the first taste of education, then a puppet directed 

by communist submissive people, and ultimately, a doll lost in the ocean of 

uncertainty and emptiness.  

In this novel, the Matrioska doll is the communist regime itself, a 

suffocating net for its inhabitants, a place where the concepts of identity, trust 

and evolution are crushed by a Big Brother-like figure, the eye watching and 

controlling everything. Interestingly, the novel itself is a postmodern net due 

to the challenges generated by the text. Umberto Eco describes the power of 

language in his study entitled Semiotics and the Philosophy of Language. He 

proposes a classification of the labyrinth when explaining the concept of 

encyclopaedia competence within the semiotics paradigm. A novel is also 

visually recognizable in the shape of a book. Therefore, both an 

encyclopaedia and a book are labyrinths of knowledge meant to be explored 

by readers and requiring certain competences for their decoding. Relevant for 

this research is the third type of labyrinth named by Umberto Eco, i.e. the 

net:  

 
“The main feature of a net is that every point can be connected with 

every other point, and, where the connections are not yet designed, 

they are, however, conceivable and designable. A net is an unlimited 

territory. A net is not a tree” (Eco, 1986: 81).  

 

This is the postmodern net: an imagery filled with possible and unlimited 

connections. Crăciun’s novel contains this fascination of the net.  

Pupa russa is an open, unlimited territory, and the novelty of this 

research is that it follows the already mentioned trajectory, the development 

of a bovaristic character placed in a Romanian historical context which is still 

relevant due to its psychological effects, traceable in Romanian mentality to 
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this day. Leontina, duality of male and female, appears as an androgynous 

character. The narrator himself seems to have a split voice, revealing both 

genders.  

Starting from this identity quest revealed to the reader, Leontina is a 

new Emma Bovary, one that faces the challenges of the 21st century. Her 

name is made up of two elements or two halves: Leon and Tina. The first half 

is a man’s name, whereas the second half is a woman’s name. It is a clear 

suggestion for the reader who understands that this character has a double 

personality. S/he is a human being possessing an uncertain identity, a sui 

generis uniting two opposing natures: “Her name is a word split in two, like 

night and day, like light and shadow […] with two souls and two breathings 

and two impulses”2 (Crăciun, 2004: 37). The only detail mentioned about her 

name is that it was inherited from an aunt who made a living in America. It 

becomes a tenuous, fragile connection between these two continents far 

apart: “It was as if two totally different realities had the same name.”3 

(Crăciun, 2004: 12).  

This line between Romania and America is a projection of young 

Leontina into a future grown-up Leontina, but in a changed world. Her 

condition is similar to that of Emma Bovary, who had this great ambition to 

escape the rural environment. Emma was living in a society dominated by the 

bourgeoisie and the only option for girls in 19th century France, coming from 

rural areas, was marriage. The deceitful values propelled by the bourgeoisie 

were money and material gain through any means. For Leontina, the escape 

would translate as freedom of thought. The Romania-America couplet can be 

paralleled by the rural-urban dyad. Leontina is trapped in a ‘village’ called 

Communist Romania, a reality that negatively influences her entire life. Her 

name is the only gateway towards disobedience and consciousness outside 

the social system imposed on all her compatriots.  

The character’s transition from childhood to adulthood is not 

presented chronologically, but all the episodes register a series of 

transcendent experiences that cannot be perceived as evolution because she 

cannot grow and her life becomes dull and purposeless. The constraints of the 

regime were too harsh for a girl brought up by scared and submissive parents. 

She is successively a girl, a teenager, an athlete, a mistress, wife, mother, 

and, significantly, an obedient informer of the Communist Party.  

Childhood is the first stage of communication between person and 

environment, the connections with others being developed and perceived at 

all levels, but mainly on an emotional level. This moment is decisive for 

literary characters as well, because the innocence of a child is primarily 

 
2 „Numele ei e un cuvânt rupt în două, ca noaptea și ziua, ca lumina și umbra [...] cu două 

suflete și cu două respirații și două porniri” (Crăciun, 2004: 37).  
3 „Era ca și cum două realități cu totul diferite ar fi avut același nume” (Crăciun, 2004: 12).  
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affected by all the events felt and perceived on the inside. Those inner 

imprints shape the personality and the identity of the future adult and the 

evolution may turn into repressed memories at any time. As a child, Leontina 

finds a gateway towards simplicity and peace through reading. School 

holidays at home, in a rural environment, are for her a breeze of fresh and 

clean air, far from the noise and the crowds of the city:  

 
“School, boredom, waiting ...waiting... for the holiday to arrive... 

Two-to three weeks at home, in the village, reading voraciously and 

cultivating a sort of bored loneliness, without any desire of meeting 

her old friends, exasperated by her mother’s scolding, her father’s 

silence”4 (Crăciun, 2004: 95).  

 

Up to a point, reading filled that void between her parents, society and 

herself. The lack of proper communication was determined, in this case, by 

outer factors such as the educational environment, the moral rules imposed 

by the regime, the lack of courage and narrow mentality, elements necessary 

in the process of guiding the future generations of citizens.  

Those initial experiences and moments from childhood lead to an 

insecure and frightened voice, that of the woman Leontina Guran. Unlike 

Emma Bovary, who had the courage to act irrespective of consequences, 

Leontina is more like a silenced soul who searches for understanding, 

empathy and peace until the end of the novel. Great emphasis is placed on the 

substantiality of her body, this aspect highlighting the challenge of the author 

to build a character in the flesh.  

As Leontina advances in years, sleeping with various lovers becomes 

a daily occurrence for her and this habit engenders an increased detachment 

from her already split and insecure identity. These acts dehumanize her and 

drain her of all her individuality: “She had become the beautiful girl none to 

be loved by. No one tried to discover how she ought to be loved [...] And, 

starting with a certain age, this was the way things went on, as if her soul did 

not exist at all!”5 (Crăciun, 2004: 160). This fact is amplified by the pressure 

enforced by the communist regime, established in Romania in the second half 

of the 20th century.  

The role played in society was another traumatic factor that shook her 

existence:  

 
4 „Școală, plictiseală, așteptare [...] ea așteptând [...] să vină vacanța [...] Două-trei săptămâni 

acasă, în sat, citind pe rupte și cultivând un fel de singurătate plictisită, fără dorința de a-și 

revedea vechii prieteni, exasperată de boscorodelile mamei, de tăcerile tatălui” (Crăciun, 

2004: 95).  
5 „Devenise fata frumoasă pe care n-avea cine s-o iubească. Nimeni nu încerca să afle cum ar 

trebui să o iubească pe ea. [...] Și așa a și început să meargă înainte de la o vârstă încolo, de 

parcă sufletul ei nici n-ar fi existat” (Crăciun, 2004: 160).  
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“She took her work seriously, but without putting her heart into it. She 

saw everything as if through glass. She was the turtle in the aquarium, 

the hamster in the jar, the spider in the glass box. The feeling of 

isolation. Accomplishing her tasks because they were a must.”6 

(Crăciun, 2004: 190).  

 

“Must” is a strong modal verb that implies no choice, only one way to act. 

This lack of choices results in feelings of strictness, coolness and pain. Once 

she is put in jail, the character loses her way completely. 

As a wife, Leontina has the same attitude as Emma Bovary, evincing 

the effects of an excessively bovaristic behaviour. She has no feelings for her 

husband. Her marriage is an agreement, a gateway towards living in the city, 

more precisely, in the centre of the Capital. Pregnancy does not awaken her 

maternal instinct; on the contrary, it bothers her and engenders an emotional 

state of unbearable boredom. She tries to forget about her condition by 

reading Flaubert: “She brought the book on Rodolphe and Emma to lunch 

and turned its pages… She remembered those men who had been her lovers 

and tried to place them next to the characters in her books”7 (Crăciun, 2004: 

324). This reference is more than an invitation to draw this comparison. It 

differentiates the characters: Emma believed in fiction, whereas Leontina is a 

bovaristic character due to her excessively realistic view. The latter could not 

escape the feeling of being trapped in a void that was constantly suffocating 

her.  

Emma believed in her power to construct her life like fictional lives in 

books until the moment of her suicide, whereas Leontina is aware of the 

chaos surrounding her:  

 
“She had tears in her eyes, everything that had surrounded her until 

she turned 33, the mediocrity of her own existence, the licentiousness 

and coarseness of her bosses, life as punishment, her punishment...”8 

(Crăciun, 2004: 326).  

 

 
6 „Își lua munca în serios, dar fără suflet. Privea totul ca printr-un geam. Era țestoasa din 

acvariu, hamsterul din borcan, păianjenul din cutiuța de sticlă. Sentimentul de izolare. 

Achitarea de sarcini pentru că trebuia”  (Crăciun, 2004: 190).  
7 „Își aducea cartea cu Rodolphe și Emma la masă și întorcea filele [...] Își amintea de 

bărbații pe care-i avusese amanți, încerca să-i așeze [...] alături de personajele ei din cărți” 

(Crăciun, 2004: 324). 
8 „Avea lacrimi în ochi, tot ce o înconjurase până la 33 de ani, mediocritatea propriei 

existențe, trivialitatea și mârlănia șefilor, viața ca o pedeapsă, pedeapsa ei...” (Crăciun, 2004: 

326).  
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Not just Leontina, but the whole of Romanian society was oppressed by a 

regime of blind pathways, a regime that made people lose their identities and 

sense of life.  

Like all citizens in Communist Romania, Leontina was a mere pawn 

on the chess board of Communist leaders:  

 
“The flow of things and human beings became the rewind of a film 

you could not turn your back on or run away from, since the whole 

world was a screen. People were playing parts, they were the pioneers 

of the chess board”9 (Crăciun, 2004: 171).  

 

As an athlete, Leontina becomes painfully aware of her split being:  

 
“she must tend to Leon more assiduosly. She didn’t have the right to 

neglect this moody lodger of her body who had made a name for her 

as an athlete… Tina was therefore obliged to retrieve him…this nice 

boy”10 (Crăciun, 2004: 178).  

 

Both her outer and inner crossings through life are described in detail. Her 

experiences at boarding school with its series of apparently childish, but 

actually erotic games, the basketball training camps, her unbalanced slalom 

among colleagues, men, lovers and family led to confusion and resulted in a 

constant run that reached an absurd peak, a nonsensical present.  

All the projections of the character seem to be mere illusions because 

she does not find herself. Her temporary escape into fictional worlds and all 

her deviations prove that she is an identity-deprived bovaristic prototype, 

whose course ends in death. Whereas Emma Bovary chose her own death and 

decided to end the sorrow of life by suicide, Leontina is a victim. Her death is 

placed under the sign of the unknown, the criminal never to be found.  

The novel is entitled Pupa russa because the narration is built from 

several segments aligned on the same scale. Leontina’s hypostases develop 

the rhizomatic string of the story perceived by the reader through language:  

 
“Pupa russa is the novel of a world that comes to life through words, 

indeed a world, translated through words [...] Thus, the whole of 

 
9 „Curgerea lucrurilor și ființelor din jur devenea derularea zumzăitoare a unei pelicule de 

film în fața căreia nu puteai închide ochii, de care nu puteai fugi pentru că lumea întreagă era 

un ecran. Oamenii jucau niște roluri, erau pionierii tablei de șah” (Crăciun, 2004: 171).  
10 „trebuie să se ocupe cu și mai multă insistență de Leon. N-avea dreptul să-l uite pe acest 

năzuros locatar al organismului ei ce-i adusese faima de mare sportivă [...] Tina se vedea 

obligată să-l regăsească [...] pe acest băiat de treabă” (Crăciun, 2004: 178). 
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existence becomes a game of gradual revelation/discovery through the 

word-a pupa russa of sorts”11 (Popescu, 2018).  

 

The string of the character’s evolution unveils an integration of words 

within the being of the character, this conjunction between literature and 

corporality being discussed by Carmen Mușat as a reinstatement of the 

subject’s human body and identity on the stage of literature: “A striking 

awareness of the bipolar spirit/body dyad allows Gh. Crăciun, the discussion 

of this mediated rapport between literature and corporality once more”12 

(Carmen Mușat as cited in Ursa, 2000: 91). Surprisingly, this work conveys a 

new postmodern vision, along with a unique prototype of bovarism, one that 

is centered on corporality, gender and identity.  

The specific historical context described by this novel places the 

concept of “bovarism” in the contemporary world, as a phenomenon traced 

and observed in people and illustrated by characters. The social environment 

and the strict rules of a regime leave scars mainly on a psychological level 

and their results were shown in this analysis of the character Leontina Guran. 

Romanian society faced incredible pressure and persecution and the 

effect produced cannot be erased due to these seeds of fear generated and 

developed within people for four decades. Gheorghe Crăciun turns this novel 

into a sort of testimony and a warning for all the readers who are not aware of 

this great impact of dictatorship, the case of Leontina highlighting at the 

same time the dysfunctions and the outcomes of the bovaristic behaviour.  

In conclusion, this analysis attained its purpose and there are clear 

arguments and examples and also a theoretical background that expose this 

Romanian novel, Pupa russa, as a valuable work, both as a literary creation 

and as historical reference.  

The concept of “bovarism” has not only been revealed in a new light 

but it has also been shown how this innate bovaristic thought/impulse leads 

the human towards destruction when trying obsessively “to be/come 

someone/something else” (Almeida, 2016). Moreover, Romanian literature 

proves once again to be a rich source of information, inspiration and 

knowledge. Its literary realms can be placed alongside those of world 

literature at large, due to its specific and universal features.  

 

 

 
11 „Pupa russa este romanul unei lumi care capătă viaţă prin cuvinte, o lume, mai exact spus, 

tradusă prin cuvinte. [...]Întreaga existenţă devine, astfel, un joc al dezvăluirii/ descoperirii 

treptate prin cuvânt – un fel de pupa russa” (Popescu, 2018).  
12 „O pregnantă conștiință a bipolarității spirit/trup îi permite lui Gh. Crăciun să repună în 

discuție raportul mediat dintre literatură și corporalitate” (Carmen Mușat as cited in Ursa, 

2000: 91).  
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Abstract: The article looks into the multicultural settings of Liviu Rebreanu’s novel 

“Amândoi” (Both) by briefly examining the representation of its main, minor or 

incidental characters, either intelligentsia or common people. Ethnicity, social and 

professional statuses are considered as elements of multiculturalism. The continuous 

increase of suspense, the open ending, the parody in the undertone, and the 

development of the intrigue in an original multicultural context are presented 

further on. The various rumours arising from the townspeople’s own hypotheses 

about the murders of the aged Dăniloiu provide the opportunity to present the 

detective genre, which Rebreanu introduced in Romanian literature, suggesting a 

disguised satire of the type. The archaisms and the regional words of the novel are 

laboriously registered and underlined in terms of usage, etymology and linguistic 

connectivity, with the purpose of showing the multicultural flavour by means of a 

multilingual approach. The essay indicates that all characters use archaisms and 

local words, notwithstanding their social status or aspirations, a detail that puts in 

perspective the cultural configuration of the provincial town life, which Rebreanu is 

very aware of. 

Keywords: archaisms; detective genre; multiculturalism; provincial Romania; 

regional words; suspense. 

 

 

The novel Amândoi, written by the classical Romanian prose writer 

Liviu Rebreanu, was published in 1940. It is the ninth and the last of his 

novels and it has been widely considered a lesser work (Călinescu, 1941: 

653; Crohmălniceanu, 1954; Piru, 1962; Raicu, 1967: 283). However, Amândoi is 

notable for its multicultural setting, sources of suspense, regional words and 

archaisms that give colour to its artistic language, in an endeavour to reveal 

 
13 The present research was supported through Fondul de Dezvoltare Instituţională/ The Fund 

for Institutional Development, project code CNFIS-FDI-2020-0196, project title: 

Consolidarea și implementarea politicilor pentru internaționalizarea Universității „1 

Decembrie 1918” din Alba Iulia/ Consolidation and implementation of politics for the 

internationalization of “1 Decembrie 1918” University from Alba Iulia, Romania.  

mailto:lucian_bagiu@yahoo.com


SWEDISH JOURNAL OF ROMANIAN STUDIES 

88 
Vol. 4 No 1 (2021) 

the understanding of multiculturalism as transcending the multiethnic 

approach (the melting pot theory or the salad bowl theory) to the multilingual 

tackling.  

 

 

The multicultural setting: ethnicity and cultural belonging 

The action takes place in Pitești, an important, yet typical, provincial 

Romanian city (one of the oldest market towns in Wallachia, with a long-

lasting multiethnic tradition). Following the characters of the novel, one may 

comprehend some features of the genuine Romanian society around the 

1930s.  

At the heart of the story is the respectable family Dăniloiu. Its history 

and social status are perfect exemplifications of the melting pot theory, which 

asserts that different ethnic groups “abandon their individual cultures and 

eventually become fully assimilated into the predominant society” (Longley, 

2020). The parents of Dăniloiu brothers were Bulgarians, called Danilef, and 

moved to the Argeș river meadows to grow vegetables; they evolved from 

leaseholders to landlords. They bought a house in Pitești (Ilarie’s house 

nowadays), renamed themselves Dăniloiu (at an advocate’s suggestion), and 

became naturalized at great cost in the Parliament (a hint at bribery). Their 

father died at 55, already a widower by then. At the time, Ilarie was 30, Spiru 

– 20 and Aretia – 12 years old. Ilarie got married to a Romanian native with 

dowry, an ordinary way for foreign ethnics, especially Bulgarians, to become 

more integrated into the Romanian culture and society in Wallachia in the old 

days. Ilarie Dăniloiu is currently 75 years old, a former merchant, who used 

to own an ironmonger’s shop, which is now sold. He is a money lender in his 

old age. He is also politically involved, a liberal, and thus a former town 

councilor, county councilor, deputy mayor, and senator. All of these offices 

he acquired in his lifetime stand as a testimony for the easy access many 

foreign ethnics had to the Romanian social and political system once 

formally integrated into the Romanian culture. Mița Dăniloiu, his wife, 70 

years old, is into pawn business. Spiru Dăniloiu, 65 years old, is a shopkeeper 

in colonial goods, distantly related to the first prosecutor Constantin Negel. 

Vasilica Dăniloiu, his wife, 57 years old, is a housekeeper. Solomia of Ilie 

Motroc from Valea Ursului, 21 years old, their maid servant, is a country 

woman. Aretia Delulescu (born Dăniloiu), 55 years old, believes herself to be 

of better quality than her brothers, as they remained simple merchants, 

whereas she got married to Pascal Delulescu, an assistant to the clerk of the 

court, currently retired. 

Among other significant characters, we should mention the priest 

Tănăsescu, who finds himself dependent on ephors, such as Ilarie Dăniloiu. 

Mihai Ciufu, 32 years old, is a manservant of the church (or of the priest) and 
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a sextant for the last six years. He is a peasant dressed according to 

townspeople’s fashion. Romulus Delulescu, Aretia’s son, has a vague degree 

in law, is a publicist in Bucharest and lives in dire poverty. Dică Secuianu, 36 

years old, is the right sort, a good lad, yet a loafer, a tramp, but also the 

nephew of the first magistrate of the court and thus part of the elite society of 

Pitești. The town’s policeman, inspector Tudor Ploscaru, is of noble descent, 

commonly known as uncle Tudorică, a jolly elderly man, fond of drinking 

bouts. The first prosecutor Costică Negel, related through his wife to Pascal 

Delulescu, is a kind, gentle man, willing to be on good terms with everybody 

and to bring the law into operation according to social status.  

Aurel Dolga, the first examining magistrate, is merely 32 years old, 

namely, unripe, immature. He is a Transylvanian recently relocated from 

Făgăraș, that is, a stranger. Transylvania was, at the time, a province not long 

ago incorporated into the Romanian Kingdom (at the end of 1918), with a 

Central European cultural background quite different from that of more 

Oriental Wallachia. In spite of speaking the same language, Romanians from 

Transylvania and Wallachia were, in many ways, different. That is why Aurel 

Dolga is looked upon as a foreigner by Vasilica Dăniloiu, even with hostility: 

“his silly Transylvanians”, in other words, blockheads. In Rebreanu’s last 

novel, multiculturalism is consequently explored even in the case of people 

belonging to the same ethnic group, but with distinct cultural values (which 

were, now and then, contrasting, divergent, and incompatible). Therefore, it 

exemplifies another theory of multiculturalism, the salad bowl, which 

“describes a heterogeneous society in which people coexist but retain at least 

some of the unique characteristics of their traditional culture” (Longley, 

2020).  

Incidental or barely mentioned characters outline the multicultural 

setting just as well as the main characters. There are common people, some 

representing various ethnic groups. Such are the street sergeant Lache (a 

Gipsy from Vieroși), or the famous fiddler Dură the Gipsy, backed by a one-

eyed dulcimer player and a limping guitar player. The two hypostases of the 

Gypsies are a testimony to their cultural integration into the Romanian 

society, either by practicing a traditional profession (the salad bowl theory of 

multiculturalism) or as part of the law enforcement (the melting pot 

approach). A priest from Costești, willing to change dollars he had from a 

peasant recently returned from America, is a pretext to display international 

multiculturalism: there were times when peasants were returning from the 

USA to the Romanian countryside, with money in their pockets – and, 

presumably, with the capitalistic know-how of the spirit of a multicultural 

nation par-excellence. Some Transylvanians, present proprietors of Ilarie’s 

shop, stand as evidence of the economic and social integration of the “more 

recent” Romanian citizens, from the neighbouring historical region of 
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Transylvania. Other common people outline the multicultural backdrop by 

means of their profession. In a rather small (and in many ways rural) town at 

the time (in 1925, Pitești had 19,617 inhabitants), Lixandru, Solomia’s 

husband, formally named Alexandru Ionescu, currently unemployed, is a 

former motor-car driver at the branch of the bank Marmorosch-Blank, thus 

representing both capitalistic and technical achievements. The butcher Mitică 

Ionescu (a neighbour of Ilarie) and a country priest with his wife (some 

customers of Spiru) stand for the rustic context. Then, there is the 

intelligentsia, indicating a solid urban setting. Among its representatives: the 

defunct advocate Secuianu, a good friend of his neighbour Ilarie Dăniloiu; 

the county’s veterinary surgeon, Haralambie Săvescu; the advocate 

Trandafirescu; Filofteia Dăniloiu, daughter of Spiru and Vasilica, married to 

captain Vasilescu, on garrison far away in Sighetul Maramureșului (in 

Transylvania); the forensic expert Popescu; the clerk of the court, etc. The 

miscellany of rustic and urban features is yet another way of building up the 

multicultural framework of the novel.  

All of these and many more incidental characters make up a vivid 

picture of the multicultural city of Pitești in the 1930s, both in its solid well-

established urban characteristic and in its rustic lingering salient features, a 

picturesque mixture familiar to many cities of Romania at the time. It is a 

perfect portrayal of a multicultural community (and hence, of the Romanian 

society) where people of different races, ethnicities, and nationalities live 

together. Consequently, Rebreanu’s last novel is representative of what is 

debatably the best performed attribute of his entire work, the social panoptic 

of Romania in a variety of temporal and geographical focuses.  

 

Sources of suspense 

 Unlike his earlier (and most notable) works, the social panoptic 

(simply sketched in Amândoi) is not, nonetheless, what Liviu Rebreanu 

intended to bring about mostly in his last novel. The multicultural setting 

serves as a mere background for a newfangled assembly. According to his 

own statement (Petrașincu, 1940: 22), Rebreanu tried to set out a new genre 

in Romanian literature, the thriller-detective story, the police novel, in the 

tradition of Arthur Conan Doyle or Agatha Christie. Therefore, another 

important issue is to notice the sources of suspense in the original Romanian 

novel of a double murder. 

In the very first sentence, Spiru Dăniloiu declares that something has 

happened to his brother, Ilarie, even if at the time he had no idea his brother 

was dead. The tension is induced from the very beginning of the story: “I 

wonder what could have possibly happened to my well-off brother?” 

(Rebreanu, 2016: 7). (All quotations herein were translated from Romanian 

into English by the author of the article). Thus the reader is convinced that 
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something unusual occurred indeed, this is the premise. The wife’s talk 

sanctions the suspicion, from an additional source: she had also conversed 

with the maid-servant Solomia on the same issue, as Ilarie did not stir for a 

few days. All of Spiru’s neighbours soon agree “something must have 

happened to Ilarie” (Rebreanu, 2016: 21). The account of the sextant Mihai 

Ciufu, the character who visited the property of Ilarie on three consecutive 

days, without coming across anyone, is long-winded; he constantly delays the 

disclosure, keeps on building suspense. Then the appearance of the servant 

Ciufu, with a “mug of a villain”, is suspicious. He looks as if he keeps 

something back. All the butchers “are seething with rage” (Rebreanu, 2016: 

23): tension is built-up through the spreading of the news of the double 

murder of Ilarie Dăniloiu and of his wife, Mița Dăniloiu.  

Among the various rumours on the identity of the murderer, four find 

more or less solid reasons. First, the nephew Romulus Delulescu could be the 

criminal, for their death was in his interest, as he could benefit from their 

wealth. The hearsay is engendered by the butcher Mitică Ionescu, and 

whatever he says becomes the talk of the village. Secondly, the neighbour 

Dică Secuianu may be the culprit, as he had threatened Ilarie publicly he 

would kill him. The hearsay is set forth by the advocate Trandafirescu, thus it 

becomes a “scientific assumption”. Third, Aretia Delulescu declares that her 

brother Spiru ordered foreign assassins to kill Ilarie. She has her own interest 

to spread such rumours: her possible inheritance. Finally, Vasilica Dăniloiu, 

Spiru’s wife, states that the servant of the church, Mihai Ciufu, could be the 

malefactor for “he has the face of a murderer” (Rebreanu, 2016: 79). He is 

proven to have lied about the details of his visits to the property of the 

deceased, thus he keeps back something indeed.  

Out of all these, the first prosecutor Negel makes known, by way of 

joke, that “everybody is a suspect” (Rebreanu, 2016: 28). However, the first 

examining magistrate Dolga believes this approach to be “very righteous” (p. 

28). He feels like the main character in the play which is about to start. 

Psychologically, he needs to build up a sensational case. He is merely 32 

years old, green in his profession, a devout reader of police novels ever since 

high-school, an admirer of the renowned detectives invented by the 

imagination of illustrious writers. He wants to be such a detective in real life, 

a Romanian Sherlock Holmes or Hercule Poirot. The examining magistrate 

believes everybody to be guilty, or, at least, suspicious, until proven 

otherwise. In the end, he is the main source of suspense by his means of 

chaotic investigation. Some literary critics, Vladimir Streinu (1968: 175-188) 

the first, believe the novel to be an involuntarily satire of the detective story, 

through its constant ironic undertones and the voice of the author.  

Of course, the examining magistrate does not suspect the servant 

Solomia, the alleged real assassin according to her confession, even if he 
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incidentally interrogates her as well. While she admits the double murder, the 

magistrate still has doubts: “It occurred to him that Solomia might have been 

constrained to take the blame for the murder to save the real criminal, who he 

believed to be Romulus Delulescu” (Rebeanu, 2016: 158); “Unless the story 

was nothing but a make-believe to protect the real wrongdoers.” (Rebreanu, 

2016: 165) The first prosecutor Negel is also hesitating, as he finds it hard to 

believe, in his turn, that such a small woman could have killed two people by 

herself. These feelings of distrust or hesitations are sources of suspense all 

the same.  

The vocabulary used is another source of suspense: “neliniște – 

uneasiness/anxiety”, “îngrijorată – anxious/worried”, “îi era urât – she 

diddn’t feel at ease”, “a tresări – to shudder”, “cutremur în șira spinării – a 

chill down the spine”, “înfiorându-se – getting chill”, “spaimă – fear”, “frică 

– fright”, “înfricoșată – frightened”, “groază – horror”, “îngrozită – 

horrified”, “grozăvie – atrocity”, “monstruos – awful/monstrous” (our 

translation).  

There is a faint voice of reason in the investigation: the inspector 

Tudor Ploscaru. The solutions he proposes contradict both the suspicions of 

the examining magistrate Gheorghe Dolga and the testimony of the seeming 

murderer, Solomia. He disagrees many times with the examining magistrate, 

yet without making a stand. He does not judge the case as having many 

obscure questions, he considers Dică Secuianu capable of killing Ilarie 

indeed and he notices that the premeditated murder seems to be convenient to 

the interested relatives. Hence his reasonable explanation, contradicting 

alternate and more prominent deciphering, acts in itself as a source of 

suspense. What if he was right, after all?  

At the end of the story, a careful reader finds it hard to believe that 

Solomia is the real murderer and looks for another character as the real 

assassin. The closure is, actually, an open ending: the conflict is not solved; 

the final interpretation is left up to the reader.  

Thus the policeman Tudor Ploscaru was identified recently as a 

surprising, yet plausible malefactor, with a comprehensive array of 

arguments. Among these: his cheerful mood when he was the last to show up 

at the crime scene and all along the investigation; the word release (or 

exoneration or forgiveness) (“absolvire”) is spoken solely to his character 

throughout the novel (by non-other than the first prosecutor); he is the first 

character to be offered an alibi; he is ever ironical all along the investigation; 

he is the first to make an assumption on the culprit, even before an official 

investigation begins; when the double-crime is reconstituted, he is the only 

character not to be mentioned, having no line; even if he is said to have 

entered the house with all the other investigators, even though the movements 

of all other characters are carefully monitored, there is no clue to what he is 
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doing inside the house, what objects he is touching, etc.; the crime 

reconstruction is narrated with the visual acuity of an experienced policeman; 

he is the most autonomous character in the novel, inherently, without any 

apparent author’s awareness; almost all of the information in the novel, 

essential or merely graphic details, are produced by him, including the story 

of the hate Dică Secuianu had for Ilarie and his private reasons, the prediction 

that the relatives will not be part of Ilarie’s testament and the remembrance of 

what Gheorghe Dolga was doing three weeks before (the first examining 

magistrate having otherwise forgotten that he met Romulus Delulescu 

beforehand...). He possesses the confidence of a narrator keeping a firm grip 

on his characters (see Gogu, 2018: 36-44). One more detail should be added: 

the first prosecutor Negel, when moving from one room to another inside the 

house, keeps in mind not leaving the commissioner/police officer behind, 

“lest he should be tempted to assault the pillow with banknotes” (Rebreanu, 

2016: 33). The first prosecutor, a gentle man, offering exoneration to the 

inspector on his first occurrence at the crime scene, may have actually more 

knowledge and reasons to act in such a tender ticklish manner: he may 

simply want to protect the real murderer.  

Considering the continuous increase of suspense, the open ending, the 

parody in the undertone, the development of the intrigue in an original 

multicultural context, Liviu Rebreanu does manage to establish the modern 

forensic suspense novel in the Romanian literature, considering the lack of 

that sort of tradition14.  

 

Regional words and archaisms 

 Liviu Rebreanu’s last novel, disregarded by critics, turns out to be 

original and remarkable when looking into its artistic language as well. When 

depicting the provincial yet urban Pitești in 1940, the author makes use of 

many words which are unusual and out of fashion nowadays. This section 

makes a complete inventory of the local words, archaisms and popular words 

present in the novel, examining them based on the following criteria: 

etymological, morphological, quantitative and qualitative occurrence. It aims 

at making clear how a certain type of multilingualism informs the 

multicultural society of the time. 

The items listed below are ascertained to pertain to regional dialect or 

archaic language as indicated by the up-to-date dictionaries of the Romanian 

language (MDA2: 2010; DEX '09: 2009; NODEX: 2002; DER: 1958-1966):  

 

 
14 Mention should be made of the following novels: M. Bujoreanu, Misterele Bucureștiului, 

1862; Mateiu Caragiale, Sub pecetea tainei, 1930; Mihail Sadoveanu, Baltagul, 1930; Victor 

Eftimiu, Chimonoul înstelat, 1934; Mărgărita Miller Verghy, Prințesa în crinolină, 1946.  

https://dexonline.ro/sursa/mda2
https://dexonline.ro/sursa/dex09
https://dexonline.ro/sursa/nodex
https://dexonline.ro/sursa/der
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- 14 local words: “aținat – half-open”, “încaltea – at least”, 

“bloncoasă – excessive high check-bones”, “a bruftului – to rebuke”, 

“lihăit – a faint voice, choked with emotion”, “năvleagă – silly”, 

“obor – cattle fair”, “răpciugos – ragged”, “mârșavă – foul”, “muruit 

– soiled”, “scârnăvie – vileness”, “țață – aunt”, “vrâstat – striped”, 

“zăbranic – crape”.  

- 26 archaisms: “boanghină – foreigner”, “cârcă – back”, “cucoană – 

madam”, “dambla – palsy”, “a dărăbăni – to drum one’s fingers”, 

“gentil – politely”, “gingirlie – Turkish coffee with cream”, “levent – 

stout”, “a ocărî – to reproach”, “osteneală – effort”, “a se osteni – to 

make efforts”, “ostenit – weary”, “a ostoi – to calm down”, “logofăt – 

bailiff”, “a năpăstui – to wrong”, “năpastă – calamity”, “prostime – 

rabble”, “rărunchi – guts”, “a sfeterisi – to prig”, “strâmbătate – 

iniquity”, “șantan – public house”, “tânguire – sorrow”, “a zăbovi – 

to stay too long”, “zaraf – money changer”, “zărăfie – exchange 

office”, “a zălogi – to put in pawn”.  
 

 By etymological criteria, they are of the following origin:  

 
- 4 Latin: “aținat – half-open”, “încaltea – at least”, “rărunchi – guts”, 

“strâmbătate – iniquity”.  

- 20 Slavic: “cârcă – back”, “a dărăbăni – to drum one’s fingers”, 

“obor – cattle fair”, “a ocărî – to reproach”, “osteneală – effort”, “a se 

osteni – to make efforts”, “ostenit – weary”, “a ostoi – to calm down”, 

“logofăt – bailiff”, “mârșavă – foul”, “muruit – soiled”, “a năpăstui – 

to wrong”, “năpastă – calamity”, “prostime – rabble”, “tânguire – 

sorrow”, “scârnăvie – vileness”, “vrâstat – striped”, “a zăbovi – to stay 

too long”, “zăbranic – crape”, “a zălogi – to put in pawn”. 

- 5 Turkish: “dambla – palsy”, “gingirlie – Turkish coffee with cream”, 

“levent – stout”, “zaraf – money changer”, “zărăfie – exchange office”.  

- 4 Neo-Greek: “cucoană – madam”, “logofăt – bailiff”, “a sfeterisi – 

to prig”, “țață – aunt”.  

- 2 French: “gentil – politely”, “șantan – public house”. 

- 6 of unknown origin: “bloncoasă – excessive high check-bones”, 

“boanghină – foreigner”, “a bruftului – to rebuke”, “lihăit – a faint 

voice, choked with emotion”, “năvleagă – silly”, “răpciugos – ragged”.  
 

The origin of these rather peculiar words is in itself a testimony to the 

history of the Romanian language, an Eastern Neo-Romanic language whose 

vocabulary has been heavily influenced through the centuries by Slavic 

languages and, to some extent, by Turkish and Neo-Greek as well. The 

multilingual history of Romanian is another factor that definitely contributes 

to the multicultural character of the novel.  

 Morphologically, the multilingual make-up in the novel is as follows 

(The analysis is based on a parallel corpus made up of the Romanian source 
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text – Rebreanu 2016 – and of the English target text containing our 

suggestions for translation.) 

 
14 regional words 

 

7 adjectives: 

 

aținat: Latin: a door half-open, ajar/on the jar. 

 

Vasilica Dăniloiu:  

— De... știu eu ? făcu femeia deodată nesigură. N-aș putea spune... 

După amintire parc-ar fi fost numai aținată [ușa].../ “Well, what do 

I know?” the woman said all at once, uncertain. “I could not tell… 

As I remember, I dare say it [the door] was merely half-open...” 

(Chapter XI)15 

 

bloncoasă: unknown origin: with excessive high cheekbones.  

 

The narrator:  

Chipeș, înalt, [Spiru Dăniloiu.] avea fața bloncoasă, aspră și 

mustăți stufoase bulgărești mânjite de grăsime./ Good-looking, tall, 

[Spiru Dăniloiu] had a rigid, excessive high-cheekbones face and a 

thick Bulgarian moustache, soiled with grease. (Chapter I)  

 

mârșavă: Slavic: disgusting, foul, repulsive, detestable, abominable, 

loathing.  

 

Gheorghe Dolga: 

— Ce bestie de femeie !... (Și adăogă repede, poruncitor:) Aide, mai 

departe !... De ce te-ai oprit?,.. Mai bine te-ai fi oprit atunci când 

săvârșeai fapta mârșavă !/ “What a ferocious brute !... (And added 

quickly, imperiously): Come on, go on! ... Why did you pause? ... 

You should have better stopped when you were perpetrating the foul 

deed!” (Chapter XX) 

 

muruite: Slavic: dirty, filthy, soiled. 

 

The narrator: 

câteva bucăți de pânzeturi erau căzute pe jos, mai mult muruite 

decât spălate, iar cele rămase în albie înghețaseră cu rămășițele de 

apă murdară./ a few pieces of cloths were lying on the floor, more 

 
15 Out of length reason the article specifies only one exemplification for each of the words 

(its first appearance), no matter how many occurrences each word has or how many 

characters use it.  
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soiled than washed, and those left in the tub had frozen with the 

residues of dirty water. (Chapter IV) 

 

năvleagă: unknown: silly, foolish; awkward, clumsy.  

 

Gheorghe Dolga: 

 — Cum... așa? strigă judecătorul sărind în picioare. Așa... așa... 

Ce, ești năbleagă?... Nu știi să povestești?... Să omori știi, iar să 

povestești nu?/ “How so?” The first magistrate mouthed jumping 

up. “The like of it… This… You don’t know how to tell? What, are 

you silly? You know how to kill, but to tell you don’t?” (Chapter 

XX) 

 

răpciugos: unknown origin: ragged, mangy, shabby.  

 

Romulus Delulescu: 

S-au creat legende despre portofoliul răpciugos în care sunt 

ascunse comori misterioase.../ Legends have been devised about the 

ragged wallet concealing mysterious riches… (Chapter XVI) 

 

vrâstat: Serbian: striped, streaked.  

 

Solomia: 

(...) bolborosi Solomia, legănându-și capul în dreapta și în stânga, 

cu glasul plâns și cu obrajii vrâstați de lacrimi./ (...) muttered 

Solomia, swinging her head right and left, with a weeping voice and 

the cheeks striped with tears. (Chapter XXI) 

 

5 nouns: 

 

lihăit: origin unknown: faint voice, choked by/with emotion. 

 

Pe buzele fără culoare ale lui Lixandru înflori un surâs foarte 

plăpând, iar bulbii ochilor se întoarseră spre Solomia cu aceeași 

licărire de fericire. Apoi buzele, abia mișcându-se, schițară un 

lihăit mai mult văzut decât auzit: — Mă... duc.../ On Lixandru’s 

colourless lips blossomed a smile, very feeble, and the eye balls 

turned towards Solomia with the same glimmer of happiness. Then 

the lips, hardly moving, outlined a faint voice, choked with 

emotion, more seen than heard: “I am... going...” (Chapter XV) 

 

obor: Bulgarian: cattle fair, stock market; enclosure, stock yard.  

 

The narrator: 

Spiru Dăniloiu avea un mare magazin de coloniale în gura pieții din 

vale, într-o poziție minunată, lângă podul drumului de fier, încât 
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concentra clientela și din piața de legume, și din piața de cereale și 

de chiristigie până la oborul de vite./ Spiru Dăniloiu had a large 

shop of colonial goods at the mouth of the market down the valley, 

in an exceptional location, next to the bridge of the railway line, so 

that it massed together the customer not only from vegetable market, 

but also from the market place of grain and timber as far as the 

cattle fair. (Chapter III) 

 

scârnăvie: Slavic: infamy, vileness, worthless. 

 

Dică Secuianu:  

- A fost o scârnăvie unchiul tău Ilarie !/ “Vileness was your uncle 

Ilarie!” (Chapter XII) 

 

țață: Neo-Greek: aunt; a younger person addressing an older woman 

respectfully. 

 

Vasilica Dăniloiu: 

— Ce vorbeam noi, Solomie, despre țața Mița? întrebă doamna cu o 

mică satisfacție./ “What were we talking, Solomia, about aunt 

Mița?” the lady asked with a little satisfaction. (Chapter I) 

 

zăbranic: Bulgarian: crape, black silk formerly used for mourning 

clothes.  

 

The narrator: 

În vreme ce el [Spiru] alergă să se ocupe de cosciuge și de locul de 

la cimitir, pe Vasilica o trimise să cumpere zăbranicul, lumânările, 

florile și ce mai trebuiește, lucruri pe care femeile le aranjează mai 

bine./ While hastening to take care of the coffins and the burial 

place, he [Spiru] sent Vasilica to buy the crape, the candles, the 

flowers and what else is needed, matters women arrange better. 

(Chapter VII) 

 

1 verb:  

 

a bruftului: unknown: to reprove, to rebuke, to scold, to chide, to blow 

up, to abuse. 

 

Aretia Delulescu: 

Pe mine m-a bruftuluit domnul Costică adineaori pentru că am 

îndrăznit să încerc a salva măcar rufăria de pat, iar pe alții i-ați 

lăsat să cotrobăiască peste tot/ Mister Costică rebuked me only just 

now for I dared to try to salve at least the bed clothes, while you let 

others to rummage about everywhere (Chapter V) 
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1 adverb: 

 

încaltea: Latin: At least; încaltea dacă: if only, at least if.  

 

Solomia: 

— Cum nu crezi d-ta, cucoană, la durerea săracului!... Încaltea 

dacă n-ai cunoaște necazurile mele cu Lixandru mai bine ca mama 

mea, că nu ți-am ascuns nimic și nu m-am ferit.../ “The way you do 

not believe in the sorrow of the poor, lady! ... At least if you would 

not have knowledge of my suffering with Lixandru even better than 

my mother, cause I did not keep back anything and I did not keep 

clear of you.” (Chapter VII) 

 

26 archaisms 

 

14 nouns: 

 

boanghină: unknown/uncertain origin: Hungarian, Transylvanian; 

insulting: a person of foreign origin.  

 

Vasilica Dăniloiu: 

— Despre boanghina asta am auzit că n-are delicateță nici de două 

parale... (...) Dacă e mojic, să fie cu nepricopsiții lui de ungureni../ 

“About this foreigner I heard his tactfulness isn’t worth a penny... 

(...) If he is a cad, let him be with his pitiful Transylvanians.” 

(Chapter XI) 

 

cârcă: Serbian: back (în cârcă, adverbial phrase: on the back, to carry 

somebody pickaback).  

 

Solomia: 

Pentru că mai aveam de lucru, și afară era ger, am luat în cârcă pe 

Lixandru din căruță și l-am dus în odăița mea, la căldură./ Because 

I no longer had to work, and there was frost outside, I carried 

Lixandru pickaback from the cart to my bedchamber, where it was 

warm. (Chapter XX) 

 

cucoană: Neo-Greek: madam; addressing a lady belonging to an upper 

social strata.  

 

Mihai Ciufu: 

— De, cucoană, știu eu ? făcu omul dând din umeri. Se numea 

Mihai Ciufu și era servitorul bisericii de mai mulți ani./ “Now then, 

madam, what do I know?” the man said shrugging his shoulders. 

His name was Mihai Ciufu and he was the sextant for several years. 

(Chapter I) 
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dambla: Turkish: palsy, apoplexy, paralysis; to palsy.  

 

The narrator: 

Medicii l-au sfătuit de mult să nu se enerveze, pentru că, gras și 

sângeros, [Spiru Dăniloiu] e amenințat să-l lovească odată 

damblaua. The doctors advised him for a long time no to chafe, for, 

corpulent and sanguineous, [Spiru Dăniloiu] is about to palsy some 

day. (Chapter I) 

 

logofăt: Slavic/Neo-Greek: bailiff (of an estate), manager.  

 

The narrator: 

Moșiile erau lucrate ca și înainte. Aveau logofeți și chiar unii zilieri 

bulgari, de încredere./ The estates were tilled the same as before. 

They had bailiffs and even some trustworthy Bulgarian day-

labourers. (Chapter VI) 

 

năpastă: Slavic: calamity, plague, disaster, calumny, slander; injustice, 

wrong, iniquity.  

 

Mihai Ciufu: 

— Domnule judecător, a căzut năpasta pe capul meu! răspunse 

servitorul cu un oftat adânc./ “Honourable magistrate, the calamity 

fell upon me!” the servant answered with a deep sigh. (Chapter 

XVII) 

 

osteneală: Slavic: pains, trouble, effort, endeavour.  

 

The narrator: 

Sergentul ieși cu Ciufu, în vreme ce judecătorul mulțumi preotului 

pentru osteneală și-i ceru încă o dată scuze că i-a pricinuit 

neplăceri fără voia lui.../ The sergeant went out with Ciufu, while 

the magistrate thanked the priest for his effort and apologized once 

again for causing him troubles against his will. (Chapter XVII) 

 

prostime: Slavic: rabble, crowd, ragtail and bobtail.  

 

The narrator: 

De la Dică Secuianu auzi că prin prostime circulă zvonul că 

asasinul ar fi chiar el, nepotul.../ From Dică Secuianu he heard that 

a rumour is in the air through the rabble that the assassin would be 

just him, the nephew... (Chapter XII) 

 

rărunchi: Latin: (fig.) depths, inside; (pop: kidney); până în rărunchi, 

adverbial phrase: to the guts.  
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Policeman Tudor Ploscaru:  

— Ai s-o cunoști acum [pe familia Dăniloiu], cu ocazia instrucției, 

până în rărunchi!.../ “Now, on the occasion of the investigation, 

you are to be acquainted with it [the Dăniloiu family] to the 

guts!...” (Chapter VIII) 

 

strâmbătate: Latin: injustice, wrongness, iniquity.  

 

Aretia Delulescu: 

Tot cu credința în Dumnezeu și dreptate am trăit și ne-am chinuit, 

că nu se poate să învingă strâmbătatea până la urmă.../ We have 

kept on living and drudging our lives with the ever faith in God and 

fairness, for it cannot be that iniquity should come off victorious in 

the long run... (Chapter V) 

 

șantan: French: pub/public house/dancing saloon where singers and 

dancers perform in order to entertain the public.  

 

The narrator: 

[Dică Secuianu] simțea că e idolul lăutarilor, al cârciumarilor și 

șantanurilor și al tuturor tinerilor care debutau în viața de 

petreceri, iar asta îl măgulea…/ He [Dică Secuianu] was feeling 

that he was the idol of the fiddlers, the publicans and the public 

houses, and of all the young men coming out in the jollification life, 

and this was flattering him… (Chapter XIV) 

 

tânguire: Slavic: (Lamentation); grief, sorrow, despair, misfortune, sore 

distress, suffering.  

 

Vasilica Dăniloiu: 

D-na Dăniloiu cunoștea jalea și durerea Solomiei. O dojeni 

ocrotitor: — Ia taci, fată, nu mai supăra pe Dumnezeu cu tânguiri 

fără rost!/ Misses Dăniloiu was acquainted with Solomia’s despair 

and woe. She rebuked her protectively: “Now then, keep quiet, lass, 

stop disturbing God with vain sorrows!” (Chapter I) 

 

zaraf: Turkish: money changer, broker.  

 

Romulus Delulescu: 

Am ieșit numai să schimb banii. Dar, oricât sunt de piteștean get-

beget, nu cunoșteam zarafii din Pitești, nici nu știam dacă există.../ I 

went out only to change money. Yet, however much a true-born 

Pitești fellow I am, I did not have knowldege of the money changers 

from Pitești, I did not even know whether they existed... (Chapter 

XVI) 
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zărăfie: Turkish: (usury, the action or practice of lending money at 

unreasonably high rates of interest); exchange office, bank (in the 

novel).  

 

Gheorghe Dolga: 

Doi martori declară că pe la unsprezece, înainte de amiazi, ai fost 

la Dică Secuianu, de unde tânărul Delulescu te-a trimis să schimbi 

bani la zărăfie.../ Two witnesses declare that around eleven, in the 

forenoon, you were at Dică Secuianu, whence young Delulescu sent 

you to change money at the exchange office… (Chapter XVII) 

 

8 verbs: 

 

a dărăbăni: noun (here, verb), Ukrainian/Polish: drum; to drum one’s 

fingers on the table.  

 

The narrator: 

Se așeză la birou, dărăbănind cu degetele un marș nervos./ He set 

down to the office, drumming with his fingers a vigorous march. 

(Chapter XX) 

 

a năpăstui: Slavic: to wrong, to do somebody an injustice; to denigrate, 

to calumniate, to backbite.  

 

Mihai Ciufu: 

 — N-am omorât, domnule judecător! Nu mă năpăstuiți, domnule 

judecător.../ “I did not kill, Magistrate! Do not wrong me, 

Magistrate… (Chapter XVII) 

 

a ocărî: Slavic: to reproach, to blame; to insult, to offend, to outrage, to 

revile; to speak ill of, to inveigh against.  

 

Mihai Ciufu: 

Când a aflat sfințitul că iar n-am dat de dumnealui, s-a făcut borș și 

m-a ocărât în toate felurile, parcă ar fi vina mea dacă domnul Ilarie 

nu-i acasă./ When his holiness heard that I did not find him at home 

again, he flew into rage and reproached me all sorts, as if it was my 

fault mister Ilarie wasn’t in. (Chapter I) 

 

a se osteni: Slavic: to strive to, to endeavour to, to take pains to, to 

make efforts.  

 

Romulus Delulescu: 

Ciufu e foarte guraliv. A încercat să-mi istorisească cum s-a grăbit 

și cât s-a ostenit să mă servească mai bine./ Ciufu is very talkative. 
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He tried to tell me the way he hastened and how many efforts he 

made to be of better service to me. (Chapter XVI) 

 

a ostoi: Slavic: to quiet/calm down, to soothe.  

 

Negel :  

— Nu s-a plâns, omule, stai, nu exagera iar! zise repede Negel, 

ostoindu-l parcă./ “He did not complain, look here, stop short and 

do not exaggerate again!” Negel said quickly, as if calming him 

down. (Chapter XIII) 

 

a sfeterisi: Neo-Greek: to prig, to filch, to steal.  

 

Negel:  

(...) înțelegi, dacă rudele ar fi pus mâna pe exemplarul de aici și ar 

fi încercat să-l sfeterisească, ar fi ieșit la iveală exemplarul de la 

București!/ (...) you take the hint, if the relatives had laid hands on 

the copy over here and had attempted to prig it, it would have come 

into light the copy from Bucharest! (Chapter XVIII) 

 

a zăbovi: Slavic: to stay too long, to linger/stay/lie/lay behind, to 

be/come too late, to be behind one’s time, to delay (doing something).  

 

The narrator: 

Acuma renunță și trimise pe Solomia singură, mai ales că de la ea 

pornise gândul. Numai să nu zăbovească prea mult, ca să nu se 

întârzie cu masa./ This time she gave up and sent Solomia by 

herself, especially that the mind started from her. But she should not 

stay too long, so that the dinner would not be late. (Chapter XI) 

 

a zălogi: Slavic: to (put in) pawn, to (give as a) pledge, to put up the 

spout.  

 

Solomia: 

Salba de bănuți de aur o zălogisem de un an la cucoana Mița pentru 

cinci sute și n-am mai putut-o scoate.../ The golden penny necklace I 

had put in pawn a year before to madam Mița for five hundred and 

I could not get it back anymore... (Chapter XX) 

 

3 adjectives: 

 

ostenit: Slavic: tired, weary, worn out.  

 

The narrator: 
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[Spiru] a sosit acasă ostenit și asudat, gâfâind și totuși mulțumit că 

și-a împlinit datoria./ He [Spiru] came home weary and sweaty, 

gasping and still contended with his fulfilment of duty. (Chapter VII) 

 

gingirlie: Turkish: Turkish coffee with cream  

 

First prosecutor Negel: 

— Iubiți, n-aș putea spune — observă Negel aprinzând o țigaretă, 

după ce sorbi întâi cu zgomot din cafeaua gingirlie./ “Beloved, I 

could not say” noticed Negel lighting a cigarette, after he firstly 

drank off noisily from the Turkish coffee with cream. (Chapter 

XIII) 

 

levent: Turkish: generous, bountiful; vigorous, hale and hearty, stout.  

 

The narrator: 

[Aretia] Era proaspăt îndrăgostită de tânărul Pascal Delulescu, 

practicant fără leafă la judecătorie, care pe-atunci era un băiat 

levent, drăguț și dezghețat de se scurgeau ochii fetelor după el. Era 

prima ei dragoste.../ She [Aretia,] had recently fallen in love with 

the young man Pascal Delulescu, probationer without wages at law 

court, who was a stout lad at the time, attractive and bright so that 

the girls eyed attentively at him. He was her first love... (Chapter VI) 

 

1 adverb: 

 

gentil: adjective (here is adverb), French: politely; nicely, gently.  

 

The narrator: 

judecătorul s-a purtat foarte „gentil".../ the first magistrate behaved 

very “politely”... (Chapter XII) 
 

Rebreanu must have used the archaisms for most of them were still 

active words in 1939 (see Scriban, 1939). Nevertheless, the commonsense 

rationalism of having used the regional words because of his endeavour to 

depict the characters by means of the geographical dialect of the Argeș 

County (an idiom he was familiar with as he had lived near Pitești ever since 

1930 in his summer house) does not stand. The local words he uses in the 

novel were in 1939 (and are today) not specific to Argeș county only (or in 

the larger southern regions of Wallachia and Oltenia), but some originate in 

the eastern region of Moldavia just as well, while others in the Western 

region of Banat or in the central region of Transylvania. Thus, one must 

notice a linguistic inconsistency: in terms of dialectology, people from Argeș 

County as depicted in the novel do not use a particular geographical dialect, 

but several geographical dialects, from various regions of Romania. 
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Rebreanu was not an academic (he had a military training and served as an 

officer in the Austro-Hungarian army in his youth) and most likely he was 

not aware he was making use of an improbable linguistic mixture when 

writing his novel. The dialectological inconsistency however makes the 

artistic language of the novel no less appealing to the reader. It is yet another 

example of multilingualism and multiculturalism.  

Part of this vocabulary is used extensively or repeatedly throughout 

the novel, a testimony to its wide spreading in 1939 or, at least, a stylistic 

preference of Liviu Rebreanu when writing the novel.  

The Neo-Greek archaism “cucoană – madam” (with its variants 

coană, “cucoane, coane – sir”) has no less than 75 occurrences belonging to 

11 characters. It comes as a little surprise that the maid-servant Solomia is 

uttering the word 45 times, mostly when addressing her mistress, Vasilica 

Dăniloiu, or when referring to another “mistress of the house”, the defunct 

Mița Dăniloiu. For a young maid-servant from the countryside, it is only 

natural to speak to a city lady (who is also her employer) in a respectful 

manner. The sextant Mihai Ciufu, a servant and a peasant in his turn, is using 

the word 6 times, when addressing (or referring) Vasilica Dăniloiu, for all the 

same reasons. The sergeant Lache (a Gypsy from a village), follows the same 

pattern with his two utilizations of the word, addressing Vasilica Dăniloiu or 

referring to the deceased Mița Dăniloiu. Spiru Dăniloiu may also be included 

into this logic, for his two uses are when speaking about his wife, yet 

addressing Solomia or reproducing Solomia’s talk, thus apparently marking 

the servant’s social and cultural subordination. The examining magistrate 

Gheorghe Dolga utters the word five times, referring to the departed Mița 

Dăniloiu, but directly interogating the maid-servant Solomia during her 

confession, thus, once again, seemingly labelling the social hierarchy. There 

are, nevertheless, many characters that turn to the same word without any 

implication of servitude. The advocate Trandafirescu when mentioning 

Vasilica Dăniloiu to her husband, the forensic doctor Popescu when naming 

the deceased Mița Dăniloiu, the clockmaker Trandafirescu naming an 

unknown lady, the first prosecutor Negel addressing Vasilica Dăniloiu, the 

policeman Tudor Ploscaru talking to Aretia Delulescu and to the first 

prosecutor Negel. All of these usages should be interpreted as denoting 

respect, politeness, well behaviour. The word was, at the time, a common 

manner of addressing in the urban area mostly to a lady (but also with a 

version for the gentlemen), not necessarily implying social hierarchy or 

subordination, but simply being well-mannered. The characters using the 

word, servants, peasants or townspeople, intelligentsia, were marking cultural 

belonging in the sense that they were all educated. The narrator is using the 

word in his turn, five times, conveying Solomia’s thoughts almost every time. 

Nowadays the word in use conveying the same meaning is the Latin doamnă. 
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Hypothetically, the Greek word was replaced by the Latin word for the latest 

is more ethnically neutral.  

The Neo-Greek regionalism “țață – aunt” has 7 occurrences 

belonging to 3 characters, all of them referring to their deceased sister-in-law, 

Mița Dăniloiu. Vasilica Dăniloiu is using the word three times (two times 

addressing to the maid-servant Solomia and one time speaking to the first 

magistrate). The defunct was thirteen years older than her, but the main 

reason for using the appellative is simply showing respect. Aretia Delulescu 

turns to the same word three times (talking to herself or to the investigators). 

The departed was fifteen years older but the ground for the usage is, again, 

paying deference. Spiru Dăniloiu follows exactly the same pattern. What is 

noteworthy about the usage of this word is its specificity for the countryside 

local language. As all of the three characters are townspeople, representative 

of the middle class, the uttering of the word marks an involuntary rustic 

cultural belonging. Thus the multicultural setting is reinforced by means of 

social multilingualism. The fashionable word nowadays is the Latin mătușă.  

The Slavic archaism a ocărî has 6 occurrences belonging to 5 

characters. With the meaning to reproach, to blame it is used by the sextant 

Mihai Ciufu (conveying the talk of priest Tănăsescu), by policeman Tudor 

Ploscaru (reproducing the speaking of the departed Ilarie Dăniloiu) and by 

the narrator (rendering the speech of priest Tănăsescu). At present the 

customary synonymic words are any of the Latin a certa or a mustra. With 

the meaning to speak ill of, to inveigh against (perhaps even to offend), it 

occurs in the talk of Aretia Delulescu (when talking to her husband about her 

brother Spiru), by Romulus Delulescu (addressing Dică Secuianu about the 

departed Ilarie Dăniloiu), and by the narrator (conveying the thoughts of 

Solomia). These days the ordinary synonymic words are any of the Latin a 

defăima or the French/Latin a denigra. Once again the word is used by 

common people or intelligentsia alike, servants originating in the countryside 

and townspeople of various professions, regardless of any social status. It 

seemed to have been, at the time and place, a familiar word. Nowadays it 

evokes an extinct cultural feature.  

The Slavic archaism “a zăbovi – to stay too long” has 6 occurrences 

belonging to 4 characters. Mihai Ciufu utters the word when talking to the 

first magistrate Gheorghe Dolga, also Solomia in the same circumstances, 

and Gheorghe Dolga himself when interrogating Romulus Delulescu and 

Solomia. Moreover, the narrator makes use of the word two times, rendering 

the thoughts of Vasilica Dăniloiu and the speech of Mihai Ciufu. Thus, the 

servants, the intelligentsia and the narrator appeal to a word which is, at best, 

popular today, if not thoroughly archaic. This linguistic borrowing has been 

replaced today by the ordinary Latin a întârzia.  
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The Turkish archaism “zaraf – money changer” has 6 occurrences 

belonging to 3 characters: Romulus Delulescu is using it three times when 

talking to Gheorghe Dolga, and, in his turn, the examining magistrate two 

times when questioning Romulus Delulescu, plus the narrator referring to the 

sextant Mihai Ciufu. The related “zărăfie – exchange office” has 2 

occurrences, belonging to Gheorghe Dolga and to Mihai Ciufu when 

conversing during the interrogation. A completely obsolete word in 

contemporary language, it has been replaced by others. Its meaning in the 

novel is best rendered by bancher (of French origin) and bancă (of Italian 

and French origin) or, perhaps, schimb valutar (of Latin origin via Italian). 

The Slavic archaism “a se osteni – to make effort” has 2 occurrences, 

belonging to Romulus Delulescu addressing Gheorghe Dolga and talking 

about Mihai Ciufu, and to Gheorghe Dolga speaking to the policeman Tudor 

Ploscaru. Today the synonym is a depune efort (of Latin origin via French). 

The related “ostenit – weary” has 2 occurrences, belonging to the narrator 

when describing Spiru Dăniloiu. More common synonyms today are the 

Bulgarian obosit or, with the more extreme meaning of worn-out, extenuat 

(of Latin origin via French). Lastly, the related noun “osteneală – effort” has 

1 occurrence, belonging to the narrator when conveying the speech of 

Gheorghe Dolga addressed to the priest. The French efort is in use in present 

times.  

The Bulgarian regionalism “zăbranic – crape” has 3 occurrences, 

belonging to the narrator rendering the thoughts of Spiru Dăniloiu (a 

Bulgarian by origin), but also describing Solomia or conveying the talk of 

Solomia’s mother, Ioana or those of her brother, Eremia (Romanian 

peasants). This local word marks a cultural belonging to the region. Its 

ordinary synonyms are any of the following, both of Latin origin: țesătură or 

văl de doliu.  

The Slavic archaism “a năpăstui – to wrong” has 2 occurrences, 

belonging to Mihai Ciufu (imploring the examining magistrate) and to the 

soldier Iacob Cociorvă (addressing Mihai Ciufu). The Latin synonym a 

nedreptăți is in use today. The related noun “năpastă – calamity” has 1 

occurrence, belonging to Mihai Ciufu when talking to the first magistrate. 

The Slavic noun nenorocire or the French-Latin calamitate or the above 

mentioned Latin nedreptate are synonyms for the outdated word.  

The regional word of unknown origin “a bruftului – to rebuke” has 2 

occurrences, belonging to Aretia Delulescu and to the narrator when 

rendering Aretia’s thoughts. It signals a local cultural belonging. The French 

a brusca is more common nowadays.  

What comes out of all these examples is the fact that a good number 

of words which were very much in use at the time, regardless of any social 

status implication, have disappeared and have been replaced by others. And 
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that those which vanished were of Slavic, Turkish or Neo-Greek origin, 

whereas those coming preeminent are almost exclusively of Latin, French or 

Italian origin. The process is familiar to the history of Romanian language. 

Slavs were present on the territory of nowadays Romania in early Middle 

Ages, for hundreds of years, around the time when Romanian language was 

(presumably) in its final steps of configuration. In the end they were 

assimilated by the early Romanians, but the influence in the language is 

noteworthy. This was even greater later on, due to the impact of Old Church 

Slavonic, a cultural language used by the Romanian Orthodox Church all 

along Middle Ages (The New Testament was first translated and published in 

Romanian in 1648 in Alba Iulia and the entire Bible in 1688 in Bucharest). 

The same language was the language of the Romanian elite for about the 

same period, rulers, nobles wrote administrative, historical, even literary 

works in Old Church Slavonic (the first written document in Romanian 

which was preserved is an espionage letter from 1521 written in Wallachia). 

Ottoman Empire preserved suzerainty over Wallachia (and Moldavia) for 

more than five hundred years. Although without a direct military presence, 

their administrative grip was, most of the times, thorough. Hence there was 

an influence in the Romanian vocabulary. Finally, for around one hundred 

years (the 18th century) the two principalities were ruled by Greeks, 

Phanariots from Constantinople/Istanbul, appointed by the Ottoman Empire. 

An elite social stratum of Greeks had a great impact in the Romanian culture, 

with some words penetrating the vocabulary. These influences began to be 

marginalized in the 18th century when the so-called Transylvanian School re-

Latinized the language by introducing new Latin words instead of vocabulary 

of other origins. The trend continued in the 19th century when the nobles from 

Moldavia and Wallachia used to be educated in France (or in Italy), thus 

bringing massive inputs from the French culture in the country, which 

resulted in the use of French borrowings in their own literary compositions. 

What Rebreanu’s novel exhibits is a picture of an obsolete provincial 

Romanian language, with its flavour of multilingualism and, consequently, 

multiculturalism, an idiom that has become almost extinct in the meantime. It 

somehow represents the salad bowl theory at the level of literary language. 

After he published the novel most of the unusual words Rebreanu was still 

making use of in 1939 were absorbed, made lost.  

Another indicative aspect for the multicultural setting is which 

characters are making use of these words. The narrator makes use of 21 

words, about half of the total: bloncoasă, bruftului, cucoană, dărăbăni, 

dambla, gentil, gingirlie, levent, lihăit, logofăt, muruit, obor, ocărî, 

osteneală, ostenit, prostime, șantan, vârstat, zaraf, zăbovi, zăbranic. The 

author does not put regionalisms only in his characters’ mouth, just to show 

some local colour. He uses them to construct the narrative voice too. Having 
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the narrator speak in exactly the same peculiar manner as the characters is an 

argument for the author’s authenticity when building up multiculturalism by 

means of multilingualism. He is not inventing an artistic language by means 

of choice or selection of words. Liviu Rebreanu is simply using what he must 

have considered a “natural”, colloquial language. As for the characters 

themselves, the first examining magistrate Gheorghe Dolga makes use of 6 

such words: năbleagă, a zăbovi, zaraf, zărăfie, a se osteni, cucoană, 

mârșavă. The sextant Mihai Ciufu makes use of 6 words in his turn: cucoană, 

a ocărî, a năpăstui, a zăbovi, zărăfie, năpastă. The maid servant Solomia 

makes use of 5 words: încaltea, cucoană, a zăbovi, a zălogi, cârcă. Vasilica 

Dăniloiu – 4: tânguiri, boanghina, țața, aținată; Romulus Delulescu – 4: a 

ocărî, zarafii, răpciugos, a se osteni; Aretia Delulescu – 4: a ocărî, țața, a 

bruftului, strâmbătate; the policeman Tudor Ploscaru – 3: rărunchi, a ocărî, 

coană; the first prosecutor Negel – 2: a sfeterisi, coană/cucoană; Spiru 

Dăniloiu – 2: cuconă, țață; Dică Secuianu – 1: scârnăvie; priest Tănăsescu – 

1: cucoane. It becomes obvious Liviu Rebreanu did not intend to characterize 

a particular social class or status by means of speech; the archaisms and 

regionalisms are to be found in equal manner in the case of the common 

people and of the intelligentsia, it is an element that reflects their belonging 

to the same hybrid culture.  

Mention should be made that Liviu Rebreanu also uses, according to 

the same latest dictionaries, 39 popular or familiar words, which are, once 

again, not common to the standard contemporary Romanian language (yet, 

not necessarily peculiar). Undoubtedly, his reasons must have been stylistic. 

They are of the following origin: 

5 Latin: “colea – over there; near by, not far from here”, “deunăzi – 

the other day; recently; a few days ago”, “a dosi – to conceal, to hide; to 

steal”, “a lepăda – to hurl, to fling, to throw; to let fall/drop; to lose, to shed; 

to take off; to leave, to abandon; to give up; to abjure”, “ (fără) preget – 

ceaselessly, continuously at once, immediately”;  

17 Slavic: “becisnic – powerless; sickly; weakly; pitiable; poor; 

harmless fellow”, “beregată – throat, gullet, swallow”, “a boli – to be 

ill/sickly/suffering/poorly, to be ailing, to be diseased”, “clevetire – 

slandering, defamation, abuse”, “cogeamite – huge, as large as life”, “a se 

hlizi – to title, to giggle; to stare”, “ibovnic – lover, paramour”, “leac – 

remedy, cure; medicine”, “a i se năzări – to think that; to fancy that; to 

picture; to be hallucinated; to cross ones’ mind”, “povață – advice, counsel”, 

“scârnavă – foul, filthy, grubby; disgusting, infamous, mean, vile, obscene”, 

“simbrie – pay, wages”, “smiorcăială – whining, whimpering”, “tigvă – 

skull, nut, pate”, “trudi – to toil, to labour, to fag; to torture, to grind”, “trudit 

– tired, tired out”, “zloată – sleet”;  



SWEDISH JOURNAL OF ROMANIAN STUDIES 

109 
Vol. 4 No 1 (2021) 

4 Hungarian: “simbrie – pay, wages”, “sudalmă – oath, curse”, “a 

sudui – to swear, to abuse”, “tămbălău – row, shindy, rumpus; junket, high 

jinks”; 

3 Turkish: “get-beget – true-born, regular, of the earth, earthly”, 

“matrapazlâc – fraud, swindle”, “mușteriu – customer”; 

4 Neo-Greek: “a se chivernisi – to get rich; to live thriftily”, 

“nepricopsit – poor, stone-broke, hard-up, needy, miserable, pitiful; pauper, 

poor/indigent person”, “a se pricopsi – to enrich oneself, to make one’s 

fortune, to start/spring up”, “procopsit – enriched, well-off, well-fixed, 

settled”;  

1 French: “bezea – kissing one’s hand to somebody, to blow 

somebody kisses”;  

6 of unknown origin: “buleandră – rag, shred; duster, rubber; cast-off 

clothes”, “hodorog – old dodderer”, “lălâu – clumsy, lubberly, lumbering”, 

“nițel – a little”, “sărbezit – turned sour, crabbed, ill-/bad tempered, grumpy, 

dulled”, “a ticlui – to arrange, to form, to make up; to plot, to devise”. 

 The consequence of using these regional words, archaisms, popular 

and familiar words is the orality and unaffectedness that characterizes both 

the speech of the characters and the narrative discourse. If we are to agree 

that “in multicultural communities, people retain, pass down, celebrate, and 

share their unique cultural ways of life, languages, art, traditions, and 

behaviors” (Longley 2020), then Rebreanu’s last novel is a perfect 

exemplification of a multicultural community which is very much alive and 

authentic mostly due to its multilingualism. Therefore, both the common and 

the specialized reader may find a gem of literary language, which can be 

assimilated from different perspectives: aesthetic, linguistic and cultural. 

 

Overall conclusion 

Amândoi is a perfect portrayal of a multicultural community (and 

hence, of the Romanian society) where people of different races, ethnicities, 

and nationalities live together. Consequently, Rebreanu’s last novel is 

representative of what is debatably the best performed attribute of his entire 

work, the social panoptic of Romania in a variety of temporal and 

geographical focuses. Also, considering the continuous increase of suspense, 

the open ending, the parody in the undertone, the development of the intrigue 

in an original multicultural context, Liviu Rebreanu manages to establish the 

modern forensic suspense novel in the Romanian literature, considering the 

lack of that sort of tradition. What is even more, as a consequence of using a 

good number of regional words, archaisms, popular and familiar words, is the 

orality and unaffectedness that characterizes both the speech of the characters 

and the narrative discourse. Thus, Rebreanu’s last novel is a perfect 
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exemplification of a multicultural community which is very much alive and 

authentic mostly due to its multilingualism. 
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Abstract: It goes without saying that literary translators participate actively in the 

creative process of authors. They read the original work and try to understand the 

author’s perspective, so that they are able to communicate the message to those 

readers who do not understand the source text language. Therefore, translators act 

as mediators, that constantly struggle to surmount linguistic, stylistic or cultural 

difficulties, by using effective strategies. With regard to the retranslation theory, 

subsequent translations of the same literary work are susceptible to supplement 

previous versions, and to capture more of the original work. However, some 

researchers blame translation practices used nowadays of ‘too much’ invisibility, up 

to the point that the role of mediation is nullified. Therefore, this paper seeks to 

understand how the strategies of translation evolve over time, and what the 

predisposition of translators’ attitudes is nowadays. In order to obtain some 

conclusive answers to our questions, this research is based on a quantitative and 

qualitative analysis of three Romanian renditions of one of the stories in James 

Joyce’s Dubliners— “A little cloud”. The advantage of this study is that even 

though there is a fifty-one-year gap between the first Romanian version and the 

second, the last two translators belong to the same period of time and have similar 

education backgrounds, knowledge and skill in the field of specialty.  

Keywords: mediation; globalization; invisibility; strategies. 

 

Introduction  

The end of the twentieth century was marked by the emergence of a 

new type of revolution, which changed forever the propagation of 

information and still continues to this day. The Digital Revolution introduced 

the public to concepts that systematically sought to popularize the 

dissemination of knowledge, by using faster and more effective means. 

People are encouraged to communicate and to stay connected, both with one 

another and with what is being provided by mass industries. The world has 

never moved faster, and endless possibilities have never looked more 

reachable than today.  
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Rooted in the concept of globalization, the well-defined space of 

literature and territory no longer exists. National identities have turned into 

collective identities and geographical boundaries are real only for indicating 

the limit of the settled area of a country. In the modern world of the twenty-

first century, the dynamics of a single world market and the growth to a 

worldwide scale have favoured the transcendence of traditionally territorial 

literatures. The concept of “otherness” is gradually being replaced by 

“togetherness” and we find ourselves living both inside and outside the 

borders of a single territory. This set of circumstances dictates instant 

communication across the globe and quick decisions in overcoming cultural 

and linguistic barriers.  

In this accelerated context, this research aims to analyse the 

circumstances in which the work of Romanian re-translators occurs. Literary 

translation is an intellectual labour which requires, beyond a full command of 

languages, extreme care and a concern for details. Translation, as practice, 

expresses a need for communication and exchange that is not only 

interlinguistic, but also intercultural. Without doubt, translation raises issues 

that engage the translator beyond the strict linguistic level. A literary text 

presents particularities which differentiate it from other texts. Therefore, its 

translation, too, is distinguished by special characteristics. Literary 

translation is not only a question of rendering ideas, but also of reproducing 

creativity, from a philosophical and cognitive perspective as well as with an 

artistic and aesthetic sense. 

The idea that literary texts pose problems in translation has been 

vehemently discussed over the course of time. These issues relate mainly to 

linguistic elements, stylistic turns, semantic structure and translational and 

interpretative strategies. As a result, the translator is called upon to show 

creativity which integrates the understanding of the original text and its 

rewriting in translation, so as to promote a fruitful dialogue between, on the 

one hand, the two languages and, on the other hand, between the two 

cultures. Various theories refer to translation as to a process that involves 

“technical procedures of translation” (Vinay & Darbelnet, 1958), “techniques 

of adjustment” (Nida, 1964) or “strategies” (Baker, 1992), meant to combine 

solutions for pragmatic, semantic or syntactic issues.  

By using these strategies in handling cross-cultural or linguistic 

problems, a translator automatically becomes an intercultural mediator. 

However, the work of a translator is not static (Liddicoat, 2015: 4), but 

subject to interpretation and to the elucidation of meanings. Therefore, 

mediation can be explained as “an active engagement in diversity as a 

meaning making activity” (Liddicoat & Scarino, 2013: 54), an activity in 

which the translator becomes first a mediator for the self, and then a mediator 

for the others. 
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For more than four decades, the role of mediation has not been 

distrusted, however, in the context of these days, where stress is placed on 

fast and efficient communication, there is a tendency for uniformity. The 

implications of the present stage of globalization require “human 

emancipation, in which universality is not threatened by cultural diversity” 

(Bielsa, 2005: 132). In this context, Bielsa claims that there is great emphasis 

placed on the translator’s invisibility, in such a way that “the nature of 

translation as a process which necessarily mediates between cultures is 

ignored” (Bielsa, 2005: 135). 

It is common knowledge that a translation becomes “transparent” 

when the translator’s manipulation of the original language becomes 

invisible. This means that the text becomes more fluent, and “easy 

readability” is ensured by using a modern language, maintaining a syntax that 

abides by the rules of the target language, and opting for intelligible 

meanings. (Venuti, 2008: 1-5). Therefore, to some degree, in order to obtain 

a transparent text, a translator should employ, for the greatest part, 

domesticating strategies.  

Although Venuti presents this tendency within the boundaries of 

English-language translation, Michael Cronin, in his book Translation and 

globalization, dedicates an entire chapter to the idea of “invisible minorities” 

and to the unfair treatment that languages which occupy a subordinate 

position in world culture receive. In his opinion, even in the context of 

globalization, when speaking of European languages, most people 

automatically think of English and French (Cronin, 2003: 140), leaving the 

non-imperial languages to sink into a state of obscurity. He believes that 

these languages with little power are gradually absorbed by the controlling 

languages, which are more frequently used and which dominate the field of 

communication. “Minority languages that are under pressure from powerful 

major languages can succumb at lexical and syntactic levels so that over time 

they become mirror images of the dominant language. Through imitation, 

they lack the specificity that invites imitation”. (Cronin, 2003: 141). In other 

words, we speak of a predisposition to homogenize minor languages, 

according to the rules of those languages that exercise more power.  

With these hypotheses on board, this research is built on the 

presupposition that the newest foreign versions of the same source text would 

show little specificity and would dismiss the use of those strategies that call 

attention for peculiar expressions or specific linguistic units. In a quantitative 

analysis of the use of foreignization strategies in the first translation and the 

second Romanian version of Dubliners, indeed, it has been proven that the 

latter rendition shows a predisposition for domestication (Ursa, 2020), 

although referring to a minor language. However, as the author concludes, 

the study cannot be generalized and should be perceived “strictly from the 
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point of view of the foreignization technique, analysed in relation to the 

amount of foreignized words used” (Ursa, 2020: 234). In this respect, this 

study aims at expanding the research, focusing on more approaches of the 

same text and analysing them from different perspectives. 

 

Theories of Retranslation  

Nowadays, the theory of translation puts forward for consideration 

another practice, meant to contribute to a more efficient rendering of foreign 

literary texts: the retranslation of of the same source text. As language 

continuously undergoes transformations and transitions, it is believed that, 

with the passing of time, new renditions of pieces of literature that express 

artistic quality are needed. Scholars have pointed out several reasons for 

retranslation. First of all, every act of translation is unique, but as Berman 

(1990: 1) states, it is an “incomplete” act, which can be expanded only 

through subsequent renditions. Second of all, some translations simply do not 

stand the test of time, either because of political intrusion in their freedom of 

speech, or because some linguistic choices have become outdated and the 

readers demand an increase in their creative quality. Any original piece of 

work is “timeless” (Robinson, 1999: 1), as opposed to the work of a 

translator which, as an act of interpretation, rarely remains unaffected by 

time. All in all, theorists have drawn on the additions brought to the 

forerunner translations in such a way as to obtain a more complete and 

accurate rendition of the original. In this respect, Robinson (1999: 2) speaks 

of three types of “supplementarity”, attributed to the completeness of first 

versions of translations: “temporal supplementarity”, which contains more 

authentic traits, which make the original ageless, “quantitative 

supplementarity”, which is meant to capture more semantic and syntactic 

features of the original, and “qualitative supplementarity”, when more of the 

authorial charm is rendered in the translated text.  

Indeed, canonical literary works have always been translated and 

retranslated, mainly because they never cease to be highly valued and 

examined, especially in an academic environment. At the same time, 

translation scholars become pretentious in the endless search for the perfect 

translation, so, after a period of time from the first translation, they feel the 

need to provide for certain deficiencies. In the light of the retranslation 

hypothesis, classical literature never ceases to invite for further reflection and 

reconsideration and new approaches and the latest methodologies stand 

together with the intention of obtaining, every time, a more appropriate 

rendition of the source text.  

The act of retranslating is exceptionally important in overcoming first 

translations errors and in adapting the text to current values and ideologies, 

especially in a country like Romania, where literature has been subordinated 
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to the subversive policies of the communist party for over forty years, and 

translators had to refine their speeches to suit the constraints of artistic 

creation. The communist movement placed such strong emphasis on 

ideological indoctrination, that the censorship of information and publishing 

lead to deep cultural scars. Nevertheless, the deficiencies revealed in 

translations that were rendered in those days cannot be blamed on the lack of 

skills or knowledge on the part of translators, but, for example, on the 

scarcity in critical reviews. Unfortunately, Romania is still trying to recover 

and to make up for the cultural loss of those hard years of censorship and we 

speak of a continuous nationwide struggle to catch up with the rate of 

progress that Western countries experience. Even Romanian retranslations 

lack in promptness and volume, due to the low pay and to the lack of 

consideration for the job (Paraschivescu, 2009; Moldovan, 2019).  

It appears that the hypothesis of retranslation points at the 

achievement of a more faithful target text and at creating added value. 

However, this statement started to be questioned, as researchers have 

identified various inconsistencies in the quality of some subsequent 

translations. Koskinen and Paloposki (2004) present some examples which 

prove that, in some situations, the first literary translations are syntactically 

and semantically closer to the original than the retranslations. Therefore, the 

two researchers conclude that the retranslation hypothesis seems to be based 

on two tendencies: on the one hand, contemporary translations have 

abandoned the use of radical strategies and, on the other hand, modern days 

interpretation of a text is closely related to the views of the readers that live 

in this era, and for this reason, the text seems more faithful to the original 

(Koskinen & Paloposki, 2004: 33-34). Venuti (2013: 99-101) supports the 

idea that re-translators have the advantage of becoming aware of the different 

sets of value that a work encompasses, by taking into account previous 

versions and interpretations. In other words, retranslations are built upon the 

work of predecessors who had no choice than to take a leap of faith in their 

personal view of the artistic work. Moreover, every rendition is closely 

related to the values and the overall disposition and perception, dictated by a 

community.  

 

“A little cloud” and its Romanian renditions 

Dubliners stands as a forerunner for the experimental style that the 

author will skilfully exploit in his later works. A conventional style, 

compared to the revolutionary techniques employed thereafter, makes this 

bundle of short stories, which share the central theme of paralysis, easier to 

be approached. When the stories first appeared in 1914, they were thought of 

as something fresh, as they did not fit the established literary patterns, but 

they were also misread and considered libellous or lacking a plot.  
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James Joyce felt a constant fascination for the life of simple people, 

characterized by the absence of economic and social distinctions, the streets, 

the cemetery, the public houses. The writer’s perception of underworld is not 

only manifested in his vision of the city of Dublin at the beginning of the 

twentieth century, but also by the morally decayed minds of his characters. 

The writer employs the technique of presenting peculiar events which remain 

unexplained for the readers, offering just enough information to hint at 

something, but never revealing the full story. James Joyce is a master of 

language, a feature that he has been praised for more than once. His words 

may seem simplistic, but they carry a number of symbols and tropes that 

require effort to decipher. The city of Dublin is in a silent state, where people 

seem capable of uttering words, but sometimes this ability proves defective 

and they become unable to articulate. 

“A little cloud” is a story that captures the encounter at a bar in 

Dublin between two friends who have not seen each other in eight years. 

Little Chandler is a man in his 30s, married with a child, having a clerical job 

and living a simple life in the capital of Ireland. Gallaher, on the other hand, 

has moved to London and has an impressive life. Gallaher is the one who 

leads the conversation and talks about his experience as a journalist that he 

had in some of the most prestigious capitals of Europe. Right from the 

beginning, Little Chandler seems driven by his admiration of his friend’s 

personality and success, continuously comparing his humble life with the 

extravagant experiences Gallaher describes to have had. In the end, Little 

Chandler returns home, daydreaming about his possible career as a poet of 

the Celtic school, and picturing in his mind potential admiration of English 

critics. When his wife returns home, she scolds him for forgetting to do the 

shopping and reprimands him for not being able to calm their crying son. 

Like all the other stories in the collection, “A little cloud” is narrated in the 

third person singular, by an omniscient narrator who concentrates the 

attention to a single character that seems trapped in a life guided by 

undesirable circumstances, paralysed by fears and impossibilities. This 

simple style of writing, which presents various types of human behaviour, 

without expressing judgement or any reaction of some sort, has been 

acknowledged for determining readers to correlate these simple fatuities with 

various moments of their own lives.  

The first Romanian translation of Dubliners appeared in 1961, fifty-

one years later from the original publication of the text, and it was undertaken 

by Frida Papadache. The stories were featured in the literary magazine 

Secolul XX, which was highly esteemed for its monthly publications of 

translations and important pieces of work, despite the communist propaganda 

and intrusion of the Committee for prints and publications [Comitetul pentru 

presă și tipărituri]. Frida Papadache was a reputable Romanian translator, 
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who, in a similar way to other translators belonging to the same period of 

time, was a self-taught and was not granted an academic degree in foreign 

languages. Although praised for her skills, despite the political constraint 

men of letters were kept into, she was often accused of using rather poetic 

terms, ornamentations and of manifesting fondness for explicitness (Oțoiu, 

2004, Ionescu, 2013, Filimon, 2017).  

The second Romanian translation of the collection appeared in 2012 

and belongs to Radu Paraschivescu, a skilful translator, who has had a 

successful experience with over sixty works of literature. In the case of 

Dubliners, some linguistic deviations have been removed from the previous 

version, but his style, rather colloquial, was blamed that it “tends to bulldoze 

Joyce’s subtle palette into some latter-day compositional mix” (Ionescu, 

2013: 861).  

Finally, the third Romanian translation was undertaken by Violeta 

Baroană and was published in 2015, together with other two stories in the 

collection, in a bilingual study about translatability. Baroană has a master’s 

degree within the field of translation of contemporary literary text, and a vast 

experience in editing translations. Her version, as Lidia Vianu states in the 

introduction of the study, tries to respect Joyce’s silence and his distinctive 

authorial feature, that offers simplicity and vagueness to the text.  

The purpose of this study does not consist in highlighting the faults of 

these translations, as we believe the act of literary translation is a creative 

one, and each rendition is original and unique in its own way. We simply aim 

at correlating the original work with its interpretations over time, involving 

considerations susceptible of measurement and comparing the strategic 

choices and their linguistic changes.  

 

A quantitative analysis of stylistic features 

The methodology of this study comprises both quantitative and 

qualitative analysis of the corpus consisting of the source text and its three 

Romanian translations. For the quantitative part, we were interested in 

showing the degree of similarity and discrepancy of the three Romanian 

translations of the story, and we have used the free corpus analysis toolkit 

AntConc. With the help of the basic features of the software, we were able to 

“measure” the different types of approach and to count the individual 

occurrences of some of the most frequently used linguistic units. The purpose 

of this type of examination is to map out the prominent stylistic features of 

the original text, as compared to its target texts. The style of an author has 

oftentimes been described as a “distinctive manner of expression” (Wale,s 

2014: 397) or as a personal preference for choosing and combining words. In 

order to highlight this stylistic rendition, we identified from the source text 
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the tokens with a high number of occurrences and we kept track of their 

Romanian translation.  

The table below statistically displays the total number of word types 

and tokens generated from the selected story and its Romanian translations. 

According to Baker (2000: 250), “a high type/token ratio means the writer 

uses a wider range of vocabulary”, while “a low type/ token ratio means that 

a writer draws on a more restricted set of vocabulary items”. Word types are 

the different words that exist in a text. Tokens refer to the individual 

occurrences of a linguistic unit and counts the actual number of each word 

type instances. As the table shows, in comparison with the style of Joyce, the 

first Romanian translator shows a higher preference for using a wider range 

of vocabulary, although, all translators had difficulties maintaining the 

simplicity of the text. In general, Romanian language requires more words to 

express a concept or an idea, as it has not got the same flexibility of intention 

as English, but it looks like, as various critics have already stated, Papadache 

gives priority to clarifications. In opposition, Baroană’s translation uses a 

restricted number of vocabulary items. 

Following the model of analysis applied by Dastjerdi and 

Mohammadi (2013) in their research on the Persian retranslations of Pride 

and Prejudice, the final rows of the table show the amount of punctuation 

marks. We have used this technique in an attempt of identifying the end of 

sentences. We can see that Paraschivescu has the largest number of full stops, 

which means that his preference was to break longer sentences into two, and 

to replace exclamative sentences with affirmative statements. Baroană’s 

translation has the lowest number of question marks, showing that she turned 

interrogative expressions into statements. The total number of punctuation 

marks (i.e., questions, full stops and exclamations) was used in determining 

the average sentence length, by calculating how many times it is contained in 

the total number of words. The results do not show a big difference between 

the Romanian versions and the original text. However, it looks like all 

translators opted for readability and fluency, as they kept the medium length 

sentences, but they reduced the number of words in these sentences. It should 

be noted that these results may be influenced by the different grammar rules 

of the two languages. 

 
 A little cloud 

(Joyce) 

O mică înnorare 

(Papadache) 

Un norișor  

(Paraschivescu) 

Un norișor 

 (Baroană) 

word tokens 5445 5320 5514 5207 

word types 1363 1783 1769 1658 

question 

marks 

53 50 50 45 

full stops 235 284 313 297 
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exclamation 

marks 

45 47 27 41 

number of 

punctuation 

marks 

346 381 390 383 

number of 

words 

4933 4655 4886 4663 

average 

sentence 

length 

14.25 12.21 12.52 12.17 

 

James Joyce wrote Dubliners with the intention to offer a ‘biography’ 

of Ireland’s capital, as he mentions extensive geographical details, and to 

portray the small lives of his people, completely sealed against change. 

Although the stories seem unimpressive, the text has not been created without 

a governing design. All the words and constructions are in fact indicators of 

the real turmoil of characters. In this respect, the software showed that the 

most used tense of the target text is the Past Perfect, which appears 58 times. 

The narrator tells the story in the Past Tense, and the main character often 

remembers moments of his past, in a state of a bittersweet longing. Thus, the 

use of this tense subtly shows his feelings of regret for the things that never 

happened. When rendered into Romanian, the predominant tense of the story 

is ‘the imperfect’, which in English refers to past progressive, a tense used 

for highlighting recurrent events or actions and conditions in progress, at 

some moment in the past.  

Furthermore, to highlight the condition of lack of decision and 

firmness, the most frequent conjunction is “but”, included 26 times in the 

speech, for the greatest part associated with Little Chandler’s contrastive 

thoughts and doubting attitude towards his personal choices in life. As for the 

translators’ rendition, the conjunction appears either as „dar” or as „însă”, 

since in Romanian these two words are synonyms. In Papadache’s and 

Paraschivescu’s text, the two forms appear 29 times, whereas Baroană uses 

the contrastive conjunctions 26 times. It is a small difference, but it appears 

that the last re-translator tried to stay closer to the style of the author, whereas 

the other two translators have used the conjunctions as a strategy of addition.  

The hesitant attitude of the character and his inner tumult is also 

portrayed by the use of “perhaps”, an adverb that Joyce employs 6 times, 

only when Little Chandler indulges in a fantasy about having done things 

differently or obtaining recognition for his poetry. Papadache uses the target 

language equivalent „poate” 8 times, as in addition, she translates two 

occurrences of the modal verb “may” in the same way. However, we believe 

that this changes the form and the meaning of the text, as the verb used to 

express possibility appears in Gallaher’s speech, and it has a different 



SWEDISH JOURNAL OF ROMANIAN STUDIES 

120 
Vol. 4 No 1 (2021) 

purpose than the adverb used by his hesitant friend. Baroană follows the 

interpretation of her predecessor and employs the adverb „poate” 10 times. 

Besides translating the modal verb in Gallaher’s statement, she also uses the 

adverb as an equivalent for “might”, used by Little Chandler in his reverie. 

However, Parashivescu offers an exact number of equivalents, for the exact 

situations presented in the original work. 

Another adverb used repetitively is “boldly”, employed by Joyce 

three times, every time in relation to the main character’s attempt at giving up 

his timidity. Baroană renders the word by using one equivalent two times, 

while the other translators use different words every time, as it is represented 

below. In the source text, the first time it refers to Little Chandler’s walk, 

while he struggles to show a brave attitude, right before he meets his 

intimidating friend. The second time, the adverb reflects Gallaher’s image, as 

perceived by the main character. Finally, it appears at the end of the two 

friends’ meeting, when Little Chandler feels that he has been treated 

condescendingly by his friend and wishes to exhibit some courage. We 

believe that the author uses the same form of the word as a reference point to 

stress the opposing feelings the character experiences in his strenuous effort 

to overcome his lack of self-confidence. 

 
“he walked boldly” (Joyce 

2007: 75). 

“He sipped a little of his 

drink while Ignatius 

Gallaher finished his 

boldly” (Joyce 2007: 80). 

“Little Chandler pushed one 

glass towards his friend and 

took up the other boldly.” 

(Joyce 2007: 88). 

„[…] cu îndrăzneală” (lit.: 

“venturously/boldly”) 

Papadache 

„[…] îl goli hotărât pe-al 

său” (lit.: “emptied his with 

determination”) Papadache 

„[…]şi-l luă cutezător pe 

celălalt” (lit.: “took up the 

other bold-heartedly”) 

Papadache 

„pe măsură ce-şi continua 

drumul” (lit.: “as he 

continued his way”) 

Paraschivescu 

„[…] şi-o termină vitejeşte 

pe-a lui” (lit.: ‟finished his 

with bravery”) 

Paraschivescu 

„[…] şi-l ridică pe celălalt 

cu semeţie”(lit.: ‟took up 

the other haughtily”) 

Paraschivescu 

„[…] cu îndrăzneală” (lit.: 

“venturously/boldly”) 

Baroană 

„[…] îl termină hotărât pe-

al său” (lit.: “finished his 

with determination”) 

Baroană 

„[…] apucându-l hotărât pe 

celălalt” (lit.: “grabbing the 

other with determination”) 

Baroană 

 

By offering these examples, we may undoubtedly perceive the role of 

mediation that all three translators show, and which consists in favouring the 

different meanings that some English words may take in different contexts. 

Although the initial intention of the author changes in form when transferred 

to Romanian, the target texts are not affected in fluency. 
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A qualitative analysis of the three Romanian renditions 

Starting with the translation of the title, as it was presented in the first 

table, we can easily notice a difference in the attitude of the three Romanian 

translators. Papadache interprets the syntagm in a rather dignified manner, as 

in her rendition, she refers to the state of the sky when it is covered by 

clouds, whereas, Paraschivescu and Baroană offer a direct Romanian 

equivalent for the construction. This shows the different ways of mediating 

access to the text. Papadache wanted to portray the similar effect of the 

adjective “little”, as it is a key word throughout the text. Unfortunately, she 

changes the meaning of the noun. While on the contrary, the other two 

translators provide the meaning but fail in portraying the form.  

This part of the study attempts to offer an overview of the most 

prominent strategies used by the three translators. In this way, we hope to 

determine the role of mediation, assumed in relation to the degree of 

invisibility. The methodology for this part of the study, consists in picking 

those paragraphs from the four texts that show distinctive linguistic features 

as support to the values of the three translators.  

After an overall appreciation, we reached the conclusion that each 

translation shows a preference for a particular strategy. Papadache assumes 

the role of a ‘long-winded’ translator, as she shows a tendency for over-

explaining words and for employing long phrases when rendering a simple 

idea. While her successors choose to provide idioms or a playful language, 

she has a more conservative attitude and she always seems to advocate for 

explanatory strategies, especially when the English term does not have a 

single-word equivalent in the target language. For example, she translates 

“unspoiled by such success” (Joyce, 2007: 71) with „neschimbaţi în rău de 

asemenea succes” (lit.: ‟unchanged in bad [unspoiled] by such success”).  

Another visible trait of the first Romanian translation is related to the 

use of vocabulary. First of all, Papadache employs words belonging to the 

Moldavian dialect, such as the diminutive „nițeluș”/ „nițel”, which are not 

only used for “a bit”, but also turn into ornamental additions for the original 

style. Furthermore, her language encompasses words that were frequently 

used in Romania in the mid-twentieth century, such as the French borrowed 

word „șic”, used for describing the “style” of Parisiennes, or „prăvălie”, an 

old word for “the shop at the corner”. 

Finally, in this first translation, simple words are frequently rendered 

by more „poetic” words. Thus, “tears of remorse started to his eyes” (Joyce, 

2007: 96) becomes „lacrimi de căinţă îi scăldau ochii” (lit.: “tears of 

repentance bathed his eyes”). This is a technique that places emphasis on the 

assumed role as editor, which changes the authorial spark.  

Paraschivescu’s retranslation comes as a very much needed updated 

Romanian version. The big time-gap between the two renditions left its mark 
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on the change of language. The strategies preferred by Paraschivescu 

contribute to the fluency and readability of the text and even adds a touch of 

humour, by the use of idioms and high-spirited language. In the speech of 

Gallaher, this technique comes in hand, as Gallagher talks fast and in a casual 

language. For example, “I put my head in the sack” (Joyce, 2007: 88) is 

rendered as „îmi vâr capu-n laţ” (Lit.: “I force my head in the loop”), a funny 

saying that associates marriage with hanging. Yet, sometimes his linguistic 

choices produce changes in the authorial intended meaning. The source text 

narrator states that “Gallaher’s heart was in the right place” (Joyce, 2007: 

71). In English, by using this expression to describe someone, “you mean that 

they are kind, considerate, and generous, although you may disapprove of 

other aspects of their character” (Collins English Dictionary). Paraschivescu 

translates it as „Gallaher era om de ispravă” (lit.: “Gallaher was a good 

sort”), dismissing the subtle implication of a negative character. 

Another strategy that Paraschivescu is fond of is that of literal 

translation or mild paraphrasing. He does not seem to be afraid of using 

common English expressions in his mother tongue. Thus, the appellative “old 

hero” becomes „bătrâne erou” and “Where’s my considering cap?” (Joyce, 

2007: 76) is rendered simply as „Unde mi-e tichia de om isteţ?” (lit.: “where 

is my smart-man cap”). In this way, he hints at the enrichment of Romanian 

language, especially in the context of nowadays’ tendency of watching 

English-language movies, which are rich in colloquial expressions, 

determining these time’s generations to borrow the same linguistic easiness. 

Finally, the latest Romanian translation, belonging to Baroană, comes 

as a perfect example of a clean work, that puts into practical use the modern-

days theoretical approach that a translation should consider in order to show 

fidelity to the author’s intentions and not to proceed forcefully with domestic 

words and expressions. This re-translator is not afraid to change the order of 

clauses in a sentence and shows a preference for a compact language that is 

neither embellished, nor full of fun constructions. This is the version that 

shows the most transparency and technicality.  

Baroană manages to find elegant arrangements for some difficult 

constructions. For instance, the vivid description of a glowing autumn sunset 

image - “It cast a shower of kindly golden dust on the untidy nurses and 

decrepit old men who drowsed on the benches” (Joyce, 2007: 72) - is 

rendered as „Doicile neîngrijite şi bătrânii decrepiţi care moţăiau pe bănci 

erau învăluiţi într-o pulbere feerică, aurie” (lit.: “The untidy sitters and the 

decrepit old men who drowsed on the benches were wreathed in a fairy 

golden powder”). Yet, sometimes the language loses its spark. For example, 

the idiom “he was out at elbows and at his wits’ end […]” (Joyce, 2007: 76) 

turns into a hollow expression: „era strâmtorat” (lit.: “he was short [of 

money]), and the funny language of a drunk man “I had a sore head and a fur 
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on my tongue.” (Joyce, 2007: 81) is rendered rather bluntly: „mă durea capul 

şi eram mahmur” (lit.: “I had a headache and I was hung-over”). 

 

Conclusion 

Indeed, translation is a matter of perception, and every act is unique 

and springs from the personal purposes set by the translator. One may choose 

to write for a specific type of audience, external factors may restrict the 

creative act, or the publishers may dictate a specific direction. Elite readers 

and the growing group of translation scholars inevitably contribute to a 

change in the approach of a literary source text. In this respect, one should 

not discredit the fact that knowledge is assimilated through education, and 

that the two re-translators, Baroană and Paraschivescu, share a common 

educational history, besides belonging to the same period of time.  

The main advantage of the last two retranslations is that they make a 

considerable difference in updating the vocabulary and in conferring a more 

relaxed tone to the rendition. However, even though in the beginning it 

appeared that the latest translations are similar in approach, a more 

meticulous study proved that Baroană discredited a big part of the 

interpretation used by her immediate predecessor and, instead, employed 

some of the framework that the first Romanian translator produced. The 

explanation for this situation may consist of a difference in the personalities 

of the translators. While Paraschivescu appears to be more comfortable using 

a bold language, the other two female translators prefer simple and clean 

structures. Of course, this tendency cannot be generalized, as the roles 

assumed systematically inter-change. 

In terms of invisibility and translation as mediation, this study 

concludes that the latest Romanian re-translation proves a point in applying 

strategies that are meant to obtain fluent and clean texts. Indeed, we begin to 

see signs in the practice of translators that show opposition against the 

intention of bulldozing ahead with strategies that make the target text too 

visible and difficult to follow. But, in the end, the personal contribution of a 

translator cannot be considered mechanical action, and whether the language 

is naturalized or neutralized is a matter of choice in mediating cross-cultural 

and linguistic conflicts. So even though the visibility of a third person 

contribution tends to be reduced, this can only be attained through the role of 

mediation, which can never be discredited. 
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Abstract: In the last decades there had been proposed several theoretical models 

for different types of exchanges, from those that took place among the neighboring 

communities to the long distances ones, through the help of the intermediaries. The 

mechanisms of the goods circulation, essentially different from what we understand 

today through this process, were based on the principles of reciprocity and 

redistribution. In order to understand them, and also other aspects related to the 

complex system of the social and power relations, an important role had the ethno-

anthropological studies that offered different interpretation models. It was debated a 

lot in the Anglo-Saxon literature and not only, on the fact that the contemporary 

archaeologist judges, inevitably, the objects and the concrete situations from the 

digs, according to some criteria completely different from the studied cultural 

context, because he belongs to another “world”, with other psych-socio-cultural 

features than the people from the near past, this socio-social distance that comes 

between the archaeologist and the artifact, along with the temporal one, 

determining the opacity of the last one.  

The archaeological data mustn’t permanently inter-relate with the theories. 

It isn’t always sure that these “stylistic” or “aesthetic” criteria that we consider to 

be significant were considered the same by the potter from the past. The “style” 

changes had been many times forcedly associated with the replacement of an 

archaeological culture with another or changes in the ethnic structure of a 

community. The changes that appeared in certain types of artifacts can be explained 

only through economic or symbolic mutations, not necessarily through cultural 

influences understood linearly (as the representation of some chronological 

relations between the human groups or through the ethnic relation). 
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Analiza structurilor sociale la nivelul societăților preistorice a început 

să preocupe cercetarea arheologică din ultimele decenii ale secolului XX, ea 

fiind influențată de metodele și modelele de cercetare utilizate în domeniul 

antropologiei și etnologiei. Claude Lévi-Strauss arăta că  
 

„problema nu ține de etnologie, ci de epistemologie./…/ În primul rând 

o structură prezintă un caracter de sistem. Ea constă din elemente, 

astfel încât o modificare a unuia dintre ele atrage după sine o 

modificare a tuturor celorlalte. În al doilea rând, orice model aparține 

unui grup de transformări/…/ așa încât ansamblul acestor transformări 

constituie un grup de modele” (Lévi-Strauss, 1978: 334).  

 

Este evident că acest model de analiză structuralistă va fi aplicat frecvent în 

științele sociale unde indivizii și instituțiile sunt legați printr-un sistem de 

relații sociale ce formează un ansamblu integrat.  

Concepția structuralistă conform căreia caracterul sistemic al oricărei 

structuri face ca orice modificare la nivelul unui element, care se află într-o 

intrrelaționare cu restul elementelor, să genereze o modificare a tuturor 

celorlalte, a fost îmbrățișată în arheologie de procesualiști (L.R. Binford 

1983). În sensul de mai sus trebuie înțeleasă încercarea cercetării arheologice 

din ultimele decenii de a analiza structura socială, folosindu-se în acest scop 

de datele oferite de practicile funerare, de componența depozitelor sau de 

tipurile de habitat. Modificările în sistemul ideologic al unui grup de 

comunități a atras după sine modificarea ritului și ritualului funerar. 

Funcția oricărei activități recurente – o ceremonie funerară, un ritual 

religios de consacrare sau de trecere, depunere de ofrande - este dată de rolul 

pe care îl joacă în viața socială ca întreg și contribuția pe care o are la 

menținerea coeziunii structurale. 

Analizând societatea primitivă ca sistem, A. Radcliffe Brown observa 

că existența sau continuitatea structurii este menținută prin procesul vieții 

sociale, care constă în activități și interacțiuni ale ființelor umane individuale 

și grupurilor organizate, viața socială a comunității reprezentând însăși modul 

de funcționare a structurii sociale.  

 
„Conceptul de funcție definit aici implică astfel noțiunea de structură, 

care constă dintr-un set de relații între entitățile elementare, 

continuitatea structurii fiind menținută de un proces vital alcătuit din 

activitățile elementelor componente” (Radcliffe Brown, 2001: 167).  
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O aplicare recentă în arheologie a modelelor etnografice legate de 

riturile de trecere, care reflectă diferite etape din viața indivizilor, a fost 

încercată de David Fontijn. Studiind depozitele de bronzuri din sudul 

Olandei, el consideră că depunerile de arme și de podoabe, legate, fie de 

anumite rituri de trecere, atestate etnografic, fie de îndeplinirea unor datorii 

față de divinitate, sunt înțelese ca reprezentarea opusului vieții reale și depuse 

în locuri specifice peisajului ambiant (Fontijn, 2002). 

O bună parte din piesele de metal, interpretate ca forme de 

reprezentare a statutului social, sunt investite cu prestigiu și devin astfel 

„capital simbolic”. Referindu-se la felul în care societățile arhaice valorizează 

un anumit tip de schimburi și relații de comunicare supraregionale, P. 

Bourdieu arăta că  
 

„aici trebuie făcut să intervină tot ce are legătură cu simbolicul, 

capitalul simbolic, interes simbolic, profit simbolic…Numesc capital 

simbolic orice categorie de capital (economic, cultural…), percepută 

conform unor categorii de percepție, unor sisteme de clasificare /…/ 

Capitalul simbolic este un capital cu bază cognitivă, fundamentat pe 

cunoaștere și recunoaștere” (Bourdieu, 1999: 120).  

 

Mecanismele circulației bunurilor, esențial deosebite de ceea ce 

înțelegem astăzi prin acest proces, se bazau pe principiile reciprocității și 

redistribuției. Sistemul prestațiilor totale, întâlnit în societățile tradiționale 

implică nu atât persoane individuale, cât mai ales persoane morale (familii, 

clanuri), având ca rezultat crearea de legături și alianțe, dar și stabilirea de 

ierarhii. În interiorul acestui sistem al prestațiilor totale se conturează o formă 

de prestație de tip agonistic – „potlatch”. Circulația bunurilor poate fi 

înțeleasă atât ca redistribuire prin moștenire, sau sub forma schimburilor de 

daruri de tipul „dar contra dar”, dar și ca acumulare în vederea tezaurizării. 

Mai trebuie avute în vedere și practicile de renunțare la obiecte prin 

depunerea lor în morminte, oferirea ca ofrande sau distrugerea intenționată 

(potlatch). 

M. Mauss, studiind obiceiul schimbului de daruri în societățile 

primitive, arată că  

 
„nu s-au constatat niciodată simple schimburi de bunuri, de avuții, de 

produse. În primul rând nu indivizii ci colectivitățile sunt cele care se 

obligă reciproc, schimbă și contractează /…/ În plus ceea ce se 

schimbă nu sunt numai bunuri, sunt înainte de toate formule de 

politețe, ospeții, ritualuri. Aceste prestații și contraprestații se prezintă 

mai degrabă sub formă de daruri” (Mauss, 1993: 40). 
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În aceste condiții schimbul de daruri funcționează și ca mijloc de 

consacrare a unei poziții, a unui statut privilegiat. „Obligația de a înapoia 

constituie adevăratul potlatch, în măsura în care el nu constă dintr-o 

distrugere pură /…/ potlatch-ul trebuie înapoiat cu dobândă.” (Mauss, 1993: 

40). În aceeași lucrare autorul observă că în afara schimburilor de daruri care 

implică și distrugerea lor, există „altele cu spirit de competiție mai moderat în 

care contractanții rivalizează în cadouri. Am constatat aceste forme în lumea 

indo-europeană, în particular la traci” (Mauss, 1993: 44). 

În depozitele preistorice piesele erau depuse într-un raport cantitativ 

specific, de multe ori ele fiind nefolosite ori distruse intenționat. De fapt 

această deteriorare a fost înțeleasă fie ca o fragmentare a valorii, fie ca 

dorința de a face un obiect inutilizabil, posibil în cursul unor ritualuri care 

precedau depunerea obiectelor (Nebelsick, 2000: 160). 

Înțelegerea semnificației distrugerii rituale practicată de populațiile 

primitive studiate etnologic poate oferi cercetării arheologice un model cu 

ajutorul căruia ar putea fi explicate unele situații concrete întâlnite în practica 

arheologică. Colin Renfrew și Andrew Sherratt plecând de la modelul 

etnografic consideră că în preistorie – respectiv în epoca bronzului și a 

fierului – schimburile de bunuri s-au realizat mai ales sub forma schimbului 

de obiecte cu valoare simbolică, piesele de metal având un rol esențial 

(Sherratt, 1976: 557). K. Kristiansen emite chiar ipoteza unei economii 

bazate pe bunuri de prestigiu (prestige goods economy) și rețele de schimb la 

mare distanță, create și susținute de elitele locale (Kristiansen, 1998: 3). S-a 

creat astfel o dependență între regiuni situate la mare distanță, având în 

vedere nevoia de materie primă dar și de produse finite. Astfel de rețele de 

schimb al bunurilor de prestigiu la mare distanță au fost identificate încă din 

epoca neolitică, un exemplu în acest sens sunt podoabele din scoica 

Spondylus (Séfériadès, 2010: 187). 

În epoca bronzului reducerea minereului se realiza la locul extracției 

iar metalul rezultat intra în circulație sub formă de turte de minereu, lingouri 

sau obiecte finite (topoare, podoabe etc). Schimbări petrecute la un capăt al 

rețelei, puteau afecta comunități situate la sute sau mii de kilometri (Baron, 

2007: 15). Așa se explică și influențele documentate în circulația pieselor de 

metal și în depunerile de bronzuri. Se poate astfel observa cum legăturile 

dintre spațiul egeean și cel vest- și nord-pontic se pot contura și prin 

intermediul unor piese care apar cu frecvență mai mică, dar care par încărcate 

de semnificații. 

Este interesant de urmărit faptul că din perioada Bronzului mijlociu și 

până în bronzul târziu se poate sesiza prezența unor influențe sudice, venite 

din lumea miceniană (sau în sens mai larg egeo-anatoliană) în manifestările 

culturale de la noi (decorul de pe ceramica culturii Suciu, piese de os, etc). 
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Începând cu sfârșitul epocii bronzului a început să fie observată 

răspândirea unor forme și motive decorative din aria culturilor Tei și 

Zimnicea Plovdiv în sud, situație întâlnită la Kastanas pe valea râului Axios 

și la Assiros (Hochstetter, 1982: 99). Elemente de tip Gârla Mare târzie și 

Babadag I au fost atestate în nivelul VII B 2 de la Troia, deci putem vorbi 

acum de o expansiune de la nord către sud (invers decât în epoca bronzului). 

În ce măsură aceste descoperiri sunt rezultatul unor incursiuni sau deplasări 

masive de populații din spațiile nord-dunărene sau, numai simple apariții 

datorate exportului, respectiv comunicării la distanță, nu putem încă stabili 

precis. Totuși, trebuie să amintim că de la Kastanas și până în Carpații 

Meridionali, în perioada anterioară nivelului Troia VII B 2 putem sesiza 

existența unui cerc cultural mai mare, definit în special prin vasul de tip 

kantharos, frecvent întâlnit în toate culturile bronzului târziu (Palincaș, 1996: 

239). 

 În Oltenia, forma amintită este remarcată în cadrul fazelor 

Verbicioara IV-Va și sporadic în Gârla Mare, iar în Muntenia în fazele IV-V 

ale culturii Tei și în cultura Zimnicea Plovdiv. De fapt, cercul cultural amintit 

nu se extinde mult la vest de Olt ci cuprinde mai ales Muntenia și zona sud-

estică a României. În momentul în care cultura Gârla Mare își întrerupe 

evoluția și noua modă ceramică, respectiv ceramica canelată care este legată 

de un anumit tip de forme, depășește spre est linia Oltului, acest cerc cultural 

își pierde însemnătatea. 

Centralizarea și ierarhizarea societății se poate deduce și din 

specializarea producției de bronzuri care ar putea sugera existența unui centru 

de putere ce comandă aceste produse. În sprijinul acestei interpretări vine și 

răspândirea unor anumite tipuri de forme de turnare pe o anumită arie.  

În contextul analizei structurilor sociale o atenție deosebită s-a 

acordat „spațiului locuit”. Analizând dispunerea spațială a locuințelor, a 

locurilor publice și a zonelor de cult din interiorul unei așezări, antropologi 

ca Malinowski, Paul Radin sau C. Lévi-Strauss au încercat să explice 

sistemele de înrudire, de formare și exercitare a puterii, sau de ierarhizare 

socială în interiorul societăților tradiționale (Lévi-Strauss, 1978: 158). 

La toate societățile arhaice analizate este sesizată opoziția între spațiu 

locuit și teritoriul înconjurător, care este perceput ca un mediu ostil, impur. 

Referindu-se la acest aspect M. Eliade sublinia:  

 

„Așezarea într-un teritoriu înseamnă de fapt consacrarea lui. Când 

așezarea nu mai este provizorie, ca la nomazi, ci permanentă, ca la 

sedentari, ea implică o hotărâre vitală, care privește existența întregii 
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comunități /…/ După ce am desprins valoarea cosmogonică a 

Centrului înțelegem mai bine de ce orice așezare umană repetă Facerea 

Lumii plecând de la un punct central” (Eliade, 2000: 29).  

 

Faptul că în structura locuinței (înțeleasă ca element al spațiului 

locuit) este cuprins întregul simbolism cosmic, de la axis mundi, la prima 

piatră de temelie (înainte de depunerea căreia se practicau sacrificii), ne 

îndreptățește să presupunem ca posibile paralelele etnografice propuse pentru 

populațiile preistorice. Chiar dacă nu putem decât să bănuim întregul 

eșafodaj mitic ce ar fi putut sta la baza creării așezărilor umane, acestea, prin 

urmele constatate arheologic, ar putea oferi date cu privire la structura socială 

și economică a comunităților. 

Studierea configurației spațiale caracteristice a fost reconsiderată de 

arheologia ultimelor decenii. S-au realizat diferite modele de cercetare a 

siturilor preistorice, cele magnetometrice fiind tot mai des utilizate în ultimii 

ani, cu rezultate extrem de relevante. Chiar dacă nu se încadrează în perioada 

cronologică discutată aici, trebuie amintite cercetările de magnetometrie 

desfășurate în mega-siturilor din arealul Cucuteni-Tripolje care au oferit 

rezultate spectaculoase (Rassmann, Ohlrau, Hofmann, Mischka, Burdo, 

Videjko, Müller, 2014: 101,132). 

O altă abordare interesantă o constituie studiile de antropologie 

culturală. Pornind de la faptul că pentru a supraviețui, atât biologic cât și 

economic, comunitățile erau obligate să se implice în relații de schimb, relații 

condiționate de caracteristicile dezvoltării tehnice și sociale, Patrice Brun 

consideră că schimburile pot fi înțelese ca generând sfere de relații mai mult 

sau mai puțin ample (Brun, 1999: 31). Aceste sfere includ relațiile de 

căsătorie, de alianțe și de asocieri și schimb preferențial, și pot fi concepute 

ca având o poziționare grafică concentrică. Obiectele, variabile stilistic, devin 

instrumente cu ajutorul cărora arheologul poate să explice diferite aspecte 

cum ar fi distanțele până la care funcționează diversele relații, mărimea, 

forma și conținutul acestora, dar și fenomene care țin de natura puterii 

politice sau de tipul de ierarhie socială. Studiul distribuției spațiale a siturilor, 

analiza demografică și a diferenței de bogăție ori de monumentalitate a 

mormintelor și așezărilor, pot oferi date cu privire la structura socială a 

comunităților preistorice (Brun, 1999: 33). Este evident că decodificarea 

înțelesurilor culturii materiale este un proces anevoios, obiectele neavând o 

semnificație în sine, ci o multitudine de sensuri care pot să difere în funcție 

de context, de semnificant sau purtător și de cel care face interpretarea 

(Tilley, 1989: 190). 
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În perioada bronzului târziu și mai ales în prima epocă a fierului 

asistăm, se pare, la dispariția așezărilor mari, cu mai multe niveluri de 

locuire. Acest lucru ar putea fi explicat și prin transformările climatice 

petrecute la nivelul întregului continent. Pe baza cercetărilor palinologice, 

pedologice și arheozoologice întreprinse cu precădere în zonele învecinate 

spațiului carpato-dunărean, s-a constatat instalarea în această perioadă a unui 

climat rece și din ce în ce mai uscat. S-a presupus că aceste condiții climatice 

au favorizat creșterea ponderii activităților pastorale, fenomen cu implicații 

directe asupra tipului de habitat (Vulpe, 2003: 23).  

Cu privire la rolul așezărilor întărite ar mai trebui făcute câteva 

precizări. În trecut cercetarea arheologică a accentuat mult rolul de apărare 

jucat de ele și s-a neglijat o altă funcție – aceea de reprezentare a prestigiului 

social. O astfel de funcție, de reprezentare a prestigiului social, a fost 

presupusă pentru fortificația de la Popești, jud. Giurgiu (Palincaș, 2004-2005: 

44) și o putem extinde la cetățile fortificate de la începutul primei epoci a 

fierului din Oltenia (Lazăr, 2011: 127).  

Apariția unor cetăți întărite la sfârșitul mileniului al II-lea pe spații 

largi ale Europei centrale și de sud-est, a fost interpretată ca o tendință de 

evidențiere a prestigiului șefului comunității, dar și a întregii comunități 

respective. În același sens au fost interpretate și unele depuneri rituale 

precum depozitul de bronzuri depus intenționat la intrarea cetății de la 

Kronach, din Franconia Superioară (Schauer, 1995: 165).  

Tot ca o tendință de afirmare a identității sociale poate fi socotit și 

tumulul funerar, ridicat cu tendința vădită de a sublinia statutul social, atât 

prin energia socială consumată cu ocazia ridicării lui, cât și prin cantitatea și 

calitatea ofrandelor. Mormintele tumulare sunt menționate cu această funcție 

de reprezentare a statutului social și în izvoarele literare antice (Vulpe, 2001: 

354). 

În Oltenia, la Vârtop și Plopșor, județul Dolj, sunt cunoscute astfel de 

construcții tumulare, care au fost cercetate în primele decenii ale secolului al 

XX-lea și care este clar că au legătură cu ritualul funerar (Lazăr, 2011: 120). 

Se pare că odată cu apariția mormintelor tumulare, practicile funerare pot 

îmbrăca și o altă formă, trecându-se de la reprezentări individuale la 

reprezentări colective. La Lăpuș (Kacsó, 1990: 78) într-o fază inițială (Lăpuș 

I) sunt atestate morminte de incinerație (oase calcinate) însoțite de un bogat 

inventar ceramic și piese de metal (arme și podoabe). Într-o fază ulterioară 

(Lăpuș II), în aproximativ 10 tumuli întâlnim o situație aparent curioasă: au 

fost găsite numai resturi de la mai multe ceremonii funerare, adunate toate în 

câte un singur tumul, oasele umane fiind absente.  
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Biba Teržan, analizând aceeași necropolă (Teržan, 2005: 241), a arătat 

faptul că împărțirea în mai multe zone a acesteia ar reflecta distribuirea 

mormintelor pe criterii de sex și de statut social. Grupul vestic ar fi aparținut 

unei elite în cadrul căreia se evidențiază în primul rând înmormântările de 

războinici (aceștia sunt reprezentați mai ales de arme și vase decorate cu 

incizii și cu protome zoomorfe sau proeminențe), dar și de femei (mormintele 

cu piese de port și vase mari, canelate). Grupul sudic și estic, având un 

inventar mai modest și obiecte legate de prelucrarea metalelor (valve de 

turnare, unelte), ar reprezenta un segment social legat de meșteșugul 

prelucrării metalelor. 

Cercetarea arheologică din ultimele decenii a arătat și a teoretizat 

faptul că depunerile funerare pot “codifica“ date legate atât de structura 

socială cât și de ideologia, de mentalul colectiv al comunităților respective. În 

acest sens în analiza practicilor funerare se operează tot mai frecvent cu 

noțiuni cum ar fi aceea de persoană socială, înțeleasă ca o varietate de 

ipostaze (vârstă, rang social, sex, etc), ce definesc identificarea cu comunitate 

căreia îi aparține individul, sau de energie socială consumată în derularea 

unor practici funerare (Bailey, 2002: 23). A. Vulpe, discutând problematica 

legată de reprezentarea statutului social în epoca bronzului și la începutul 

epocii fierului arată că principala sursă de informație o constituie studiul 

necropolelor.  

 

„Prin prisma acestora suntem în măsură să ne făurim o imagine asupra 

statutului social al indivizilor înmormântați și, implicit să încercăm a 

reconstitui sistemul de organizare a societății din care respectivii 

indivizi provin. La această categorie de informații se adaugă și date 

despre credințele grupurilor sociale în cauză, reflectate în obiceiurile 

funerare” (Vulpe ,2001: 353).  

 

Studierea structurii spațiului funerar deschide mai multe posibilități 

de interpretare, cu condiția cercetării necropolelor în integralitatea lor 

(obiectiv rareori realizat). Doar astfel pot fi emise ipoteze cu privire la 

structura socială, dacă ținem cont de faptul că spațiul funerar poate fi privit și 

ca o afirmare a identității sociale.  

Identificările colective bazate pe un ansamblu de practici religioase 

sau relații de înrudire, nu sunt suficiente pentru asigurarea unei identități 

etnice. J.M. Hall, analizând formele de expresie identitară pe care le putem 

găsi în cadrul societăților antice, respectiv în societatea greacă, subliniază 

faptul că adesea descendența dintr-un strămoș comun (deseori mitic), 

exprimată uneori sub forma unei genealogii, nu are neapărat o semnificație 
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etnică (Hall, 2000). O etnie nu este însă exclusiv produsul unor criterii 

obiective, existente independent de indivizii care o compun, ci mai ales 

conștiința acestor caracteristici comune, care devin importante și 

semnificative pentru comunitate, căpătând valoare simbolică în mentalul 

colectiv. Este și poziția împărtășită de M. Weber și antropologul norvegian F. 

Barth, care insistă pe interacțiune și relaționare:  

 

„Trăsăturile de care trebuie să ținem cont nu sunt suma diferențelor 

obiective, ci doar cele pe care factorii activi înșiși le consideră 

semnificative…unele trăsături culturale sunt folosite de factorii activi 

ca semnale și mărci ale diferenței, în vreme ce altele nu sunt 

reținute”(Barth, 1995: 211).  

 

Identitatea etnică este prin urmare un produs social, bazat pe o distincție de 

ordin simbolic. Uneori o comunitate își poate afirma identitatea etnică, în 

ciuda deosebirilor sesizabile dintre membrii ei.  

Pornind de la teoriile lui Gustaf Kossinna care, la începutul secolului 

al XX-lea considera arheologia spațiului locuit (Siedlungsarchäologie), ca 

fiind legată de noțiunea de cultură materială, și corespunzând unui anumit 

popor, un timp îndelungat, cercetarea arheologică a fost dominată de 

încercarea de a pune semnul egalității între cultura materială, considerată ca 

fiind definitorie pentru „culturile arheologice” și identitatea etnică (Kossinna 

1911). Mai mult chiar, urmărind elementele culturii materiale (ceramică, 

arme, unelte) caracteristice popoarelor din trecut, s-a crezut că se poate 

reconstitui harta mișcărilor de populații în antichitate. Astfel de abordări se 

mai practică în cercetarea arheologică, deși „etnicizarea” culturilor 

arheologice a fost deseori criticată în ultima vreme (Niculescu, 2004-2005: 

99), iar problema migrațiilor a fost privită cu mai multe rezerve, ele 

nemaifiind întotdeauna considerate responsabile de schimbările sesizate în 

cadrul culturii materiale (Vulpe, 2006).  

Permanenta structurare și destructurare a trecutului mitic sau a celui 

istoric în mentalul colectiv pot deveni relevante pentru afirmarea unor 

identități de grup. Mobilitatea tuturor acestor factori (care nu sunt încremeniți 

ci permanent influențați atât de elementele exterioare cu care vin în contact, 

cât și de procesele evolutive proprii sistemului din care fac parte), fac 

deosebit de dificilă analizarea identităților etnice tradiționale actuale. Acest 

demers devine cu atât mai anevoios cu cât ne îndepărtăm în trecut. În 

preistorie, atunci când informațiile scrise lipsesc, singurele surse disponibile 

pentru cercetarea comunităților umane rămân descoperirile arheologice sau 

miturile care au ajuns până la noi sub diferite forme. 
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Încercând să ofere explicații sociologice și filologice simbolismului 

intrinsec reprezentărilor mitice, Georges Dumézil descoperă în societățile 

indo-europene o tripartiție funcțională legată de diviziunea în trei caste, 

sacerdotală, războinică și productivă, tripartiție care devine definitorie pentru 

întregul sistem de reprezentări simbolice (Dumézil, 2002). În această 

accepțiune sunt evidente motivațiile sociologice conferite miturilor, teogonia 

romană, indiană sau iraniană reproducând ierarhizarea celor trei funcții 

sociale fundamentale. Nu discutăm acum dacă modelul lui Dumézil este 

acceptat sau nu de majoritatea specialiștilor în studii indo-europene, ci îl 

folosim ca exemplu pentru a arăta că există diferite moduri și metodologii 

pentru „decodificarea” trecutului, iar descifrarea simbolismului mitic este una 

din ele. 

În ce privește „limbajul” prin care culturile arhaice comunică cu noi, 

s-a subliniat de nenumărate ori că el este integrat unei ordini sacre, având 

funcții și puteri magice, metafora hrănind mitul, care la rândul lui, se relevă 

în metaforă. Astfel, așa cum arată M. Eliade: „sacrul echivalează cu realitatea 

prin excelență” (Eliade, 1982: 14); iar omul poate trăi doar „într-o lume sacră 

deoarece numai o asemenea lume participă la ființă, există cu adevărat”. 

Tocmai de aceea, în concepția lor mitul „nu vorbește decât despre realitate, 

despre ceea ce s-a întâmplat cu adevărat” (Eliade, 1982: 62).  

S-a discutat mult în literatura anglo-saxonă (Shanks, Hodder, 1995: 5; 

Hodder, 2001) și nu numai, despre faptul că arheologul contemporan judecă, 

în mod inevitabil, obiectele și situațiile concrete din săpături, după criterii 

total străine de contextul cultural pe care-l studiază, deoarece el aparține unei 

alte „lumi”, cu alte trăsături psiho-socio-culturale decât oamenii din trecutul 

îndepărtat, această distanță psiho-socială care se interpune între arheolog și 

artefact, alături de cea temporală, determinând opacitatea celui din urmă. 

La fel ca și miturile sau practicile religioase, obiectele sunt încărcate 

de o simbolistică specifică mediului cultural din care provin, înglobează în 

sine o realitate simbolică. Clasificările și tipologiile folosite de arheolog 

pentru analiza artefactelor uniformizează semnificațiile, rupând obiectele de 

contextul lor, le subordonează unui model aprioric. Din acest motiv datele 

arheologice trebuie să interrelaționeze permanent cu teoriile (Tilley, 1989: 

185). Nu este totdeauna sigur că acele criterii „stilistice” sau „estetice” pe 

care noi le considerăm semnificative, au fost considerate la fel și de olarul din 

trecut. Schimbările de „stil” au fost de multe ori asociate forțat cu înlocuirea 

unei culturi arheologice de către alta, sau cu schimbări în structura etnică a 

unor comunități. Schimbările survenite la nivelul unor anumite tipuri de 

artefacte pot fi explicate prin mutații economice sau simbolice, nu neapărat 
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prin influențe culturale liniar înțelese (ca oglindire a unor raporturi 

cronologice între grupuri umane, sau mai mult prin aport etnic). 

Orice abordare a simbolurilor se bazează pe aportul mai multor 

discipline: antropologie, psihologie, psihanaliză, lingvistică, semiotică, 

logică, semiologie. Fiecare din aceste discipline își aduce partea ei de 

contribuție la definirea unor noțiuni de bază care sunt strâns legate de 

existența și funcționarea simbolurilor. Semnele lingvistice capătă înțeles prin 

diferență față de alte semne, iar relațiile dintre ele dau sens comunicării. Un 

semn sau un simbol este o convenție culturală care implică un semnificant și 

un semnificat (conceptul) (Saussure, 1998: 123). 

Mergând pe același drum, E. Cassirer prin intermediul conceptului de „formă 

simbolică” transformă teoria simbolului într-o semiotică a culturii. Înțelegând 

formele culturii ca pe niște „medii artificiale” el observa că „omul trăiește 

într-un univers simbolic, nu într-unul numai natural. Limbajul, mitul și religia 

constituie părți ale acestui univers...Omul nu mai are ca animalul o raportare 

nemijlocită la realitate…El trăiește atât de mult în formele limbajului, în 

operele de artă, în simboluri mitice sau religioase, încât nu poate nicicum să 

cunoască sau să întrezărească ceva decât prin intercomunicarea acestor medii 

artificiale” (Cassirer, 1960: 39).  

Înțelegerea raporturilor dintre semnificant și semnificat și analiza limbajului 

simbolic este adâncită de Ch. S. Peirce care consideră că  

 
„Gândim numai în semne. Aceste semne mentale au o natură mixtă; 

părțile lor care sunt simboluri se cheamă concepte. Dacă un om 

produce un simbol nou o face prin gânduri care presupun concepte. 

Astfel, un simbol nou se poate dezvolta doar din simboluri” (Peirce, 

1990: 299). 

 

 Lăsând la o parte orientările fenomenologice ale lui E. Husserl legate 

în special de „logica semnelor”, de semnificare și semnificație (Husserl, 

1993) sau studiile de hermeneutică, care ne-ar îndepărta prea mult de 

subiectul nostru, să revenim la ideea simplă că un limbaj funcționează numai 

datorită naturii sale simbolice. Pentru demersul nostru sunt mai aproape 

încercările de dezvăluire a anatomiei gândirii simbolice întreprinse de J. 

Piaget și G. Durand, pentru care „simbolul nemaifiind de natură lingvistică 

nu se mai desfășoară într-o singură dimensiune” (Durand, 2000: 30).  

Atunci când studiem societăți dispărute, la care avem acces doar prin date din 

domeniul arheologiei, observăm că studiul semnificațiilor simbolice, a 

relațiilor semnificant – semnificat, ca parte a teoriei limbajului, poate fi punct 

de pornire folositor pentru cercetarea și mai ales în teoria arheologică. Dacă 

considerăm obiectele și situațiile arheologice ivite în practica de teren ca 
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fiind purtătoare de semnificații, ca fiind simbolice și „grăitoare” cu privire la 

universul socio-cultural din care provin, atunci utilitatea aplicării în 

arheologie a metodologiilor folosite în domeniul lingvistic devine justificată. 

În fond, lingvistica este un sistem de semne care exprimă idei și seamănă din 

punct de vedere formal cu riturile simbolice sau cu miturile (Lévi-Strauss, 

1978: 252). 

Ceea ce structuralismul lingvistic a definit ca o construcție de bază 

pentru înțelegerea limbajului, relațiile dintre semn și sens, pot fi urmărite 

acționând în domeniul culturii materiale și la nivelul preistoriei, nu numai în 

analizele socio-antropologice aplicate comunităților contemporane. Dubla 

valență a semnului, aceea de semnificant, care implica „imaginea acustică” în 

vorbire, devine în analiza noastră imagine vizuală, iar semnificatul, „concept” 

pe care îl regăsim la nivelul mentalului individual și colectiv. 

În arheologia contemporană este tot mai frecvent teoretizată 

încercarea de a reformula înțelesurile culturii materiale, considerată ca o 

manifestare de practici simbolice structurate, pline de sensuri, aflată în 

permanentă relaționare cu socialul. Referindu-se la importanța semiologiei și 

a metodelor structuraliste de cercetare, Christopher Tilley, consideră limbajul 

o paradigmă pentru înțelegerea altor aspecte culturale (Tilley, 1989). Despre 

faptul că practicile culturale sunt încărcate de semnificații, despre rolul 

semnelor și simbolurilor care la un moment dat devin tot mai legate de 

statutul social al membrilor comunităților sau de statutul de putere, despre 

rolul ritualurilor și a simbolisticii legată de acestea în întărirea coeziunii 

sociale a comunității sau a grupului etnic, s-a discutat mult în ultima vreme 

(Geertz, 2000). 

Diversitatea de statute sociale, activate diferit pe parcursul vieții, ne 

determină să observăm că afilierea etnică nu reprezintă în societățile arhaice 

singura determinantă majoră. Atunci când sesizăm la nivelul culturii 

materiale o anumită unitate stilistică este absurd să tragem concluzia că 

aceasta s-ar suprapune peste o anumită unitate etnică. De fapt, în realitate, se 

suprapun mai multe identități de grup: lingvistică, socială, ideologică 

(religioasă). Toate aceste „identități” sunt prezente mai mult sau mai puțin 

vizibil în cuprinsul unui grup cultural sau al unei culturi materiale investigate 

arheologic.  
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Abstract: “The Bandits”, Vasile Ernu’s second volume of his trilogy, the trilogy of 

marginal men, describes the world of thiefs, of bandits, of criminality in a 

communist society, without the narrator ever becoming one of them. He is more of 

an adopted son, someone who has almost unmediated access to this world without 

suffering the repercusions of revealing that world’s secrets. This should not to be 

understood that he has total access to the bandits’ secrets, but that he is not viewed 

as a threat, even if he reveals more of this world than others. The narrator is 

accepted because he does his best to be himself and this is a value of utmost 

importance for this marginal group of people, others knowing and owning their 

identity, the type of narrative they tell about themselves. On the other hand, the 

narrator is himself a marginal man as well, considering the fact that he grew up 

among religious people who were quite fundamentalists in their way of expressing 

this belief (but not in the way in which we picture today religious fundamentalism: 

bombing, Muslims, terror). Thus, this essay is meant as a study of one’s sense of 

identity when having to juggle with more identities, when having to evade (or even 

be subversive towards) the more pervasive, totalitarian regime in which these 

marginal men find themselves.  

Keywords: marginality; communism; identity; ambivalence; Vasile Ernu. 

 

 

Introducere 

Vasile Ernu, de origine basarabeană, a adoptat și a fost adoptat de 

cultura română, unde s-a dovedit până acum un scriitor prolific2, dar și greu 

 
1 Un citat din Bandiţii, Vasile Ernu, cu desene de Laurenţiu Midvichi, Polirom, Iaşi, 2016. 
2 A publicat treisprezece cărți, prima fiind Născut în URSS, apărută în 2006, dar și trei 

volume colective coordonate în colaborare cu alți autori. 
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încadrabil. Un termen care pare totuși să predomine în legătură cu scrierile 

sale, cel puțin în interviurile pe care le-a oferit, este docu-ficțiune3: ideile care 

îl interesează pe Ernu au nevoie și de o poveste, nu sunt de ajuns textul 

teoretic, documentul, cercetarea4.  

Deși este un om de stânga declarat, această afiliere politică trebuie 

contextualizată și nuanțată. Într-un interviu din 2020, Bogdan Coșa îl întreabă 

pe Vasile Ernu despre bazele platformei CriticAtac, dacă aceasta poate fi 

considerată un „îndreptar” pentru neoliberali și conservatori. Răspunsul 

autorului este următorul:  

 
„M-ai prins. Multe din atitudinile mele «de stânga» asumate, uneori 

percepute ca «radicale», au un filon mai degrabă religios decît 

«marxist» sau mai știu eu ce curent de stânga. Chiar dacă nu-mi sunt 

străine teoriile occidentale dinspre stânga. […] Comunitatea din care 

provin, chiar dacă e una profund conservatoare, are o practică 

exemplară mai degrabă socialistă: fără ierarhii, decizii colective prin 

vot egal, într-ajutorare, redistribuție după nevoi și necesități, lupta 

împotriva acumulării văzută ca un rău, egalitarism, bani comuni etc. 

Dar asta am înțeles mult mai tîrziu.” (Ernu, 2020). 

 

Viziunea sa de stânga este motivată, în primul rând, de o practică 

susținută în perioada copilăriei, când a trăit într-o comunitate de sectanți, și 

abia în al doilea rând, de limbajul specific orientărilor ideologice de stânga, 

nu invers, cum se întâmplă de cele mai multe ori cu intelectualii de stânga. 

Acest aspect este important în ideea în care în Bandiții, volumul avut în 

vedere, din punctul meu de vedere, nu primează ideologia, politicul, deși are 

o dimensiune ideologică evidentă, prin constanta înfruntare dintre bandiți5 și 

putere (regimul comunist), ci este mai degrabă o continuare a drumului 

formativ început de narator în Sectanții6 și continuat în acest volum. În cazul 

de față, prezența poveștii și a personajelor permite o nuanțare a problematicii 

marginalității sociale, care se construiește în raport cu un centru, fie el 

 
3 „Eu fac un soi de docu-fiction: o proză documentară. Acolo sunt prezente idei destule, însă 

ele capătă viaţă şi forme, ele au deja o formă cotidiană specifică prozei care are eroi și 

poveste.” (Ernu, 2020) 
4 „În procesul scrierii, însă, lucrurile se transformă, se modifică şi chiar capătă forme 

neaşteptate, conflictuale şi uneori în dezacord cu ce ai gândit tu. Adică ideile transpuse în 

poveşti sunt cu totul altceva decât în teorie sau idei «lipsite de carne». De aceea eu rămân 

descumpănit când cărţile mele sunt trecute la zona «teorie». Eu nu fac teorie, istorie a ideilor, 

antropologie sau altele din această zonă.” (Ernu, 2020) 
5 „Nume dat de putere și de oamenii de rând celor care încalcă sistematic legea. De obicei, 

bandiții își spun hoți. Câteodată folosesc și termenul «bandit», dar fără conotația negativă 

atribuită de «putere», ci doar ca o modalitate de autoidentificare” (Ernu, 2016: 7) 
6 Cu toate că și primul volum ar merita atenție în egală măsură, analiza acestuia rămâne o 

temă pentru un alt eseu. 



SWEDISH JOURNAL OF ROMANIAN STUDIES 

143 
Vol. 4 No 1 (2021) 

ideologic sau sub forma unui imaginar social dominant într-un anumit 

moment dat. Astfel, marginalitatea devine o problemă de perspectivă, de 

contextualizare, de alegere a grupurilor analizate, de cum se raportează 

individul la apartenența sa la un grup (sau mai multe), cum se definește un 

grup, cum își negociază grupurile pozițiile în societate, iar aceste probleme 

nu pot fi niciodată tranșate satisfăcător doar prin dihotomia „dreapta-stânga”. 

Ceea ce primează sunt umanitatea personajelor și drumul formativ parcurs de 

narator: 

 
„Impresionantă este, la Vasile Ernu, afecțiunea profundă, 

vibrantă, față de lumea pe care o descrie. Dincolo de orice retorică a 

«datoriilor uitate» și a «reprezentării sărăciei», perspectiva sa asupra 

semenilor este una profund umană. Indiferent de încheierile politico-

ideologice pe care le trage din ea, frământarea lui pentru «cei mulți și 

umili» (deși «bandiții» sunt departe de a putea fi considerați umili…) 

nu este una ideologică, artificială, ci derivă din experiența directă cu 

ființe reale care se mișcă într-o lume reală.” (Dobrescu, 2017).  

 

Din motivele ilustrate mai sus, dar și altele, care țin de spațiu și 

interesele mele punctuale în legătură cu acest eseu, nu voi insista asupra 

implicațiilor politic-ideologice ale volumului, pe care autorul le suprapune 

peste umanitatea din volum, ci preponderent asupra felului în care Bandiții 

devine un fel de Bildungsroman7 pentru naratorul volumului, Vasile 

Andreevici. Din punct de vedere identitar, naratorul are o experiență 

concretă, localizabilă, care declanșează primele întrebări identitare, locul său 

în lume, dar și al altor indivizi sau grupuri. Prin contact constant cu diverse 

grupuri, fiecare având propriul său model pe care îl proiectează, identitatea 

naratorului începe să se destabilizeze pentru a se redefini, în cele din urmă. 

Dar această cristalizare a identității naratorului nu este un proces neapărat 

explicit, ci adeseori este prezentat ca fiind implicit, prin descrierea și 

cartografierea aproape antropologică a grupului de bandiți din fosta Uniune 

Sovietică. Încercând să descrie o lume, inaccesibilă în mare parte majorității 

(sau accesibilă doar superficial, prin prisma clișeelor de reprezentare pe care 

le propune discursul dominant), pe care nici naratorul nu o înțelege 

totdeauna, fie pentru că îi lipsesc informații, fie pentru că nu există 

deschidere, disponibilitate din partea sa, anumite părți ale identității sale sunt 

iluminate sau puse într-o perspectivă diferită. Astfel, în mod indirect, sunt 

arătate ipocriziile societății. Deși există locuri în care naratorul se 

 
7 Această etichetă este mai degrabă provizorie, ținând cont de faptul că nu mi-am propus să 

analizez în detaliu și identitatea pe filieră religioasă a naratorului, care motivează acțiunile 

sale, dar și locul său în cadrul societății. Este foarte posibil ca eticheta de Bildungsroman să 

fie invalidată sau să fie insuficientă, având în vedere identitățile disputate. 
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intersectează cu credințele și modul de raportare la lume al bandiților, acesta 

nu ajunge niciodată să fie el însuși unul, delimitându-se de activitatea lor 

principală, furtul. Cu toate acestea, deși se va dovedi că el s-a integrat social 

și economic în România, o lume complet diferită de cea din Basarabia, din 

punct de vedere afectiv, emoțional și psihologic, continuă să se simtă 

apropiat de spațiul în care s-a format, locul în care a cunoscut nemijlocit 

marginalitatea. Pentru analizarea marginalității atât de susținută de naratorul 

din Bandiții, în cele ce urmează, o să expun teoria lui Dan Țăranu, care, pe 

lângă faptul că propune o teorie a marginalității tripartite, pleacă de la 

premisa că există un topos al marginalității în romanul românesc.  

 

Delimitare teoretică 

În teza sa de doctorat, Dan Țăranu (2013) aplică teoria unor romane 

apărute în perioada, asumat ca fiind aleasă relativ arbitrară, 1900-1945. 

Înainte de a trece efectiv la explicarea și testarea teoriei, o să preiau o 

definiție din volumul menționat, care să ajute la delimitarea „spațiului” avut 

în vedere când mă refer la marginalitate:  

 
„[Este] marginal un grup social sau un individ «izolat de sau care nu se 

conformează societății sau culturii dominante; (perceput ca fiind) la 

granița societății sau a unei unități sociale; aparținând unui grup 

minoritar (implicând frecvent dezavantaje care decurg de aici)»” 

(Țăranu, 2013: 49).  

 

Având în vedere că există un punct de plecare comun, în accepția autorului 

există trei tipuri de marginalitate: (1) marginalitate atribuită, (2) marginalitate 

autoatribuită și (3) marginalitate negociată sau bi-focală. Pentru a înțelege 

cum funcționează marginalitatea atribuită, este important să subliniez faptul 

că, în acest caz, cel mai mult contează cine atribuie o etichetă care ar putea 

marginaliza un individ sau un grup social. Accentul cade pe observator și, 

eventual, pe procesul în sine de atribuire. Cel etichetat aparține planului 

secund, în ideea în care acestuia i se refuză posibilitatea de a reacționa în 

orice fel la etichetare. In extremis, marginalitatea atribuită poate fi definită, 

parafrazând o frază celebră a lui Flaubert, „centrul sunt eu”. Astfel, tot ce este 

în afara „mea” poate fi considerat margine/marginal:  

 
„Dacă punctul de origine referențială este sinele, cel care vede și 

structurează, chiar și când vorbim doar despre iluzia sinelui că face 

asta, putem înțelege de ce un adjectiv ca marginal nu are antonim. 

Acesta este, poate fi, un simptom că cel care face distribuția, cel care 

situează lucrurile sau persoanele atât în spațiu, cât și în funcție de 

interesele sale, nu este simultan prins într-un proces reflexiv, de 

autoconștientizare a propriei poziții. Este de la sine înțeles că cei care 
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sunt marginali sunt astfel pentru că se află la limita percepției, 

intereselor sau valorilor mele, eu, cel care, inevitabil, stabilesc asta 

(sau cred că o fac sau sunt obligat să o fac, totul trece, cel puțin 

pronominal, prin mine).” (s.n., I.S.) (Țăranu, 2013: 91-92). 

 

Astfel, marginalitatea atribuită poate fi înțeleasă ca un proces de 

atribuire mai ales lingvistic, arbitrar sau nu, unde „totul trece, cel puțin 

pronominal, prin mine” (Țăranu, 2013: 92). Tot ce îmi este străin mie, 

câmpului meu perceptual devine marginal. În plus, îi și refuz celui etichetat 

ca marginal calitatea de a fi subiect la rândul său. Cel căruia i se atribuie o 

etichetă nu numai că poate conștientiza atribuirea, dar „poate intra în posesia 

ei”, adică poate să devină conștient de etichetă și să o internalizeze, 

transformând-o dintr-un dezavantaj într-un avantaj (cu rezerva că aceste 

cazuri sunt particulare): 

 
„La această dimensiune atribuită a marginalității se adaugă și un 

element foarte important, și anume marginalitatea autoatribuită. 

Analizată de Howard S. Becker în termeni de «autosegregare», ea 

presupune conștientizarea diferenței, transformarea ei în atu, afișarea 

însemnelor marginale ca apartenență la un grup distinct de corpul 

societății etc. (s.n., I.S.). Segregarea este, desigur, o valoare menită să 

creeze solidaritate în interiorul comunității artistice și are o dimensiune 

de regulă artificială, dar ea funcționează ca un principiu al identificării, 

creând astfel o nouă comunitate.” (Țăranu, 2013: 177). 

 

După cum se poate vedea, un grup social care se înscrie în schema 

marginalității autoatribuite este cel al artiștilor. Dar acestui grup i se pot 

adăuga atât bufonul, cât și geniul neînțeles și victima. Aici ar putea fi adăugat 

și grupul bandiților, în ideea în care aceștia transformă în atu situația care li s-

a oferit. Până acum, cele două tipuri de marginalitate se dovedesc a fi rigide, 

în sensul în care ceea ce contează cel mai mult este poziția celui care atribuie 

sau își atribuie o etichetă. Această poziție fie este una dominatoare, fie este 

conotată ca atare, în cazul celui care își atribuie o etichetă. Nici cel care 

atribuie, nici cel care își atribuie sieși o etichetă nu sunt văzuți, din punct de 

vedere identitar, ca fiind dinamici, capabili de a se chestiona sau a se adapta 

la diferite contexte sociale. Ceea ce poate schimba această dinamică rigidă 

din punct de vedere lingvistic (dar nu numai) este recunoașterea, din partea 

ambilor indivizi, a faptului că există amândoi ca subiecți, în proprii lor 

termeni, iar ei se pot întâlni într-un no man’s land, unde poate avea loc un 

dialog real, în urma căruia, inevitabil, fiecare subiect își va reformula sau 

redefini poziția. Aceasta este și cea mai ideală situație/definiție cu putință 

pentru marginalitatea negociată/bi-focală, care se înscrie în logica lui „și/și” 

sau „nici/nici”:  
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„Mai simplu spus, «Nu este suficient să-ți afirmi o identitate; această 

afirmare trebuie să fie, de asemenea, validată sau nu, de cei cu care 

avem de-a face. Identitatea nu este niciodată unilaterală». […] Între 

identitatea pe care o proiectez în exterior și definițiile care o 

circumscriu din exterior există o permanentă negociere, o tranzacție 

de sensuri care presupune nu doar adaptabilitate, un «management al 

impresiilor», realizat prin diverse «prezentări ale sinelui», pentru a 

împrumuta formulele lui Erwin Goffman, ci și posibile tensiuni, 

neconcordanțe, variații și schimbări de perspectivă care au un efect 

direct asupra identității.” (s.n., I.S.) (Țăranu, 2013: 223) 

 

După cum am încercat să arăt până acum, marginalitatea este un 

element important în definirea identității unui individ, mai ales o dată cu 

modernitatea. Plasarea (sau nu) la margine este cu atât mai importantă cu cât 

ea este mereu fluidă și depinde întotdeauna de privirea cuiva, fie a individului 

etichetat ca fiind marginal, fie de cea a celui care etichetează, pentru că, mai 

devreme sau mai târziu, aceste priviri se întâlnesc și se confruntă (productiv, 

din punct de vedere identitar, sau nu). Eticheta de marginal (dar nu numai) se 

vede pusă constant în situația de a fi reconfirmată, de a-și consolida poziția 

(sau de a o pierde). Iar marginalitatea nu ține cont doar de un singur aspect al 

identității cuiva. 

Înainte de a trece direct la analiză, aș mai atrage atenția asupra unui 

aspect care se va dovedi important, deși va fi discutat doar pe jumătate, oricât 

de impropriu ar suna această formulare. În volumul său, Dan Țăranu atrage 

atenția asupra faptului că există și „culturi marginale”, termen adoptat de la 

sociologul Milton M. Goldberg. Raționamentul este următorul:  

 
„Dacă individul marginal se naște într-un mediu care, din punct de 

vedere antropologic, este situat într-o poziție biculturală intermediară, 

împărtășind această condiție marginală obiectivă cu alți indivizi, iar 

această condiție reprezintă experiența sa culturală primară, acest 

individ este, de fapt, integrat, adaptat într-o cultură marginală.” 

(Țăranu, 2013: 275). 

 

Cum am menționat deja, Vasile provine dintr-un grup prin excelență 

marginal, cel al sectanților. Această identitate, în mod evident, este explorată 

mult mai în profunzime în volumul Sectanții, dar cu toate acestea, până în 

momentul în care naratorul face cunoștință cu banditul supranumit 

„Profesorul”, la care se adaugă și o experiență formatoare importantă, care îl 

va arunca din lumea copilăriei în cea a adolescenței (ambele experiențe vor fi 

analizate în detaliu mai jos), se poate afirma despre narator că este adaptat 
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unei culturi marginale, cu atât mai mult cu cât sunt îndeplinite trei precondiții 

necesare: 

 
„existența unui mediu familiar, securitatea pe care acesta o asigură 

individului și, mai ales, insistă autorul [Milton Goldberg – n.m. I.S.], 

faptul că frustrarea de a se confrunta cu contrastul dintre propriul cod 

cultural și definițiile celorlalți […] este diminuată pe cât posibil.” 

(Țăranu, 2013: 276). 

  

Abia în Bandiții naratorul începe procesul de maturizare, și ajunge să 

conteste o parte din valorile cu care a crescut, prin expunerea la alte grupuri 

sau (sub)culturi. Și dacă aceste argumente nu sunt de ajuns pentru încadrarea 

naratorului într-o cultură marginală, mai propun un argument, subliniat atât 

de Milton Goldberg, cât și Dan Țăranu: o cultură este considerată marginală 

dacă aceasta are o tradiție întreagă în spate prin care ea își gestionează 

marginalitatea, caracteristică bifată și de grupul din care provine Vasile 

(naratorul), chiar dacă rămâne să demonstrez acest lucru într-un eseu viitor. 

Firesc, în prezentul eseu mă interesează momentul în care cultura marginală 

din care provine naratorul ajunge să nu îi mai fie suficientă din punct de 

vedere identitar, momentul în care încep explorările și întrebările, chiar dacă 

aceste explorări nu sunt tot timpul vizibile sau explicite de-a lungul 

volumului.  

 

Banditul: corpul străin al societății comuniste care se 

(auto)izolează prin vizibilitate 

Profesorul este, poate, cel mai important personaj, pe lângă naratorul 

în sine, pentru ceea ce ajunge să reprezinte pentru Vasea, dar și pentru faptul 

că devine simbolul trecerii de la copilărie la adolescență. Iar Profesorul 

devine vizibil pentru narator instantaneu din momentul în care îl cunoaște:  

 
„În fața mea se afla un domn ceva mai în vârstă decât tata, cam 

slăbănog, dar cu genul acela de fibră întinsă bine pe oase. Tipul care 

nu pune un gram de grăsime pe el. Doar os și fibră. […] O piele arsă 

de soare, puțin îmbătrânită, dar încă bine întinsă pe corp. […] E 

culoarea pe care o capeți când stai la soare din primele zile ale 

primăverii până în ultimele zile ale toamnei târzii. […] Care se 

formează în timp și după băi de soare îndelungate. […] Însă ce m-a 

uimit cel mai mult erau desenele de pe corpul lui. […] Când s-a ridicat 

din pat, am văzut acele picturi despre care aveam să aflu mai târziu că 

se numesc tatuaje și că fiecare are rostul lui. Mai ales pentru cine le 

purta.” (Ernu, 2016: 29-30). 
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Primul lucru cu care ia contact naratorul când îl cunoaște pe Profesor 

este corpul său, foarte diferit de alte corpuri. Vasea este cu atât mai 

impresionat (și impresionabil) cu cât încă nu a început procesul de maturizare 

propriu-zis, iar clarificările cerute ulterior, în urma altor ocazii de vizitare a 

Profesorului, rămân fără un răspuns direct din partea tatălui său. Și nu este 

impresionat doar de corpul banditului, deși acesta este primul strat cu care 

intră în contact, ci și prin ceea ce acesta vorbește cu tatăl său:  

 
„Îngerii răi care vă pot lua totul. Îngerii negri care vă pot transforma 

viața paradiziacă în coșmar. […] Noi suntem lăsați de la Dumnezeu să 

facem această dreptate pentru că voi ați construit o lume atât de 

nedreaptă, iar noi suntem singurii care vă aduc aminte de asta cu 

regularitate. Noi suntem visul vostru urât, noi suntem întruchiparea 

minciunii voastre. […] Mi se păreau atât de stranii toate aceste cuvinte, 

fraze, cu toate că Profesorul vorbea ca un pastor din «secta» mea. 

Lucrurile îmi sunau cumva familiar, dar parcă întoarse pe dos, parcă 

totul avea un înțeles răsturnat.” (Ernu, 2016: 46). 

 

Această oglindă negativă a lumii celor majoritari, pe care o reprezintă 

bandiții, este, de altfel, unul din firele roșii ale volumului. Iar pentru acest 

lucru, bandiții par să exercite o forță de atracție irezistibilă asupra naratorului, 

fapt explicabil prin diferența de vârstă dintre Vasea și Profesor la momentul 

când se cunosc prima dată. Pe de altă parte, această fascinație atribuită 

copilului, deși legitimă (și de înțeles, chiar recomandată din punct de vedere 

naratologic, dacă ar fi vorba de un roman în adevăratul sens al cuvântului, dar 

aceste etichetări sunt aruncate în aer de autorul însuși, care are grijă ca 

volumul să nu fie încadrabil într-o categorie clară), pe parcursul volumului, 

pe măsură ce naratorul se maturizează și îmbătrânește, identificarea, afilierea 

nu mai este complet inocentă, sau mai bine spus, neafiliată ideologic.  

Revenind la Vasea (copilul) și la fascinația sa pentru corpul 

Profesorului, există o întreagă istorie în ceea ce privește arta tatuării, care e 

posibil să fie la fel de veche ca primele semne de civilizație (sau poate chiar 

mai veche). Cu toate acestea, istoria tatuajului printre criminalii din fosta 

Uniune Sovietică este diferită, și, într-o anumită măsură, face parte din istoria 

politică a U.R.S.S.-ului. Pe scurt, fiecare tatuaj are semnificația sa, care 

variază în funcție de model: de la a arăta gradul și reputația unui criminal în 

cadrul „organizației”8, câte pedepse a ispășit în închisoare sau alte însemne 

 
8 Vasile Ernu oferă la începutul volumului său un scurt dicționar de termeni folosiți în lumea 

bandiților, care să faciliteze înțelegerea. De asemenea, în capitolul Legea hoţilor şi povestea 

castelor spusă de ultimul hoţ în lege (vezi cu precădere pp. 208-212), autorul arată cum 

lumea criminală funcţionează după un sistem asemănător castelor din India, nerespectarea 

statutului castei atrăgând sancţiuni pe măsură din partea celor îndreptăţiţi să le aplice, adică 

„hoții în lege” (sau elita lumii infracționale).  
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identitare ale vieții de bandit, menite a fi decodificate tot de alți bandiți, în 

niciun caz de un „fraier”9. Important aici este modul în care tatuajul devine 

un simbol al identității acestor bandiți. Plecând de la premisa că în societatea 

comunistă, orice comportament menit să individualizeze pe cineva, fie el cât 

de mic sau nesemnificativ, atrage atenția din partea puterii asupra acelui 

individ (și nimeni nu își dorește să devină vizibil pentru regimul comunist), a 

purta cu tine, la propriu, tot timpul cu tine ceea ce ești, din punct de vedere 

identitar, echivalează (aproape) cu o declarație politică adresată sistemului. 

Din perspectiva regimului, înseamnă că purtătorii tatuajelor se comportă ca 

niște corpuri străine înăuntrul regimului totalitar, la fel cum pigmenții folosiți 

în tatuare sunt un corp străin pentru organism, care este izolat la propriu de 

sistemul imunitar10. Pe de o parte, acești bandiți sunt izolați, într-o oarecare 

măsură, de restul corpului societății prin intermediul închisorilor (atunci când 

sunt sau se lasă prinși), pe de altă parte, într-un fel, nici nu mai este nevoie de 

închisori în ceea ce îi privește, din moment ce sunt atât de vizibili și 

individualizați prin tatuaje. Dacă regimul comunist alege închisoarea pentru 

însemnarea lor, neînțelegând că acest lucru le oferă prestigiu acestor indivizi 

(cel puțin, înăuntrul grupului lor), bandiții înșiși aleg mai degrabă metoda 

biblică: „semnul” lui Cain (adică tatuajul), pentru ca Ceilalți să știe cine este 

de evitat, dar și ce relații au cu puterea, la fel cum Cain a avut cu Dumnezeu 

din momentul în care și-a ucis fratele Abel. Prin această asociere indirectă, 

naratorul adult revine în punctul din care a plecat inițial, grupul său de 

sectanți, care vor să salveze lumea, doar că se întoarce schimbat, cu un 

discurs întors pe dos, negativ, la fel ca Profesorul. Până la finalul volumului, 

nu mai salvează nimeni și nimic lumea deoarece Cain a câștigat, prin alianța 

sa cu Dumnezeu, chiar dacă Acesta încearcă să o ascundă ulterior. Puterea 

bandiților vine din faptul că, știind ce urmează, decid singuri termenii 

propriei lor izolări de corpul societății care nu îi poate elimina complet, 

 
9 Cei care nu aparţin lumii bandiţilor, conform argoului propriu. 
10 Samuel Steward, un fost profesor universitar din Statele Unite, care a fost parte a 

sistemului timp de douăzeci de ani, în anii 1950 renunţă la profesia sa (gest care, evident, îl 

plasează într-o zonă de marginalitate faţă de mediul academic) şi devine un artist tatuator. În 

unul din capitolele cărţii sale – care a rezultat în urma anilor întregi de „cercetare în teren”, 

practicând această meserie - acesta explică de ce nu dispare pigmentul introdus în piele: 

„Majoritatea [artiştilor tatuatori – I. S.] nici nu ştie exact de ce pigmentul în sine nu este 

absorbit sau digerat de piele. Răspunsul la asta este simplu: pigmenţii sunt chimicale 

metalice inerte; pielea încearcă să îi elimine ca substanţă străină în timpul procesului de 

vindecare. Cum asta eşuează, sub pigmenţi se formează un strat chistic subţire, [organismul] 

renunţă şi îi lasă în pace.” (Steward, 1990: 81). Această traducere, ca și cele ce vor urma, îmi 

aparțin. În original: “Neither do most [tattoo artists – I. S.] know exactly why the pigment 

itself is not absorbed or digested by the skin. The answer to that is simple: the pigments are 

inert metallic chemicals; the skin tries to eject them as a foreign substance during the healing 

process. That failing, it grows a thin cyst layer beneath the pigments, and then gives up and 

leaves them alone.”  



SWEDISH JOURNAL OF ROMANIAN STUDIES 

150 
Vol. 4 No 1 (2021) 

pentru că ar atrage cu sine un dezechilibru și mai mare. Rolul lor este să 

exploateze slăbiciunile ce apar în sistem din modul în care este construit el în 

sine.  

Astfel, toate celelalte însemne vizuale ale Profesorului – cămașa 

înnodată la bază, pielea prea bronzată, corpul atletic – devin simboluri ale 

recuzitei identitare a banditului. Faptul că, ulterior, naratorul încearcă să 

imite comportamentul vestimentar al Profesorului (purtarea cămășii la fel ca 

el), atrage următoarele consecințe: (1) un adult recunoaște că a avut loc 

încălcarea unei reguli nescrise; (2) are loc admonestarea și reinstituirea 

ordinii de dinainte de această transgresiune11, prin interdicție și prin oferirea 

lecției corespunzătoare; (3) conștientizarea (tardivă) a transgresiunii12 de 

către narator, care va înțelege mult mai târziu importanța felului în care 

acesta se prezintă pe sine în lume și de ce atât tatăl său, cât și Profesorul, în 

discursul său, insistă asupra asumării identității. 

 

Lumi și identități în confruntare sau „Sfârșitul copilăriei”13 

Momentul în care Vasea ajunge să-l caute pe Profesor unde îi spusese 

că-l va găsi dacă va vrea vreodată să-l vadă: localul „Ancora neagră” devine 

un punct de referință din punct de vedere identitar. Naratorul o întreabă pe 

casierița localului de Profesor, așa cum acesta din urmă îl instruise când se 

cunoscuseră prima dată. Ea rămâne uimită și îl întreabă: „Tu cine ești?”, 

întrebare care își va elucida sensul mai târziu. Când este pomenit numele 

celui care i-a adus cămașa Profesorului, Maki, situația se complică. Casiera 

cheamă prin gesticulația mâinilor un bandit, să se ocupe de intrus. Lucrurile 

între cei doi escaladează, iar în cele din urmă, băiatul se trezește cu un pumn 

din partea banditului Keșa, care îi sparge nasul. Apar Profesorul și Maki, iar 

situația se rezolvă: naratorul este luat din local și dus într-un birou, să i se 

 
11 Conceptul de „transgresiune” a fost făcut cunoscut cel mai bine de Peter Stallybrass și 

Allon White în The Politics and Poetics of Transgression/ Politicile și poeticile 

transgresiunii (1986), unde cei doi autori pornesc de la analiza unei alte lucrări importante, 

Rabelais și lumea sa, de Mihail Bahtin, care are în centru categoria carnavalescului. Totuși, 

pentru a simplifica discuția, când mă refer la termenul de „transgresiune”, am în minte 

următoarea definiție: „Trangresiunea … este acel comportament care încalcă regulile sau 

depășește barierele.” (Jenks, 2003: 3) În original: „Transgression … is that conduct which 

breaks rules or exceeds boundaries.”  
12 În nota precedentă, în mod intenționat nu am menționat și faptul, important, de altfel, că 

„transgresiunile sunt în mod vădit specifice situației și variază considerabil peste spații 

sociale și prin timp.” (Jenks, 2003: 2-3), adică sunt dependente de contextul în care ele au 

loc. În original: „transgressions are manifestly situation-specific and vary considerably 

across social space and through time.” În acest context, un gest aparent banal, ca purtarea 

cămășii înnodate, pentru că adultul îi știe originea, devine un comportament care îi va fi 

interzis lui Vasea, copilul.  
13 Sfârșitul copilăriei este și numele unui capitol din Bandiții, care va fi analizat în cele ce 

urmează. 
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oprească sângerarea, iar lui Keșa, pentru că a acționat fără ordin, i se retează 

degetul mic de la mâna stângă (este lăsat să aleagă care mână să fie 

„însemnată” pentru această încălcare a interdicției), în prezența băiatului. 

După acest episod, Profesorul își explică acțiunile și oferă lecțiile necesare. 

Vasea este imediat reperat ca neaparținând locului când intră în 

„Ancora neagră”. Deși am afirmat mai sus că bandiții sunt foarte vizibili 

printre ceilalți indivizi, ceea ce îi și individualizează și marginalizează în 

același timp, acest lucru nu înseamnă că ei se arată prea des în cadrul 

comunităților de indivizi normali sau că, atunci când o fac, se declară bandiți: 

 
„De exemplu, s-ar putea să existe o tavernă care este un loc de 

întâlnire pentru hoți. Deși mulți dintre hoții orașului s-ar putea să fie 

găsiți într-un singur loc pentru un cercetător care vrea să-i studieze, ei 

s-ar putea să «facă pe proștii» când el intră în tavernă, refuzând să aibă 

de-a face orice cu el sau prefăcându-se ignoranți în legătură cu 

lucrurile de care este el interesat.”14 (Becker, 1997: 169-170). 

 

Deși Vasea nu are statutul unui cercetător, el tot rămâne un străin, un 

outsider, cineva care nu aparține lumii de la „Ancora neagră”. Nu prezintă 

niciun semn specific, care să-i atenționeze pe cei care frecventează localul că 

ar fi „unul de-ai lor”. Intrarea naratorului în local poate fi echivalată cu 

intrarea unui corp străin într-un alt corp (cel al bandiților, de data asta): 

sistemul imunitar va da alerta, producând o reacție în lanț, care poate 

presupune inclusiv un efect inflamator (nasul spart al lui Vasea și degetul 

retezat al lui Keșa). De altfel, faptul că un grup conotat ca fiind marginal 

marginalizează la rândul său nu este un fenomen nemaiîntâlnit. Din acest 

motiv, Vasea este primit cu neîncredere, ceea ce atrage după sine un întreg 

limbaj verbal, dar și corporal specifice, menite a-l intimida:  

 
„tipul nu mă privea în ochi, mă ignora pur și simplu. Era un fel de a-

mi spune că nu sunt bine-venit până nu-l conving că e vorba de ceva 

serios. Bandiții au o mulțime de astfel de tehnici de intimidare, de 

retorică, de coreografie, de mimică a întregului corp și, mai ales, a 

mâinilor.” (Ernu, 2016: 64).  

 

Singurul lucru prin care naratorul poate convinge pe un bandit de intențiile 

sale, ca să primească informația dorită, este prin retorică (verbală și 

corporală): „Știam că nu trebuie să fiu defensiv […]. Știam că trebuie să-l 

privesc în ochi și să fiu convingător […]. Lipsa fricii pune la îndoială și taie 

 
14 În original: “For example, there may be a tavern that is a hangout for thieves. While many 

of the thieves of the city will thus be available in one place to a researcher who wants to 

study them, they may "dummy up" when he enters the tavern, refusing to have anything to 

do with him or feigning ignorance of the things he is interested in.”. 
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elanul oricărui golan și, mai ales, al oricărei autorități.” (Ernu, 2016: 65). În 

traducere, ceea ce gândește, ceea ce vorbește și ceea ce face Vasile trebuie să 

se suprapună exact pentru ca el fie crezut, când nu are nicio altă formă de 

legitimitate din punct de vedere identitar. Acest lucru nu se întâmplă. Pe 

deasupra, încearcă să intimideze un bandit, apelând la autoritatea Profesorul, 

pe lângă faptul că îl etichetează ca „fraier” pe Keșa. Lecția finală a 

Profesorului pentru băiat, după acest incident, care devine un punct de 

cotitură din punct de vedere identitar, este următoarea:  

 
„Și o să-ți mai spun un lucru pe care trebuie să-l ții minte toată viața: 

niciodată, dar niciodată să nu te dai drept ceea ce nu ești! […] Iar 

pentru asta e nevoie să știi cine ești și ce poți și să-ți asumi, căci 

nimeni nu va răspunde pentru tine și faptele tale. […] Keșa pentru asta 

te-a pedepsit, pentru că ai încercat să te dai drept ceea ce nu ești și să 

folosești numele meu ca pretext și acoperire.” (Ernu, 2016: 71). 

 

Ceea ce se întâmplă cu Vasea la „Ancora neagră” este o inițiere, dar 

nu în lumea criminalității, cât în lumea adulților mai degrabă. Din acest 

motiv, naratorul este tratat mai blând de Profesor decât banditul Keșa, pentru 

că identitatea sa nu suferă o revoluție coperniciană. Vasea nu este (și nici nu 

va considera asta despre el însuși vreodată) un bandit (sau, mai degrabă, nu 

acel bandit care și fură). Doar pentru faptul că păstrează legătura de la 

distanță cu lumea infracțională, după ce a fost cvasi-inițiat, nu înseamnă că 

face parte din grup, rămânând un „fraier” (unul protejat de Profesor) pentru 

bandiți. Keșa, pentru că, o dată intrat în lumea bandiților, a acceptat tot codul 

și cunoașterea acestuia, este pedepsit pentru transgresiunea sa:  

 
„Pedepsele trebuie să fie marcate, căci altfel se uită. La noi, legile se 

scriu pe corp. Fericirea și pedeapsa trebuie trecute în istoria noastră 

personală. E ca un dosar, e ca o biografie a noastră. Însă la noi totul 

se trece nu pe hârtie, ci direct pe piele. (s.n., I.S.) […] Iar ceea ce i-am 

făcut eu lui Keșa nu e o pedeapsă, ci mai degrabă o binecuvântare și o 

iertare.” (Ernu, 2016: 70).  

 

„Din cauza riscurilor mult mai mari pe care le implică activitățile 

ilicite, se poate presupune ușor că presiunea normativă din interiorul 

grupului criminal este mai mare decât în cazul asociațiilor care intră, 

prin statut și activități, în sfera legalității.” (Țăranu, 2013: 255),  

 

motiv pentru care pedepsele sunt lipsite de echivoc și vizibile pentru oricine, 

nu doar pentru grupul bandiților. Viziunea romantică asupra bandiților, pe 

care autorul i-o împrumută naratorului copil, este de înțeles în context: 

„întotdeauna i-am privit pe acești îngeri căzuți ca pe niște ființe triste și 
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demne de milă. Ei erau oamenii cei mai însingurați, care aveau nevoie de 

mila noastră, de mângâierea noastră.” (Ernu, 2016: 166). Viziunea, până la 

urmă, este cea a unui sectant care crede că lumea încă poate fi salvată prin 

iubire și propriul exemplu, dar adverbul „întotdeauna” urmat de un verb la 

timpul trecut, perfect compus, „am privit”, arată o discrepanță între planurile 

narative. Este naratorul adult cel care face afirmația? Este vorba de adultul 

care atribuie copilului această viziune naiv-creștin-sectantă? Este chiar a 

autorului, care se confundă constant cu naratorul său, ambiguitate pe care, de 

altfel, nici nu încearcă s-o tranșeze (fertilă pentru Vasile Ernu, cel puțin, dacă 

nu și pentru naratologie și storytelling), fiind un stil care l-a făcut cunoscut?  

Ceea ce ar trebui reținut de aici este faptul că, până în acest punct, 

Vasea rămâne un exponent al unei culturi marginale (cea a sectanților), 

fiindcă el nu renunță la această identitate pentru a o înlocui cu cea de bandit. 

Deși vârsta destul de fragedă poate reprezenta un teren fertil pentru 

explorarea diferitelor identități virtuale din care (aproape) adolescentul ar 

putea alege, cea de infractor nu este nicicând actualizată, oricât de multă 

simpatie și milă exhibă față de acești indivizi, păstrând distanța față de ei, și 

cu atât mai mult pe măsură ce se maturizează și raportul de forțe dintre putere 

și bandiți se schimbă. Deocamdată, marginalitatea naratorului este atribuită în 

mod exterior, din trei direcții diferite: „stat, biserică majoritară, lume laică.” 

(Ernu, 2017), dar nu se simte complet dislocat, din moment ce are un grup de 

suport, cel de sectanți, care normalizează comportamentul său.  

 

Acomodare între bandiți și autorități? 

În capitolul Pianistul sau virtuozitatea unui hoț de buzunare, 

naratorul relatează povestea Pianistului, un hoț de buzunare care, la o 

sărbătoare oficială, observă portofelul gros al unui înalt demnitar care face 

parte din aparatul de propagandă al orașului Odessa. Deși toți infractorii 

prezenți la sărbătoare conveniseră cu milițianul Jora, cel care povestește 

incidentul în mod direct, să nu acționeze în niciun fel, Pianistul e singurul 

care nu respectă această înțelegere. Ia banii din portofel, dar uită să închidă 

nasturele la sacou când îl pune la loc15. Dându-și seama de eroare, revine să 

îndrepte greșeala. Ceea ce-l expune nu este faptul că se întoarce la locul 

crimei, cât faptul că este văzut de mai tânăra soție a nomenclaturistului, care, 

evident, avea aceleași interese pecuniare ca Pianistul. Acest episod devine cu 

atât mai relevant și deconcertant dacă este corelat cu următoarea afirmație, 

care aparține tot milițianului Jora:  

 
„Fiecare știa unde se termină puterea lui Jora Milițianul și unde începe 

puterea lui Graci, a lui Froim, a Profesorului sau a Pianistului. Totul e 

 
15 Pianistul are un întreg ritual pe care îl pune în aplicare atunci când fură, iar închiderea 

nasturelui face parte din acest repertoriu personal. 
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să fie fără kipeș, fără scandal. […] Ei își plătesc dările, noi închidem 

ochii și trăiește, frate, cât poți!” (Ernu, 2016: 97).  

 

Deși în mare parte din volum Vasile Ernu le acordă circumstanțe 

atenuante bandiților, ba chiar pare că-i transformă în eroi, prin acest capitol 

demonstrează că este conștient că dinamicile se pot schimba, lăsând să se 

înțeleagă că, de fapt, s-au și schimbat în postcomunism, dar primele semne de 

schimbare apar din perioada comunistă. Deși naratorul insistă o bună parte 

din volum asupra legilor și codului de onoare al bandiților16 – pentru că doar 

astfel poate fi reglementată o „meserie” cu riscuri atât de mari ca 

infracționalitatea, dar și oamenii care compun această categorie socio-

profesională – cu trecerea timpului, aceste legi se dovedesc aproape inutile, 

mai ales după dispariția comunismului, când se poate fura la adăpostul 

legilor. Deși există un precedent al „conviețuirii” bandiților cu puterea în 

timpul celui de-al Doilea Război Mondial, când primii au luptat în război 

(punctul 6 din decalog, citat în ultima notă de subsol, este încălcat flagrant în 

acest caz), Vasile Ernu, într-un interviu, situează începutul acestei mutații în 

anii ’60:  

 
„În perioada brejnevistă mie mi se pare că are loc o mutație 

importantă: mecanisme de acomodare cu puterea (s.n., I.S.). 

Burghezia de partid și clasa de mijloc birocratică și nu doar vrea 

bunăstare și consum și apelează la acești bandiți din cauza penuriei de 

mărfuri, iar bandiții înțeleg că se poate fura/munci mult mai eficient cu 

ajutorul structurilor de partid și stat. Astfel se nasc rețele destul de 

sofisticate și eficiente.” (Ernu, 2017). 

 

Ținând cont de faptul că fundamentul „meseriei” de hoț este riscul 

maxim pentru profit maxim, este ușor de înțeles de ce hoții ajung să 

colaboreze cu autoritățile: se pot organiza mult mai ușor rețele locale de 

putere, care să dețină monopolul asupra resurselor. Pe de altă parte, devine 

clar și faptul că, după un timp, din cauza corupției sistemice a regimului 

comunist, acesta se dovedește ineficient în a redistribui bunuri spre a fi 

consumate. Doar pentru faptul că unii bandiți preferă acomodarea pentru a 

putea fura mai bine și eficient sau pentru a putea avea mai multă putere, acest 

lucru nu înseamnă că se aplică tuturor celor din grup. Pentru un timp, etica 

internă a acestuia, stabilită de elita lumii infracționale, este preponderent 

respectată, funcționând ca un cod de onoare, aplicabil doar lor. Astfel, 

 
16 „2. Să nu muncești niciodată pentru cineva și, mai ales, pentru stat. […] 5. Să nu ai 

propiska (reședință oficială) sau, mai bine zis, să nu ai acte oficiale (buletin, pașaport) ori să 

fii înregistrat la autoritățile statului. 6. Să nu faci politică și activități politice și să nu aparții 

nici unei grupări politice. 7. Să nu recunoști nicio vină în fața autorităților statului și să nu 

depui mărturii sau să colaborezi cu structurile de putere ale statului.” (Ernu, 2016: 204) 



SWEDISH JOURNAL OF ROMANIAN STUDIES 

155 
Vol. 4 No 1 (2021) 

concesia făcută de milițianul Jora bandiților la sărbătoarea oficială devine o 

recunoaștere a faptului că fiecare este doar o altă rotiță în sistem.  

 

Fostul sectant devine bandit? 

Deși V. Ernu recunoaște în cel puțin un interviu că nu și-a propus ca 

prin Bandiții să cartografieze întregul parcurs al mafiei din zona Bugeacului, 

pe care acesta o cunoaște mai bine (asta și pentru că îl interesează aceste 

grupuri atât timp cât sunt marginale, cât nu fac legea), în capitolul „Întâlnirea 

cu un bandit devenit oligarh”, naratorul său este pus în ipostaza de a 

interacționa cu un bandit intrat în legalitate, această oportunitate fiind 

facilitată de Profesorul. Sub pretextul acesta, Vasile Ernu înscenează, prin 

intermediul naratorului său, o discuție între acesta din urmă și oligarh, în care 

naratorul se opune din principiu discursului profesat de oligarh17. Vasile este 

invitat să fie sincer cu fostul bandit, iar în urma opiniei sale, îl 

complimentează: „Ai fi fost un bandit bun. Păcat că moșul tău te-a lăsat să te 

prostești cu școala.” (s.n., I.S.) (Ernu, 2016: 335). Această afirmație, într-un 

mod foarte cinic, devine un compliment la adresa naratorului, chiar dacă 

acesta nu apreciază neapărat gestul. Fostul bandit, devenit oligarh, care acum 

nu mai fură și pentru redistribuție (prin intermediul rețelelor locale) în rândul 

populației majoritare, ci doar pentru el și rețeaua sa clientelară, îl gratulează 

pe Vasile pentru sinceritate și faptul că nu pretinde că ar fi altceva decât este 

în realitate (pentru că, în linii mari, asta ar însemna faptul că ar fi fost un bun 

bandit, dacă ar fi renunțat la principii, la toate sau doar la unele). Este cu atât 

mai cinic cu cât, teoretic, inclusiv acest fost bandit, pot presupune că a 

respectat aceleași reguli impuse prin legea hoților, mai ales cea de a nu 

colabora cu puterea. Pe de altă parte, această lege contravine cu fundamentul 

„meseriei” de bandit: riscul maxim atrage după sine profitul maxim. Dacă 

impulsul este să crezi că riscul scade (sau este anulat complet) o dată cu 

intrarea în legalitate a furtului (atât timp cât te afli pe partea corectă a 

baricadei), naratorul, în idealismul său romantic, de gherilă, își avertizează 

cititorul că nu e chiar așa:  

 
„Voi sunteți doar niște foști bandiți. Ați uitat de unde ați plecat? Bun, 

vă transformați în noua burghezie și noii aristocrați, dar în acest caz 

 
17 Dacă este luată ca principalul punct de referință tradiția franceză, scopul intelectualilor de 

stânga este să se opună celor care se află la putere într-un anumit moment dat (cei care s-au 

revoltat în 1789 se săturaseră de puterea Bisericii Catolice și de rege; cei de la sfârșitul 

secolului al XIX-lea care l-au susținut pe Alfred Dreyfus protestau împotriva corupției și 

antisemitismului sistemului). Așa că faptul că naratorul se opune cuiva care în regimul 

comunist se opunea puterii (cel puțin, o parte a lumii infracționale), dar în noile condiții, a 

ajuns să aibă putere de decizie, este în consonanță cu identitatea acestuia, dar și cu tradiția 

franceză, Vasile învățând de mic a învățat să nu se încreadă în putere, oricine ar deține-o și 

care nici nu a făcut, pe măsură ce s-a maturizat, compromisuri morale flagrante. 
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noi suntem nevoiți să devenim fie revoluționari, fie bandiți. Așa că fă-

ți ziduri cât China, ia-ți mașină blindată, iar copiii tăi să nu iasă din 

casă fără o armată de bodyguarzi, căci nimeni nu le poate garanta că se 

vor întoarce. Și ei ce vină au? Noi vom avea grijă ca voi să nu puteți 

dormi de frică. Atâta lucru să știi că am învățat de la bandiți: vă e 

teamă de frică. Și asta nu din cauza noastră, ci a voastră, fiindcă ați 

pus mâna pe tot și nu vreți să împărțiți.” (s.n., I.S.) (Ernu, 2016: 337). 

 

Istoria nu se repetă, mai ales că raportarea la timp nu mai este ciclică, 

ci liniară; problema este că indivizii comit aproximativ aceleași greșeli în 

aproximativ aceleași situații. Deși vechii bandiți furau pentru mai mult profit 

de pe o poziție (aproape) marginală, ajutând într-o anumită măsură la 

redistribuirea bunurilor pe care aparatul de stat corupt o împiedica, când se 

inversează pozițiile, foștii bandiți abuzează în egală măsură de putere ca cei 

de dinainte, deveniți marginali (sau fraieri) între timp. Așa că este de așteptat, 

ca la un moment dat, fix din cauza orgoliilor celor ajunși în poziții de putere, 

aceștia să înfrunte revoluția din nou. În mod evident, există o anumită doză 

de idealism în ceea ce afirmă naratorul, din simplul motiv că, de fiecare dată 

când are loc o revoluție, marea majoritate a populației este ignorată complet 

când sunt luate deciziile la nivel înalt, chiar dacă se va afirma că au fost luate 

fix în numele lor. 

Pe de altă parte, nici despre Vasile nu se poate spune că este un 

marginal neapărat, nici după ieșirea din grupul de sectanți. În primul rând, 

acesta a emigrat în România după căderea comunismului. În al doilea rând, 

ajuns aici, a optat, sub o formă sau alta, pentru o formă de ascensiune socială:  

 
„Când am ajuns în România, am înțeles sau, mai degrabă, am intuit că 

pentru a mă proteja trebuie să vorbesc ca majoritarii și că fiecare 

cuvânt și gest care-mi trădează apartenența la o «specie inferioară» sau 

diferită îmi blochează ascensiunea. Așa m-am apucat să învăț să-mi 

controlez instinctele, să-mi îmblânzesc sunetele și literele pentru a 

scoate acele cuvinte, sunete și fraze pe care majoritarii le cer pentru a 

nu-mi bloca drumul spre succes sau, mai bine zis, spre a mă integra și 

eu în masa majoritară indistinctă.” (Ernu, 2016: 131-132). 

 

Renunțând la suportul comunității de proveniență, comportamentul 

naratorului se schimbă, în jurul comunității în care acesta intră. Având în 

vedere că există o mare disponibilitate și a sectanților spre a se adapta 

oricăror condiții sociale, chiar dacă valorile personale ale naratorului sunt 

diferite de cele ale lumii majoritare, acest lucru nu atrage după sine o 

completă inadaptare socială. Mai degrabă, are loc o constantă oscilare între 

valorile și comportamentele pe care diversele identități le produc:  
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„Dar atavismele funcționează. Și e greu ca un copil din Imperiu, 

crescut în kibuțuri sectante complicate și fascinat de bandiții care îl 

protejau, cu o limbă foarte diferită, cu obiceiuri și stiluri foarte 

particulare, să poată ascunde totul. Și mai ales formatarea gândirii și a 

felului de a înțelege. Nu se poate. Sau este foarte greu. Și atunci ele 

trebuie să explodeze. Prin atitudine, prin revoltă, prin gesturi și prin 

limbă.” (Ernu, 2016: 132). 

 

Naratorul, în capitolul Despre bătaie, dresaj și ritual de împerechere, 

împarte lumea în (aparent) două categorii: băieții buni și băieții răi. Cei buni 

sunt preocupați de carieră, de ascensiune socială, de a aparține grupului 

majoritar, de a face totul ca la carte, aceștia fiind și cei mai disciplinați. 

Poziția socială este cea mai importantă.  

 
„Băieții răi sunt mereu huliganii. Le place mult să încalce normele și 

cutumele lumii pe care noi o numim normală. Nimic din ce fac nu pare 

să-i ajute să aibă succes pe termen lung. […] Sunt copiii de care 

părinții încearcă să te protejeze și pe care, cu siguranță, nu-i vei aduce 

niciodată acasă, dacă faci parte din lumea băieților buni.” (Ernu, 2016: 

82).  

 

Dar mai există și o a treia categorie, iar cel mai simplu mod de a 

descrie și a clasifica poziția naratorului este tot prin cuvintele sale:  

 
„Privesc viața ca și cum toate acestea nu ar exista și, oricum, nu au nici 

o semnificație pentru ei și de aceea nu-i ating. Se plictisesc repede, 

pentru că sunt prea curioși și iau totul de la capăt de fiecare dată. Sunt 

indiferenți la succesul conformiștilor carieriști, dar și la puterea 

aproape biologică și charismatică a huliganilor. […] Privind în urmă 

însă, cred că au ceva profund ratat în ei, dar totodată sunt convins că 

asta îi face să fie categoria cea mai adecvată pentru această lume la fel 

de ratată. În ce mă privește, chiar dacă am oscilat între cele două lumi 

[băieți buni și băieți răi – n. m. I. S.] și am trăit și gustat din amândouă, 

mă simt mult mai apropiat de cea de-a treia.” (Ernu, 2016: 83-84).  

 

Poate că naratorul nu este nici carierist convins, nici bandit cu acte în 

regulă, dar nici marginal nu este, din ce se poate citi printre rânduri. Iar 

următorul exemplu o dovedește: la petrecerea dată de oligarh, în cinstea 

intelectualilor invitați (lista fiind făcută de narator), el se prezintă „cu șapca 

mea de proletar fără cauză, teniși chinezești și veșnicul sacou rămas 

moștenire de la tata. E un sacou purtat de trei generații și țin la el. E haina 

mea fetiș.” (Ernu, 2016: 342). Pot presupune că naratorul nu a suferit (sau 

suferă) prea multă marginalizare de pe urma faptului că este sectant, din 

punct de vedere social sau economic, din moment ce se poate prezenta în 
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public îmbrăcat într-un mod specific proletarului, indiferent de context, 

semnalând afilierea sa de stânga, și cu atât mai mult la un eveniment cu dress 

code. Poate că este puțin exotic, mai ales dacă alege să vorbească cu accent 

basa, dar naratorul lasă să se înțeleagă că este perfect integrat social în țara 

de adopție, chiar dacă poate i-a luat mai mult să înțeleagă anumite lucruri.  

 

Concluzii 

În aceste condiții, cine devine marginal în fața cui? O cunoaștere și o 

înțelegere atât de detaliate și nuanțate asupra mecanismelor puterii îi face pe 

bandiți mai apropiați și integrați (prin integrare înțeleg fix această cunoaștere 

profundă, cât și modul în care manevrează fluxul resurselor ce vin de la 

centru) decât ceea ce declară ei prin intermediul lui Vasile Ernu. Într-adevăr, 

sunt integrați într-un mod parazitar, cum observă Robert J. Dunne (2005: 20), 

dar același model poate fi observat și în natură: paraziții fac parte din gazdă, 

sunt parte integrantă, ecosistemul este în echilibru și – sau doar – datorită 

paraziților. Bandiții, prin puterea lor de adaptare, dar și prin faptul că ajung să 

cunoască din interior atât de bine mecanismele puterii, pot deveni din 

marginali chiar parte a discursului dominant în postcomunism, cum și lasă să 

se înțeleagă Vasile Ernu. Pe de altă parte, atât timp cât își desfășoară 

activitatea în regimul comunist, pot fi considerați marginali prin autoatribuire 

(privirea, de data asta, este a bandiților, care transformă poziția lor într-un 

atu; în fond, își definesc în proprii termeni marginalitatea pe care și-o 

atribuie). Deși autorul insistă mult în interviuri asupra dimensiunii politice a 

marginalității, am preferat fix modelul fluid, flexibil propus de Dan Țăranu 

pentru că nu este dependent de un discurs anume al puterii într-un anumit 

moment dat pentru a stabili cine este marginal sau nu, ci ține de moduri în 

care fiecare alege să se prezinte în lume, indiferent care ar fi grupul de 

proveniență. Marginalitatea este mai curând graduală, se schimbă în funcție 

de privitor (sau atribuitor/cel căruia i se atribuie). Dacă mai și există o cultură 

marginală, cum se întâmplă atât cu naratorul, care este un sectant crescut într-

un soi de kibuț, cât și cu bandiții, aparținătorii nici nu resimt faptul că nu ar 

aparține unui grup, putându-se integra și în alte grupuri, cu valori diferite, în 

funcție de valorile pe care este dispus un individ să le pună între paranteze 

pentru un timp sau cât sunt dispuși membrii celorlalte grupuri să-i accepte 

identitatea exhibată în alte grupuri (evident, asta implică și o doză de risc, pe 

care individul și-o asumă, în funcție de ce pierde sau câștigă în urma faptului 

că este egal față de sine în orice context/grup). Și, de fapt, acesta este un alt 

fir roșu al volumului Bandiții: a ști cine ești în orice context și ce poți face, 

indiferent de riscuri.  
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Abstract: In all the complexity of the museum study, there is a slight border that 

deserves all the attention of the researchers: the one of the niche museums. This 

work starts from the idea according to which the museum becomes a symbol of 

cultural practice in the contemporary era. In addition to the successful museums 

that are being built and built in the city, there is a new tendency to transform some 

spaces into small museums. These, in full process of heritage building, can highlight 

a series of features and characteristics of a society. The research of the niche 

museum starts from Ulf Hannerz, who says in his study that anthropology must 

renew its limits, it must take into account urban life. Researchers should not focus 

only on rural areas, in small, homogeneous communities, especially as they are 

outside Western societies Urban anthropology must be based on a range of social 

and cultural phenomena that will rarely be found in rural areas and which must be 

analyzed in the light of the diversity of human societies in general, says Ulf 

Hannerz, like the diversity of museums. From the chocolate museum, the lace 

museum, the cake museum, the cheese museum or the flower museum, all these 

culturally-rendered spaces are meant to anonymously remove some objects or crafts 

that are characteristic of a particular group and which subsequently become part of 

the immaterial cultural heritage. The Dictionary of Ethnology and Anthropology 

defines the study of anthropology regarding museography as a necessity inherent in 

the advancement of ethnography. Researchers such as Robert Park, Ulf Hannerz, 

Clifford Geertz, André Malraux or Chiara Bortolotto have studied the relationship 

of the museum with the city, thus implicitly with society. The conclusions they draw 

have the following aspect in common: the museum has the intrinsic ability to model 

and structure the immediate society. 

Keywords: musée; anthropologie; patrimoine; art; études culturelles. 

 

Le dictionnaire d'Ethnologie et d'Anthropologie définit l'étude de 

l'anthropologie concernant la muséographie comme une nécessité inhérente à 

l'essor de l'ethnographie. Les chercheurs comme Robert Park, Ulf Hannerz, 

Clifford Geertz, André Malraux ou Chiara Bortolotto ont étudié la relation du 
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musée avec la ville, et implicitement avec la société. Les conclusions tracées 

en commun par ceux-ci ont l'aspect suivant : le musée a la capacité 

intrinsèque de modeler et de structurer la société immédiate. Selon Pierre 

Bourdieu, à part cette fonction il accomplit aussi la fonction économique. 

L'objectif principal de cet article est de traiter le sujet de la 

muséographie dans l'espace urbain, parce que l'on crée un nouveau type de 

musée, donc un nouveau type de pratique symbolique. Positionnés souvent au 

cœur des villes, ces musées jouissent d'une popularité restreinte même s'ils 

réunissent des gens ayant en commun une passion ou un désir de connaître. 

Très connus dans les espaces de la muséographie italienne et de celle 

française, ils ont une popularité de plus en plus élevée au sein des visiteurs. 

Tout musée a une histoire à raconter, qui doit refléter un morceau de 

l'histoire, l'histoire immédiate, l'histoire ancienne, l'histoire contemporaine de 

l'art en général, mais aussi de la culture. Le musée a la capacité extraordinaire 

de parler par sa simple présence de la communauté où il se trouve, mais aussi 

d'une civilisation différente et de produire des émotions. Ce bagage 

émotionnel est la preuve même de l'existence du patrimoine, disait la 

chercheuse Nathalie Heinrich.  

Ce type de musée n'est pas non plus nouveau du point de vue 

historique. A partir même de 1990, le curateur du Musée d'Art Moderne de 

New York traitait le problème de ce type de musées. En outre, beaucoup de 

musées d'Europe peuvent être introduits dans cette catégorie. Il s'agit des 

musées que nous associons souvent à la communauté dont ils font partie 

(Kent, 1913: 1048), communauté qui participe d'une manière active au 

processus de patrimonialisation1 du musée, les objets prenant de la valeur par 

la vision de ladite communauté, de la société qui rend possible cette action. 

Dans la littérature roumaine de spécialité il n'y a pas d'études concernant les 

musées de niche.  

Le musée de niche (le musée de petites dimensions) est un musée 

aussi petit qu'important pour certains. Ça dépend à qui l’on pose la question. 

Pour l'anthropologie, le musée est défini comme l'espace de l'exposition due à 

la patrimonialisation. Cette action cache derrière elle l'histoire d'une 

communauté ou d'un groupe. Le musée de niche inclut des sujets qui 

touchent en premier la communauté locale et ensuite celle nationale. Le 

musée de niche s’ouvre par des espaces privés, nés d'une passion, d'une 

personne ou d'un groupe pour y exposer des objets avec une valeur 

intrinsèque plus grande et plus précieuse que ce que l'on voit à première vue.  

 
1Terme proposé par Pascal Dibie. «Processus par lequel les communautés humaines 

cherchent à préserver le passé avant de le mettre dans une collection, donc en évidence» 

(Dibie, 2006 :101 cité par Heinich, 2009 : 19). 
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La bibliographie britannique et celle française incluent quelques 

études (de petites dimensions) à ce sujet, études qui assimilent le musée de 

niche au musée de petites dimensions. L'idée qui en découle est que petit ne 

renvoie pas à la dimension. Premièrement, il s'agit de la découpe d'un thème 

récurrent; spécifique, de niche. Tel un musée national (traditionnel), le musée 

de petites dimensions est aussi confronté à une série de problèmes, en 

commençant avec celui législatif. 

Pour les visiteurs qui ne font pas partie d`un groupe qui montre un 

réel intérêt pour un tel musé et qui sont des consommateurs simples, ces 

musées deviennent des consommations culturelles. Pierre Bourdieu affirme 

que l'histoire de l'espace social  

 
« détermine les goûts par le biais des propriétés inscrites dans une 

position et, surtout, par les contraintes sociales associées à certaines 

conditions matérielles d'existence et à un certain niveau dans la 

structure sociale » (Bourdieu, 2007 : 338).  

 

Par conséquent, la rencontre du visiteur avec le musée de niche n'est pas 

fortuite. Il choisit s'il décide de visiter un tel espace ou non, mais ces 

rencontres sont le résultat d'un goût formé au fil du temps et qui s'inscrit dans 

un contexte. Par exemple, si un Musée du Parfum ne donne pas envie de le 

visiter, ce fait n'est pas dû à la personne, mais aussi à une mentalité 

collective, sociale. Le parfum est un sujet mineur et marginal, même frivole 

et certainement sans importance dans certaines cultures. Et pourtant, dans ce 

contexte, en dépit de ces stéréotypes, il y a aussi des gens curieux, la curiosité 

étant une autre caractéristique, cette fois une caractéristique du visiteur « 

niché », un visiteur qui par simple curiosité peut parcourir ce musée.  

Pour des chercheurs comme Anne Raulin, la ville est un « théâtre 

urbain », terme utilisé par l'auteur Anne Raulin pour désigner la ville comme un 

espace de représentation, parce qu'il abrite la scène de tous les moyens de 

représentation d'une communauté. Pour le musée de niche, la ville n'est que 

l'outil d'accès dans ces musées qui change la perception de la visite au musée 

et de la manière d'évaluation d'une politique culturelle de succès.  

Corina Nicolescu, dans Muzeologie Generală, appelle les visiteurs du 

musée des « amoureux des vieux trucs » (Nicolescu, 1979 : 14), mais à 

l'époque contemporaine le musée n'est plus un dépositaire des objets 

antiques, il se réinvente d'une culture à une autre, d'une période à une autre. 

Le visiteur est réinventé en même temps que musée. Il n'est pas par hasard 

qu'ICOM veut modifier la définition du musée (Sandahl, 2017). Les 

changements sociaux attirent des modifications culturelles. Il devient 

inévitable de changer la définition du musée, comme il est aussi inévitable de 

changer les politiques culturelles. Les contextes culturels sont ceux qui 
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définissent la pratique symbolique et, même si elle a un poids considérable, le 

rôle du musée change, se développe, se modifie en ajoutant des fonctions 

nouvelles. 

Souvent, le musée de niche expose le patrimoine culturel immatériel, 

c'est-à-dire le savoir-faire, le métier. Voici pourquoi, le musée a dans sa 

composition, à part le rôle éthique, le rôle éducatif, le rôle de préservation et 

le rôle de sauvegarde. La plus rapide, pratique et accessible forme de 

sauvegarde du patrimoine est la création d'un projet culturel. Soit que l'on 

parle d'une galerie d'art ou d'un musée, la dimension prend de l'importance en 

nous référant à sa caractéristique principale - l'objet mis en patrimoine. Les 

aspects du processus de sauvegarde du patrimoine se trouvent aussi en liaison 

étroite avec le type de patrimoine. Nous pouvons parler du patrimoine 

culturel matériel, du patrimoine culturel immatériel, du petit patrimoine, du 

patrimoine industriel, du grand patrimoine ou de ce que André Chastel 

appelait « la petite cuillère ». Ainsi, dans le processus de patrimonialisation, 

il y a des objets que nous croyions importants, qui font partie de notre vie 

quotidienne, que nous utilisons habituellement, mais qui ne font pas l'objet 

de la création d'un musée du siècle dernier. Par exemple, un musée pour la 

vaisselle. En général, ces objets font partie d'un projet plus ample 

envisageant plusieurs catégories (Musée des Arts Décoratifs). Celle-ci ne 

représente pas un thème indépendant afin de pouvoir se transformer dans 

un musée autonome. 

Même si le but principal d'un musée est d'amener le visiteur dedans, 

son développement social, culturel et économique ne passe pas au travers. Il 

est connu le fait qu'un musée ne contribue pas seulement au développement 

de la culture de la ville, mais à tout son spectre culturel. Voici pourquoi, à 

présent un musée n'est plus seulement un établissement qui abrite des objets 

qui font partie du patrimoine, mais il devient un établissement où le dialogue 

ne s'arrête jamais.  

Le but d'un musée, n'importe sa valeur et sa dimension, est de 

transmettre un message, soit de nature philosophique, esthétique, politique, 

morale, historique ou scientifique. En allant plus loin, à part la fonction 

symbolique accomplie, presque chaque musée a un but précis : partager tout 

ce qui peut être transmis dans une seule visite. Du point de vue éducationnel, 

il faut réaliser cela le plus possible, parce que l'on ne peut pas anticiper quel 

type de visiteur existe à un moment donné ou à un autre (Mills, 1955 : 1004). 

En plus, on ne connait pas son bagage culturel ou éducationnel, ce qui 

représente son unicité. Un travail d'équipe préparé d'une manière 

professionnelle longtemps à l’avance a comme objectif de capter toute 

l`attention du visiteur. 

Si nous faisons référence au nombre total de musées existants sur le 

territoire d'un pays nous pouvons comparer la France (Ministère de la 
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Culture), avec ses 1219 musées et l'Italie, qui a fait développer le nombre 

de ses musées en 2011 en arrivant à 3847 ouverts au public (INS,  2013). Le 

nombre élevé des musées ne signifie pas nécessairement une politique 

culturelle correcte mais le fait que les acteurs impliqués sont déterminés à 

accorder au musée la place appropriée. La culture italienne a offert aux 

sociétés le musée de l'Histoire et le musée de l'Antiquité, tels qu'ils sont 

connus de nos jours (Nicolescu, 1979 : 21). Les transformations du musée se 

trouvent dans un lien direct avec les transformations culturelles. Ce que l`État 

italien offre au musée est un espace d'exposition, tandis que la culture 

française est celle qui s'intéresse à l'élément social du musée. Comment 

exposons-nous ? Pourquoi ? Comment amenons-nous le visiteur au musée ? 

Qu'est-ce que nous devons y exposer ? La fusion des deux influences 

majeures a réussi à amener dans l'époque postmoderne le musée 

d'aujourd'hui.  En apportant en discussion des problèmes d'ordre législatif, 

une courte analyse comparative a été nécessaire avec un autre espace 

européen, espace qui met l'accent sur l'histoire du musée et son 

développement. La preuve est faite par plus de 3000 musées italiens. Dans 

une courte analyse comparative avec l'espace roumain, nous constatons que 

dans la culture urbaine italienne existe une identité régionale et locale 

assumée par l’exposition par la mise en valeur des différents objets par 

l`intermédiaire des musées. Dans ce cas, pour l'espace roumain une priorité 

serait de créer le milieu législatif propice pour un tel développement.  

Après la Révolution française, l’état français a créé un espace pour 

rassembler tous les œuvres d'art de l`ancienne monarchie. Cela a également 

été fait pour avoir un meilleur inventaire de ce qui restait dans le patrimoine 

national. Il a attribué au musée une importance majeure qui a subi par la suite 

des modifications de forme et de fond, en acquérant une importance et une 

exemplarité mondiale. Selon les dernières publications, le musée le plus 

connu de la France, le Louvre, a enregistré une croissance de visiteurs en 

2018, de 10,2 millions de visiteurs (Le Figaro, 2019), la plus grande 

croissance de tous les temps. Par rapport au Complexe Muséal d'Auschwitz, 

par exemple, qui a enregistré en 2018 2,1 millions de visiteurs, selon le site 

officiel (Musée d`Auschwitz-Birkenau, 2018), le Louvre devient le musée le 

plus visité à l’heure actuelle, enregistrant des chiffres record. Avec un tel 

pouvoir d'image, le musée français a la possibilité, la capacité et le devoir e 

transmettre des informations attractives au public, et l'accès à toute forme 

d'art et à tout acte artistique est fait sans barrières.  

D'autres états se sont inspirés du modèle français et du modèle italien. 

Aussi des initiatives différentes qui approchent le public du musée, donc de 

la culture régionale et locale, les deux étant essentielles pour l'espace culturel 

et les politiques culturelles.  
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Nous ne pouvons pas parler du musée et de son apport si nous 

n'amenons pas en discussion une invention qui a connu un réel 

développement les dernières années : les applications sur le portable. Une 

attention particulière doit être accordée aux applications du type Google 

Maps qui sont importantes parce que chaque visiteur les utilise pour calculer 

les distances, le trafic, les adresses, l'agglomération etc. C`est la raison pour 

laquelle cette application est utilisée mensuellement par plus de deux 

milliards de personnes (Popper, 2017), en devenant ainsi l'application des 

téléphones intelligents la plus utilisée (Panko, 2018). Comme ça, avec un 

pourcentage si important, les applications comme Google Maps deviennent 

des outils de recherche pour les experts. Les applications sont très exactes et 

les utilisateurs peuvent profiter toujours des dernières données grâce aux 

satellites. En ce qui concerne l'importance accordée par cette application aux 

musées, nous pouvons observer l'emplacement sur la carte des repères 

importants par une simple recherche.  

Tels que les guides dont on vient de parler, les applications de ce 

genre s'avèrent un accompagnement virtuel, et remplaceront les guides 

classiques. Il s'agit aussi ici de l'évolution de la technologie qui, 

inévitablement, accapare cet espace. En plus, pour pouvoir profiter des deux, 

les guides classiques comme Michelin Travel Guide sont maintenant offerts 

sous forme d'application aussi.  

En parlant du musée, on parle aussi de la liaison avec la société du 

visiteur - en lien direct avec l'offre du marché. Pierre Bourdieu fait la 

distinction entre deux grandes catégories : la production pure et la production 

de masse. Pour pouvoir parler de l'existence du musée de niche il faut 

retourner à la demande et à l'offre du marché muséographique. 

« La production pure a comme destination un marché limité, tandis 

que la production de masse est orientée vers la satisfaction des besoins du 

grand public » (Bourdieu, 2007 : 170). Le musée de niche peut être inscrit 

dans la catégorie de la production pure, parce que le marché limité peut être 

comparé à un public limité dans un certain domaine. Prenons l'exemple d'un 

musée d'anthropologie. Un musée d'anthropologie est destiné premièrement à 

ceux qui sont intéressés par ce sujet, dans le sens où il abrite tout un système 

qui ne présente aucun intérêt pour le grand public. D'autre part, un tel musée 

thématique peut être visité par toute personne qui a la curiosité de le faire, 

mais la satisfaction des besoins dans un tel cas touche clairement un public 

restreint. La grande production, comme par exemple les musées nationaux, 

touche toutes les catégories sociales et professionnelles de tout âge. 

Derrière toutes ces données se trouve un discours spécifique à chacun, 

discours positionné en antithèse avec ce que le musée représente en soi. Les 

données présentées dans l'analyse de discours de la direction du musée sont 

les mêmes avec la définition du musée ? Quel est le niveau de similitude 
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entre ce que l'on dit et ce qui existe ? Ainsi, nous avons analysé 5 cas de 

musées de villes européennes différentes, dans l'intervalle 2016-2018 : Le 

Musée du Parfum de Bucarest, le Musée du Parfum de Barcelone, le Musée 

Interactif Leonardo Da Vinci de Milan, le Musée des Diamants d'Amsterdam 

et le Musée Flamenco – Malaga. 

Lorsque nous parlons des pratiques du musée, nous parlons de la 

totalité des besoins assouvis par un musée lorsque nous nous rapportons à son 

rôle social.  

Compte tenu des fonctions d'un musée - médiation, esthétique, 

educative, conservation et sauvegarde –, nous pouvons parler de plusieurs 

types d’expériences consommées dans un musée. 

A tout cela s'ajoute la fonction symbolique, qui prend contour en 

produisant les émotions positives et négatives. L'étude de Nathalie Heinich, 

Les émotions patrimoniales : de l`affect à l`axiologie, représente le point de 

départ dans l'analyse de la fonction symbolique.  

Les observations concernant la fonction symbolique du musée de 

niche sont présentées par rapport à cinq perspectives :  

1. l'évolution du musée (pourquoi?) ;  

2. l'implication des autorités locales ;  

3. le message du musée ; 

4. l'importance du musée ;  

5. l'empreinte sociale du musée.  

En tenant compte des informations qui sont parvenues suite à 

l'analyse de discours, l'accès dans ces musées est venu comme une 

confirmation ou une infirmation de ce qui a été écrit. Par le biais de 

l'observation non participative nous avons cherché à observer et à analyser le 

musée en soi. Mais, le but des visites a été la recherche sur ce que l'on dit et 

sur ce qu'il existe. 

Les cinq perspectives suivies durant la visite des musées ont montré 

le fait que nous ne pouvons pas parler d'une pratique symbolique si les 

fonctions élémentaires du musée ne sont pas remplies. Ceci devient un 

symbole de la société où il s'inscrit seulement s'il remplit ses autres fonctions. 

Ainsi, la patrimonialisation du métier, c'est-à-dire du savoir-faire, dans le 

postmodernisme devient possible en connaissant les habiletés de l'autrui. 

C'est à dire que le savoir-faire n'atteint pas ses pleins pouvoirs s'il n'y a pas 

une maîtrise complète des connaissances de tout ce que le domaine étudié 

implique. Inévitablement, une connaissance de l'autrui « conduira à une 

meilleure connaissance de soi » (Laplatine, 2000 : 17).  

Dans la perspective des cinq dimensions, nous avons pu énoncer les 

observations suivantes : le musée de niche s'inscrit dans un cycle évolutif de 

la société, c'est-à-dire au fur et à mesure que la société évolue ou change, il le 

fait aussi. En même temps, l'aspect privé du musée de niche s'est transformé 
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dans une condition pour qu'il fasse partie de la présente catégorie. Il n'est pas 

par hasard que des personnes privées, des fondations privées ou même des 

familles gèrent ces musées. En même temps, « la niche » se réfère à un 

confinement de l'objet mis en patrimoine, et non pas à la dimension. 

Finalement, tel que l'on l'observera, le musée de niche est un musée du 

patrimoine culturel intangible défini dans le cadre de la Convention 

UNESCO de Paris (Convention UNESCO, 2003). 

Dans l'analyse des musées nous pouvons tracer une série d'idées 

particulières à chacun : 

Le Musée du Parfum de Barcelone : « un objet n'a pas de sens s'il 

n'est pas lié au contexte particulier dans lequel s'inscrit » (Deliege, 

2007 :126), tel que ce contexte particulier est l'histoire du parfum, l'histoire 

de Barcelone et, in extenso, une petite partie de l'histoire de l'Espagne. Le fait 

que le parfum est un symbole de la richesse démontre du point de vue 

historique, géographique et sociologique que l'Espagne, une ex-monarchie, a 

joui du fait qu'une partie de la population qui investissait dans un tel objet 

appréciait et comprenait son sens. En même temps, le même contexte nous a 

montré un besoin dans la société, du point de vue culturel, d'une histoire 

écrite, olfactive et visuelle du parfum. Il a été nécessaire d'apporter dans le 

processus de mise en patrimoine un petit flacon plein avec des essences 

réalisées par un processus chimique. 

Le Musée du Parfum de Bucarest : Le Musée du Parfum de Bucarest 

est un musée de niche qui met en patrimoine l'objet cosmétique prédominant 

du XXIème siècle (Labut, 2013). Il devient un symbole du processus de 

patrimonialisation grâce au savoir-faire détenu par chaque flacon. Autrement 

dit, chaque musée s'inscrit dans un certain contexte social. Ce cas-ci, le 

Musée du Parfum de Bucarest présente une collection de parfums disparus 

qui ont fait partie de la production régionale de l'école de parfumeurs. Tout 

en sachant qu'en Roumanie il y a eu ce type de culture. Le musée de niche 

maintient vif le souvenir, l'image ou le flacon de parfum, objet représentatif 

pour la periode de l’entre-deux-guerres. 

Dans une ville comme Milan, ville cosmopolite, Le Musée Interactif 

Leonardo da Vinci se trouve dans la liste des grands musées abrités par la 

ville. L'Italie est connue comme le pays avec le plus grand nombre de 

musées. Tous importants, parce que les Italiens ont compris la manière de 

promouvoir la culture et de réaliser une introspection dans leur culture. Ce 

musée est interactif. Il n'est pas un simple musée qui expose une série 

d'objets mais il invite le consommateur culturel (le visiteur) à créer lui-même. 

Pour cette raison, le musée jouit d'une popularité élevée parmi les touristes, 

fait qui ressort des médias en ligne. Ce musée de niche est un bon exemple 

pour la manière de réaliser un musée qui ait une composante éducationnelle 



SWEDISH JOURNAL OF ROMANIAN STUDIES 

168 
Vol. 4 No 1 (2021) 

mais aussi une partie nichée par le sujet (les inventions) et non pas par celui 

qui a produit lesdites inventions (Leonardo Da Vinci).  

Le Musée des Diamants d'Amsterdam : Il s'agit d'un musée qui n'a pas 

de grandes dimensions, mais un musée qui jouit d'une notoriété exquise. Son 

fondateur a démarré ce projet par passion, seulement pour mettre en 

patrimoine et pour transmettre plus loin le métier de gemmologue et de 

bijoutier en même temps. L`idée est de créer un espace qui puisse permettre 

l'explication et la pratique du métier, métier qui a caractérisé une partie 

considérable de la population d'Amsterdam, métier qui fait partie de l'histoire 

du Pays-Bas. C`est le but de l’UNESCO, de l’ICOM et d'autres organisation 

de garder et encourager un métier comme celui-ci-dessus. Ce que l'on met 

dans le patrimoine sont la connaissance et l'habileté de produire un métier 

traditionnel (UNESCO), afin d'éduquer les générations suivantes et de 

promouvoir la créativité humaine. Ce métier fait partie du patrimoine 

(Niţulescu, 2008 :3) néerlandais et il doit être traité comme tel par les 

intervenants culturels et politiques. Traité de cette manière, il devient un « 

testament extrêmement convaincant, et la manière de le lire signifie une 

meilleure compréhension de la société où on vit » (Hedeşan, 2008 : 3).  

Ce musée est un réel exemple pour le musée de niche. En moyenne, 

selon les données fournies par le site officiel, il y a plus de 750.000 visiteurs 

chaque année, ce qui signifie une popularité croissante parmi les visiteurs 

pour ce genre de musée.  
 

« L'œuvre d'art, en tant qu'avoir symbolique (et non pas économique, 

même s'il peut l’être aussi), ne peut exister comme tel que pour une 

personne qui a les moyens nécessaires pour y accéder ou, autrement 

dit, pour le déchiffrer. Le niveau de compétence artistique d'un 

individu est donné par le degré où il maîtrise à un moment donné le kit 

d'outils nécessaires à la compréhension de l'œuvre d'art, c'est-à-dire les 

schémas d'interprétation sans lesquels il ne peut pas s'approprier le 

capital artistique […] si ces conditions particulières ne sont pas 

remplies, la compréhension erronée est inévitable : l'illusion d'une 

compréhension immédiate conduit à une perception illusoire, fondée 

sur un code erroné » (Mihăilescu, 2007:39). 

 

En tenant compte de ce que Vintilă Mihăilescu à chaque visiteur 

revient la mission d'interpréter ce qu'il voit de sa perspective de 

compréhension de l'œuvre d'art. Voici pourquoi la naissance d'un musée est 

difficile. Il ne s'agit pas de la partie législative, mais de la manière dont l’on 

introduit le visiteur dans son histoire. 

Le Musée Flamenco de Malaga : Selon Chiara Bortolotto, les notions-

clés du patrimoine culturel immatériel sont la culture, l'identité, la tradition 

(Bortolotto, 2011 :24), aspects retrouvés dans le moindre détail au sein de ce 
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musée. Dans ce cas, la nouveauté n'est pas le fait que le musée mettait en 

patrimoine le flamenco, mais la manière de définir ses objectives, grâce à 

laquelle le Musée Flamenco de Malaga mérite d’être mentionné pour les 

politiques culturelles activées. En outre, Chiara Bortolotto souligne la 

capacité du patrimoine culturel immatériel d'être reproduit, chose réalisée 

dans le musée. Il est évident que le musée de niche devient l'un du patrimoine 

culturel immatériel dans ce cas-ci, caractéristique de cette catégorie de 

musées. Le Flamenco a pris ampleur en devenant non seulement un 

spécifique local, mais aussi global. Ainsi la tentative du musée d'être en 

même temps local et global est accomplie même au cœur de ce petit musée. Il 

devient important pour le spécifique local, mais il devient connu globalement 

justement par la transmission de cet élément de patrimoine. L'inscription sur 

la liste de l'UNESCO a aidé d'une manière significative par le fait que l'accès 

du public large à la création artistique est fait plus facilement. En créant un 

musée du spécifique local, on crée un espace de rappel des artistes, des 

auteurs et des chansons qui gardent vif l'esprit du flamenco. 

Le Musée du Fado de Lisbonne : La musique fado devient un repère 

d'identité et d'identification des Portugais dans l'espace européen. Dans les 

programmes locaux et nationaux, le musée est mentionné comme partie du 

produit des acteurs locaux impliqués2. L'implication des autorités locales 

dans le démarrage d'un musée de niche est limitée. En général, les musées de 

niche naissent d'une passion commune d'un groupe d'une communauté. 

L'implication des autorités peut intervenir seulement dans une éventuelle 

promotion locale et régionale, mais non à la création du musée. Cette raison 

est due aux fondateurs du musée de niche, qui, conduits par une passion, 

réussissent à créer un espace de remémoration. L'intervention des autorités 

locales ne produirait qu'une diminution de la création et de l'originalité. Cette 

implication pourrait être seulement financière, mais ne relèverait pas de la 

direction stratégique culturelle.  

Nous avons utilisé trois méthodes d'analyse (la méthode comparative, 

l'analyse de discours et l'observation non participative) en étroite liaison avec 

l'analyse des documents primaires (Loi 311/2003 – Roumanie, Loi 2002-

5/2002 – France, Decreto Musei – Italie). La législation du musée dans ces 

trois pays reste incertaine en ce qui concerne le musée de niche même si son 

existence est attestée par tous ces musées analysés. En même temps, les trois 

méthodes d'analyse se sont trouvées en liaison étroite avec cinq perspectives 

 
2 With this increase and renovation of the exhibition circuit, the Museu do Fado earned, in 

2009, several prizes and awards including the Prize Essay and Disclosure from the Amália 

Rodrigues Foundation, the Honorable Mention - Best Portuguese Museum from APOM 

(Portuguese Association of Museology), and the classification, by Tourism of Portugal, 

among the five finalists in the category of ‟Public Rehabilitation Project”, extrait du site 

officiel du musée. 
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d'analyse : l'évolution du musée, l'implication des autorités locales, le 

message du musée, l'importance du musée, l'empreinte sociale du musée.  

L'initiative ICOM de 2018 n'est pas fortuite et elle propose une 

redéfinition mise à jour du musée, en concordance avec tous les changements 

qui se sont passés dans le monde. En même temps, chaque personne est 

invitée à inscrire une définition considérée appropriée comme la définition-

canon du musée (ICOM, 2017). Son enregistrement peut se faire sur le site 

officiel d'ICOM et ensuite les représentants de l'établissement choisiront la 

plus appropriée et adaptée définition du musée (ICOM, MDPP, 2019). 

Au mois d'août 2019, ICOM a choisi une définition générale du 

musée pour être soumise au vote :  

 
« Museums are democratising, inclusive and polyphonic spaces for 

critical dialogue about the pasts and the futures. Acknowledging and 

addressing the conflicts and challenges of the present, they hold 

artefacts and specimens in trust for society, safeguard diverse 

memories for future generations and guarantee equal rights and equal 

access to heritage for all people. 

Museums are not for profit. They are participatory and transparent, 

and work in active partnership with and for diverse communities to 

collect, preserve, research, interpret, exhibit, and enhance 

understandings of the world, aiming to contribute to human dignity 

and social justice, global equality and planetary wellbeing » (ICOM, 

2019). 

 

Par suite, nous assistons à un changement en simultané avec le 

changement social politique global. 

Dans son livre L`Anthropologie, à quoi bon ?, Georges Guilles-

Escuret affirme que : « L`anthropologie ne sert à rien. Qui peut prétendre 

aujourd`hui le contraire et au nom de quoi ? » (Guilles-Escuret, 1996 : 7). 

Une réponse possible peut résider dans l`analyse des musées de niche qui 

nous prouve que les arts et les sciences humaines réussissent à fusionner dans 

un superbe projet intitulé le musée de niche. 
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Abstract: Although communism was a Western creation, its last consequences were 

implemented in southeastern Europe. In addition to the imposed aspects, there were 

local enthusiasms and excesses of zeal (euphemistically speaking), which attest to 

the existence of an identity matrix and a common mentality. Countries with an 

authoritarian tradition have absorbed this ideology of simultaneous 

denationalization and supra-nationalization to the deepest. In addition, after the fall 

of the Iron Curtain in 1989, the Southeast European space preserved mass 

nostalgia: Stalin, Tito and Ceausescu are still guardianship figures for many of 

various social categories. Imperialist stability and/or glory are two of the most 

important reasons for forgetting communist terror. The research tries to identify and 

analyze the sources of historical instability that has an impact on the post-

communist present - the communist heritage still looming large-, as well as to 

demystify certain stigmas unconditionally applied to Southeast European 

civilizations: corruption, laziness, negative Balkanization, frivolity and lack of 

consistency. This selective overview aims to decant common mentalities of 

synchrony in relation to diachrony. 

Keywords: Southeast Europe; communism; post-communism; corruption; 

authoritarianism; totalitarianism. 

 

 
„Marele pericol pe care-l reprezintă sistemul de 

securitate al statului totalitar este că marea putere de care 

beneficiază instituția o poate pune în situația de a lua 

decizii fundamentale pentru stat, cu implicații în evoluția 

acestuia pe o perioadă de timp chiar foarte lungă” (Flori 

Bălănescu în dialog cu Cristian Troncotă, Securitatea 

noastră cea de toate zilele, 2020: 18)3. 

 
3 Flori Bălănescu, “The great danger represented by the Securitate system of a totalitarian 

state is that the immense power held by the institution could place it in a position wherefrom 

it can make crucial decisions for the state, with long-lasting implications in the state 

evolution” (translation mine) (Flori Bălănescu în dialog cu Cristian Troncotă, Securitatea 

noastră cea de toate zilele/ Flori Bălănescu’s dialogue with Cristian Troncotă. Our Daily 

Securitate, Bucureşti, Corint Press, 2020).  
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Purpose and scope 

The purpose of my article is to identify some of the traits that are 

responsible for the preservation of communist approach in South-Eastern 

Europe after 1989, but also the discourse engulfing it. Because there is no 

doubt whatsoever that communist mentalities persisted at all social levels 

(coteries, nepotism, blasphemy, supervision, substantial funds dedicated to 

special services and so on, the continuity in politics and in state structures of 

secret services). For instance, in Romania of the last ten years there were 

disclosures in media about the collaboration with Securitate of well-known 

intellectuals, of an ex-president of the country after the fall of communism, of 

politicians and superior magistrates (all can be easily identified at a routine 

search on Google), or about officers in the refurbished secret services 

working undercover as journalists, or about subterranean protocols signed 

between state structures that should have observed the principle of separation 

of powers, not to say more. 

I shall proceed with a few generalizing considerations on the 

communist doctrine and then I shall cross-examine the present day political 

and economic situation in a few ex-communist states. The haunting question 

is whether a new empire at the horizon could show up a little too early for the 

peoples who had come out of communism with a confused identity and an 

empty stomach. 

 

The itchy matter of sovereignty. Empires and utopias  

The Communist Manifesto, devised in 1847 and published in 1848, 

had two earlier versions written by Friedrich Engels: “Communist 

Confession of Faith” and “The Principles of Communism”. Marx was the one 

who asked for the sinking of terms of religious connotation (like “faith” and 

“catechism”) in favour of the lay term “Manifesto” (Marx, 1987: 3). 

However, the imprint of religion or of romantic genius persisted, as in the 

Preface to the 1893 Italian edition, where Engels “perorated”: “Will Italy 

give us the new Dante, who will mark the hour of our birth of this new 

proletarian era?” (Marx, 1987: 13.). It was obvious from the beginning that 

the Manifesto stressed the persuasive and charismatic elocutions, not the 

rational and scientific side.  

In practice, communism showed a surprising unity in ferocity across 

the globe. It looks as if every type of utopia is doomed to end in 

totalitarianism. However, totalitarian atrocities are doomed in their turn. 

Nevertheless, the paranoia of communist regimes and its fateful 

consequences proved to be slow and painful. An abrupt change, definitively 
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detached from this past, would have been another utopia: “In un regime che 

annienta gli oppositori, solo il partito al potere può generare, infatti, i 

riformatori del sistema stesso” (Perrini, 1992: 1)4.  

The communists came much faster into power then they got 

dispossessed of it. The disenfranchisement came in instalments. There were 

successive perestroika-s like that initiated by Imre Nagy in Budapest in 1956, 

but all of them were brutally stifled. The perverse nature of the implemented 

communism was so morphotic that Nikita Khrushchev could vent out his 

report on Stalin’s crimes in 1956, while in the same year the Soviets crushed 

the Hungarian revolt. Even 30 years after the fall of the Soviets we could 

recognize some of the geo-political ideas promoted during “Brezhnev’s 

doctrine” as the limited sovereignty of the communist European countries (at 

that time a step forward to relaxation). Nowadays, we may see that the 

concept of sovereignty is again at stake.  

Thirty years after the fall of the Iron Curtain, a renewed hate against 

Christianity is perceived in the former communist countries, in the sequel of 

previous communist persecutions against churches and priests. Even the 

Italian Catholics admit the importance of the resistance put to the communist 

barbarity by the Orthodox Russian Church: “La Chiesa ortodossa in Russia, 

qualiche siano stati gli inevitabili cedimenti della gerarchia a un’oppressione 

totalitaria mai vista prima nella storia, è una Chiesa martire che ha percorso 

la sua Via Crucis fino in fondo” (Perrini, 1992: 2)5.  

After so many sacrifices, it is normal for the smaller states 

transformed by the Soviets into vassals to crave for sovereignty, not for 

sudden absorption into other empires. “Ma una volta riconquistata 

l’indipendenza il primo obiettivo dei nuovi Stati non dovrebbe essere 

propprio quello di entrare questa volta liberamente, a far parte di una 

communità sovranazionale” (Perrini, 1992: 3)6 – remarks the Italian 

journalist. 

Indeed, the Soviet Empire fell to pieces miraculously without 

enormous bloodshed. Nevertheless, the happy-end of an atrocious experiment 

should not tranquilize the public conscience. Perrini expressed such a worry: 

“Un progetto multinazionale oggi per esistere ha bisogno d’una democrazia 

 
4 “In a regime which annihilates opponents only the party in power can generate, indeed, the reformers 

of the system itself”. 
5 “The Orthodox Church in Russia, irrespective of the inevitable giving in of the hierarchy to a 

totalitarian oppression of a kind first encountered in history, is a martyrized Church that perambulated 

its Via Crucis right to the end”. 
6 “But once the independence regained, the first objective of the new States shouldn’t be exactly to 

enter, this time free willing, an over-national community”. 



SWEDISH JOURNAL OF ROMANIAN STUDIES 

176 
Vol. 4 No 1 (2021) 

che rispetti i diritti delle singole nazionalità e al loro interno garantisce i 

diritti delle minoranze” (Perrini, 1992: 2)7.  

Is it not the temptation to encourage another empire, with its specific 

set of ideologies, another incumbent utopia? That is why the journalist speaks of 

the Pilateism of the West (“il pillatismo dell’ Occidente”) (Perrini, 1992: 5).  

 

Re-writing the most atrocious communist experiment  

In 2019, some members of the new-fangled Romanian Communist 

Party gathered in front of the ill-famed communist prison in Piteşti and 

displayed communist symbols. They declared that what happened to the 

abused students some seventy years ago was a stupendous and well-deserved 

treatment because they were anti-communists and fascists. Two middle-aged 

researchers, Mihai Demetriade şi Mădălin Hodor, working at Consiliul 

Naţional pentru Studierea Arhivelor Securităţii - CNSAS (The National 

Council for the Study of the Securitate Archives) found excuses for the 

horrendous display coming from the new communist party. They reiterated 

the perverse arguments used by Securitate after 1952, namely that the most 

ferocious communist penitentiary experiment was implemented by the 

legionaries (former nationalist-orthodox party) without the knowledge of the 

authorities. The prisoners would have bestially tortured one another out 

of…fun in the most horrendous communist penitentiary experiment “staged” 

in a prison located in Piteşti. Virgil Ierunca, a famous journalist at Radio Free 

Europe, wrote a book, Fenomenul Piteşti (The Piteşti Phenomenon), wherein 

he described the atrocities committed there. He remarked that nowhere in the 

communist camp the political detainees were forced systematically and 

brutally to become the torturers of their own friends and relatives. All of a 

sudden, this foundational book is forgotten, together with so many others 

which described the terror of totalitarianism. Precisely the researchers paid to 

study this shameful episode in the 20th century managed to uncover 

unexpected and whitewashing perspectives. Communist totalitarianism 

emerges unpredictably as a fairy tale (see links at References). 

 

Linguistics of dissimulation: constative and performative 

utterances 

Communism in its Marxian clothes has always fared well in Europe 

and for a while now it has crossed the Ocean. Peter Sloterdjik argued in 

Critique of Cynical Reason that this is explainable not through Marx’s 

postulate of “false consciousness” (“they do not know it but they are doing 

it”), but through an “enlightened false consciousness” (“they know very well 

what they are doing, but still, they are doing it” (Sloterdjik in Yurchak, 2005: 

 
7 “A multinational project in order to exist today necessitates a democracy able to respect the rights of 

every nation and within their frame to warrant the rights of minorities”. 
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7). This is another facet of performativity: not engendered by oppression, but 

playing the role of conscience-blanket. If “many Western subjects are 

postmodern cynics who insist on wearing a mask of misrecognition” 

(Yurchak, 2005: 12) because they became addicted to consumerism, they 

became also bipolar, sheltering inside a “gap…between performance and 

belief” (Wedeen, 1999: 78). The profile of a pink communism is getting 

visible, with a new kind of social performativity. Communication and 

spiritual construction are mimicked while the focus point is far away from 

these.  

In 1979, Václav Havel wrote the essay “The Power of the Powerless” 

(published in 1986). In it, he advanced the idea that the citizens of socialist 

Czechoslovakia resorted to ideological lies in order to avoid problems with 

the regime (Havel in Yurchak, 2005: 12). The same dissimulating 

conformism was identified by Oleg Kharkhordin in the Russian society, with 

the hide-and-seek between the “official public” and the “hidden intimate” 

(Kharkhordin in Yurchak: 12). This is the area of performativeness that 

invokes the situatedness of communication (Voloshinov, 1986: 86). Even 

Mikhail Bakhtin highlighted the importance of the agentive processes. The 

productive and dialogic understanding of language described the speaking 

self as a “voice” always “dialogized”, never static, open to reciprocal and 

multiple reflection of “voices”, down to hyperglossia. 

John Austin took further Bakhtin’s theories on the productive nature 

of language. In his speech act theory, he contrasted “constative” utterances 

(stating facts) with “performative utterances” or “performatives” (changing 

realities instead of describing them). Because they transmit meaning, 

constative utterances move between binary borders: true or false. 

Performative utterances convey energy and influence, so they can be 

felicitous or infelicitous, adapted or non-adapted. 

Austin underlined that the performativeness of an utterance cannot be 

wholly determined by the speaker’s intention. A great share of this is 

generated by “the accepted” conventions surrounding the utterance “with the 

purpose of obtaining suitable conventional results” (Austin in Yurchak, 2005: 

14). Jacques Derrida completely did away with the speaker by stating that a 

performative utterance is made successful by the concentration of speech acts 

and not by a personal intention. It would exist a conventionality of a speech 

act in relation to an assumed “coded” or an “iterable” model. In this way, the 

speech act acquires the functionality of a citation to be reused in a number of 

contexts only apparently distinct (Derrida, 1977: 191-92). Thus, the speech 

act remains always undetermined because of its citationality and of the 

indeterminacy of the context. “This ability of the speech act to break with the 

context is a constitutive element of its performative force”, argued Derrida 

(Derrida, 1977: 15). Allegedly, only courageous speech acts manage to defy 
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the sway of context. However, Derrida focused only on the semiotic level of 

discourse while the external social conventions implying a complex interplay 

of force institutions in a totalitarian state dimmed away. Citizens socially 

performed as actors in a rigid and propagandistic play. Performativeness was 

both ambiguous and psychologically and intellectually maiming. The crash of 

communist austerity was often replaced by a financial austerity in 

combination with a flood of material products. It is not the offer that topped 

the demand; actually, the annihilation of the productive structures frustrated a 

demand that became hysterical after so many years of scarcity. The 

generosity of the offer presented itself as bait for many impoverished and 

underpaid citizens.  

 

Could wild neoliberalism re-enfranchise communism in the 

Balkans and around? 

All former communist countries in the South-Eastern Europe lived the 

process of McDonaldization as it was described by George Ritzer (The 

McDonaldization Thesis, Sage Publications, London, New York, 1998). This 

implied also an almost unlimited deregulation of markets and the cancellation 

of the social welfare system. 

This is perfectly true of Romania, for instance, where almost all state-

owned lodgings, rented out at convenient prices, were sold for below-market 

prices to individuals with easier access to the Establishment. The wild 

neoliberalism is detectable in the proliferation of “McJobs” which are 

insecure, low-paid jobs, and are a twisted stimulus to mass-migration. 

The state in former communist countries was weakened as in some 

Middle Orient and North African areas where citizens, frustrated with 

communist greyish towns/cities, were induced a “soporific consumption” 

(Abaza, 2006: 25). The new slogan, that was supposed to cover the slithering 

in of the new ideologies, was “Consume but shut up!” (Abaza, 2006: 25). 

Nevertheless, large wedges of population could afford to consume only 

counterfeited merchandise.  

In Balkan countries, malls are placed in (semi)central position in 

many cities, whereas in Central, Northern, and Western Europe they are 

displaced to the outskirts or even to a few bus stops’ distance from the centre. 

H. G. Wells postulated that post-urban city would be essentially a bazaar, “a 

great valley of shops” (Wells in Abaza, 2006: 29). These consumerist venues 

contributed to the fake occidental hype and made many citizens blind to the 

permanence of old habits: corruption, low wages, mafia clans, social 

insecurity, sub-financed educational systems, fraudulent large businesses, and 

the spoiling of raw materials by multinational corporations, brain drain, key 

positions in the state structures and in important companies dedicated to 

secret service agents, the snubbing of the principle of separated powers in the 
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state, undercover secret services agents implanted in mass media and so on 

and so forth. 

The former communist countries were also – even if much later – co-

opted in “the constitution of the narcissistic society of modernity” 

(Abercrombie&Longhurst, 1998: 2). What for the Western Europe had 

constituted the frame of modernity, for the South-Eastern Europe was the 

retrieval of a belated modernity. “In their case, media works also as a 

narcotic where messages are injected into the mass audience as if from a 

hypodermic syringe” (Abercrombie&Longhurst, 1998: 5). This external 

synchronicity put to slumbers the civic and political conscience of many 

citizens in this part of Europe. The newly found postmodernity generated a 

sense of exhilaration. The masses got entrapped into “the circle of ideology” 

(Abercrombie&Longhurst, 1998: 12). Thus, many people hated communism 

but still attended to its values because of a forged, star-spangled reality: “If 

the media were involved in constructing consent, they could no longer be 

seen as reflecting reality” (Abercrombie&Longhurst, 1998: 11).  

In Steven Sampson’s view, there is a benevolent colonialism in the 

Balkans which surfaces under the guise of allegedly western-validated forms 

of democracy: “Cloning of NGO’s is a typical exit strategy in many former 

East-European countries” (Sampson in Sanimir &Tornquist-Plewa, 2002: 

38). It would be hard to contradict him once we learn that only in Romania 

there are around 90,000 NGOs, many of these benefiting of foggy subsidies. 

When some governments asked for a regulation and clarification of 

sponsorship in the case of NGOs, there followed scandals and public protests. 

The accusation was that politicians tried to hedge democracy. NGO’s 

representatives always claimed they act on behalf of civil society, without 

promoting a hidden political agenda. 

 

Russia remote past & past 

The question is whether Russia and its satellites were prone to 

communist excesses because of their past and whether they could be more 

fragile in terms of democratic fulfilment when exposed to financial and 

ideological pressure.  

So often, there was invoked in the case of Russia the peculiar socio-

political pattern that prompted the upheaval of communism: “Russia 

provided no passive, insulated social laboratory within which the dreams of 

Europe’s socialist tradition could be put to scientific test; to its last day, every 

aspect of Soviet socialism reflected the legacy of Imperial Russia” (Acton, 

1986: XIII). The quandary is how socialism radicalized itself into brutal 

communism in Russia then spread its tentacles across a huge lapse of Asian 

and European territory. 
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The Mongol stamp on this scar of Russian history is not precisely 

perceivable because Mongols’ dominance was overthrown in 1480. Before 

that date, they confined their actions to plundering, to collect tribute and 

occasionally military recruits: “Their rule was indirect and their interference 

in native custom and traditions relatively superficial” (Acton, 1986: 10).  

However, there are some discernible differences in the administrative 

system between Russia and the Western countries. Among these: 

primogeniture was not implemented in Russia, the parental property being 

partitioned among the heirs; senior positions in the royal service were not 

accessed through competition, but as the result of the best integration into the 

mestnichestvo (boyar ranking) system; enslavement became overwhelming 

and lands were distributed conditionally (pomestie), in exchange for annual 

military service, thus being shaped the class of service landowners 

(pomeschiki) (Acton, 1986: 20-23). Basically, every form of major 

compensation derived from the tsar’s superpowers. 

In the same line of arbitrary decision is to be mentioned the death 

squad created by Ivan the Terrible, oprichnina – 6000-strong oprichniks clad 

in black, with the skull of a dog and a broom as regalia -, ready to butcher all 

ranks, even boyars, or the metropolitan himself. 

In addition, enslavement was encouraged by the enormous territory - 

land to till - and the sparse population. Mystical crises and huge rebellions 

pervade Russia’s history. The impression is that often religion was used by 

those in power as ideology and, thus, deviated from its principles.  

It would be very hard to negate the intermingling of ancient 

tendencies with the new ones. How is it possible for the Russians to persist in 

limbo, between democracy and dictatorship?  

As we know, perestroika meant the “reconstruction” after the “break 

of consciousness” (perelom soznania) and “stunning shock” (sil’neishii 

shock) (Yurchak 2005: 2), so that the communist system might not crumble. 

The policies of perestroika were heralded by glasnost’ (“openness, public 

discussion”). Yurchak described a “binary socialism” (Yurchak, 2005: 4) 

within, although Soviet citizens were portrayed as deprived of agency 

because of the censored (podtsenzurnaia) culture that was kept away from 

unofficial publications (samizdat) and from foreign forbidden publications 

(tamizdat) (Yurchak, 2005: 6). 

Brezhnev’s rule was associated with stagnation (zastoi). Nevertheless, 

even in the harshest times of communist rule the subjects experienced Claude 

Lefort’s paradox: the split between the ideological enunciation and the 

ideological rule. Saint-Simon, political theorist and artist with avant-garde 

views, had anticipated this paradox when back in 1825 wrote that society 

could be liberated with the help of a political and aesthetic avant-garde able 

to fulfil a priestly function (Yurchak, 2005: 11). Socialists were frustrated 
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pseudo-priests who never ceased to dream of an ideological church. That is 

why Saint-Simon envisaged the unity of arts and politics under “a common 

drive and a general idea” (Egbert, 1967: 43). The purpose was positivistic and 

propagandistic, not to mention a pinch of totalitarianism. All totalitarian 

states paid great attention to discourses and to their social realization. For 

instance, in USSR “the metadiscourse on ideology disappeared from public 

circulation” (Yurchak, 2005: 7). Analyses were not welcome or they were 

carefully whitewashed. In an ideologized society, citizens live the effects of 

the current ideology, but cannot debate on that ideology. 

In recognition of the importance of culture in the mechanism of 

systemic propaganda, as late as 1984 a collective of theoreticians of culture 

from Moscow’s Institute of Marxism-Leninism (Arnol’dov et alii) published 

the book Marxist-Leninist Theory of Culture (Marksistko-leninskaia teoriia 

Kul’tury) (Yurchak, 2005: 7). The ideal type of discourse remained what 

Bakhtin (himself persecuted by the Bolsheviks) termed “authoritative 

discourse” (avtoritetnoe slovo). Culture was to be surveyed in terms of not 

only dissemination, but also right in its laboratory of creation (Yurchak, 

2005: 9). 

Has it been different in terms of agency for the Balkan states? 

 

Serbia before & now 

South-Eastern Europe has always persisted as an area of transition, as 

a buffer between West and East. Many Balkan states are, as we know, quite 

young. Therefore, it is normal for them to have transferred their nationalistic 

cargo to objects or popular creations. 

Ivo Zanić dwelled on “South Slavness” or “Yugoslavism” (Zanić in 

Resic& Tornquist-Plewa, 2002: 47). He showed that gusle and šajkača - the 

cap used by the peasants in Šumadja region -, were chosen as symbols of 

Serbian belonging, whereas a musical instrument like tamburica and the 

round black hat traditionally sported by the peasants of Sestine, in the 

proximity of Zagreb, were the Croatian correspondents. 

The signs of power and dynasty-founding myths in this region were 

displayed and built like in every other part of the world. For instance, the 

Serbian Karadjordjevic family was propelled into a national dynasty, in spite 

of the fact that Alexander’s great-grandfather, Karadjordje Petrovic, the 

leader of the Serbian riot of 1804, had been a peasant and a pig trader (Zanić 

in Sanimir & Tornquist-Plewa, 2002: 51). This is a testimony of pre-

democratic access to power. It indicates also that whoever was anointed king 

conjured all the divine attributes conferred to kingship. It looks like smaller 

and younger states resort more often to the paraphernalia of national identity 

than more massive and stable nations. That is why they highlighted it both 

during the internationalist interval and during the globalist one. 



SWEDISH JOURNAL OF ROMANIAN STUDIES 

182 
Vol. 4 No 1 (2021) 

In Titostalgia. A Study of Nostagia for Josip Broz, 2008, Mitja 

Velikonja traced the commercialization of Tito’s image, which is displayed 

on almost every touristic object or artefact: not only in Serbia, but across 

whole ex-Yugoslavia. Some take this “neo-Titoism” seriously, while others 

frequent it only as “an end-of-the-week pastime” (Velikonja, 2008: 10). The 

“titostalgia” is a strange phenomenon in the former socialist countries of 

Yugoslavia and it necessitates a “titology” (Velikonja, 2008: 11), that is an 

unfathomed research as it were. Are these “eulogies”, not to say 

“hagiographies”, displayed in a mass-cultural production a “life after death” 

or a “life after life” for Broz?, quizzes Velikonja (Velikonja, 2008: 1). 

Tito had a life-long success with all manner of artists – “Josip Broz 

dobar skroz” (“Josip Broz good from top to bottom”), as it reads the slogan 

imprinted on T-shirts sold across the former federation (Velikonja, 2008: 13). 

“Titostalgia is part of Yugonostalgia: a lament for Yuga, as it is affectionately 

called […] also a lament for Drug Titot (Comrade Tito)” (Velikonja, 2008: 

13). There exists also a Leksikon Yu mitologije (A Lexicon of Yu-mythology) 

edited by Iris Andrić, Vladimir Arsentijević, and Đorđe Matić (2004). 

In his own country, Tito was also, even if surreptitiously, surnamed 

the Balkan Pot-Pot or Stalin’s best student (Velikonja, 2008: 14). In contrast, 

some foreign commentators dubbed him the only true Yugoslav, the last of 

the Habsburgs (having striven to federalize diverse nations), the communist 

Luther, the Balkan Caesar, or, simply, a new Henry VIII (Velikonja, 2008: 

14). One thing is sure: Tito was not a trite politician. In spite of having 

broken with Stalin in 1948, some historians saw him as “more of a Stalinist 

than Stalin” (Barnett, 2006: 82) or as a leader who mounted a “Stalinist 

resistance to Stalin” (Pavlowitch, 2006: 57-59). 

Velikonja noticed that Broz reverberated also as media star, with the 

mention that he moved in post-communism to the back pages of newspapers, 

in the rubrics dedicated to tourism, reports, serialized stories, and 

advertisements (Velikonja, 2008: 17). The researcher identified in this case a 

depoliticization symptom (Velikonja, 2008: 19). Broz’s reappearance is 

detached (really?) from his communist past. For instance, a company sells 

bottled water named Tito izvor (Tito Spring). There are still citizens who 

dress their children as Tito’s pioneers (a uniform consisting of a red scarf and 

a blue cap called Titovka) (Velikonja, 2008: 21). 

Consequently, Velikonja cannot but ask himself “Has Broz been 

‘reborn’, or has he actually never left for good but only temporarily 

withdrawn from mass culture, advertising, folk imagination and minds?” 

(Velikonja, 2008: 22). Of course, he could extend the same question in 

relation to communist symbols stencilled on the walls of Università 

L’Orientale of Naples or to the Marxist posters spread in almost all 
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Occidental universities (for instance, University of Lund, where I had the 

pleasure to meet again Mitja Velikonja). 

 

 
(I. Università L’Orientale of Naples) 

 

 
(II. Università L’Orientale of Naples) 

 

This tittooage (Velikonja, 2008: 22) encouraged by Slovenes’ 

predilection for the “father of the nation” is accountable for the fact that in 

Ljubljana one cannot buy T-shirts imprinted with the image of Anton 

Korošec, an eminent Slovenian politician in the interwar period, for a 

comparison, whereas plenty of souvenirs evoking the communist period are 

on display (Velikonja, 2008: 23). 

This phenomenon is not limited to Slovenia or Serbia. Not even in 

other ex-Yugoslavian countries, one can find representations of mythical or 

prominent personages of the pre-communist period. Tito, however, is still in 
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full bloom. In Croatia, one can buy Brozovo vino (Broz wine) or Tito 

borovničevec (Tito Bilberry Brandy). In Serbia, it is easy to spot graffiti 

about Tito (Velikonja, 2008: 23). A historian, Božo Repe, held a lecture in 

Nova Gorica in May 2008 in which he proclaimed Naš Tito je naš (Our Tito 

is ours). (Repe in Velikonja, 2008: 23). 

The recrudescence of communist points of view may be the 

consequence of mediated knowledge about a tormented past, even if it is a 

recent one. However, unmediated memories may be distorted by the 

hardships of the present. Maurice Halbwach remarked that memory may be 

“an image entangled among other images, a generic image taken back into 

the past”. Thus, theorists speak of a “politics of memory” backed up by an 

“industry of memory” (monuments, ceremonies, memorabilia, “official” 

historiography (Halbwachs, 2001: 75, 78). 

Velikonja practises the distinction between testimony and 

remembering. While the former would build on a “grain of truth”, the latter 

would tend to adjust in accordance with “presentist imperatives” (Velikonja, 

2008: 26). Another distinction concerns personal and collective memories. 

The collective memory is copiously canonized and institutionalized.  

There are many faces of nostalgia. Columnist Herb Caen perceived it 

as a “memory with the pain removed” (Caen in Velikonja, 2008: 27). Other 

authors surnamed it a “romance with an unhappy ending”, “a sad love”, or “a 

retrospective utopia” (Velikonja, 2008: 27), having an antithetic nature.  

Velikonja identified four sub-types of nostalgia. There would be a 

personal and a collective nostalgia. Then, there is a “materialized” nostalgia 

(for instance souvenirs) and nostalgia as feeling or idea (Velikonja, 2008: 

29).  

 

Conclusion  

The purpose of this study was not to pinpoint and discuss the possible 

resurrection of communism in those countries which were most haunted by 

this ideological nightmare, but to identify some instances of performative 

discourse turned into constative ones. Three decades after the fall of 

communism in Europe, dissimulation in the public discourse is not as 

imperious as in the ‘50s, but the performativity and citationality of 

communist paraphernalia survived especially in a commercial or nostalgic 

version. Societies are no longer an enormous theatre, but the seeds of future 

ideological shows could push up ears to burgeon anytime. The fertilizer of 

such an ideological theatricality could be exactly the spearhead of capitalism: 

the win-or-lose neoliberalism. It seems that an unwritten historic law 

distributes extremist positions in a rotational sequel. The interludes are the 

revolutions – with their cortege of cruelties, confusions, enthusiasms, and 

profiteers.  
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Abstract: By bringing to the readers’ attention an unpublished Ottoman era 

document in Romanian, issued in 1861 in Rabrovo, a village in the Vidin region, 

back then under Ottoman rule, the article tries to shed light on the wider historical 

and sociolinguistic context of the Romanian-speaking population south of the 

Danube in the 19th century. The document is a donation-adoption act by which a 

Romanian man gives one of his sons for adoption to his brother, who does not have 

heirs. The document is handwritten in Romanian, using Cyrillic script, signed by the 

chorbaji, mayor and eight witnesses, and stamped by the Turkish administrator. 

Though very short, it reveals several important facts about the Romanian-speaking 

population in Ottoman Bulgaria and its origin, the language used in communication 

and writing, family relations, etc. Coming from a family archive, this document of 

great emotional value for its owner, has also undisputable linguistic and historical 

significance. 

Keywords: Romanian language; Bulgaria; Cyrillic script; Ottoman empire; 19th 

century; family archives. 

 

 

1. Preamble 

The research on the Romanian-speaking populations in Central and 

Eastern Europe has gained considerable impetus in the last three decades. 

This is the period when, apart from Aromanians, Megleno-Romanians and 

Istro-Romanians, who did not lack the interest of scholars in the last century, 

the attention of researchers has moved towards other, less studied 

communities. Among them, the (Daco-)Romanian-speaking communities 

south of the Danube, in Serbia and Bulgaria.  

Recent research on these communities followed three main lines of 

inquiry: (socio)linguistic, historical and ethnographic-anthropological. While 

documents are the main sources of historical research, linguists or 

anthropologists also gain a glimpse into the past through photographs, notes, 

mailto:annemarie.sorescu@sanu.bi.ac.rs
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written documents from the personal archives of their interlocutors: 

notebooks, songbooks, recipe collections, diaries, etc. These personal archive 

documents are usually not older than three generations (approximately 60 

years), due to the perishability of the medium. As for official documents, 

they usually go into oblivion with the person to whom they belong, and the 

rule of the three generations does not apply here; documents older than a 

century are usually kept in official or church archives.  

Therefore, it is rather unusual to come across a 150-year-old official 

document of undisputed historical and linguistic significance, in a family 

archive. The document this article discusses is an 1861 donation-adoption act 

from the village of Rabrovo, today in Bulgaria, written in Romanian Cyrillic. 

The owner, Danail Kasabov, the descendant of the adopted child that the 

document refers to, gave it to me asking me to use it to the best of my 

knowledge. Not being a historian, I hope to do that by presenting the 

facsimile of the document, transliterating and translating it, as well as 

framing it within the wider historical and sociolinguistic context, and making 

it available to a larger audience, both academic and non-academic. 

 

2. The Romanian-speaking population in Bulgaria 

The two Slavic states south of the Danube, Serbia and Bulgaria, are 

home to compact settlements of Romanian-speaking populations, which form 

a geographic, demographic and linguistic continuum with the Romanians 

north of the Danube. These communities are located mainly in the territorial 

triangle based north on the Danube, between the Romanian localities of 

Baziaș and Calafat, which has as main axis the Timok river. In Serbia, the 

Vlachs, Timok Vlachs or Vlach Romanians, as they are called, inhabit the 

area between the Danube in the north, the border with Bulgaria in the east, 

the Morava river in the west and the Rtanj Mountains in the south. The 

Vlachs of north-western Bulgaria inhabit the area circumscribed by the port 

town of Vidin and the rivers Timok and Danube, but villages with Romanian 

population can be found well beyond this area, mostly along the Danube, all 

the way to the town of Ruse, in the Oryahovo, Kula, Nikopol and Lom 

regions (Neagoe & Mărgărit 2006, Mărgărit & Neagoe, 1997: 76). Both 

communities, from Serbia and Bulgaria, are referred to as Romanians by the 

Romanian state and Romanian researchers, but considered Vlachs in Serbia 

and Bulgaria (see Sorescu-Marinković, 2012). 

The time of the arrival or establishment of the Romanian-speaking 

communities in Bulgaria is a matter of debate, both among historians and 

linguists. It is certain, however, that movements of population from the north 

to the south of the Danube and vice versa took place throughout the Middle 

Ages, until the present day. Dislocations of population from the Romanian 

princedom of Wallachia were particularly intense during the Phanariot epoch 
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(1711-1811), when entire villages, tens of thousands of paupers, fled over the 

Danube, in search of a better life and free land (Djordjević, 1906). Probably 

the decisive moment in the formation of a compact mass of Romanian 

population south of the Danube was the adoption of the strict Organic 

Regulation (1831-1832) in Moldova and Wallachia, when thousands of 

Romanian peasants crossed the river again, leaving behind their households, 

due to excessive taxation and obligations they were subject to in the 

Romanian principalities (Weigand, 1900: 19, Georgevitch, 1919: 19).  

The Vlach population in Eastern Serbia is significantly larger than the 

one in north-western Bulgaria, which stretches in a compact group on the 

bank of the Danube, between the town of Vidin and the Timok river. Talking 

about this region, George Vâlsan, a Romanian geographer, stated in 1913 that 

“this piece of land is truly Romanian in terms of population, and includes 36 

purely Romanian villages” (Vâlsan, 2001: 257).8 Almost 90 years later, 

ethnographer Monica Budiș pleaded for considering the Romanians in 

Bulgaria a real community, and not just groups of people: “How could it be 

considered other than a community, when we are talking about over 30 

villages only in the Vidin area, and about other 20 compact Romanian 

localities, located in the Danube valley, from Vidin to Ruse?” (Budiș, 2001: 

27). 

In 1923, Emanoil Bucuța, a Romanian philologist and political figure, 

classified the Vlachs of north-western Bulgaria into three large groups – 

văleni, câmpeni și pădureni, according to the geographical areas they 

inhabited: valleys, plains or forests (Bucuța, 1923: 11, 48). This territorial 

division corresponds, to a certain extent, to linguistic features specific for 

each group, especially phonetic ones (Nestorescu, 1996: VI). Researchers of 

this area have not yet reached a common opinion regarding the ethnographic 

differences between these groups. Thus, some consider that the differences 

are minor and “the terminological and phenomenological unity is extremely 

great” (Budiș, 2001: 40), others that “there are substantial differences from a 

linguistic and ethnographic point of view between the Timok Romanians and 

Danube Romanians” (Țîrcomnicu, 2011b: 13).  

Regarding the number of Romanian speakers in Bulgaria, it has been 

a controversial issue and varied over time from a few tens of thousands to 

several hundred thousand. At the end of the 19th century, Gustav Weigand, a 

German linguist, traveling in the regions inhabited by Romanian-speaking 

population north and south of the Danube, concluded that in the Vidin area 

there were 40,000 Romanians, while in Vratsa – 13,000 (Weigand, 1908: 31). 

According to Emanoil Bucuța, who based his assessment on Bulgarian 

 
8 All quotations from literature have been translated by the author of this article, unless 

mentioned differently. 



SWEDISH JOURNAL OF ROMANIAN STUDIES 

190 
Vol. 4 No 1 (2021) 

statistics, in 1905 the number of Romanians in Bulgaria was bigger than 

44,000, and in 1910, it reached over 48,500 people (Bucuța, 1923: 52). 

Nevertheless, the number of Bulgarian citizens declaring they are Romanians 

or Vlachs at censuses has drastically decreased over time. Thus, at the 2011 

census, only 886 persons were registered as “ethnic Romanians” and 3,598 as 

“ethnic Vlachs”. However, informal estimates lead to much bigger figures. 

As far as the self-identification of this population is concerned, 

Romanian ethnologist Emil Țîrcomnicu noticed differences regarding the two 

big regions they inhabit. While those in the north-west of Bulgaria, around 

the town of Vidin, assume a Vlach identity (although by this they mainly 

refer to the fact that they do not speak standard Romanian, but an archaic 

variety), the majority of those in the villages along the Danube have a 

Romanian identity. This is most probably due to the fact that many know that 

their forefathers came from Romania, where they still have relatives; that is 

why they were are also called țereni (coming from țară, Rom. “country”, or 

Țara Românească, the Romanian name of Wallachia) (Țîrcomnicu, 2010: 

262). 

 

3. The village of Rabrovo 

Rabrovo (Rom. Rabova or Rabrova) is a village in north-western 

Bulgaria, near the Bulgarian-Serbian border. It is part of Boynitsa 

municipality, Vidin district, about 22 km north-east of the village of 

Boynitsa, which is the centre of the municipality, 28 km west of the town of 

Vidin and approximately 220 km north-west of the capital Sofia. It borders 

the villages of Borilovets, Kanits and Perilovets. At the latest census of 2011, 

the population of the village was 446. Approximately half of the inhabitants 

declared themselves Bulgarians, while the other half did not state their 

ethnicity. According to the National Statistical Institute of Bulgaria, at the 

end of 2019, Rabrovo had an estimated population of only 286 (NSIB).  

According to Weigand, at the end of the 19th century Rabrovo had 

1,687 Romanian inhabitants, and its satellite-settlement Funden (Bulg. 

Kanits), 113 (Weigand, 1908: 33). In 1910, their number had increased to 

2,030 (Budiș, 2001: 39), to reach a maximum of 2450 in 1934. After this 

date, the population of the settlement gradually decreased. In the beginning 

of the 2000s, a significant percentage of the active population migrated to 

economically more advanced countries, which explains the dramatic drop in 

the number of inhabitants compared to the middle of the last century. In 

2011, Țîrcomnicu observed that the population over the age of 35 was 

bilingual, speaking both Romanian and Bulgarian, but the number of people 

under 25 who spoke Romanian was extremely low (Țîrcomnicu, 2011a: 11). 

This was due to the absence of schooling in Romanian and especially to the 

interruption of intergenerational transmission of the language, a phenomenon 
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also observed in most of the places inhabited by Vlachs in Eastern Serbia 

(Huțanu & Sorescu-Marinković, 2015: 207-208). 

According to Bucuța’s division, Rabrovo is considered a village of 

pădureni, along with Borilovets, Deleyna, Druzhba, Kalenik, Kanits, Kosovo 

and Topolovets. Bucuța believes that văleni and câmpeni have come from 

north of the Danube, while the pădureni originate from North-Eastern Serbia 

(Bucuța, 1923: 27, 28). However, Virgil Nestorescu, a Romanian linguist, 

who investigated the region in the second half of the 20th century, advances 

the idea that things are more complicated, as toponymy, history and 

cartography facts point to a much longer existence of these villages 

(Nestorescu, 1996: IX).  

In 1998, during her ethnographic research, Budiș collected a series of 

legends about the village, complementing them with data extracted from the 

bilingual Bulgarian-Romanian newspaper Vremia – Timpul. According to 

these legends, after the fall of the kingdom of Vidin, in 1369, boyars and 

soldiers took refuge in the forests around Rabrovo, establishing the village of 

Radanuț, named after Radan Voda. After the Turks set the village on fire, the 

inhabitants fled in four directions, founding four villages that today bear the 

name Rabrovo and are located in Bulgaria, Serbia and Macedonia. According 

to another legend, the existence of several localities with this name is due to 

the curse of a bishop who was stoned to death in the first village called 

Rabrovo: after the bishop cursed the inhabitants, they were attacked by the 

Turks and forced to spread to the four corners of the world, where they 

founded localities of the same name. One theory attributes the name of the 

village to the Romanian expression ra vorbă (“curse”); another suggests that 

it comes from the Slavic rab (“slave, slavery”), while a third one supports the 

etymology from the Slavic word hrabro (“brave”) (Budiș, 2001: 163-165).  

 

4. The Rabrovo document  

The document presented here (Figure 1) is a donation-adoption act 

dated 1861 and stamped by the Ottoman authorities in Rabrovo. Namely, a 

person called Mitru Ion, together with his wife, offers one of his sons, Florea, 

for adoption to his brother, Marin, who did not have children. The donor, 

Mitru Ion, mentions that, should his other children die, he will not have any 

requests from his brother. It is also stipulated that, should the brother’s wife 

give birth, all children will be brothers. 

The document is handwritten in Romanian, in Cyrillic script. It has 

the name of the chorbaji,9 mayor and nine witnesses on it, as well as the 

 
9 In the 19th century, chorbaji was used in Ottoman Bulgaria as a title for (Christian) 

members of the rural elite, heads of villages and other rural communities and rich peasants, 

who were employed by the Ottomans in various administrative positions, such as tax 

collector and in courts of law. 
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fingerprint of the donor. The document has two stamps. The upper one is a 

confirmation of paid tax, which contains the monogram of the ruling sultan, 

Abdülaziz I, and the price: kıymet: min 100 ila 1000 (“value: from 100 to 

1000”)10. The lower one is the stamp of the clerk who validated the 

document, and the text in Ottoman Turkish reads: muhtâr-i sâni karye-i 

Rabrova 1277 (“second Muhtar of the village Rabrovo, 1861”). 

 

 
Figure 1. Donation-adoption document. Rabrovo, 1861. 

 

 

 
10 Kuruș or piastre. 
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Romanian Cyrillic text  Transliteration  English translation 

Дау иеу митръ ионъ 

сенету ачеста динъ мъна 

мя лафратиеле меу маринъ 

къ елъ черу ла мине унъ 

копилъ алъ меу дефичоръ 

луи шиеу ямъ дъруитъ луи 

кумуеря мя динъ фичори 

меи пе флоря съфие алуи 

шидева мури копи и меи 

аъште лалъци яръ лаелъ 

местекъ намъ ши 

къфратимеу маринъ копии 

наре шиде ва наште 

фичиори съфие фраци 

тоци пентру ачаста фачемъ 

скрисорe ачаста 

 

чорбаџи 

станъ ионъ 

 

Кинезъ 

флоря митря 

 

Мартори 

флоря патруцъ 

станко сурду 

първу първуцъ 

маринъ сурду 

маринъ станку 

маринъ гогъуну 

тодоръ флора 

мезелићи ванкъ 

коля янку 

 

шиеу митръ ионъ кучукъ 

пунъ дежт а меу 

 

Dau ieu mitr ion senetu 

acesta din mîna mia lafratiele 

meu marin că el ceru la mine 

un copil al meu deficior lui 

șieu iam dăruit lui cumueria 

mia din ficiori mei pe floria 

săfie alui șideva muri copi i 

mei aște lalți iar lael mestec 

nam și căfratimeu marin copii 

nare șide va naște ficiori săfie 

frați toți pentru aceasta facem 

scrisore aceasta 

 

ciorbagiu 

stan ion 

 

chinez 

floria mitria 

 

Martori 

floria patruț 

stanco surdu 

pîrvu pîrvuț 

marin surdu 

marin stancu 

marin gogîunu 

todor flora 

mezelici vanc 

colia iancu 

 

șieu mitr ion cuciuc pun dejt 

a meu 

I, Mitru Ion, give this 

document from my hand to 

my brother Marin, as he 

asked me to give him one of 

my sons for adoption. My 

wife and I gave him Florea 

from my sons to be his. If 

my other children die, I will 

ask nothing from him, 

because my brother Marin 

does not have children. If 

(his wife) gives birth to 

boys, they shall all be 

brothers. This is why we 

write this letter. 

 

Chorbaji 

Stan Ion 

 

Mayor 

Florea Mitrea 

 

Witnesses 

Florea Pătruț 

Stancu Surdu 

Pîrvu Pîrvuț 

Marin Stancu 

Marin Gogîunu 

Todor Flora 

Mezelici Vanc 

Colea Iancu 

 

And I, Mitru Ion the Small, 

put my finger. 

 

Table 1. The transliterated and translated text of the 1861 Rabrovo document. 

 
5. Social and historical context 

Towards the end of the 14th century, in 1397, Vidin became a 

pashalik. The entire region south of the Danube came under the rule of the 

Ottoman Empire, which was interrupted only for a short time, during which 

the area was under Habsburg rule (1718-1739). The Ottoman occupation was 
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maintained in the Vidin region until 1878. In the Russian-Romanian-Turkish 

war of 1877-1878, Vidin was one of the points of intense Ottoman resistance.  

In neighbouring Serbia, Prince Miloš Obrenović led a liberation 

movement, and gained the autonomy of Serbia in 1814. The Belgrade 

pashalik expanded, annexing the area inhabited by Vlachs between East 

Morava and Timok. After the Peace of Adrianople, in 1829, Miloš Obrenović 

requested the annexation of Timok and Krajna, counties with a majority 

Romanian-speaking population, which was realized in 1833. After this 

military intervention, the border with Bulgaria was set on the Timok river. 

For the first time, the Vlachs in Eastern Serbia were formally separated from 

those in the Vidin area, who remained under Turkish rule for four more 

decades. 

Therefore, in 1861, the year in which the document we are dealing 

with was signed and stamped, Rabrovo and the entire Vidin region were still 

under Ottoman rule, unlike the nearby Romanian villages on the other bank 

of the Timok river, which at that point belonged to Serbia. 1861 is also the 

year in which Sultan Abdülaziz I (1830-1876) ascended to the throne of the 

Ottoman Empire, succeeding his brother Abdülmecid I. Abdülaziz I was the 

thirty-second sultan of the Ottoman Empire and ruled from 1861 to 1876. 

Despite receiving a traditional Ottoman education, he was an ardent admirer 

of the West, and wowed audiences on a lavish, first ever trip to Western 

Europe by an Ottoman sultan, in 1867 (Howard 2017: 226).  

After Serbia’s expansion and the annexation to the new state of the 

areas inhabited by the Vlachs, the assimilation of this population began. They 

lost the rights they had under the Turks, Romanian stopped being used in 

schools and churches. Nevertheless, in the middle of the 19th century, on the 

other bank of the Timok river, the Romanian-speaking population of the 

Vidin region still enjoyed all freedoms offered by the Ottomans, including 

the right to use their language in church, school and administration, as also 

proved by this document.  

Thus, Gustav Weigand, traveling through the Romanian villages of 

Bulgaria and Serbia, at the end of the 19th century, observed the differences 

between the policies of the two states regarding the assimilation of 

minorities:  

 
“In Bulgaria the realities are different. There is nothing being done by 

the Bulgarian government for the Bulgarianization of Romanians. The 

religious service is in Romanian, the priests are Romanian; Bulgarian is 

also taught in school, but the language of instruction is Romanian” 

(Weigand, 1900: 16-17).  
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In another study about Romanians and Aromanians in Bulgaria, the 

German scholar emphasized again that the policy of non-assimilation of 

minorities (still) pursued by the Bulgarian state at that time was best to have 

satisfied citizens:  
 

“On the occasion of visiting several Romanian households in different 

villages, I convinced myself that the inhabitants felt very well in their 

new homeland, which they had changed with the old one only 100 years 

ago. (...) The Romanian language is taught in schools; but the students 

also learn with pleasure Bulgarian, because they need this language. In 

the marginal parts of the Romanian linguistic region, with villages 

where several languages are spoken, the Romanian language is lost, but 

not in the large, purely Romanian villages, in the compact Romanian 

linguistic region. The Bulgarian government is doing nothing to speed 

up the assimilation process and this is the best way to have satisfied 

citizens” (Weigand, 1908: 3-4). 

 

The oppression exercised even before the middle of the 19th century 

in Eastern Serbia began in the areas inhabited by Romanians in Bulgaria only 

in the interwar period:  
 

“In 1923-1924, Romanian schools and churches are closed (where they 

existed), priests and teachers - arrested; Romanian textbooks are 

confiscated, under the pretext that they will be replaced with new ones; 

locals are forced to stop wearing their traditional costume, to cut their 

shirts, they are forbidden to speak Romanian in front of local 

authorities, fines and corporal punishment are applied for the simple 

guilt of being Romanian, of speaking Romanian, of sending their 

children to schools in Romania. All state, county and commune 

officials, as well as teachers and priests, are replaced by Macedonians 

and Bulgarians, brought especially for this purpose” (Budiș, 2001: 35).  

 

As we can see from the document of Rabrovo, the Romanian-

speaking population in the Vidin area was still using the Romanian language, 

written in Cyrillic, in administration. North of the Danube, the shift from the 

Cyrillic to the Latin alphabet happened gradually, in the 19th century, with 

help of a transitional alphabet. In 1861, when the Rabrovo document was 

issued, the Latin alphabet had already been introduced in administration in 

Wallachia, by an 1860 order of Ion Ghica, Minister of Internal Affairs. In 

1862 it became official in Moldova, as well. The transition from Cyrillic to 

Latin, if it happened at all, was probably much slower for the Romanian-

speaking population south of the Danube, given that they lived in a Slavic 

state that used, and still uses, only the Cyrillic alphabet.  
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As we can infer from the very short text of the document, the 

Romanian variety used in Rabrovo around the middle of the 19th century 

belonged to the Oltenian subvariety, spoken in southern Romania. Among the 

phonetic features indicating a southern Romanian origin of the speakers is the 

use of the form дежт (“finger”), while among the morphological 

characteristic – the use of the simple perfect tense: черу (“(he) asked”). It is 

important to note that, apart from the name of only one witness, all other 12 names 

mentioned in the document are Romanian. This Romanian-speaking population 

could have had relatively recently settled in Rabrovo, maybe not more than three 

decades before, probably following the Organic Regulation. It is possible that the 

parents of the child given for adoption could have even been born on the territory of 

present-day Romania.  
It should also be noticed that the document contains only male names: 

the natural mother of the child given for adoption is only mentioned as the 

wife of Mitru Ion, while the wife of the adopter is merely implied in the text. 

This should come as no surprise, given that the Romanian family was highly 

patriarchal: the father was the head of the family, and the rights over the child 

were not determined in the best interest of the child or the mother, but of the 

family (Nedelcu, 1993: 203-222). In old Romanian law, adoption was 

regulated by the Calimach Code, a civil code of Moldova promulgated in 

1817 by ruler Scarlat Calimach, which combined local law, based on local 

custom, with Byzantine law. The Calimach Code regarded parental power in 

relation to the best interests of the child, but the father was the main judge in 

the family.  

Only four years after this document was issued, in 1865, the 

Romanian Greek Catholic missionary Samoil Draxin arrived in the Vidin 

region. Draxin, born in a Romanian family in Vojvodina, managed to attract 

more than 15,000 followers among the Romanian population in the area, for 

his project regarding the creation of Big Romania (Măran, 2012, Țîrcomnicu, 

2010: 257). Emanoil Bucuța, who printed Draxin’s letters to the Metropolitan 

Church of Blaj, in Transylvania, as an appendix to his 1923 work The 

Romanians between Vidin and Timok, considers that, in the history of the 

people in this region, the Draxin episode has a special importance, “which 

could have easily become a major crossroad” (Bucuța, 1923: 36).  

 

6. Conclusions 

Written documents in Romanian from south of the Danube, issued in 

the 18th or 19th century, are rare. The presented document, though very short, 

contributes to a clearer image about the Romanian-speaking population in 

Ottoman Bulgaria, its language, origin, family relations, state administration, 

political context. Being published for the first time, the emotional value that 

the document has for its owner, the descendant of the child who was adopted 

in 1861, is now doubled by an undisputable scientific significance, 
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underlining the importance of family archives as sources of historical and 

linguistic information. 
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Abstract: In 2005, The Romanian Academy published a new Romanian Language 

Grammar, four decades after the last edition of the previous Grammar. The event 

sparked a lot of controversy, even indignation, especially among those familiar with 

the old grammar and unwilling to embrace the interpretations of a new one. Only 

five years after this publication, a group of researchers separated themselves from 

the 2005 edition’s authors and clustered around Professor Gabriela Pană 

Dindelegan, into a team of scholars who undertook the toilsome mission of aligning 

the Romanian grammar to the European research manner. The list of these works, 

purposefully set up in chronological order, offers on overall view of the researcher 

groups that have put an effort in this direction over the last ten years. The present 

paper addresses both the Romanian native speakers and those interested in the 

grammar of this language. It brings under scrutiny three segments: the pronominal 

clitics, verb voices and the prepositional complement. 

Keywords: Romanian Grammar; Syntax, Dictionary; Old Romanian. 

 

 

Inițiată în anul 1949 și realizată în anul 1954 sub coordonarea lui D. 

Macrea, Gramatica limbii române, în două volume, cunoscută drept 

Gramatica Academiei (GA), a fost publicată în ediție revăzută și adăugită în 

anul 1963, sub coordonarea lui Alexandru Graur, a Mioarei Avram și a 

Laurei Vasiliu. Această gramatică, unanim acceptată drept gramatica oficială 

a limbii române, care avea să apară într-un nou tiraj în anul 1966, a patronat 

învățământul și cercetarea românească de profil vreme de patru decenii. 

Foarte bine sistematizată și foarte explicită, ea a deservit utilizatorii limbii 

române, fie ei nativi sau alolingvi, în tot acest interval, ba și după apariția 

noii gramatici oficiale, în anul 2005.  

Numai că, între timp, lucrurile s-au schimbat, iar ceea ce era suficient 

pentru nevoile unui public vorbitor cu granițe academice limitate de politica 

de stat a devenit insuficient în condițiile granițelor deschise după anul 1989. 

Pe de o parte, emigrarea masivă a plasat în mare dificultate elevii nevoiți să 

studieze în altă țară, unde s-au lovit de noțiuni necunoscute pentru ei, chiar 

dacă, fără să știe, le stăpâneau foarte bine în limba de origine; și aceasta, 

mailto:marcela.ciortea@uab.ro


SWEDISH JOURNAL OF ROMANIAN STUDIES 

200 
Vol. 4 No 1 (2021) 

numai din cauză că, în școala românească li se spunea în alt fel decât în 

școala de adopție. În plus, numărul cercetătorilor români și al persoanelor 

doritoare să studieze în centre universitare din străinătate a crescut. Toate 

acestea au dus, implicit, la sporirea interesului străinilor față de limba 

română. Astfel, nevoia de aliniere la terminologia și la metodele de lucru 

internaționale a devenit inerentă. Prin urmare, s-au constituit echipe de lucru, 

în sarcina cărora a intrat punerea laolaltă a studiilor apărute între timp, 

răspândite prin reviste de specialitate sau chiar în lucrări de sine stătătoare, și 

redactarea unor lucrări coerente, prin care limba română să poată fi cercetată 

de pe poziții egale cu celelalte limbi, oriunde în lume. 

Trecerea nu s-a făcut brusc, ci în etape, respectându-se, uneori tacit, 

alteori explicit, principiul concentric al învățării. Fiecare nouă lucrare din 

lista de mai jos își clădește conținuturile pe scheletul vechii gramatici, 

aducând completări acolo unde situația le impune. Iată lista lucrărilor de bază 

și a colectivelor de autori: 

 
1966: Gramatica limbii române. Vol. I-II. Ediția a II-a revăzută și adăugită. 

Bucureşti: Editura Academiei. Coordonatori: Al. Graur, Mioara Avram, 

Laura Vasiliu. Autori: Finuța Asan, Mioara Avram, Elena Carabulea, Fulvia 

Ciobanu, Eugenia Contraș, Florica Ficșinescu, Mircea Mitran, Rodica 

Ocheșanu, Magdalena Popescu-Marin, I. Rizescu, Laura Vasiliu. 

2005: Gramatica limbii române. Vol. I: Cuvântul. Vol. II: Enunțul. Academia 

Română, Institutul de Lingvistică „Iorgu Iordan – Al. Rosetti”. Bucureşti: 

Editura Academiei Române. Coordonator: Valeria Guţu Romalo. Autori: 

Raluca Brăescu, Elena Carabulea, Fulvia Ciobanu, Blanca Croitor Balaciu, 

Laurenția Dascălu Jinga, Andreea Dinică, Mihaela Gheorghe, Adriana 

Gorăscu, Valeria Guțu Romalo, Dana Manea, Margareta Manu Magda, 

Isabela Nedelcu, Gabriela Pană Dindelegan, Magdalena Popescu-Marin, 

Marina Rădulescu Sala, Camelia Stan, Domnița Tomescu, Andra Vasilescu, 

Ileana Vântu, Rodica Zafiu. 

2010: Gramatica de bază a limbii române. București: Editura Univers Enciclopedic 

Gold. Coordonator: Gabriela Pană Dindelegan. Autori: Adina 

Dragomirescu, Isabela Nedelcu, Alexandru Nicolae, Gabriela Pană 

Dindelegan, Marina Rădulescu Sala, Rodica Zafiu. 

2013: The Grammar of Romanian. Oxford University Press. Editor: Gabriela Pană 

Dindelegan. Autori: Raluca Brăescu, Blanca Croitor, Andreea Dinică, Adina 

Dragomirescu, Mihaela Gheorghe, Ana-Maria Iorga Mihail, Dana Manea, 

Margareta Manu Magda, Carmen Mârzea Vasile, Mona Moldoveanu 

Pologea, Isabela Nedelcu, Alexandru Nicolae, Irina Nicula, Dana Niculescu, 

Gabriela Pană Dindelegan, Camelia Stan, Andra Vasilescu, Rodica Zafiu. 

2016: The Syntax of Old Romanian. Oxford University Press. Editor: Gabriela Pană 

Dindelegan. Autori: Raluca Brăescu, Blanca Croitor, Andreea Dinică, Adina 

Dragomirescu, Mihaela Gheorghe, Martin Maiden, Dana Manea, Margareta 

Manu Magda, Carmen Mârzea Vasile, Isabela Nedelcu, Alexandru Nicolae, 
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Irina Nicula Paraschiv, Dana Niculescu, Gabriela Pană Dindelegan, Camelia 

Stan, Emanuela Timotin, Oana Uță Bărbulescu, Andra Vasilescu, Rodica 

Zafiu. 

2019: Sintaxa limbii române vechi. București: Editura Univers Enciclopedic Gold. 

Editor: Gabriela Pană Dindelegan. Editor consultant: Martin Maiden. 

Autori: Raluca Brăescu, Blanca Croitor, Andreea Dinică, Adina 

Dragomirescu, Mihaela Gheorghe, Dana Manea, Margareta Manu Magda, 

Carmen Mârzea Vasile, Isabela Nedelcu, Alexandru Nicolae, Irina Nicula 

Paraschiv, Dana Niculescu, Gabriela Pană Dindelegan, Camelia Stan, 

Emanuela Timotin, Oana Uță Bărbulescu, Andra Vasilescu, Rodica Zafiu. 

2019: Gramatica limbii române pentru gimnaziu. București: Editura Univers 

Enciclopedic Gold. Coordonator: Gabriela Pană Dindelegan. Autori: Raluca 

Brăescu, Adina Dragomirescu, Isabela Nedelcu, Alexandru Nicolae, 

Gabriela Pană Dindelegan, Rodica Zafiu. 

2020: Dicționar de interpretări gramaticale. Cuvinte mici, dificultăți mari. 

București: Editura Univers Enciclopedic Gold. Coordonator: Gabriela Pană 

Dindelegan. Autori: Raluca Brăescu, Adina Dragomirescu, Isabela Nedelcu, 

Alexandru Nicolae, Irina Nicula Paraschiv, Gabriela Pană Dindelegan, 

Rodica Zafiu. 

 

Apariția noii Gramatici a Academiei (GALR) în anul 2005 a stârnit o 

serie de controverse, și în rândul cercetătorilor, dar mai ales în rândul 

profesorilor deprinși în timp cu metoda tradițională de lucru, unii rezervați, 

alții chiar indignați în fața noii provocări. Gramatica de bază a limbii române 

(GBLR), publicată în anul 2010, avea să pună lucrurile pe jar, iar 

introducerea noii abordări în programele școlare, urmată de Gramatica limbii 

române pentru gimnaziu (GLRG), publicată în anul 2019, avea să aducă o 

serie de discuții în rândul celor de la catedră, mulți dintre ei ostili acestei 

schimbări de paradigmă, mulți deschiși la idee, însă reclamând nevoia unei 

formări. Să vedem, în esență, cum stau lucrurile, pe câteva cazuri concrete. 
 

1. Accentuat / neaccentuat vs. nonclitic / clitic 

Un motiv de nedumerire și chiar de nemulțumire, uneori, este de ce 

anume s-a renunțat, în programa și în manualele de gimnaziu, la denumirea 

neaccentuat pentru forma scurtă a pronumelui, în favoarea termenului clitic, 

așa cum apare în descrierea de mai jos: 
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 FORMELE PRONUMELUI PERSONAL (GLRG 2019: 112) 
 

Răspunsul se află, în parte, chiar în gramatica tradițională, care 

menționează limpede că formele accentuate ale pronumelui personal pot 

constitui singure propoziții, întrebări sau răspunsuri la întrebări (Cui i-ai dat 

cartea? Lui.), în timp ce formele neaccentuate nu pot alcătui singure 

propoziții și pot apărea fie nelegate, fie legate de cuvintele precedente, și 

atunci le numim enclitice, ori de cuvintele următoare, și atunci le numim 

proclitice (GA, 1966, I: 138-139). Iată, așadar, că termenul clitic nu ne este 

cu totul străin, câtă vreme l-am întâlnit în două structuri care îl plasează, după 

caz, după sau înaintea unui cuvânt. Având, probabil, la origine, grecescul 

κλίνω, care înseamnă a înclina, clitic desemnează cuvinte care nu pot primi 

în niciun caz accent și care fac obligatoriu corp comun cu alte cuvinte, pe 

accentul cărora se sprijină. Deci termenul clitic nu exclude termenul 

neaccentuat, ci îl folosește pentru a se defini. Dacă numim enclitică o unitate 

lingvistică nepurtătoare de accent, atașată unui cuvânt precedent, și, în mod 

similar, proclitică, o unitate lingvistică neaccentuată atașată unui cuvânt 

următor, atunci o formă clitică este una care poate fi atât postpusă, cât și 

antepusă, și care manifestă anumite grade de dependență de niște cuvinte-

suport. 

Acest grad de dependență se află în strânsă legătură cu atașarea la 

cuvântul suport. Termenul atașare, atrage după sine opoziția atașat / 

neatașat, cunoscută din gramatica tradițională drept legat / nelegat. Legarea 

sau atașarea unul clitic la un cuvânt-suport este marcată în scris prin cratimă 

și se aplică exclusiv pentru cazurile acuzativ și dativ, singurele care dețin 

forme clitice (neaccentuate).  

 
Exemple: 

Pronume personal: 

Formă clitică neatașată de acuzativ: Te vedeam la concert. (Complement 

direct) 



SWEDISH JOURNAL OF ROMANIAN STUDIES 

203 
Vol. 4 No 1 (2021) 

Formă clitică atașată de acuzativ: Te-am văzut la concert. (Complement 

direct) 

Formă clitică neatașată de dativ: Îți povestesc ceva. (Complement indirect) 

Formă clitică atașată de dativ: Ți-am povestit ceva. (Complement indirect) 

Pronume reflexiv: 

Formă clitică neatașată de acuzativ: Se prezintă la concurs. (Complement 

direct) 

Formă clitică atașată de acuzativ: S-a prezentat la concurs. (Complement 

direct) 

Formă clitică neatașată de dativ: Își croiește o rochie. (Complement indirect) 

Formă clitică atașată de dativ: Și-a croit o rochie. (Complement indirect) 

 

Se cuvine să adăugăm aici toate lucrările din lista de mai sus țin cont 

de terminologia tradițională. Opoziția nonclitic / clitic a fost introdusă 

prudent și explicată pe larg, în strânsă legătură cu opoziția accentuat / 

neaccentuat. Datorită faptului că sunt lipsite de accent, formele clitice mai 

sunt numite și atone (GALR, 2005, I: 202), iar în calitatea lor de a fi atașate 

sau neatașate mai sunt numite clitice conjuncte (legate) sau clitice libere 

(nelegate) (GALR, 2005, I: 202).  
Ele nu trebuie confundate cu morfemele libere, care sunt niște mărci 

de recunoaștere, adică niște semne specifice unei categorii gramaticale. Nu 

sunt clitice, așadar, ci sunt morfeme libere: 

 
Exemple: 

Articolul nehotărât: un om; niște oameni. 

Auxiliarele verbale: am cântat; voi cânta. 
 

Spre deosebire de morfemele mobile, care niciodată nu ocupă o 

poziție și o funcție sintactică, cliticele pronominale pot avea funcție sintactică 

proprie, primind restricții de formă (de caz) de la regent și ocupând o valență 

liberă a acestuia (GBLR, 2010: 12). Ce au, totuși, în comun, este faptul că 

nici cliticele, nici morfemele libere nu se pot constitui în centre de grup, deci 

nu-și pot atrage subordonați, ceea ce, în limbaj tradițional, înseamnă că nu 

pot fi termeni regenți pentru alte cuvinte.  

 

2. Diateză vs. construcții active / construcții pasive / construcții cu 

pronume reflexive 

O altă chestiune care a suscitat îndelungi discuții este eliminarea 

termenului diateză din programa școlară de gimnaziu.  

Cuvântul diateză își are originea în grecescul διάθεσις, care înseamnă 

dispoziție, aranjare, ordonare. Gramatica tradițională ne spune că diateza 

este forma pe care o îmbracă verbul pentru a arăta în ce raport se află 

acțiunea pe care o exprimă cu autorul acestei acțiuni (GA, 1966, I: 208). 
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Gramaticile actuale definesc acest autor în funcție de rolurile și de funcțiile 

sintactice care îi sunt atribuite (GALR, 2005, I: 480). Dacă îl numim agent 

(lat. agens) pe cel care face acțiunea și pacient (lat. patiens) pe cel care o 

suportă, vom vedea că aceste denumiri intervin asupra subiectului atunci 

când un enunț se reorganizează prin deplasarea interesului de la agent spre 

pacient sau chiar spre acțiune. Astfel, în enunțul Ion citește un roman., 

subiectul în nominativ este Ion și îl numim subiect-Agent, în timp ce, în 

enunțul Romanul este citit de Ion., subiectul în nominativ este romanul și îl 

numim subiect-Pacient. În mod similar, în enunțul Ion aleargă în parc., Ion 

este subiect-Agent, iar în enunțul Se aleargă în parc., prin lipsa oricărui 

subiect rezultă o structură impersonală. 

Așadar, opozițiile de diateză se stabilesc într-o construcție de bază, 

activă, considerată nemarcată, și o construcție restructurată ierarhic, care 

poate fi pasivă sau impersonală (GBLR, 2010: 265). Restructurarea ierarhică 

presupune reorganizarea structurii sintactice a enunțului: complementul 

direct din construcția activă devine subiect în construcția pasivă, iar subiectul 

construcției active devine complement prepozițional (de agent) în construcția 

pasivă, în timp ce interesul comunicativ se orientează spre altă componentă a 

propoziției, deplasându-se de pe subiectul-Agent, Ion, pe subiectul-Pacient, 

romanul (Cf. GALR, 2005, I: 480-481). 

Aceste două opoziții de diateză caracterizează clase diferite de verbe. 

În opoziția pasiv vs. activ intervin verbe tranzitive (ca în dubletul Romanul 

este citit de Ion. vs. Ion citește un roman.), iar în opoziția activ / personal vs. 

impersonal intervin verbe intranzitive (ca în dubletul Ion aleargă în parc. vs. 

Se aleargă în parc.). O observație interesantă este aceea că există clase 

întregi de verbe care nu participă la opozițiile de diateză: verbele și 

construcțiile intrinsec impersonale (trebuie, tună, plouă, îmi pare bine de 

ceva); verbele cu reflexiv inerent (se ramolește, se teme, se înserează); 

verbele copulative (este, devine, înseamnă), verbele cu subiect non-animat 

(apune, expiră, răsare). Pentru aceste verbe, categoria diatezei nu va fi 

menționată în analiză (GBLR, 2010: 265). 

În ceea ce privește așa-numita diateză reflexivă, sesizăm eliminarea ei 

dintre valorile de diateză în gramaticile actuale. Deși o trata separat, 

gramatica tradițională exprima câteva rezerve asupra ei: verbele reflexive [...] 

se caracterizează prin aceea că se conjugă după conjugarea diatezei active, 

dar sunt întotdeauna însoțite de pronume reflexive în acuzativ sau în dativ. 

Dintre aceste verbe, puține au însă conținut specific, distinct de al diatezelor 

activă și pasivă, de aceea puține pot constitui o diateză aparte (GA, 1966, I: 

209).  

Gramaticile actuale nuanțează și explică foarte clar motivele pentru 

care s-a renunțat la diateza reflexivă. În primul rând, acele construcții cu 

reflexiv obligatoriu nu intră în opoziții de diateză, deoarece el nu pot apărea 
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decât cu un clitic reflexiv exprimat: se îndrăgostește, dar nu și 

*îndrăgostește; își închipuie, dar nu și *închipuie. Apoi, construcțiile cu 

reflexiv propriu-zis (cu funcție sintactică de complement direct / indirect) nu 

implică o reorganizare ierarhică a structurii de bază, numărul și ierarhia 

complementelor rămânând același: Ion îlCD laudă vs. Ion seCD laudă; Ion îțiCI 

spune vs. Ion îșiCI spune (GALR, 2005, I: 481-482; Cf. GBLR, 2010: 265). 

Această demonstrație savantă, pe care am încercat să o sintetizăm în 

paragrafele de mai sus, nu constituie obiectul de interes al elevului de 

gimnaziu. Pentru acest segment de vârstă și de școlaritate este importantă 

sesizarea formelor verbale active, pasive, impersonale și cu pronume reflexiv. 

Dar pentru că aceste forme verbale fac parte din niște construcții sintactice 

mai ample, le vom numi construcții active, construcții pasive cu a fi, 

construcții impersonale, construcții cu pronume reflexive (GALR, 2005, II: 

131 ș. urm. Cf. GBLR, 2010: 266-268 și GLRG, 2019: 353 și urm.). 

 
Exemple: 

Construcție activă: Brutarul coace pâine. 

Construcție pasivă marcată cu verbul a fi: Pâinea este coaptă de brutar. 

Construcție pasivă marcată prin pronume reflexiv: Pâinea se coace cu 

dragoste. 

Construcție impersonală marcată prin pronume reflexiv: Se merge pe jos la 

școală. 

Construcție cu clitic reflexiv complement direct: Se laudă singur. 

Construcție cu clitic reflexiv complement indirect: Și-a cumpărat o carte. 

Construcție cu clitic reflexiv complement indirect posesiv: Și-a ajutat 

familia. 

Construcție cu clitic reflexiv atribut: Tot mai citesc măiastra-ți carte. 

Construcție cu clitic reflexiv reciproc, complement direct: Se susțin între ei. 

Construcție cu clitic reflexiv reciproc, complement indirect: Își dau binețe. 

Construcție cu clitic reflexiv, component obligatoriu al verbului, în acuzativ: 

Se miră. 

Construcție cu clitic reflexiv, component obligatoriu al verbului, în dativ: 

Îmi imaginez. 

 

3. Complement indirect vs. complement prepozițional 

Separarea netă a complementului indirect în dativ de complementul 

prepozițional (considerat indirect în gramatica tradițională) este, de 

asemenea, subiect de discuție. Pe lângă faptul că această deslușire ar putea fi 

susceptibilă de a crea confuzii, cel mai frecvent reproș care i se aduce este 

acela că prepoziția apare în conturarea mai multor funcții sintactice post-

verbale, motiv considerat de unii suficient pentru a le numi pe toate, în bloc, 

prepoziționale. În realitate însă, departe de a crea confuzii, distingerea celor 

două tipuri de complemente lămurește și ajută atât la receptarea textului, cât 

și la crearea unor enunțuri corecte.  
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Să vedem întâi definiția complementului indirect în gramatica 

tradițională: Complementul indirect este partea de propoziție care determină 

un verb, o locuțiune verbală, un adverb, un adjectiv, o locuțiune adjectivală 

sau o interjecție, indicând, în general, obiectul căruia i se atribuie o acțiune, 

o însușire sau o caracteristică (GA, 1966, II: 158). Sesizăm în însăși definiția 

de bază segmentul căruia i se atribuie. Căruia, nu pe care, nu la care, nu de 

care etc. Prin urmare, cele mai frecvente roluri ale complementului indirect 

sunt cel de Destinatar și cel de Beneficiar al unei acțiuni (GALR, 2005, II: 

403).  

Acest tip de complement, păstrat în gramaticile actuale cu numele de 

complement indirect, acceptă dublarea printr-o formă clitică de pronume în 

același caz (GA, 1966, II: 167-168; Cf. GALR, 2005, II: 410 ș. urm.; GLRG, 

2019: 293): Lui Ion îi pasă. Nu se poate spune același lucru despre 

complementul prepozițional, pe care imposibilitatea dublării, prin anticipare 

sau prin reluare, îl distinge atât de complementul direct, cât și de cel indirect. 

 
 Exemple: 

 Complement direct anticipat: Îl văd pe Ion. 

 Complement direct reluat: Pe Ion îl văd. 

 Complement indirect anticipat: Îi spun lui Ion. 

 Complement indirect reluat: Lui Ion îi spun. 

 Complement prepozițional: Pariez pe Ion.  

 

Chiar dacă verbul a paria funcționează tranzitiv și numai în subsidiar, 

complementul lui direct este suma (o pariez), banii (îi pariez), absent în text, 

dar prezent în mintea receptorului: în niciun caz nu se va înțelege textul drept 

îl pariez pe Ion. Segmentul pe Ion, nefiind substituibil cu o formă clitică de 

acuzativ (pe el, îl), nu poate fi interpretat complement direct. Iată, așadar, o 

distincție în plus, anume între complementul prepozițional și cel direct, care 

ajută la evitarea altor capcane similare, mai ales când se ivesc realizări 

propoziționale ale acestui tip de complement. 

 
 Exemple: 

 Complement direct: El îi supără pe vecini. 

 Complement prepozițional: El se supără pe vecini. (nu îi supără pe ei) 

 Dar și: 

 Completivă prepozițională: El își dă seama că e mințit. 

 Complement prepozițional: El își dă seama de minciună. 

 

Locuțiunea a-și da seama impune o construcție prepozițională: a-și 

da seama de ceva, nu *a-și da seama ceva. În mod similar, cer construcție 

prepozițională și alți regenți verbali: a se mira (de ceva), a se bucura (de 

ceva), a se gândi (la ceva), a se minuna (de/la ceva), a se lăsa (de ceva).  
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Mai mult decât atât, cele două complemente, indirect și prepozițional, 

pot apărea în același enunț, fără să fie coordonate, lucru care dovedește că nu 

sunt părți de propoziție de același fel (GALR, 2005, II: 417; Cf. GBLR, 

2010: 468; GLRG, 2019: 293). 

 
 Exemple: 

 ICI-am spus [despre tine]CPrep. 

Nu-miCI pasă [de nimic]CPrep. 

 ȚiCI s-a urât [cu binele]CPrep. 

 ViCI s-a cășunat [pe el]CPrep. 

 ÎmiCI place [de el]CPrep. 

 

Spre deosebire de complementul indirect, prepoziționalul se poate 

exprima și prin forme verbale nepersonale, cu sau fără prepoziție: 
 

Exemple: 

Infinitiv cu prepoziție: A tăcea echivalează [cu a aproba]CPrep. 

Infinitiv fără prepoziție: Se teme [a spune]CPrep ceva. 

 Supin: M-am săturat [de citit]CPrep. 

 

Prin urmare, numim prepozițional complementul exprimat prin grup 

prepozițional cu verb la formă verbală nepersonală, ca în exemplele de mai 

sus, și pe cel exprimat prin grup prepozițional nominal, în genitiv (cu 

prepozițiile asupra, împotriva dușmanilor), în dativ (asupră-ne, împotrivă-

mi) și în acuzativ (cu prepozițiile cu, de, la, din, în, între, pe, pentru, prin, rar 

spre, de la, peste. Un inventar al verbelor-centru cu cele mai frecvente 

prepoziții, în GBLR, 2010: 470-471). Dacă structura regentă este o 

construcție pasivă, iar prepoziționalul selectează prepoziția de (către), atunci 

îl vom numi complement de agent, iar dacă prevalează componenta 

circumstanțială, atunci el va fi analizat în clasa circumstanțialelor (GBLR, 

2010: 470-471). 

 
Exemple: 

Complement prepozițional: Este detașat [de problemele]CPrep vieții. 

Complement de agent: Este detașat [de director]CAg la alt departament. 

Circumstanțial de cauză: Plânge [de ciudă]CircCauza. 

Circumstanțial de scop: Plec [la cumpărături]CircScop. 

Circumstanțial de relație: Ai crescut [în înălțime]CircRel. 

Circumstanțial de instrument: Scrie [cu stiloul]CircInstr. 

  

În loc de încheiere 

Am încercat, în această prezentare, nu doar să lămurim unele aspecte 

legate de cliticele pronominale, de diateze și de complementul prepozițional, 

ci să arătăm publicului interesat, din țară și din străinătate, că are la dispoziție 
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o bogată literatură de specialitate, pentru clarificarea oricărei probleme de 

gramatică românească. Demersul început în urmă cu șapte decenii de școala 

de la București, nuanțat și explicat pe îndelete, în tot acest interval, de 

specialiști din țară și din străinătate, a fost definitivat recent prin efortul 

conjugat al noii generații de cercetători bucureșteni, care au analizat 

rezultatele cercetărilor de profil de la toate centrele universitare din țară și 

chiar din străinătate.  

Cercetarea privind limba română va merge de acum înainte pe acest 

făgaș, iar faptul că noțiunile elementare au fost introduse în programa școlară 

de gimnaziu din țară este, în mod evident, un pas înainte. Dacă, așa cum se 

intenționează, gramatica va fi introdusă și programa pentru clasele de liceu, 

acest lucru va fi în beneficiul studiului adecvat al limbii române în 

programele de licență, masterat și doctorat. Sintaxa limbii române vechi, 

publicată inițial, în limba engleză, la Oxford (2016), uzează peste tot de noua 

terminologie. Dicționarul de interpretări gramaticale (2020), publicat la 

București, asemenea. Dacă de sintaxa limbii române vechi ar putea fi 

interesați doar specialiștii, cuvintele care stârnesc discuții datorită 

dificultăților de interpretare interesează pe toată lumea: substantive 

invariabile (învățătoare, nume), defective (argint, bucate), abstracte 

(dulceață, cinste); elemente funcționale legate de clasa numelui (al, lui); 

adverbe cu conversiune incompletă (vară, luni), modalizatoare de certitudine 

(musai, negreșit, sigur), de incertitudine (poate, parcă), evidențiale 

(chipurile, cică, darămite, pasămite); adjective invariabile (astfel, altfel), de 

tip afectiv (biet, drag, dulce); pronume relative (care, cine, ce, ceea ce), 

intensificatori (însuși), cuantificatori (mulți, destui, nimic, nimeni), profraze 

(asta, ceea ce), dar și unele cu uz marginal (alde, atare, cutare, niscaiva); 

prepoziții cu încadrare nesigură (prepoziție sau conjuncție: de, până); 

conjuncții cu încadrare incertă (conjuncție sau adverb: deci, însă, așadar), 

interjecții cu ambiguitate funcțională (au, hai, halal, iată, na, păi, uite, vai, 

zău) etc. 

Profesorii nu trebuie să se teamă. Pentru explicarea noțiunilor la nivel 

gimnazial, un instrument de lucru foarte util este Gramatica limbii române 

pentru gimnaziu (2019), care propune, la finalul fiecărui capitol, seturi de 

exerciții. Pentru aprofundarea noțiunilor la nivel universitar, un instrument de 

lucru, de asemenea foarte util, este Gramatica de bază a limbii române 

(2010), însoțită de un caiet de exerciții, care propune, în egală măsură, și 

rezolvări. Un pic de interes, o doză minimă de curaj și un spirit de aventură ar 

netezi calea.  

 

 
 

 



SWEDISH JOURNAL OF ROMANIAN STUDIES 

209 
Vol. 4 No 1 (2021) 

Referințe: 

 

Graur, A.; Avram, M., Vasiliu, L. (coord.) (1966). Gramatica limbii române / The 

Grammar of Romanian. Vol. I-II. Ediția a II-a revăzută și adăugită. 

Bucureşti: Editura Academiei.  

Guţu Romalo, V. (coord.) (2005). Gramatica limbii române / The Grammar of 

Romanian. Vol. I: Cuvântul. Vol. II: Enunțul. Academia Română, Institutul 

de Lingvistică „Iorgu Iordan – Al. Rosetti”. Bucureşti: Editura Academiei 

Române.  

Pană Dindelegan, G. (coord.) (2010). Gramatica de bază a limbii române / The 

Grammar of Romanian. București: Editura Univers Enciclopedic Gold.  

Pană Dindelegan, G. (coord.) (2019). Gramatica limbii române pentru gimnaziu / 

Romanian Grammar for Secondary School. București: Editura Univers 

Enciclopedic Gold.  

 

  



SWEDISH JOURNAL OF ROMANIAN STUDIES 

210 
Vol. 4 No 1 (2021) 

EXPRESIVITATEA LIMBAJULUI POPULAR ÎN 

ROMANUL HAIDUCESC IANCU JIANU, ZAPCIU DE 

PLASĂ ȘI IANCU JIANU, CĂPITAN DE HAIDUCI 

DE NICOLAE D. POPESCU 

 

THE EXPRESIVITY OF POPULAR LANGUAGE IN THE 

HAJDUK NOVELS ”IANCU JIANU, HEAD OF 

ADMINISTRATION” AND ”IANCU JIANU, CAPTAIN OF 

THE HAJDUKS” BY NICOLAE D. POPESCU 

 

 
Ileana-Manuela RAȚ 

Universitatea „Lucian Blaga” din Sibiu/ “Lucian Blaga” University of Sibiu 

 

e-mail: ileana.rat@ulbsibiu.ro 
 

 

Abstract: This paper analyzes the expressivity of popular language from the novels 

”Iancu Jianu, Head of Administration” and ”Iancu Jianu, Captain of the Hajduks” 

by N. D. Popescu. The popular language is a language specific aspect, a language 

version and a main component of the oral version of the national language. In 

literary works, the popular language has a stylistic purpose. The aesthetic value of 

the text is the result of the process by which the expressiveness of the writer`s 

language is converted into an individual literary rule. The stylistic processes and 

brands encountered in popular language are national specific and they reflect the 

history, the way of thinking and the feelings of Romanian people. The popular 

language implies the release of constraints and limitations imposed by national 

language standard. I have chosen this study because it is an important matter that 

was not explored in Romanian hajduk novels and hajduk short fiction (novella, 

short-story, and tale).  

Keywords: Literature; Language; Popular; Hajduk; Stylistic. 

 

 

1. Aspecte teoretice 

Stilistica este considerată o disciplină relativ nouă, Charles Bally 

consemnând-o la începutul secolului 20. Aceasta cunoaște două orientări: 

stilistica lingvistică, reprezentată și teoretizată de Charles Bally și stilistica 

literară, reprezentată de Karl Vossler. În ceea ce privește stilistica în spațiul 

românesc, Iorgu Iordan trasează limitele stilisticii lingvistice făcând o 

delimitare față de stilistica estetică. El definește stilistica lingvistică drept 

știința care se ocupă cu „studiul mijloacelor de expresie ale vorbirii unei 

comunități lingvistice din punct de vedere al conținutului lor afectiv, adică 
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exprimarea faptelor de sensibilitate prin limbaj și acțiunea faptelor de limbă 

asupra sensibilității” (Iordan, 1975 : 23). Stilistica estetică este definită de 

Eugen Coșeriu drept „o lingvistică a textului literar” (Coșeriu, 1955 : 83). 

Stilistica tratează problema stilului în comunicarea verbală, fie că este vorba 

de un text funcțional sau despre o creație literară. Disciplină complexă, ea se 

află la interferența mai multor științe cum ar fi: lingvistica, poetica, 

neoretorica, semiotica literară, teoria textului, tropologia etc. Conform 

lingviștilor anterior menționați faptele de limbă sunt divizate în termeni cu 

conținut propriu-zis sau intelectual, care fac referire la sensul denotativ și 

termeni cu conținut afectiv sau de natură subiectivă care au sens conotativ. 

Factorul expresivitate variază de la un cuvânt la altul în funcție de epocă și 

subiectul vorbitor, amploarea sa fiind dată de noutatea termenului, 

plasticitate, fantezie și uzura acestuia ce este invers proporțională cu factorul 

în discuție. O altă influență asupra expresivității o are elementul de fantezie 

ce oferă o plasticizare și concretizare a noțiunilor, obținându-se maximizarea 

factorului expresivitate, pornindu-se de la un cuvânt cu un anumit grad de 

încărcătură afectivă și ajungându-se la sinonime expresive care nasc o 

anumită imagine în subconștientul vorbitorului. 

Comentând relația stilului cu expresivitatea, Ion Coteanu formulează 

unele distincții:  
 

„de la orice definiție a expresivității am porni, organizarea 

mesajului apare ca o activitate exclusivă a creatorului acestuia, 

exclusivă dar nu independentă, nu în sine și pentru sine, ci în sine 

și pentru destinatar. Odată cu luarea în considerație a 

destinatarului, aria preocupărilor nostre se extinde și la efectele 

mesajului. Intențiile coincid sau nu, total sau parțial, cu efectele. 

Valoarea expresivității este dată de acest fapt, ceea ce ne permite să 

susținem că expresivitatea se definește ca și diferența dintre emisie 

și recepție, dintre intențiile autorului de mesaje și efectele lor 

asupra destinatarului.” (Coteanu, 1973: 76). 

 

1.1. Limbajul popular. Privire generală 

Limba se află în strânsă legătură cu societatea. Procesul constituirii 

limbii române literare nu se va încheia niciodată (Drăgulescu, 2006: 7). 

Aceasta se află în plin proces de transformare și modernizare. 

Structura ei modernă duce la integrarea elementelor de demult din structura 

ei actuală. Coexistența elementelor mai vechi cu cele moderne, precum și 

inovațiile și dezvoltările recente sunt o sursă inepuizabilă a utilizării figurate 

a părților de vorbire. Adeseori, tradiția se încrucișează cu inovația, 

construcțiile de tip tradițional, obișnuit, cu un termen de folosit pentru 

valoarea sa stilistică, sunt dublate de termeni și construcții noi. Inovațiile și 

abaterile de la normele limbii au constituit obiectul de cercetare a numeroase 
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studii de stilistică11, deoarece reprezintă domeniul fenomenelor de 

expresivitate în limbă, studiind mijloacele folosite de vorbitor pentru a da un 

nou aspect comunicării. 

În studiile și cercetările de stilistică, se aduce adesea, în discuție, sub 

o formă sau alta, limbajul popular, dar o caracterizare sau cel puțin o definire 

a lui nu s-a dat până acum. 

 
„Din punctul de vedere al funcțiunilor lui social-culturale, el are toate 

calitățile unei variante lingvistice, pentru că vorbitori cu o anumită 

cultură se servesc de el în împrejurări anumite. Din acest fapt, decurge 

și structura lui lingvistică, reprezentând un ansamblu de preferințe 

lexicale și gramaticale, deosebite în înfățișarea lor materială de 

preferințele manifestate de limba literară.” (Coteanu, 1961: 242).  

 

„Putem defini așadar limbajul popular ca o variantă a limbii, utilizată de 

vorbitori cu un anumit nivel social cultural și caracterizată printr-o serie 

de preferințe lingvistice, preferințe determinate de capacitatea lui relativ 

redusă de selectare. Neavând decât două aspecte principale foarte 

asemănătoare între ele: vorbirea familiară și vorbirea solemnă, el este 

din punct de vedere stilistic mai puțin variat decât limba literară.” 

(Coteanu, 1961: 247). 
 

Mărcile stilistice ale limbajului oral sunt actualizate diferit în funcție 

de anumite condiționări extralingvistice. Există două variante de actualizare 

care corespund celor două tipuri de cultură, populară și erudită: varianta 

rurală, identificabilă cu limbajul popular, și varianta citadină, în care limbajul 

popular se intersectează cu limbajul cultivat, reprezentat de limba literară.  

Limbajul popular reprezintă componenta fundamentală a variantei 

orale a limbii naționale, constituind, printr-o serie de procedee și mărci 

stilistice ce poartă amprenta modalității orale de întrebuințare a limbii 

române, primul nivel de organizare stilistică a limbii. O serie dintre 

procedeele și mărcile stilistice întâlnite în limbajul oral sunt specific 

naționale, reflectând istoria, gândirea și simțirea poporului român.  

Expresivitatea stilistică a limbajului popular reprezintă capacitatea 

structurii verbale a textului de a releva componenta subiectivă a mesajului; 

un procedeu stilistic este concomitent mijloc de exprimare a unei anumite 

atitudini subiective, dar și mijloc de exprimare a unui anumit sens gramatical. 

Procedeele stilistice specifice limbajului popular asigură expresivitatea 

textului lingvistic la toate nivelele de organizare. 

 
11 Ion Coteanu, Gramatică. Stilistică. Compoziție; Iorgu Iordan, Stilistica limbii române; 
Dumitru Irimia, Studii de poetică și stilistică; Tudor Vianu, Problemele metaforei și alte studii 
de stilistică; Rodica Zafiu, Diversitate stilistică în româna actuală. 
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Potențialul expresiv al folosirii limbajului popular în romanele 

haiducești românești ale secolului al XIX-lea reprezintă o temă de cercetare 

amplă și interesantă. Acest demers științific constă în evidențierea unor 

elemente constitutive ale semnificării literare, în raport cu: potențialul 

expresiv al ansamblului de opoziții și relații stabilite în interiorul textului, 

între termenii limbajului popular și alte registre stilistico-semantice, legătura 

dintre norma convențională populară și norma stilistică a textului literar ori 

relația dintre imaginarul popular și cel literar.  

 

1.2. Haiducia și haiducul. Iancu Jianu 

Limbajul haiducilor este mai mult decât un sublimbaj, este 

manifestarea lingvistică a unei psihologii și filosofii de viață. 

Haiducia a fost specifică mai ales Balcanilor, extinsă, prin intermediul 

românilor, până în Maramureș, Bucovina și Basarabia. Cei mai mulți haiduci 

au fost în țările române, Bulgaria și Serbia. Literatura populară îi prezintă ca 

niște oameni puternici și generoși. Poporul admira în ei hotărârea, curajul de 

a se împotrivi nedreptăților. Haiducii răzvrăteau poporul și unelteau 

împotriva stăpânirii. Adăpostul lor preferat era codrul, care pe vremuri nu 

acoperea doar munții și dealurile, ci și largi zone de câmpie. Acolo, poterele 

nu se prea încumetau să intre. În țările românești ei au reprezentat pentru 

popor, adevărați eroi. Haiducia apare ca fenomen după 1560, odată cu Baba 

Novac, continuă cu legendarii Gruia Novac, cu Iorgu Iorgovani cunoaște o 

adevărată explozie, devenind o modă, în timpul ocupației austriece și până 

după revoluția lui Tudor Vladimirescu. Timp de aproximativ 300 de ani, 

(1560-1860) există un lung neîntrerupt șir de haiduci celebri cum ar fi Arghiri 

Adrian, Andrii Popa, Aureliu Aureliu, Toma Alimoș, Gruia lui Novac, Pintea 

Viteazul, Iancu Jianu, Iorgu Iorgovan, Stanciu Bratu, Stoian Stângă. Vremea 

haiducilor se sfârșește odată cu unirea principatelor. 

Operele literare haiducești au rădăcini sociale adâncite în straturile 

unde exploatarea țăranului era nemijlocită și cumplită: boierul hapsân și 

ciocoiul. Însă adeseori, eroii acestor opere, înzestrați cu puteri deosebite în 

lupta lor cu oamenii stăpânirii, cu poterele, se amestecă în imaginația 

poporului cu fiii legitimi ai domnitorilor, pretendenți și ei la putere, iar pentru 

aceasta își caută aliați în lumea de jos, ea însăși opusă stăpânirii înscăunate și 

jefuitoare. 

Eroul era ceea ce-și dorea poporul: un învingător împotriva tiraniei. 

De aceea, el era înzestrat cu forțe deosebite, iar domnii și boierii, cu toată 

aparenta lor măreție, erau puși în inferioritate. 

Sentimentul insuflat cititorilor acestor opere literare este al satisfacției 

că eroul scapă și învinge, dovedind nimicnicia domnului și boierilor. E 

răzbunarea poporului asuprit. 
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Operele literare despre haiduci nu constituie numai un prilej de 

lectură relaxantă, ci inspiră încredere cititorilor, încredere în forța celor care 

sunt de partea asupriților. E o formă de exprimare, prin fabulos și fantastic, a 

puterii de neînvins a însuși poporului. 

Iancu Jianu e singurul haiduc de viță nobilă din Oltenia. Din neamul 

Jienilor, el este singurul care și-a înscris numele în istoria și conștiința 

neamului nostru. 

„haiducul în țera românească nu este ceea ce se numeșce tâlhar 

aiurea; haiducia este o luptă sfântă” este replica lui Iancu pentru sora sa 

Ana/Anca/Anicuța. (Popescu, 1887: 34). 

 Mitul Jianului intră în cultura scrisă românească prin intermediul 

unor cântece de lume (Pann, 1831, 1850), care îi precizează profilul în rama 

unor tipologii umane specifice vieții urbane de la începutul secolului al XIX-

lea: „Don-Juanul de mahala cu glas melodios, sburătorul care fură inimile 

fetelor, floarea ofilită, lelița infidelă, văduvioara grasă etc.” (Pann, 1963: 31). 

Analizând numeroasele ediții ale romanului lui N.D. Popescu, vom 

constata că autorul a încercat să îl îmbogățească și să îl amplifice cu texte 

provenite din două tipuri de surse: istorice, de tipul autobiografiei Jianului, 

relatată de Dincă Isvoranu și publicată de C.D. Aricescu și folclorice, în 

culegeri de folclor, având contribuția lui G.Dem. Teodorescu. Pe lângă 

practica editorială obișnuită de a tipări sursa folclorică la finalul nuvelei 

originale, fragmente din cântecele Jianului sunt cântate de Ileana 

cârciumăreasa în capitolul „Jianu amorezat”. Devenită amanta haiducului, 

Ileana îndeplinește nu numai rolul de gazdă, ci și o funcție în structura 

romanului: este un personaj prin intermediul căruia se introduc referințele 

folclorice. Într-o logică a lecturii cu voce tare specifică romanului popular, 

aceste inserții aveau rolul de a întoarce publicul la originea melodică a 

mitului Jianului.  

Până în anul 1869, când apare prima ediție a romanului „Iancu Jianul, 

haiducul” de N.D. Popescu, tipăriturile ce pun imaginea lui Iancu Jianu în 

circuitul publicului larg nu justifică constituirea unui mit haiducesc național. 

După cum mărturisește N.D. Popescu în prefațele numeroaselor ediții ale 

faimosului său roman, sâmburele narativ se găsește, de fapt, în drama 

semnată de Anestin și Millo: notele de subsol citând izvoare istorice apar în 

N.D. Popescu, „Iancu Jianu, căpitan de haiduci”:  
 

„În anul 1868, am scris prima ediție a nuvelei Iancu Jianu, pe care am 

publicat-o în calendarul pentru toți pe anul 1869. Câteva amintiri din 

copilărie, povestite de tatăl meu, care se născuse și crescuse în județul 

Dolj [...], câteva episoade din baladele poporale aduse până la noi prin 

gurile lăutarilor din țară și câteva peripeții, din care mare parte 

plăsmuite, împrumutate de la piesa dlor Anestin și Millo intitulată: 

Jianu, căpitan de haiduci, iată tot materialul din care fusei nevoit să-mi 
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alcătuiesc eu legenda mea, material în adevăr puțin și neîndestulător.” 

(Popescu, 1887:1). 
 

2. Aspecte stilistico-gramaticale 

Registrul popular se identifică la nivelul lexical, cuprinzând fapte de 

limbă generale, răspândite pe întreg teritoriul locuit de români. 

Caracteristicile limbajului popular sunt oralitatea, spontaneitatea și 

dinamismul. Oralitatea este principalul mijloc de manifestare a limbii 

populare. Este ilustrată prin expresii onomatopeice, folosirea exclamațiilor și 

a interjecțiilor; frecvența comparațiilor comune; inserarea proverbelor și a 

zicătorilor; folosirea neaccentuată a persoanelor I și II în dativ; folosirea 

apelativelor; tendința de hiperbolizare a acțiunii prin locuțiuni adverbiale. 

Spontaneitatea constă în folosirea repetiției, folosirea expresiilor idiomatice, 

superlativul absolut realizat prin lungirea vocalelor, folosirea anacolutului. 

Dinamismul este susținut prin elipsa predicatului, acumularea de verbe care 

sporesc dinamica discursului și utilizarea predominantă a coordonării în 

frază.  

La nivel fonetic, identificăm reducerea corpului fonetic (articolul 

hotărât masculin) și reduceri silabice; confuzii între consoane m/n; reducerea 

grupurilor consonantice; reducerea diftongilor. La nivel morfologic: 

prezentul dramatic, tipic pentru oralitate; persoana a II-a singular este forma 

de a generaliza și dramatiza dialogul cu sine; prezența indiciilor care 

încadrează povestirea în timp și loc; construcții cu valoare de dativ. La nivel 

sintactic: sintaxă simplificată, propoziții principale și independente; 

coordonare foarte clară, prin juxtapunere; subordonare, frecvent temporală; 

elipsa verbelor; repetiție, cel mai adesea verbe care dinamizează acțiunea; 

repetiție sinonimică și pleonastică; stilul direct nelegat; dramatizarea 

povestirii.  
 

2.1. Nivelul lexico-semantic al limbajului popular  

Analiza nivelului lexico-semantic vizează evidențierea 

regionalismelor și a unor relații semantice contextuale mai importante. 

Astfel, având în vedere registrul stilistic regional, propriu personajelor din 

clasa socială a țărănimii, ne atrag atenția pentru înțelegerea unui mod tipic de 

a fi, termeni precum: „pocite”, „în gona cailor”, „mărginaș”, „megiași”, „un 

codru de mămăligă”, „dosnic”, „zidurilor spoite cu var”, „că se face 

pocinog”12 etc. 

Un procedeu de generare a expresivității frazeologismelor este 

substituția sinonimică. Aceasta poate determina fie schimbarea 

constituentului verbal, fie înlocuirea constituentului nominal, rezultând 

perechi sinonimice: „hălăciugă de copaci” = codru des; „câți bruma mai 

 
12 Citatele păstrează ortografia vremii. 
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rămăsese” = puțini; „prostimea se uita la dânsa” = țăranii care își iubeau 

necondiționat boierii; „cumplitul jug străin” = asuprirea grecească; 

„chehaiaoa sa” = gradul lui Mahomed Aga în armata otomană; „teșcheraoa 

de drum” = hârtie oficială de liberă trecere; „daraverilor comerciului” = 

pârghiile comerțului; „pricinile cele mai drepte” = cauzele cele mai corecte; 

„veneticilor cotropitor” = stăpânilor din alte țări; „să se calicească” = să 

ajungă lefter; „anaforaoa” = decizia finală judecătorească; „conciliaburi” = 

întruniri; „să se zurlubăiască” = să se revolte; „chochinți” = asupritori; 

„mulțimea angaralelor” = plăților; „zaherea” = dările; „globele” = dările; 

„butca” = trăsura; „potera” = poliția; „o leoată de lefegii cu nasuri de 

prepelicari” = o mulțime de polițiști; „spre creeri munților” = către vârful 

munților; „să începem cu șiart ca să eșim cu șiart la bun sfârșit” = să gândim 

logic pentru a fi învingători; „ciocoii” = grecii; „părinții ne sunt luați la 

podveți, frații la beilic, copiii la cisle, unele mai nedrepte ca altele” = părinții 

ajung robi, frații slugi în casele boierești otomane iar copiii reprezintă plata; 

„frunic pe totă fața pământului” = grecii colindă tot pământul; „o deșteptare 

obștească” = trezirea poporului; „gâlceava” = cearta; „opincă și iminei” = 

țăranii și târgoveții; „a ne zurlubăi” = a ne ridica împotrivă; „iscodă” = spion. 

În timpul comunicării, expresia poate dobândi mai multe valențe, iar 

informația interesează enunțul lingvistic. (Drăgulescu 2016: 377). Atunci 

când limba literară se apropie de limba populară, ea face progrese. 

Îmbunătățirea limbii literare se realizează pornind de la această bază firească. 

(Drăgulescu, 2006: 145). 

 

2.2. Nivelul fonetic al limbajului popular 

La nivelul fonetic, descoperim o serie de forme verbale, dar și 

fonetisme substantivale care localizează acțiunea în zona lingvistică a 

haiducilor: „care-ĭ cumpěrase în legea codrilor cu monedă haĭducéscà”, „îĭ 

da mereu la călcâe și-l ardea într'una cu nuele și bețe smulse din pădure” 

(Popescu, 1873: 1); „să dau odihnei într’acel hățiș” (Popescu, 1873: 4); 

„opincile unei trupe de voinici aleși” (Popescu, 1873: 6). 

Obiectivitatea și sobrietatea notației sunt susținute de prezența unor 

cuvinte populare ce aparțin fondului vechi de țărănisme colțuroase, dure, cu 

reverberații onomatopeice și cu sugestii vagi de dezamăgire: „osândesce-mă, 

gonesce-mó” (Popescu, 1873: 115); „îmî trântesce un glonț in pept”, „că-mi 

trântesce trei glonțe în spate” (Popescu, 1873: 144). 

 

2.3. Nivelul morfologic al limbajului popular 

Limbajul popular folosește, în mare parte, cuvintele comune, 

atribuindu-le sensuri noi, uneori în combinații sintactice inedite. În vorbirea 

populară, se întâlnesc unele construcții ale verbelor fundamentale cu 

prepoziții uzuale: „a se lăsa cu...”, „a o da pe...”. Sensul lor nu este 
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întotdeauna transparent, pentru că atât verbele, cât și prepozițiile în cauză 

sunt polisemantice. Cum însă asemenea structuri apar în situații simple, clare, 

de dialog, contextul le lămurește perfect semnificația. Acțiunea lor stilistică 

este destul de subtilă: nu șochează lexical, pentru că folosesc cuvinte 

standard, dar reușesc să atribuie enunțului în care apar un caracter colocvial 

foarte marcat. În forma „a se lăsa cu...” (deci reflexiv și construit cu 

prepoziție), verbul „a se lăsa” se folosește, impersonal, cu sensul a se 

produce, a se întâmpla, a fi iminent. Când verbul are un subiect, sensul său 

este a produce, a avea ca efect: „lăjsând mai în urmă pe boeriî și negustorii” 

(Popescu, 1887: 14), „lăsase seninele câmpii ale cerului în grijea luneî.” 

(Popescu, 1887: 29). Verbul „a pune” intră în altă combinație specifică: „a 

face”, „a pregăti”, „a începe”: „puse pe chehaiaoa sa anume Mahomed Aga 

sě pue mâna pe Jianu și pe familia sa” (Popescu, 1887: 7); „fură puși la 

popreală ca prisonierĭ de resbel” (Popescu, 1887:7); „ci să puse cu ardóre și 

bărbăție pe muncă” (Popescu, 1887: 12); „într’o zi puse mâna pe bătrânul 

rebel” (Popescu, 1887: 14). Verbul „a da” în construcție cu un pronume 

neutru și cu o prepoziție: „a o da pe...”, „a trece la...”, „a începe să facă... ”: 

„pe care i le-a dat împinși numai de milă” (Popescu, 1887: 13); „îi da să 

înțelega” (Popescu, 1887: 13).  

În limbajul popular, în cel familiar și în cel argotic, acest gen de 

structuri gramaticale e destul de răspândit. Un fenomen lingvistic universal 

face ca, în limbi diferite, verbele fundamentale, cu sens foarte general (a da, a 

lua, a face, a pune), să stea la baza unui mare număr de expresii și locuțiuni, 

să intre în multe îmbinări sintactice cu grade diferite de stabilitate. Ca și în 

cazul prepozițiilor, selecția unuia sau a altuia din aceste verbe e idiomatică, 

imprevizibilă. 

Folosirea prepozițiilor e, cum bine se știe, unul dintre fenomenele cele 

mai puțin controlabile și previzibile. În această zonă lingvistică, nu se pot 

formula reguli, iar sensurile de bază nu sunt de mare folos. Faptul se explică 

prin numărul foarte mare de raporturi, mai mult sau mai puțin abstracte, care 

se exprimă printr-un număr redus de prepoziții; complicația e amplificată de 

mulțimea expresiilor neanalizabile semantic în care intră prepozițiile. 

Limbajul popular manifestă preferințe clare pentru anumite prepoziții, care 

apar în mai multe contexte; în această situație privilegiată, pare a fi în primul 

rând prepoziția „pe”: „uitară d’a lua cu sine pe Jianu și pe Gruia” (Popescu, 

1873: 29); „pe când eraŭ ca la două dătăturĭ de pușcă” (Popescu, 1873: 30); 

„au pus pe fugă pe haiducii cari să retrag” (Popescu, 1873: 31). Folosirea 

frecventă a lui „pe” e simțită ca un fapt de expresivitate orală, care nu ține 

cont de ipotetice justificări logice.  

În cazul prepoziției „la”, specificul popular se manifestă mai ales prin 

apariția în construcții modale. Valorile obișnuite și cele mai numeroase ale 

prepoziției „la” sunt cele spațiale; le urmează ca importanță și frecvență cele 
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temporale, precum și cele abstracte, cu sens derivat din plasarea spațială sau 

temporală: în primul rând, exprimarea ocaziei sau a scopului, dar și a relației 

sau a instrumentului. Construcțiile modale cu prepoziția „la” sunt totuși 

destul de puține. Cele populare provin din evoluția semantică a unor 

circumstanțiale de loc sau, în sens larg, de la indicații spațiale, vizuale, 

eventual instrumentale: „căci la nevoe uiți”, „că la zor le dai pe tóté pană la 

una petclieș hoților”, „lăsați giorovoiala la o parte” (Popescu, 1973: 218); 

„du-te la fratele meŭ Radu” (Popescu, 1887: 69); „Astă luptă inegală la 

număr”, „s’o luăm iute la sanětôsa” (Popescu, 1887: 75). 

Alături de verb, în comunicarea verbală, locul central pe care îl ocupă 

substantivul ilustrează complexitatea relațiilor pe care limba, prin vorbitorii 

săi, le dezvoltă între numele  
 

„atribuite elementelor planului ontic și reflectarea lingvistică a 

proceselor care descriu dinamica acestor elemente. Din perspectivă 

stilistică, substantivul este considerat, de unii cercetători, partea de 

vorbire cu cea mai mare bogăție și varietate de sensuri și forme, apte 

(...) pentru a transpune pe plan lingvistic intențiile expresive ale 

vorbitorilor.” (Câmpeanu, 1975: 25). 
 

Distincția lingvistică între substantive comune și substantive proprii 

este uneori anulată deoarece interlocutorii acceptă o convenție de tip stilistic 

prin care se urmărește dezvoltarea unor efecte stilistice, specifice oralității. 

Folosirea unor substantive comune ca substantive proprii accentuează 

importanța semnificației cuvintelor: „Vodă și Vistiernicul său”; „Măria Ta” 

(Popescu, 1887: 10); „- Tu, Român?”; „40 de Greci” (Popescu, 1887: 19); 

„să nu se atingă de vreun Grec” (Popescu, 1887: 105); „sânge de român în 

țera sa” (Popescu, 1887: 111); „eu merg să mă plâng la Vodă” (Popescu, 

1887: 123). 

Categoria genului prezintă ca particularitate stilistică marcarea 

desinențelor de gen (masculin și feminin) prin sufixe lexicale, care subliniază 

atitudinea emițătorului: admirativă, disprețuitoare sau eufemistică: „perișior” 

(exprimă mila pentru Ana, răpită brutal), „răpitorul” (exprimă cele mai 

josnice trăsături de caracter), „păduraru” (exprimă ironic îndeletnicirea de a 

sta la pândă). 

Substantivele cu forme numai de singular sau numai de plural se 

regăsesc frecvent în limbajul popular. Un alt mijloc stilistic de formare a 

substantivelor este resemantizarea unor cuvinte existente deja în lexicul 

limbii române prin extensie. Substantivele care au numai forme de plural 

dezvoltă conotativ ideea de amplificare, de multiplicare sau au rolul de a 

reflecta și de a marca, în planul formei, atitudini precum ironia, neîncrederea, 

sau sarcasmul. 
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Exemple de adjective: „bietu popă”, „apriga fome”, „gelosa natură”, 

„voinici aleși”. Superlativul reliefează cel mai înalt grad de particularizare a 

unor sensuri, prin dezvoltarea unor predicate nominale formate din verbul 

copulativ „a fi” și un adjectiv-nume predicativ: „-Tacĭ că nu ești Român; de 

gróza morții Românul nu să îngrozește pană într’atâta, încât să nu raaĭ pótá 

vorbi de tremurătură. Însă dacă escĭ Român precum zici, și nu Grec cum 

bănuesc eú, ia zi-mĭ tu(...)” (Popescu, 1873: 11). 

Identitatea multor verbe se fundamentează pe opoziția denotativ–

conotativ, caracterul figurat al semnificației fiind trăsătura stilistică 

dominantă a multora. Cel mai frecvent procedeu de formare a sensurilor este 

reconfigurarea semantică, fenomen al cărui randament funcțional contribuie 

la dezvoltarea polisemiei, de exemplu, sensurile lexicale și asocierile 

frazeologice ale unor verbe precum: a arde, a avea, a da, a face, a fi etc. Alte 

modalități de formare a verbelor sunt derivarea, transformarea unor verbe 

simple în verbe pronominale cu pronume reflexiv, în acuzativ sau în dativ: „a 

ataca”–„a se ataca”, „a face–a se face”, „a trage–a-și trage”. În anumite 

contexte de comunicare, particularizarea lumii de sensuri a verbului și, 

implicit, anularea potențialelor ambiguități ale polisemiei lexicale, se 

realizează printr-un pronume cu valoare neutră. 

Categoria gramaticală a timpului este strâns legată de categoria 

gramaticală a modului, adică a manierei în care vorbitorul înțelege și exprimă 

relația dintre desfășurarea unei acțiuni din lumea fenomenală și marcările 

prin care se face referire la potențialitatea desfășurării acțiunii: sigură, 

condiționată, presupusă, plauzibilă, necesară etc. Deși folosirea formelor 

verbale de trecut cu valoare de prezent nu este specifică limbajului popular, 

expresivitatea semantică a limbajului popular accentuează potențialul stilistic 

al mărcilor gramaticale din planul formei. Cele mai utilizate sunt enunțurile 

familiare constituite cu verbele „a da”, „a se duce”. În limba populară, 

autonomia gramaticală a unui verb la conjunctiv față de un posibil regent și 

lipsa conjuncției morfem „să” determină absolutizarea planului semantic și 

transformarea enunțului într-o structură sintactică cu ajutorul căreia 

vorbitorul exprimă și marchează spontaneitatea trăirilor interioare în raport 

cu evenimente neprevăzute din lumea fenomenală: „fie ce-o fi”; „d-apoi vină 

cine-o vrea”, „facă ce-o vrea” etc. 

Adverbele care au caracter popular sunt folosite, cel mai adesea, 

pentru a reflecta perspectiva din care este considerată acțiunea verbală. „De 

regulă, frazeologismele adverbiale de tip familiar și popular se formează prin 

două modele generative cu un randament funcțional ridicat în limba comună: 

„prep. + element nominal și cât + element verbal.” (Milică, 2009: 216). 

Sintagme calitative cu prepoziție: „Ca să remâe de rușine”, „să pue mâna ne-

tam ne-saĭn”, „s’a luptat din tóté puterile”, „pe cât l’a ertat mijlócele”. 
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Din punct de vedere semantic, multe dintre aceste structuri idiomatice 

pot fi incluse în câmpuri distincte, cu o bogată reprezentare lingvistică. De 

exemplu, stările afective ale vorbitorilor sunt exprimate printr-o mare 

varietate de frazeologisme cu grad ridicat de expresivitate, având ca efect 

stilistic impunerea unei valori de superlativ. Iritarea sau supărarea se regăsesc 

în semantica unor structuri de tipul: „de téma să nu se pomenésca călcat și 

jefuit”, „își smulse perul și barba”, „plânse amarnic și el și femeea și copii 

lui”, „Bunul prelat plânse clin inimă”; admirația: „avea stare mare”, „cu 

pricepere și iscusință”, „să puse cu o activitate fără preget pe lucru”; 

disprețul: „Aste leipădături ale țărilor megiașe”; neîncrederea și nepăsarea: 

„dar de surda fură tóté rugele și lamentările”, „în deșert Radu sě cercă să ĭ 

explice”, „în deșert afirmă prin juramént”, „nu fii chip să-l înduplece d’a 

reçunósce”.  

O construcție specifică limbii române în variantele ei populare este 

aceea în care forma pronominală „o” apare, în poziție de complement direct, 

pe lângă un verb, însoțindu-l în toată conjugarea sa. „o” este considerat un 

pronume cu valoare neutră, generică, nedefinită, vid de sens și chiar lipsit de 

funcție sintactică: inclus pur și simplu în structura unei locuțiuni. Vorbirea 

populară transformă mișcarea într-o acțiune mai puternic orientată, chiar 

violentă. E o tendință pe care o confirmă și alte expresii în care acțiunea de a 

pleca e prezentată ca afectând un substitut metonimic ori metaforic al 

agentului sau al cadrului, al mediului: a curăța locul. Tranzitivitatea 

gramaticală corespunde astfel unei trăsături semantice de intensificare a 

acțiunii; este și un semn al narativității pe care limba vie a comunicării orale 

o preferă și o amplifică. 

 

2.4. Nivelul sintactic al limbajului popular 

Din perspectivă sintactică, raporturile de coordonare sau de 

subordonare în care intră substantivul pot ilustra, în anumite situații de 

comunicare, importanța procedeelor și mijloacelor sintactice în dezvoltarea 

expresivității din schimbul familiar de replici:  
 

„- Potera ĭ strigară pe rend cele patru iscóde îndată ce sosiră./ - Vie! 

răspunse scurt Jianu./ - Sunt forte numeroși; adaogă una din santinelă./ 

- Fie! respunse Jianu tot cu sânge rece./ - Aŭ încunjurat pădurea din 

tóté părțile, maĭ ᶁise altă iscodă./ - Nu-mi pasă, respunse Iancu cu 

aceiași nepăsare.” (Popescu, 1873: 86). 
 

Specifică limbii vorbite, realizarea vocativului prin substantive 

folosite cu valoare adresativă îndeplinește rolul de a identifica tipul de 

interacțiune stabilit între protagoniști și ilustrează atitudinea locutorului față 

de interlocutor. Prin marcare expresivă, substantivul în vocativ 

individualizează atitudinea emițătorului față de receptor și față de cele 
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relatate: „- Duță, Duță mai vin încoa de lĭ smulge din mână custura, că se 

face acum pocinog.” (Popescu, 1873: 59); „- Cântă, bre’ strigă al doilea 

arnăut.” (Popescu, 1873: 146). Folosite în vorbirea populară, unele apelative, 

formate din substantive prin care se exprimă grade de rudenie, cum ar fi 

„frățioare”, „surioară”, „măiculița mea” marchează actualizarea funcției 

expresive și impun o afectivitate necondiționată, de tip absolut. 

La nivelul frazeologic, deosebit de expresive sunt locuțiunile, 

expresiile populare, frazele ritmate și vorbele de duh, sugestive pentru 

evidențierea sensibilității, a înțelepciunii și a conduitei țăranului român, silit 

să ducă o viață plină de suferințe: „boerî Români câți bruma”, „prostimea se 

uita la densa”, „cumplitul jug străin”, „se bucura preste Olt și mai ales în 

județul Romanațĭ, de multă trecere și mult credit”, „să se năpustâscă cu 

potopul lor de asupriri” (Popescu, 1887: 5); „și’ĭ puse capul la preț” 

(Popescu, 1887: 8); „S’a trecut cu tâlharii ăștia!” (Popescu, 1887: 37); 

„Acești Români cu inimă, dar fară de minte, a isbutit sa bage óre-care grózá 

în inima apăsătorilor, dar i-a făcut să ție ochiĭ deschiși și să ia mesurĭ de 

apărare în potriva unei sculări obștești.” (Popescu, 1887: 39). 

 

2.5. Nivelul de punctuație al limbajului popular 

La nivel de punctuație remarcăm prezența din abundență a semnului 

exclamării, a semnului întrebării, a punctelor de suspensie și a apostrofului:  
 

„— Ha băhauie! te-am prins, strigă ciaușul radios; de unde e așa 

sânge.— A vrut să móră o găină aséra, respunse țiganul și eu de milă 

am tăiat’o.— Ti! că nu scapi tu așa eftin cu mine! dacă al tăiat`o unde e 

găina? ad’o încoa.— Am aruncat’o.— Cat`o unde aĭ aruncat’o.— A 

nins pe densa.” (Popescu, 1873: 155);  

„— Fiind-că... îmi veni să întreb, iac’așa; vorbesce așa de frumos, 

adăogă ea încurajindu-se despre Români și defaimă așa de aspru pe 

chochinți, încât ți-e drag să-l asculți.” (Popescu, 1887: 32). 
 

Mărcile persuasiunii se actualizează în text printr-o serie de enunțuri 

de tip exclamativ, aflate în relație de incidență cu alte enunțuri din text. 

Aceste unități sintactice au dublu rol: de a convinge receptorul de 

veridicitatea afirmațiilor emițătorului și de a ilustra starea de spirit a 

locutorului. Din punct de vedere semantic, astfel de enunțuri se încadrează în 

categoria jurămintelor, formulări invocative cu un caracter solemn, prin care 

emițătorul se angajează să rostească adevărul sau să respecte anumite 

precepte, specifice statutului asumat prin depunerea jurământului. Din punct 

de vedere lingvistic, jurămintele (specifice culturii populare orale) se 

încadrează în fenomenul mai larg al tabuului, prin credința că nerespectarea 

restricției pe care vorbitorul și-o asumă în mod solemn, ar putea atrage mânia 
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și pedeapsa divină: „îmi puiu capu pe tocător că el o să-ți dea un sfat bun” – 

replica lui Alexe către Jianu. (Popescu, 1887: 76). 

 

2.6. Nivelul stilistic al limbajului popular 

Sarcina analizei stilistice este clar delimitată și nu trebuie, confundată 

cu alte demersuri de interpretare ale textului literar. (Drăgulescu, 2016: 376). 

Din perspectivă stilistică, problema exprimării superlativului prin 

mijloace sintactice prezintă un mare interes, deoarece reflectă relevanța 

expresivă a unor modalități lingvistice prin care se impun și se actualizează 

mărcile stilistice ale afectivității și oralității.  

Tendința de a sublinia, prin amplificare, caracteristicile unei acțiuni, 

ale unui fenomen sau ale unei întâmplări pare a determina, în planul 

enunțului, folosirea unor structuri sintactice diverse, cu diferite grade de 

unitate lexico-gramaticală, prin intermediul cărora emițătorul mesajului 

prezintă, deopotrivă, evenimentele petrecute și viziunea sa asupra 

întâmplărilor relatate. O structură sintactică funcționează ca marcă a 

superlativului absolut în raport cu regentul: „Judecățile azĭ țin cât lumea și 

pământul”, „comentate și mult alterate”, „eraŭ mai mult ca ori cine 

prigoniți”, „ceĭ maĭ aprigi inimici”, „unul din dușmanii ceĭ maĭ hotărîți”, 

„așa mare amărăciune și scârbă”, „negura celui mai absolut întunerec 

intelectual”. 

Unele figuri de stil – metafora, metonimia, hiperbola, sunt prototipuri 

cu realizare lexicală sau frazeologică, întrebuințate cu rol expresiv: „ca să 

țină cap atâtor străgăniri”, „jaful zabieților lor nu mai avea nici un frîü”, 

„gemeaŭ sub jugul asupririlor”, „de aceia începù să se auᶁă acel murmur, 

care la început fu cât se póte de surd și de sfiicios și care cu timpul ajunse să 

fio cât se póte de distinct, cât se póte de resunător”. Sintagme precum „a fi 

surd/ orb” la nevoile sau suferințele cuiva desemnează metaforic starea de 

indiferență, avându-se ca element de referință punctul în minus dat de 

deficiența unuia dintre simțuri.  

  
„Modelul cognitiv de interpretare a identității unor figuri care 

se manifestă în limbajul uman se dovedește util pentru punerea în 

lumină a imaginarului pe care îl tezaurizează, prin lexic, o anumită 

limbă. Elementele primordiale (apa, focul, aerul, pământul), plantele, 

păsările, peștii și animalele, părțile corpului uman, hrana de toate zilele 

etc., devin elemente metaforizante sau metaforizate, pentru a exprima, 

în manieră admirativă, peiorativă sau umoristică o gamă diversă de 

trăiri, comportamente și acțiuni specific umane. Sub aspect semantic, 

individualizarea acestor ansambluri metaforice se realizează prin 

caracterul viu și concret al imaginilor, prin ingeniozitatea asocierilor și, 

nu în ultimul rând, prin tendința către intensificarea persiflantă, 
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caricaturală a unor manifestări considerate ca fiind lipsite de 

autenticitate” (Milică, 2009: 241):  
 

„îngropați în iarbă, care era înaltă pănă la genunche”, „în inima pădurilor”, 

„locaș de zine”, „munți înalți ca nisce uriași”, „o mică parte rěmase cu 

trapul și sufletul atașați pe lângă persóna lui lancu”, „o neasemónatā 

bărbăție, un înfricoșat sânge rece și o sete nebună d'a vărsa sânge de 

străin”, „pe lângă gura Topologulul”, „du-te ca la patru bătăi de pușcă”, 

„n’ar scăpa nici în gaură de șarpe de isbândirea celorlalți haiduci”, „cu ochi 

negrii mari ca paharele”, „nisce buze rumene ca rumenul bujor”, „cu vocea 

sa răsunătore ca argintul cel mal curat”, „mlădiarca gâtului seu de lebedă”, 

„un viers lin și dulce”. 
 

„Considerînd sensul ca activare a relației om – limbă – lume, 

semantica se încadrează firesc în amplul proces lingvistic de desemnare 

prin care ființele umane încearcă să conceptualizeze și să descrie 

dinamica lumii fenomenale, în funcție de limba pe care o folosesc 

pentru a se exprima.” (Milică, 2009: 255):  
 

„Věijênd că nu răușesce să aducă cu binele la supunere cârlanul cel rătăcit”, 

„abia codălbi ochii”, „tunetul mugia în spațiu”, „tunetile cobitdre”, „Focul 

asupră-ĭ strigă Cârc-Serdarul.”, „aŭ fost risipiți ca potârnichele vitejii 

noștri”, „legase cobză”, „fără dór și póte acest om este însuși dracul”, „își 

pusese în minte să smulgă din rădăcini acea buruiană rea și înveninată 

adusă din gunóelo Fanarului”. 

Valoarea estetică a textului este rezultanta procesului prin care 

expresivitatea limbii scriitorului este convertită în scriitură artistică, adică 

într-o normă literară individuală. Stilul este sistemul expresiv al unei opere, 

al unui autor, al unei epoci. Potrivit acestei definiții, stilistica trebuie să 

studieze opera literară ca structură poetică, luând în considerare două aspecte 

esențiale:  
 

„modalitatea în care aceasta este construită, ca întreg și în elementele 

constitutive, și tipul de plăcere estetică pe care îl trezește, cu alte 

cuvinte opera trebuie să fie privită ca produs al creației și ca forță 

creatoare.” (Alonso, 1942: 489 – 496). 
 

Din perspectiva raportului narator – personaje, individualitatea 

expresivă a narațiunii se regăsește fie în portretizările personajelor, fie în 

organizarea sintactică a relațiilor dintre planul naratorului și planul 

personajelor. În roman, caracterizările personajelor sunt realizate prin porecle 

(mărci stilistice explicite, cu rol caracterologic) și prin trăsături fizice sau 

comportamentale definitorii care sunt reluate, sumar, în planul sintactic al 

naratorului, ori de cîte ori un personaj este pus în situația de a comunica: „El 
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e darnic și nelacom; pentru bani nu stă la tocmălă niciodată” – descrierea 

făcută de Mereanu Jianului; „Mereane (...) erai bun de mână și pișcător”, 

„Măi Corbene (...) stai închis pentru că te prinsese hoții de păgubași cu mâța 

în sac”, „Gruio (...) ai uitat să dai înapoi iapa ce ai luat in împrumut delà 

vecinul tóŭ moș dascălu”, „Póto că cinstitul Svârlugă vrea să-i povestesc 

cum a ajuns din cal măgar?”  

 

Tușele portretizării tind însă spre deformarea hiperbolică:  
 

„Acea ființă, după costumul său, compus din o haină albă încinsă cu o 

cârpă pe la mijloc și după perul seu cel lung și resfirat care unduia 

încătră vântul voia să-l ducă să cunoscea că este femeie: nenorocita, 

maĭ mult desbrăcată, cu capul gol, cu gâtul gol, cu piciórele gólé, 

merse, merse neîntrerupt, pănă ce întră într’o curte.” (Popescu, 1873: 

56, 57). 
 

Prin tehnica contrapunctului, se subliniază că mărcile narațiunii au 

dublu rol, de identificare și de caracterizare. O altă modalitate de realizare a 

portretizării este focalizarea pe comentariul caracterologic făcut de un 

personaj cu referire la un alt personaj și transformarea afirmației respective în 

trăsătură definitorie a personajului pus în lumină, prin reluarea imaginii de 

către narator: „Tu ești zapciul cel mântuitor, acel părinte haiducilor, care ne-

a mântuit de atâtea ori, csamâ Gruia uitându-se spre el fórte minunat și să 

nu te cunoscem.” (Popescu, 1873: 14).  

Sublinierile caricaturale ale unor trăsături fizice sunt scoase în 

evidență prin sufixarea augmentativă a unui elementului nominal însoțit de 

determinanți metaforici: „un om îmbrăcat în haine boerescĭ, lângă un cal 

roĭb fórte frumos.” (Popescu, 1873: 11). Componenta ironică a portretizării 

este folosită ca element de bază, pentru a amplifica, prin antiteză, contrastele 

dintre înfățișările unor personaje. Antonimia frumos – urât reprezintă 

elementul central al portretizării.  

În plan lexical, opoziția dintre diminutivele substantivale însoțite de 

epitete ale cochetăriei și participiul substantivizat, însoțit de determinanți 

nominali, ai caracterizării convenționale este intensificată prin utilizarea 

elementelor lexicale argotice, al căror potențial ironic este dublat de nuanța 

implicării afective, arătându-se admirația față de frumusețea fizică a 

personajului feminin:  
 

„închipuiți-vă o femeie înaltă, grăsulie, cu mers indrăsneț și grațios, cu 

un cap fórte proporționat îmbrăcat cu un per castaniii lung, des și fórte 

lucios, peste care era aruncată o băsmăluță de lână cafenie ornată cu 

flori multicolore înodată la spate ardelencsce, de sub care eșiaii nisce 

códe lungi gróse ca pe mână și împletite cu panclico roșii ce atârnaö pe 

spate; cu ochi negrii mari ca paharele, cu doĭ obraji albi, rumeni și 
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durdulii, în care să fáceaŭ dofi gropițe când rĭdcaŭ, o gură mică și 

mereu suricjětôre, nisce buze rumene ca rumenul bujor, cu nisce dinți 

albi și strevězětorĭ ca sidofurĭ, cu un gât grăsuliu, rotund și alb ca 

peptul de lepedă, de care atârnaŭ maĭ multe sălbĭ și șiruri de urmuzurĭ 

și mărgele multicolore, cu un pept rotund tare și abundent, care se 
întrevedea pe sub o cămașe de pânză subțire s’o spargi cu limba, 

brodată pe la gât și altițe cu flori alese în felurite fețe tot după moda 

ardelenească; cu o talie sveltă și rotundă încinsă grațios cu maĭ multe 

feluri de bete; cu nisce mâni albe și grăsulii acoperite cu nisce mâneci 

umflate, care să strângeaŭ în mii de crețuri d’asupra cotului, care ca și 

obrajii avea în mijloc câte o gropiță; cu nisce degete albe, lungi și 

subțiri ornate cu felurite inele de aur cu pietre și fără pietre; cu nisce 

picidre mici și cambrate încălțate cu nisce cismulițe cochet croite, peste 

care cădea o fustă de materie de muselină subțire cafenie împestamțață 

cu nenumărate flori de colori arótóse și un șurț de íilaleü alb și subțire 

încunjurat cu manjeturile crețe; închipuiți-vă un înger de femeie 

frumosă, grațiosă, sprintenă și mere îî veselă, care alerga la cea 

d’ântâiù chiemare, servea cu voie bună pe orîcine și înveselea inima 

cea maĭ posacă cu vocea sa răsunătore ca argintul cel mal curat, cu 

glumele sale vesele și nesuperătore, cu rîsul sěû franc și sgomotos care 

isbucnia la fiecare glumă și cu veselia sa molipsitóre, caro n’o părăsea 

maĭ nicĭ-odată; închipuiți-vă tóté acestea și pe urmă gândiți-ve puțin și 

de sigur veți ghici pentru ce făcea bărbatul sěŭ maĭ mult alișveriș ca 

oricare dintre megiașî și pentru ce lumea venea cale de doŭā poște ca 

să bea delà Ileana cârciumârésa cea frumosă.” (Popescu, 1873: 38). 
 

Folosirea limbajului popular în planul sintactic al narării face 

trimitere la existența unui narator implicat afectiv – fie prin tonul admirativ 

fie prin distanțarea ironică în propria narațiune. Actul narării devine empatic, 

deoarece utilizarea de termeni din limbajul popular și frazeologisme populare 

evocă o lume a revoltei împotriva restricțiilor, mai ales a celor instituționale 

sau ideologice.  

Ca materie lingvistică în care se concretizează substanța imagistică a 

lumii ficționale, limbajul popular devine trăsătură distinctivă a normei 

individuale a textului, deoarece prezintă fundamentul lingvistic al potențării 

imaginarului literar. În planul sintagmatic al textului, sinonimia elementelor 

limbajului popular dezvoltă congruențe semantice și orientează centrarea pe 

mesaj. 

Cu toate că unghiul de analiză favorizat este cel lexical, semnificația 

cuvintelor nu poate fi total desprinsă de mediul în care respectivele cuvinte 

sunt întrebuințate. Încifrarea este conștientă și sistematică, iar procedeul 

elementar de codificare semantică este metafora. 

Astfel, se poate discuta dacă expresiile și cuvintele cu sensuri și cu 

forme de negăsit în dicționarele de limbă contemporană sunt încadrabile în 
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categoria argoului, a jargoanelor sau a limbajului popular. Primele posibilități 

presupun circulația într-un cerc mai închis, cea din urmă, o relativă frecvență 

și accesibilitate a formelor în cauză. Se pot face, apoi, considerații estetice 

sau morale legate de folosirea acestui limbaj care este caracterizat de o 

sărăcire a exprimării, de cuvinte polisemantice care se repetă foarte des, cu 

nuanțe marcate doar de intonație și context; dar este caracterizat și ca fiind 

dotat cu expresivitate și inventivitate, manifestate în evidentul caracter 

metaforic, în puterea derivativă și mai ales în capacitatea de permanentă 

înnoire a acestui compartiment al limbii. 

Expresivitatea stilistică a limbajului popular reprezintă capacitatea 

structurii verbale a textului de a releva componenta subiectivă a mesajului; 

un procedeu stilistic este concomitent mijloc de exprimare a unei anumite 

atitudini subiective dar și mijloc de exprimare a unui anumit sens gramatical. 

Procedeele stilistice specifice limbajului popular asigură expresivitatea 

textului lingvistic la toate nivelurile de organizare. 

Stilistica explică nu numai figurile de stil, ci se ocupă și de înlănțuirea 

lor, de numărul și de calitatea lor într-un limbaj sau într-altul. În limbajul 

popular se pot face oricâte figuri de stil cu scopul de a explica un aspect mai 

greu de înțeles din ceea ce se comunică sau pentru a da imaginea unei 

trăsături de caracter, a unui gest, sau a unei idei. 
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Captain of The Hajduks. Part II. Brașov: Editura Librăriei Ciurcu. 

https://revistatransilvania.ro/wp-content/uploads/2019/11/1873.-N.D.Popescu 

-Iancu-Jianul-ca%CC%86pitan-de-haiduci-1881.pdf  
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Abstract: In the second volume entitled „Necunoscutul scriitor Virgil Ierunca” 

(The Unknown writer Virgil Ierunca) from a series dedicated to the Romanian 

literature in exile (published by Aius Publishing House from Craiova), the two 

authors – Mihaela Albu & Dan Anghelescu – demonstrate that Ierunca was not only 

a good journalist and editor, but also a poet, a literary critic, a memoirist, a 

portraitist, and a poet. In other words – Virgil Ierunca was an authentic Romanian 

writer. 

Keywords: exile; Romanian literature; Virgil Ierunca; journalist; writer. 

 
 

În 2020, anul în care s-au împlinit 100 de ani de la nașterea lui Virgil 

Ierunca, a apărut la Editura Aius din Craiova, în condiții grafice deosebite, 

cartea Necunoscutul scriitor Virgil Ierunca (265 p.), semnată de Mihaela 

Albu și Dan Anghelescu. Volumul este al doilea din seria „Cărțile exilului”, 

deschisă de cei doi cunoscuți cercetători ai fenomenului literar și cultural din 

afara granițelor, la editura craioveană. Prin această colecție Mihaela Albu și 

Dan Anghelescu își propun, după cum mărturisesc în nota asupra ediției 

primului volum al seriei, care este dedicat scriitorului L.M. Arcade, 

„recuperarea, aducerea acasă a unui tezaur de literatură (cvasi)necunoscut 

încă de cititorii din țară”. (Albu, Anghelescu, 2020: 9). 

Necunoscutul scriitor Virgil Ierunca este o carte dedicată uneia dintre 

cele mai cunoscute personalități culturale românești ale exilului, Virgil 

Ierunca, celui care a fost, pentru publicul larg din România, „vocea” de la 

Europa Liberă. Intenția autorilor este, așa cum aflăm din Argument, de a 

evidenția talentul de scriitor al jurnalistului, de a-l face pe cititor să 

descopere, dincolo de vocea care a condamnat constant comunismul, „poetul 

mailto:cameliazabava@yahoo.com
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sau criticul literar, scriitorul autentic, de fapt, al cărui verb încântă nu de 

puține ori prin frumusețe și inedit” (Albu, Anghelescu, 2020: 24). 

Prefața volumului îi aparține Libušei Valentová1, iar titlul, „Privirea” 

lui Virgil Ierunca, consemnează autoarea, este inspirat din partea a treia a 

volumului lui Ierunca Subiect și predicat, cea care este consacrată poeților și 

eseiștilor contemporani, purtând titlul Priviri. Cercetătoarea românistă cehă 

vorbește despre importanța unei priviri obiective, „din afară” asupra exilului 

ca fenomen cultural complex. 

Cartea Necunoscutul scriitor Virgil Ierunca are o structură echilibrată, 

bine gândită, cu informații preliminare absolut necesare pentru cunoașterea 

personalității și scrierilor autorului, dar și cu pagini referitoare cu precădere 

la activitatea sa de jurnalist, urmate de un capitol-axă, în care se 

demonstrează ideea de bază, adică înscrierea lui V. Ierunca și între scriitorii 

români. Concluziile, care rezultă din cele expuse pe parcursul celor trei 

capitole precedente echilibrează argumentația. O contribuție în demonstrația 

dorită de autori o reprezintă Anexa cu fragmente de cronici asupra scrierilor 

lui Ierunca. Astfel, din întreg ansamblul cărții, cititorul poate avea o mai bună 

cunoaștere și înțelegere a personalității lui Virgil Ierunca, a activității sale 

editoriale (și nu numai) în exil și, mai ales, a darului scriitoricesc al acestuia. 

În primul capitol, sugestiv intitulat Virgil Ierunca. Portret și 

autoportret în fragmente, subcapitolele, ca piesele unui puzzle, redând 

evenimentele cronologic, prezintă date despre activitatea și preocupările 

scriitorului în țară și în exil. 

Politică și cultură. Puterea cuvântului în exilul anticomunist, al 

doilea capitol al cărții este clădit pe ideea de valoare și de putere 

incontestabilă a cuvântului, fie că este transmis pe calea undelor, fie prin 

scris. Prin întreaga sa activitate, Virgil Ierunca a arătat că „există o armă mai 

puternică decât bomba atomică şi aceasta e cuvântul”. (Ierunca 1991: 163) 

Centrul de greutate al volumului este dat de capitolul al treilea, 

Logosul în exil. Jurnalistul și scriitorul Virgil Ierunca. Este prezentată aici, 

pentru început, vocația de editor de reviste a lui Ierunca, precum și 

contribuțiile sale în paginile acestor publicații românești din exil (Luceafărul, 

Caete de dor. Metafizică și poezie, Ființa românească, Limite, Ethos). 

Captează atenția, în mod deosebit, al doilea subcapitol, Virgil Ierunca și 

nobilul rafinament al cuvântului, în care se demonstrează talentul de scriitor 

al lui Ierunca, stilul său caracteristic. Această demonstrație a fost, de altfel, o 

preocupare mai veche a Mihaelei Albu, cercetătoarea afirmând, într-un articol 

consacrat scriitorului, apărut în 2010:  

 

 
1 Profesoară de limba română la Facultatea de Litere, Universitatea Carolină, Praga și 

cunoscută traducătoare din limba română în limba cehă. 
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„Virgil Ierunca nu este perceput pentru cultura şi literatura română în 

primul rând ca un scriitor autentic, demn de a fi încadrat în istoria 

literaturii noastre alături de cei care au înnobilat cuvântul românesc nu 

numai prin preţuire, dar şi prin aleasă şi meşteşugită întrebuinţare. 

Astfel, pe nedrept ignorat ca scriitor, el fiind nu numai un profesionist, 

ci şi un artist al cuvântului, Ierunca este cunoscut îndeosebi prin 

activitatea sa de opoziţie fermă şi constantă împotriva comunismului, 

atât în presă, cât şi la radio Europa liberă” (Albu, 2010: 223).  

 

Așadar, această parte a cărții accentuează valoarea literară a scrisului lui 

Virgil Ierunca, indiferent că vorbim despre gazetar, portretist, critic literar, 

critic muzical sau despre poet și memorialist. Nu pot trece neobservate 

armele cuvântului din scrierile lui Virgil Ierunca: ironia și pamfletul. Redăm 

spre exemplificare un fragment din volumul Românește: „În vreme ce în 

Occident profeţii obosiţi predicau în pustiul conştiinţelor lor iremediabilul 

dialogului cu tiraniile populare din Est, în vreme ce sociologii de cabinet 

întocmeau statistici patetice despre fericirea muncitorilor de pe aceleaşi 

tărâmuri blestemate de istorie, în vreme ce învăţătorii şi fariseii de dincoace 

speculau asupra paradisului de dincolo – iată că muncitorii dintr-o republică 

„muncitorească” şi cu ei „poporul” dintr-o democraţie „populară” dezmint 

năpraznic, dezmint prin sânge, dezmint printr-un tâlc al sângelui căruia i se 

mai spune simplu – sacrificiu, întreagă această dialectică a netrebniciei 

occidentale care spune negrului alb, din amăgire, calcul, istovire mintală şi nu 

arareori, cinism” (Ierunca, 1991:68). Se observă că la început textul se 

construiește pe elemente antitetice: Occident – Est, dincoace – dincolo, 

pentru ca apoi să se ajungă la ironie (obţinută prin tautologie): „muncitorii 

dintr-o republică muncitorească”, „poporul dintr-o democraţie populară”. 

Treptat ironia devine acidă, un atac direct transformându-se în sarcasm:  

 
„Împotriva tuturor acestor molii active care opun situaţiei de a suferi 

tragic în istorie o mentalitate turistică de dus-întors inefabil, împotriva 

tuturor acelor care se joacă cu focul libertăţii şi fac din ea pretexte 

subţiri, împotriva îmbuibaţilor istoriei care nu cred celor flămânzi de 

destin...” (Ierunca, 1991: 69). 

 

Ceea ce impresionează la lectura textelor lui Ierunca este  

 
„măiestria frazelor dată, în egală măsură, de limbajul metaforic folosit 

frecvent şi de alăturarea neaşteptată a termenilor, dar şi de folosirea, 

cu intenţie, a cuvintelor vechi, neaoşe, aduse parcă din lada de zestre a 

limbii române” (Albu, 2010: 11), 
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după cum observa Mihaela Albu în articolul Virgil Ierunca: Forța și arta 

cuvântului.  Prin îmbinarea unor termeni din registre lexicale diferite, 

scriitorul creează adevărate inovaţii lingvistice: „mijloacele tehnico-robiei 

moderne”; „răscoală de-a curmezişul istoriei”, „neo-ţar”, „neo-ciocoime 

satelită” etc. (Zăbavă, 2016: 144). Chiar dacă deseori cuvântul devine 

incendiar  

 
„ceea ce caracterizează mai cu deosebire scrierile lui Ierunca este 

eleganţa exprimării. Ironia, agresivitatea şi acuza, epitetul 

descalificant şi dezvăluirea ostentativă sunt atributul scrierilor cu 

carcater pamfletar, dar din ele transpare nobleţea stilului, deoarece 

scopul său nu este insulta, ci dezvăluirea adevărului în legătură cu 

pericolul comunist şi conştientizarea conaţionalilor de a menţine 

identitatea românească” (Zăbavă, 2016: 150). 

 

Capitolul Concluzii întregește arhitectura cărții, consolidând 

demonstrația din cuprinsul acesteia și anume valoarea de scriitor autentic a 

lui Virgil Ierunca, talentul acestuia „în găsirea cuvântului rar, a cuvântului 

vechi căruia îi dă o expresivitate inedită prin vecinătatea neașteptată cu un alt 

termen ori prin valențe conotative inedite” (Albu, Anghelescu, 2020: 189). 

Anexa, un instrument deosebit de folositor celor interesați de 

cercetarea temei exilului românesc, conține trei secțiuni: 1. Referințe critice 

asupra scrierilor lui Virgil Ierunca; 2. Virgil Ierunca în viziunea 

contemporanilor; 3. Corespondență. În ceea ce privește referințele critice 

asupra scrierilor lui Ierunca, Mihaela Albu și Dan Anghelescu au avut în 

vedere atât receptarea acestuia în exil (regăsim articole purtând semnătura lui 

Mihai Cismărescu, Mircea Popescu, Nicolae Novac, Ion Caraion), cât și în 

țară (materiale demnate de Al. Cistelecan, François Furet, Gh. Glodeanu, 

Mihaela Cobzaru, Loredana Opăriuc). Partea a doua, Virgil Ierunca în 

viziunea contemporanilor conține fragmente ale unor articole aparținând lui 

Gabriel Liiceanu, Vladimir Tismăneanu și Gabriel Nicolae Teodorescu.  

Așa cum observa Georgeta Orian,  

 
„La un prim nivel de lectură, captează informaţia de care este 

interesată istoria literară, dar, mai profund, trimit la ideea unui portret 

de scriitor, mutând discuția în binomul document istoric – obiect 

estetic” (Orian, 2020: 318). 

 

Volumul publicat de Mihaela Albu și Dan Anghelescu în anul 

centenarului scriitorului, prin detalierea unui aspect sau altuia din viața și 

activitatea exilatului de la Paris, restituie cititorului portretul unei 

personalități complexe. Cei doi autori demonstrează, prin succesiunea 

capitolelor cărții, că cel care a fost cunoscut îndeosebi ca „vocea” de la 
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Europa liberă, gazetarul Virgil Ierunca, a fost totodată critic literar, 

neîntrecut pamfletar, portretist, memorialist, un subtil poet, într-un cuvânt un 

scriitor autentic. 
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Abstract: The volume Borders and Contacts. Local, Regional and Global 

Phenomena, coordinated by Carmen Darabus and Camelia Zabava, brings together 

28 papers presented by different scholars (from Romania, Bulgaria, Italy, Poland, 

Ukraine, the Northern Macedonia, Lithuania, and Sweden) in a panel organized at 

Veliko Tarnovo, Bulgaria, in June 22nd 2019. The volume is structured in three 

chapters: linguistics, literature and cultural studies. All the papers, having different 

subjects, are subordinated to the maine topic and try to demonstrate that the borders 

separate people, but the culture unites them.  

Keywords: borders; local; regional; linguistics; literature; culture. 

 

 

La începutul anului 2020, apare la Editura Aius din Craiova, în foarte 

bune condiții grafice, lucrarea colectivă, coordonată de doamnele Carmen 

Dărăbuș și Camelia Zăbavă, Frontiere și contacte. Fenomene locale, 

regionale și globale (364 p.). 

După cum se arată și în Notă asupra ediției, volumul „cuprinde 

lucrările mesei rotunde internaționale Frontiere și contacte. Fenomene 

locale, regionale și globale, care a avut loc în orașul Veliko Tărnovo, 

Bulgaria, în 22 iunie 2019, în cadrul Proiectului cu numărul 59/21.01. 2018, 

derulat sub egida Institutului Limbii Române din București, a Universităților 

„Sf. Kliment Ohridski” din Sofia, „Sf. Chiril și Metodiu” din Veliko-

Târnovo, a Universității Tehnice din Cluj-Napoca, Centrul Universitar Nord 

Baia Mare și a Asociației Culturale Internaționale Carmina Balcanica din 

Craiova” (Dărăbuș, Zăbavă, 2020: 9). 

Au participat cu remarcabile contribuții cercetători și cadre didactice 

din România, Bulgaria, Italia, Polonia, Ucraina, Macedonia de Nord, Lituania 

și Suedia, iar comunicările mesei rotunde s-au derulat pe trei secțiuni: Limbă, 

Literatură și Studii culturale și de istorie a mentalităților. Această organizare 

se regăsește și în volumul conferinței, care este structurat, la rândul lui în trei 

capitole: Studii de limbă, Studii de literatură și Studii culturale și de istorie a 

mentalităților. 

mailto:malbu47@gmail.com
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Prima parte, Studii de limbă (pp. 17-110) cuprinde o serie de 

materiale care acoperă o paletă largă a lingvisticii, purtând semnătura unor 

cercetători din Italia, Ucraina, Bulgaria, Macedonia de Nord și România: 

Davide Astori - De la guerre et de la paix, de Méduse, des Cyclopes et des 

Phéaciens. L’art de la distance, entre ‘frontière’ et ‘contact’, pour une 

grammaire de la relation (et de la coexistence), Serghii Luchanyn - 

Observații asupra edițiilor lui Mihai Eminescu în limba ucraineană: 

particularitățile prefețelor, ale notelor și ale traducerilor, Silvia Mihăilescu, 

Boryana Emiliyanova - Uniunea lingvistică balcanică. Limbile bulgară și 

română în context balcanic, Constantin-Ioan Mladin - Limba română față în 

față cu globalizarea. De la limbajul de lemn la limbajul corporatist, Mihaela 

Moraru - Aspecte diacronice și sincronice ale traductologiei în România, 

Călin Florin Alexandru Popeț - Colivie cu sticleți pe cap. Interferențe 

semantice și efecte metaforice la nivelul unor frazeologisme din română și 

franceză , Elena-Camelia Zăbavă - Dincolo și dincoace de frontiere. Lingviști 

români în exil. 

Dintre aceste studii, ne-a atras atenția în mod deosebit, pentru 

tematica abordată în special, articolul semnat de Camelia Zăbavă, Dincolo și 

dincoace de frontiere. Lingviști români în exil. Autoarea aduce în discuție un 

subiect aflat la începutul cercetării astăzi, activitatea lingviștilor din exil, 

subliniind totodată necesitatea recuperării, alături de literatură, și a 

contribuțiilor lingvistice scrise peste graniță:  

 
„Scrierile de lingvistică din exil se cer recuperate, alături de toată 

creația românească din afara granițelor. […] În ultimul timp se observă 

un viu interes al cercetătorilor și pentru gândirea lingvistică 

românească de dincolo de hotare […] Prin această recuperare am putea 

spune că lingvistica românească din exil se întoarce acasă, trecând 

înapoi frontiera care nu mai este o graniță acum” (Zăbavă, 2020: 109). 

 

Studii de literatură (pp. 113-216), cea de-a doua parte a volumului, 

reunește contribuții care au ca punct comun noțiunea de „frontieră”, fie că se 

referă la cea dintre real și imaginar, fie la cea geopolitică : Teodora Boboc - 

Repere mitologice și simbolice în opera lui Mircea Eliade (pe baza 

romanului Șarpele), Marina Cap-Bun - Literature and Geopolitics in the Late 

Nineteenth Century: Ion Luca Caragiale and Aleko Konstantinov, Carmen 

Dărăbuș - Jean Bart, Europolis – un porto-franco al conviețuirii 

multiculturale, Magdalena Filary - Receptarea lui Mircea Eliade dincolo de 

frontierele României. Studiu de caz: Polonia, Delia Muntean - Momente în 

evoluția liricii românești din Voivodina, Alina Maria Nechita - Paula sau 

valențele literare ale confesiunii, Felix Nicolau - Moartea clinică a 

Canonului. Super-canonul candidează la tron, Ioana Slavcheva - Aspecte ale 
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spațiului în câteva romane antitotalitariste românești din anii 60-70 ai 

secolului al XX-lea. 

Foarte interesant, având în vedere puținele informații pe care le avem 

referitoare la cunoaștarea literaturii noastre în Polonia, este articolul 

Magdalenei Filary, intitulat Receptarea lui Mircea Eliade dincolo de 

frontierele României. Studiu de caz: Polonia. Aici, autoarea realizează o 

trecere în revistă a principalelor puncte de receptare de către exegeții 

polonezi a operei lui Mircea Eliade: Andrzej Kijowski, Zbigniew 

Benedyktynowicz, Wiktor Stoczkowski, Artur Rega, Stanisław Tokarski, 

Tadeusz Margul, Józef Borgosz. Concluzia care se desprinde din analizele 

criticilor literari, antropologilor și filozofilor polonezi asupra scrierilor lui 

Eliade, arată autoarea, se referă la faptul că receptarea operei lui Mircea 

Eliade în Polonia „are în centru ambivalenţa metodologică determinată de cei 

doi poli: fenomenologic şi istoric” (Filary, 2020: 170). 

Ultima secțiune, Studii culturale și de istorie a mentalităților (pp. 

219-253), propune o serie de articole care tratează subiecte actuale ale 

culturii române, cum ar fi: aspecte ale exilului cultural românesc și 

necesitatea recuperării, probleme de etnografie surprinse de o parte și de alta 

a Dunării, interculturalitatea în literatură și în arta teatrală: Mihaela Albu - 

Dincolo și dincoace de frontiere. Exilul românesc (Particularități culturale. 

Recuperări necesare), Ionela Carmen Banța - Religious, Cultural and 

Linguistic Romanian Identity at the Vatican Radio Station, Gabriela Boagiu - 

Troițe românești pe ambele maluri ale Dunării, Ioana Bud - Le 

multiculturalisme et le défi de la traduction, Carmen Dărăbuș - Религията в 

румънската литература в началото на ХХ-и век, Ovidiu Ivancu - From 

Vlad Ţepeş to Count Dracula. A Challenging Relation between History and 

Myth, Ștefan Mariș - Fundamentalismul religios în era globalizării, Iolanda 

Mănescu - Un fenomen intercultural. Teatrul Național din Craiova dincolo 

de frontiere, Gabriela Motoi - Euro-optimism and Euroscepticism in 

Romania and Bulgaria, between 2007 and 2018, Daniela Sitar-Tăut - 

Româniști slovaci. Studii și sinteze, Mihaela Suciu - Păcală, Djuha și Juha - 

un personaj, trei culturi, Ligia Tomoiagă - Western and Eastern Fairy-Tales: 

Differences in Gender Roles.  

Semnalăm aici articolul Iolandei Mănescu, Un fenomen intercultural. 

Teatrul Național din Craiova dincolo de frontiere, care prezintă activitatea de 

referință a teatrului craiovean în ultimul deceniu al mileniului trecut, 

recunoașterea sa internațională, Festivalul Internațional „Shakespeare” de la 

Craiova și locul acestuia în rețeaua europeană a festivalurilor dedicate 

marelui dramaturg, autoarea accentuând ideea că „arta și cultura, în special 

teatrul, nu cunosc frontiere și că, din acest punct de vedere, începutul celui 

de-al doilea mileniu stă sub semnul unității în diversitate” (Mănescu, 2020: 

299). 



SWEDISH JOURNAL OF ROMANIAN STUDIES 

236 
Vol. 4 No 1 (2021) 

Un alt articol care atrage atenția este Româniști slovaci. Studii și 

sinteze, semnat de Daniela Sitar-Tăut. Autoarea prezintă pentru început un 

scurt istoric al relațiilor culturale româno-slovace, ca apoi interesul să se 

focuseze pe trei volume semnate de trei cunoscuți cercetători româniști: 

Libuša Vajdova, Receptarea culturii române în Slovacia (1890-1990), Jana 

Páleníková, Romanul românesc interbelic (teorii și realitate) și Peter Kopecký, 

Din mozaicul relațiilor culturale româno-slovace în secolul al XX-lea. Pe 

bună dreptate, Daniela Sitar-Tăut subliniază că „cele trei volume constituie tot 

atâtea faţete ale receptării culturii, literaturii şi istoriei noastre în perimetrul slovac 

(cehoslovac)” (Star-Tăut, 2020: 325). 

Putem concluziona că toate lucrările volumului Frontiere și contacte. 

Fenomene locale, regionale și globale, diferite ca subiecte și abordare, se 

subsumează unei aceleiași teme generale, bazate pe cele două axe, aflate în 

opoziție (aparentă): frontierele, care despart, din punct de vedere teoretic, dar 

care pot fi trecute prin contactele inter-umane, prin relațiile care se stabilesc 

în special în plan cultural. Și astfel, așa cum subliniază autoarele în Cuvântul 

înainte, dacă  

 
„din punct de vedere politic, frontierele geografice sunt uneori granițe 

de netrecut; cultural însă, chiar dacă există bariere, ele pot fi depășite 

mult mai ușor și prin aceasta tezaurul spiritual al omenirii se 

îmbogățește” (Dărăbuș, Zăbavă, 2020: 13). 

 

 
Referințe: 
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și globale/ Borders and Contacts. Local, Regional and Global Phenomena. 

Craiova: Editura Aius. 

 
 

 

 

 

  



SWEDISH JOURNAL OF ROMANIAN STUDIES 

237 
Vol. 4 No 1 (2021) 

Contributors 

 
Mihaela Albu (b. 1947 in Craiova), poet, novelist, literary historian, and critic, 

earned her Ph.D. in Philology in 1983 from the University of Bucharest. In 1974 she 

became a professor at the University of Craiova, where she served until 2012. She 

then joined the Department of Journalism at the Spiru Haret University, Bucharest, 

where she held the professor position for three years. From 1999 to 2004, she was 

selected through merit-based competition to become a visiting professor at 

Columbia University in New York, where she taught the Romanian language and 

culture. During her stay in the United States, M. Albu was editor of the 

periodical Lumea libera/ The Free World while handling the literary section in 

the Romanian Journal (both in Romania and New York). She is a member of 

various scientific and cultural associations, including the Romanian Writers’ Union, 

the Union of Professional Journalists in Romania, the Romanian-American 

Academy, the Romanian Committee of the History and Philosophy of Science and 

Technics (part of the Romanian Academy). M. Albu is head (and founder) of the 

international cultural journal Carmina Balcanica, the literary journal Antilethe, and 

editor-in-chief of the literary journal Lumina lina / Gracious Light (USA). She is 

head of the International Cultural Association ‟Cultural Balcanica”, and a member 

of the editorial board for numerous journals and periodicals. She is also coordinator 

of the collection Cărțile exilului / The books of Exile from Aius Publishing House. 

M. Albu is the author of over 400 essays, published in Romania, the United States, 

Germany, Italy, Israel, Moldova, Canada, England, and the writer of about 30 

volumes of literary criticism, poems, short stories, and interviews. 

 

Lucian Vasile Bâgiu is a Senior Lecturer in Romanian Studies at Lund University 

(2020) and has been the journal manager of the Swedish Journal of Romanian 

Studies, Centre for Languages and Literature, Lund University, since October 2016. 

He received a Ph.D. in Philology (Romanian literature) magna cum laude in 2006 

from Babes-Bolyai University, Cluj-Napoca. He became a member of the Romanian 

Writers’ Union in the same year. He has also occupied the position of lecturer of 

Romanian language at the Norwegian University of Science and Technology in 

Trondheim (2008-2011), Charles University in Prague (2012-2013), and Lund 

University (2014-2017). He is the author of several books on literary criticism, 

fiction, and language. Relevant publications include the following: 

- Romania at Lund University, edited by Lucian Vasile Bâgiu, Alba Iulia, Aeternitas, 

2019. 

- Receptarea textului scris și oral. Manual de limba română pentru studenții străini / 

Understanding Written and Oral Texts. A textbook on the Romanian language for 

international students, Alba Iulia, Aeternitas, 2018. 

- Introduction in the Study of Romanian Language. A textbook for foreign students, 

Alba Iulia,  Aeternitas, 2018. 

– Despre Sebastian, Sorescu, Dosoftei, Derrida și limba română / On Sebastian, 

Sorescu, Dosoftei, Derrida and the Romanian language (Iași, TipoMoldova, 2016, 



SWEDISH JOURNAL OF ROMANIAN STUDIES 

238 
Vol. 4 No 1 (2021) 

award for monograph ex aequo, Romanian Writers’ Union, Alba-Hunedoara 

branch). 

– Lucian Blaga și teatrul. Eseu despre absolutul estetic / Lucian Blaga and the 

Theater. An Essay on the Absolute Aesthetic (Iași, TipoMoldova, 2014, award for 

essay, Romanian Writers’ Union, Alba-Hunedoara branch). 

– Valeriu Anania. Scriitorul / Valeriu Anania. The Writer (Cluj-Napoca, Limes, 

2006, award for criticism and literary history, Romanian Writers’ Union, Alba-

Hunedoara branch). 

– Sânziana în Lumea Poveștilor / Sânziana in the World of Fairy-Tales (Iași, 

TipoMoldova, 2015). 

– Bestiar. Salată orientală cu universitari închipuiţi / Bestiary. Oriental Salad with 

self-conceited Academics (București, Cartea Românească, 2008).  

 

Bianca-Maria Bucur (Tincu) graduated from the Faculty of Letters, Cluj-Napoca 

in 2018, with a Bachelor's degree in Philology and earned a master's degree in 

English language, literature and culture in the European context from the University 

of Alba Iulia. Her fields of interest include English literary studies, Modernism, 

Postmodernism, conceptual metaphors in literature, and everyday speech. She is 

currently a Philology Ph.D. student at 1 Decembrie 1918 University of Alba Iulia.  

 

Alina Buzatu, Associate Professor, teaches Theory of Literature and Romanian 

Literature (Romanian Pre-modern Literature, Romanian avant-garde) at Ovidius 

University of Constanța. She has published three books and numerous scientific 

articles. Her research interests include pragma-semiotics, the intellectual history of 

the XXth century, comparative theoretical studies, and cognitive neurosciences. 

 

Marcela Ciortea (born in 1972), Associate Professor at 1 Decembrie 1918 

University of Alba Iulia, studied history and philology at Colegiul Național Horea, 

Cloșca și Crișan of Alba Iulia (1990), and specialized in Latin and Ancient Greek at 

The Faculty of Letters, Babeș-Bolyai University of Cluj-Napoca (1995). She 

obtained a Ph.D. in Philology (2004) with the doctoral dissertation Modurile 

nepersonale în Divanul lui Dimitrie Cantemir (published as Non-finite verbs in 

Dimitrie Cantemir’s The Divan), scientific advisor Dr Sabina Teiuș. She is a 

member of the translation team that rendered Toma de Aquino’s Summa Theologiae 

into Romanian. She was also the first to offer a complete translation of Jan Amos 

Comenius’ Orbis pictus in Romanian.  

 

Cristina Hermeziu (born in 1971), journalist and writer, is currently holding a 

position of Associate Lecturer at Alexandru Ioan Cuza University of Iași (Romania), 

Department of Communication Sciences, within the Faculty of Philosophy and 

Social-Political Sciences. She received a Ph.D. in Philology from the University of 

Iași in 2004, with the dissertation, Expressivity and Persuasion in the Television 

Discourse. 

She is the editor of two essay collections on communication, Viața pe Facebook. 

Dau like deci exist / Life on Facebook. I like therefore I am, Polirom, (2020), 

and Revoluția din depărtare  / The revolution from afar, Curtea Veche, (2011). She 



SWEDISH JOURNAL OF ROMANIAN STUDIES 

239 
Vol. 4 No 1 (2021) 

is the author of two poetry books and of Vedere din Turnul Eiffel. Portrete civile, 

crochiuri politice / A view from the Eiffel Tower, and Civil portraits, political 

sketches, Junimea, (2017), a collection of her published pieces as an international 

correspondent in Paris. Her research interests include the theory of communication, 

digital communication, social networks, and the Internet, cultural studies, cultural 

memory studies, comparative literature, French and Romanian studies.  

 

Mădălina Iacob is an Assistant Lecturer at the Faculty of Political Science, the 

West University of Timişoara. Since 2017 she has been teaching subjects such as: 

Coroana României / The Crown of Romania, Despre bunele maniere în 

contemporaneitate / Good manners in contemporaneity, Instituţii Politice / Political 

Institutions, Introducere în protocol şi etichetă diplomatice / Introduction to protocol 

and diplomatic etiquette, Geostrategie şi geopolitică / Geostrategy and Geopolitics. 

She has a Ph.D. in Anthropology from the West University of Timisoara, supervised 

by Dr Otilia Hedeşan. 

Mădălina Iacob received two bachelor degrees from the West University of 

Timişoara, one in Cultural Studies, and the other in European Political Studies. She 

is currently working on a new book: Cultural diplomacy as an element of soft 

power. Case study: International Music Festival „George Enescu”.  

She has participated in several conferences regarding Political Relations, 

Anthropology and Diplomacy. 

 

Brândușa Juică is an Associate Professor at the University of Belgrade, Teacher 

Education Faculty, Teaching Department in Vrsac and a professor in the Preschool 

Teacher Training College Mihailo Palov, Vrsac, Serbia. She defended her Ph.D. in 

Romanian literature from Vojvodina in 2008 at the West University of Timisoara. 

She is the author of the following books: At the Confluence of Two Cultures (2012), 

Pedagogy of Literary Text for School Age Children (in collaboration) (2018), 

Looking Towards Childhood - Considerations on Romanian Literature for Children 

and Youth, Written in Vojvodina, Republic of Serbia (2018); textbooks Romanian 

Language with Elements of National Culture (in collaboration), Alphabet (2020), In 

the world of letters. Workbook for the first grade of primary school in Romanian 

(2020).  She is an editorial-board member of Logos Journal of Philology, Novi Sad, 

Serbia. Her research areas include the history of literature in Vojvodina, children’s 

literature, literary theory, cultural studies. She participated with papers at many 

symposiums organized by different universities both in Romania and Serbia.  She 

published scientific articles in academic and cultural journals.  

 

Simona Lazăr, archaeologist, 3rd degree Scientific Researcher Ph.D., C. S. 

Nicolăescu Plopşor, Institute for Researches Social Studies and Humanities form 

Craiova, of the Romanian Academy. She graduated from the Faculty of History - 

Philosophy, University of Bucharest and has received her Ph.D. in historical 

sciences in 2009. She is the book author of: Cultura Vârtop în Oltenia, Ed. Fundatia 

Scrisul Românesc, (2005) / Vartop Culture in Oltenia; Sfârşitul epocii bronzului şi 

începutul epocii fierului în sud-vestul României, Editura Universitaria, (2011) / The 

end of the Bronze Age and the beginning of the Iron Age in southwestern Romania; 



SWEDISH JOURNAL OF ROMANIAN STUDIES 

240 
Vol. 4 No 1 (2021) 

Characteristics of habitat at the beginning of the Iron Age in the south-west of 

Romania, Globe Edit Publishing House, (2019). She is the co-author of 12 books, 

published over 100 articles and scientific studies, participated in numerous national 

and international scientific events. In 2013 she won the prize of the Romanian 

Academy with the work Sfârşitul epocii bronzului şi începutul epocii fierului în sud-

vestul României, (2011) / The end of the Bronze Age and the beginning of the Iron 

Age in southwestern Romania. She participated in archaeological excavations in 

Ghidici, Cârcea Brădeşti, Piatra Olt etc. She is deputy editor of the Arhivele Olteniei 

review and member of the editorial board of Review of South-East European 

Spirituality and Culture. Carmina Balcanica. 

 

Marinel Negru is an Associate Professor at the Faculty of Teacher Education, 

University of Belgrade, Teaching Department in Vrsac, and a professor at Preschool 

Teacher Training College Mihailo Palov, Vrsac, Serbia. He teaches subjects in the 

fields of didactic and methodological sciences, didactic training of teachers. He 

published scientific papers in the following volumes: Electronic Booking Teaching, 

Research and Education in Innovation Era, Ministry of Education and Research - 

University Aurel Vlaicu of Arad, Romania (2007), Education, Didactics and 

Methodology, Forming of Communicative Competences of Students in Bilingual 

Teaching, Small Languages and Multiculturalism in the E. U., Scientific and 

Technical Bulletin - Series: Social and Humanistic Sciences, Arad, Romania 

(12/2007), Didactics of Romanian Language and Literature (co-author), Higher 

School for Teacher Education, Vršac (2007), Romanian Writers in Documents (co-

author), College of Vocational Studies for Teacher Education, Vrsac (2008). He is 

the author of the book Pedagogy of Literary Text for School-Age Children (in 

collaboration), (2018). His research focuses on areas such as intercultural sciences, 

didactic methodology, the epistemology of didactics, teaching history in Vojvodina, 

and cultural studies. He is a member of scientific colleges and editorial collections 

of scientific and cultural publications in Romania and Serbia; he participated in 

numerous national and international scientific conferences in Serbia, Romania, and 

other European countries. 

 

Felix Nicolau is a Professor at the Department of Foreign Languages and 

Communication, The Technical University of Civil Engineering, Bucharest, 

Romania, and a Senior Lecturer at the Faculty of Humanities, Lund University, 

Sweden. He defended his doctoral thesis in Comparative Literature in 2003 and is 

the author of eight books of literary and communication theory: Morpheus: from 

Text to Images. Intersemiotic Translations (2016), Take the Floor. Professional 

Communication Theoretically Contextualized (2014), Cultural Communication: 

Approaches to Modernity and Postmodernity (2014), Comunicare şi creativitate. 

Interpretarea textului contemporan (Communication and Creativity. The 

Interpretation of Contemporary Texts, 2014), Homo Imprudens (2006), 

Anticanonice (Anticanonicals, 2009), Codul lui Eminescu (Eminescu’s Code, 2010), 

and Estetica inumană: de la Postmodernism la Facebook (The Inhuman Aesthetics: 

from Postmodernism to Facebook, 2013), five volumes of poetry (Kamceatka – time 

IS honey, 2014) and two novels. He is a member in the editorial boards of The Muse 



SWEDISH JOURNAL OF ROMANIAN STUDIES 

241 
Vol. 4 No 1 (2021) 

– an International Journal of Poetry, and Metaliteratura journals. His areas of 

interest are translation studies, the theory of communication, comparative literature, 

cultural studies, translation studies, and British, American, and Romanian studies. 

 

Lucreţia Pascariu is a PhD student at “Alexandru Ioan Cuza” University of Iași 

with a thesis about the feuilleton-novel in 19th century Romanian literature. She is a 

member of Digital Humanities Laboratory (UAIC), the PI of Pop-Lite: Romanian 

Popular Novels and Their Sub-genres during the Long Nineteenth Century: digital 

editing and corpus analysis (PN-III-P1-1.1-TE-2019-0127), Hai-Ro: Hajduk Novels 

in Romania during the Long Nineteenth Century: Digital Edition and Corpus 

Analysis Assisted by Computational Tools (PN-III-P3-3.1-PM-RO-FR-2019-0063). 

She is also a member of the ELTeC-ROM team within the European Literary Text 

Collection, produced by the CA16204 "Distant Reading for European Literary 

History" (2017-2021). Her main areas of interest are cultural studies and digital 

literary studies. Until now, she has published articles about the structural function of 

the feuilleton-novel within the Romanian novel (e.g. The Feuilleton-Novel and the 

Contraction Process. A Case Study – Babeta. Roman original in The Annals of The 

West University of Timişoara. Humanities Series, LVIII/2020). Email: 

lucretia.pascariu@gmail.com. 

 

Dan Horatiu Popescu received an MA in Romanian and English from Oradea 

College of Higher Education, 1982. He holds a Ph.D. in Poetics and Stylistics from 

Lucian Blaga University of Sibiu, 2005. Since 2008, he is an Associate Professor at 

Partium Christian University in Oradea. He is the author of a book, editor of four 

books, and translator of six works – i.e. Linda Hutcheon’s A Poetics of 

Postmodernism, 2002, and Brian McHale's Postmodernist Fiction, 2009. He 

obtained grants from the Salzburg Seminar (July 1993, September 1997), CEU in 

Budapest (March 2003, March 2007), the School of Criticism and Theory at Cornell 

University (June-July 2003), EAAS (July-August 2003, the University of London), 

and ESSE (August 2016, the National Library of Scotland). D. H. Popescu is a Co-

convener at EAAS conferences (Nicosia 2006, The Hague 2014), and ESSE 

conferences (Torino 2010, Istanbul 2012, Kosice 2014, Brno 2018). 

 

Virginia Popović is an Associate Professor of Romanian literature at the Faculty of 

Philosophy, Department of Romanian Studies, Novi Sad, Serbia, and Professor of 

Romanian language and Romanian Culture in the European context, Faculty of 

Teacher Education, Belgrade, Serbia. She holds a Ph.D. in literature from the 

University of Novi Sad, Faculty of Philosophy (Thesis: Poesis and Mathesis in Ion 

Barbu's Poetry). She is the author of several books: Contribution toward a 

Monograph of Pavel Gătăianţu (2004); Romanian Language Literature in Serbia 

and Cultural Anthropology (in collaboration with Carmen Dărăbuș) (2012); Poesis 

and Mathesis in Ion Barbu's Poetry (2013); Opinions and Reflections. Romanian 

Lyrics from Vojvodina, I. (2013) (The Book of the Year of the Publishing House); 

Aromanian and Romanian Culture in Serbia in a European Context (2015); 

Opinions and Reflections. Studies on Romanian prose in Vojvodina (2017); Costa 

Roșu – Work. References in Defining Values Identity (2019). She is an editor of 



SWEDISH JOURNAL OF ROMANIAN STUDIES 

242 
Vol. 4 No 1 (2021) 

Conference Proceedings: Communication, Culture, Education: New Scientific 

Paradigms, Vasile Goldis University Press, Arad, 2015 (in collaboration); Editor of 

two volumes of studies about Romanian and Hungarian intercultural relations: 

Romanian-Hungarian Intercultural Studies, Vol. I (2018), Romanian-Hungarian 

Intercultural Studies, Vol. II (2019). Her research areas include Romanian literature, 

folklore, cultural anthropology, intercultural studies, literary theory, cultural studies. 

She is a member of scientific colleges and editorial collections of scientific and 

cultural publications in Romania and Serbia; she participated in numerous national 

and international scientific conferences in Serbia, Romania and other European 

countries. 

 

Ileana Manuela Raț (married Bălan) graduated in Philology at Lucian Blaga 

University of Sibiu in 2007. Her languages are Romanian (A), English (B) and 

French (C). She has been working as a Romanian and English teacher in several 

elementary schools and a high school in Mediaș, Sibiu County. During her 

professional career as a teacher, she attended various training courses: Educational 

Management, Class Management, and Innovative Strategies for Teaching Optional 

Discipline – Debate, Oratory, Rhetoric, Interdisciplinary Approach of Content of 

Cross – Linking in Pre-Academic Education, Working Techniques with the Book, 

Health and Environmental Education. Currently she is attending Ph.D. courses at 

Lucian Blaga University of Sibiu. 

 

Annemarie Sorescu-Marinković is a Senior Research Associate at the Institute of 

Balkan Studies, Serbian Academy of Sciences and Arts, in Belgrade. She holds a 

PhD in Philology from Babeș-Bolyai University in Cluj-Napoca (2009), and is a 

linguist and anthropologist dedicated to the study of Romance-speaking 

populations in Central and Eastern Europe. Her domains of interest are 

sociolinguistics, anthropological linguistics, language acquisition, migration studies 

and folklore. Annemarie Sorescu-Marinković has edited and co-edited various 

books on the Romanian-speaking communities in the Balkans (Torac – 

Metodologia cercetării de teren (2006), Boyash Studies: Researching “Our 

People” (2021), The Romance-speaking Balkans: Language and the Politics of 

Identity (2021)), authored a monograph on the Vlachs of Eastern Serbia (Românii 

din Timoc astăzi. Ființe mitologice (2012)), and numerous articles and book 

chapters on related topics. She is member of the Gypsy Lore Society, European 

Academic Network on Romani Studies, Folklore Association of Serbia and Balkan 

History Association (Scientific Board). 

 

Iulia Stoichiț received her Bachelor’s Degree in Languages and Literature: 

Romanian and English and Master’s Degree in Cultural Innovation from the Faculty 

of Letters at the Transylvania University of Brașov. Currently, she is a Ph.D. student 

in Philology at the Transylvania University of Brașov, with the thesis The writers 

from the ‘80s and the new literary Publizistik of the ‘90s. Ideas, projects, groups. 

She participated in the collaborative poetry volume Pink-Pong (Andrei Zbîrnea and 

Claus Ankersen, frACTalia, 2019) by translating it from Romanian into English and 

vice versa (the volume consists of 36 poems written by the two authors, which are 



SWEDISH JOURNAL OF ROMANIAN STUDIES 

243 
Vol. 4 No 1 (2021) 

translated into Romanian, English and Danish). Her main fields of scientific interest 

are Romanian Literature, Experimental Literature, Literary Translations, Sociology 

of Comparative Literature, and World Literature. 

 

Andra-Iulia Ursa is a Ph.D. student in Philology and lecturer in translation studies 

at the Department of Philology, 1 Decembrie 1918 University of Alba-Iulia. She is 

currently advised in submitting the research for her doctoral dissertation by Dr Felix 

Narcis Nicolau. The topic concerns The evolution of James Joyce’s writing style in 

Dubliners, A portrait of the Artist as a Young Man and Ulysses, and strategies of 

translating it into Romanian. She began her academic studies in translation and 

interpretation and she obtained a Bachelor’s Degree in Applied Modern Languages: 

French and English from Babes Bolyai University of Cluj Napoca. From 2011 to 

2018 she worked as an ESL / FSL secondary school teacher, while continuing her 

studies in the area. She has also worked as an English and French certified translator 

and interpreter since 2011. Over the years, she earned a Master’s Degree in French 

and another in English Language Teaching from the University of Alba-Iulia. At the 

moment, while engaged into a systematic inquiry into the subject of translation 

studies, she holds seminars in specialty areas such as Syntax, Pragmatics, 

Introduction to the Theory and Practice of Translation, Simultaneous Interpretation, 

Technical translation, and Literary Translation at the University of Alba-Iulia. 

 

Elena-Camelia Zăbavă was born in Rosiorii de Vede, a small town in the South of 

Romania, in 1964. She graduated the Faculty of Letters from the University of 

Craiova in 1988. She obtained her Ph.D. in 2004 at the University of Bucharest, 

Faculty of Letters, with a dissertation on anthroponomy. Camelia Zăbavă is 

an Associate professor at the University of Craiova, teaching Linguistics. Now she is 

working as a Visiting lecturer at the University St. Cyril and Methodius, 

VelikoTârnovo, Bulgaria, where she is teaching Romanian language. She is a 

member of the Union of Slavists from Romania, of the editorial board of Arhivele 

Olteniei (an important journal published in Craiova under the auspices of Romanian 

Academy), of the Union of Professional Journalists in Romania, and of the Cultural 

Association Carmina Balcanica. Camelia Zăbavă participated with papers at many 

symposiums organized by different universities both in Romania and other 

countries. She published scientific articles in academic and cultural journals and 

periodicals. She is the author of Structuri derivaționale în antroponimia din 

Oltenia / Derivative structures in the anthroponymy of Oltenia, and Repere 

lingvistice și culturale / Linguistic and cultural landmarks. Her interests focus on 

general linguistics, onomastics, stylistics, Romanian as a foreign language. 

 

 


