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Abstract:

Our article examines the convergences and divergences in the portrayal of the antihero in Mikhail
Bulgakov’s Maestrul si Margarita [ The Master and Margarita] and Matei Visniec’s Sindromul de panica
in Orasul Luminilor [The Panic Syndrome in the City of Lights]. Both novels construct intricate
narrative frameworks where the antihero emerges through multiple characters, establishing an
intertextual connection between the two works. By applying contemporary methodologies to analyze
social and cultural contexts, this study highlights the significance of intertextual relationships while
exploring the semantic dimensions of both texts beyond their structural similarities. In both works, the
antihero embodies the intersection of social traumas induced by totalitarianism and playful, non-
monstrous fantastic elements. Additionally, the urban setting — a prominent topos in postwar literature
— undergoes a comparable process of fictionalization in both novels. Through the antihero’s
compensatory positive attributes, an ethical framework is reestablished within the narrative universe.
Bulgakov’s fantastic imagery sets a new paradigm, which, when compared with Visniec’s approach,
underscores the shared motifs and modalities of the fantastic, illuminating the drama of modern
humanity in a world literature context.
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Rezumat:

Articolul nostru isi propune sa analizeze convergentele si divergentele in portretizarea anti-eroului din
romanele Maestrul si Margareta [The Master and Margarita] de Mihail Bulgakov si Sindromul de
panica in Orasul Luminilor [The Panic Syndrome in the City of Lights] de Matei Visniec. Ambele
romane construiesc naratiuni complexe, unde imaginea anti-eroului se configureaza prin expresia mai
multor actanti, stabilind o conexiune intertextuala. Prin aplicarea unor metodologii actuale, vom analiza
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si planul socio-cultural, pentru a evidentia relevanta omologiilor, explordnd dimensiunile semantice,
dincolo de cele structurale. In ambele carti, anti-eroul este reprezentat asemenea unei intersectii a
traumelor sociale — induse de regimul totalitar — dar si a elementelor fantastice sub forme ludice, lipsite
de monstruozitate. De asemenea, elementele specifice mediului citadin — topos general in literatura
postbelicd — sunt supuse unui proces de fictionalizare, in ambele texte. Prin anumite valente
compensatorii ale anti-eroului se restabilesc sisteme etice necesare in interiorul universului narativ.
Imaginarul fantastic bulgakovian fixeazd o noua paradigma, comparabild cu cea a lui Matei Visniec,
relevand strategii similare ale acestui gen 1n literatura mondiala.

Cuvinte-cheie: Mihail Bulgakov; Matei Visniec; anti-erou; fantastic; totalitarism.

1. Introducere

Pornind de la premisa ca literatura este un proces social (Serban, 2024, p. 27), ne
propunem sa analizam, din perspectiva comparatistd, doud romane: Maestrul si Margarita [The
Master and Margarita] de Mihail Bulgakov si Sindromul de panica in Orasul Luminilor [The
Panic Syndrome in the City of Lights] de Matei Visniec. Cele doua romane sunt generate de
contexte socio-politice asemanatoare. Desi fac parte din doud campuri literare diferite — rus si
roman —, ambele problematizeaza, 1n maniere similare, reprezentdri ale anti-eroului.
,»Metarealismul postmodern”, in care se incadreaza romanul lui Matei Visniec, isi configureaza
directiile stilistice si structurale in concordanta cu ideile specifice perioadei moderne: prin
,metarealism postmodern”, Iovanel (2017) se referd la scriitorii optzecisti si la modul in care
acestia ,,suspicioneaza sistematic realitatea, reducand-o la un joc al instantelor fictionale” (p.
138). Reprezinta, asadar, o consecintd a comunismului, in opozitie cu ideea lui Eugen Negrici
(2003), conform careia generatia optzeci ar fi renuntat la realismul obiectiv-balzacian ,,din
comoditate” (p. 401). Astfel, trasaturile estetice ale epocii In care Bulgakov si-a elaborat
romanul l-au influentat pe Visniec.

Mircea Cartarescu evidentiaza aceastd intrepatrundere de idei, dar si continuitatea dintre
perioada modernd si cea postmoderna: ,,Nu intampldtor aceste modernisme, indepartate si
atipice, vor furniza ideologia si materialul pentru postmodernitatea deceniilor urmatoare”
(Cartarescu, 2024, p. 77). Pornind de la aceastd tezd, analiza comparatistd urmareste
evidentierea modului 1n care cele doua miscari literare — modernismul si postmodernismul —
interactioneaza. Climatul politic are o functie asemdnatoare in conturarea unor actanti tipologici
alienati, sau construiti sub semnul abuzului de putere. Acest fapt se reflectd in imaginea anti-
eroului, avand un rol de directionare a planurilor narative din ambele romane. Atat in perioada
moderna, cat si in cea postmoderna, planul socio-politic a furnizat, prin calitatea sa de material
extraliterar, cadre intraliterare ce surprind particularitdtile regimurilor politice totalitare.
Acestea ilustreaza atmosfera specificd unei lumi totalitare generice — in cazul lui Bulgakov —
sau a unei societati incd amprentate de comportamentele specifice unui astfel de sistem — In
cazul lui Visniec. Literatura rusd, dar si literatura romana sunt exponente ale acestor doua
miscdri, ce 1au nastere In urma unei crize generale a omului modern si care se confrunta cu
,experiente psihice nemaiintalnite in trecut, unele grave si traumatizante” (Cartarescu, 2024, p.
13). Chiar daca cele doud romane au fost scrise in secole diferite, ambele fac referire la regimul
totalitar si la raporturile dintre literatura si ideologie.

Scris 1n anul 2009, Sindromul de panica in Orasul Luminilor [The Panic Syndrome in
the City of Lights] reflectd atmosfera specificd perioadei comuniste, chiar daca actiunea se
dezvoltd in urma acesteia. Evenimentele principale sunt plasate in plin capitalism, insd maniera
in care sunt ordonate dinamicele sociale rezida ca o reinterpretare a totalitarismului. Altfel spus,
teroarea si lipsa de logicd nu reprezinta doar un motor al situatiei epice, ci conferd cadrului
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narativ valente problematizante. In plus, sunt rememorate experiente anterioare plecarii la Paris
a naratorului — homodiegetic —, dar si anumite practici abuzive. Raporturile dintre personaje se
reduc la o subordonare vadita in jurul unui actant cu rol de coordonare. De asemenea,
fragmentele de tip jurnalier — in care se realizeaza trimiteri la biografia autorului — constituie
un cadru descriptiv al carentelor si agresiunilor sdvarsite de catre comunisti.

In alta ordine de idei, Bulgakov utilizeaza strategii textuale similare, atunci cind
fictionalizeaza regimul stalinist: inca de la inceput, Woland 1si afirma natura anti-eroica, aceea
aunei fiinte de sorginte demonica care urmareste diseminarea la nivelul masei moscovite a ideii
ca divinitatea nu existd. Din acest punct de vedere, istoricii literari au stabilit conexiuni intre
imaginea antagonistului si personalitatea lui Stalin: convergentele cele mai relevante sunt intre
practicile de coercitie utilizate de catre Woland si cele revarsate asupra poporului rus, n plina
dictatura stalinistd (Radtchenko-Draillard, 2020, p. 26). Operand cu instrumentul satirei si
cultivand anti-conventia — transformata, ulterior, in simbol —, Bulgakov proiecteaza o imagine
a lumii totalitare, ce se incadreaza, alaturi de romanul lui Visniec, in ceea ce numim
metafictiune. Istoria secolului al XX-lea reprezintd un punct de cotiturad pe harta umanului, fiind,
de cele mai multe ori, asociatd genocidului. Evenimente istorice majore au marcat constiinta
unei intregi umanitati: Holocaustul sau folosirea armelor nucleare. Un alt efect consta in aparitia
unui nou tip de imaginar al anti-eroului — la nivelul mentalitatii —, prin lideri ai sistemului
totalitar (Cartarescu, 2024, p. 50). Utilizam si date socio-istorice, deoarece compararea unor
texte ar fi lacunard, daca nu am lua 1n calcul si procesele din planul extraliterar, ce modeleaza
mecanismele literaturii, fiind in stransa legatura cu reprezentarile fictionale (Cartarescu, 2024,

p. 58).
2. Cadru metodologic

Ne propunem sa compardm cele doud romane, prin aplicarea unor metodologii de
analiza actuale. Acestea constau In utilizarea unui aparat conceptual, fundamentat pe relatia
dintre practicile ideologiei totalitare si reflectarea lor in literatura. Lectura geocritica a ambelor
texte pune in evidenta convergentele, dar si divergentele in ceea ce priveste arhitectura
intrinsecd a naratiunilor (Conkan & Gardan, 2020, pp. 7-8). In studiile recente, spatialitatea
devine un aspect relevant pentru decodificarea semnificatiilor ce mizeaza pe interactiunea dintre
ideologie si estetic (Conkan & Gardan, 2020, p. 10). Analizand valentele semantice ale
toposului, se poate stabili un raport solid de influenta intre imaginarul bulgakovian si cel cultivat
de cdtre Visniec In romanul sdu, relevant si din punct de vedere naratologic. Prin termenii
postulati de catre Gerald Genette — ,,timpul nararii” si ,,timpul fictional” —, putem observa o
stratificare temporala a planului narativ, in cazul ambelor texte (Genette, 1980, p. 29). Astfel,
trecutul istoric — perioada comunista, la Visniec — si prezentul povestirii se intrepatrund.
Distorsionarea temporalitatii reprezinta, deci, un element prin intermediul caruia se insereaza
fantasticul. Cadrul evenimential conduce spre omogenizarea structurii narative, ce se constituie,
la randul ei, in jurul unei singure puteri actantiale: aceasta dicteaza actiunile absurde ale
personajelor, dar si constiinta acestora, reprezentand totodata nucleul diegetic al romanelor.

Folosind conceptul bahtinian de ,carnavalesc”, putem analiza maniera in care
disfunctionalitatea cadrului social al romanelor contribuie la generarea unor episoade bizare,
unde logica este dizolvati in scenariul fantastic (Bakhtin, 1999, p. 171). In acest sens,
introducem si conceptul de ,,posturalitate” (Meizoz, 2003, p. 248), deoarece permite intelegerea
mai bund atat a raportului realitate-fictiune, cat si a perspectivei autorului fata de propriul text:
include atat jocul pozitiei pe care autorul o are Tn domeniu, cat si modul in care acesta se situeaza
fatd de realitatea extraliterard. Pune, deci, in contact o notiune retoricad cu o sociologie a
comportamentului auctorial (Meizoz, 2003, p. 248). De asemenea, teoriile lui Derrida asupra
reprezentdrilor animalelor in literatura ne ajutd la demistificarea ideii de antropocentrism in
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modernitate. In plus, se pot evidentia crizele umane ale limbajului, prin faptul ci un personaj-
animal — pisica prezentd in ambele romane — contribuie la transmiterea mai multor mesaje
referitoare la dinamica spatiului social.

Operand cu aceste metodologii, vom chestiona imaginea anti-eroului, in jurul careia se
contureaza un cadru fictional distopic, generat de practici cu valente totalitare existente in
ambele romane. In acest cadru, umanul se aflad sub semnul crizei, ce isi are punctul de plecare
in realitatile istorice ale secolului al XX-lea. Absurdul realitatilor sociale — racordate la sistemul
totalitar —, dar si al reminiscentelor sale din capitalism s-a transpus, in cazul ambelor texte, in
imaginarul fantastic, reprezentand singurul subgen care permite codificarea traumelor si a
abuzurilor resimtite la nivel transgenerational. Pentru a demonstra utilitatea decodificarii
textuale prin optica ideologica, facem apel la faptul ca fantasticul, ca orice alta expresie literara,
incapsuleaza valori socio-culturale ale autorului sau contexte extraliterare generale. In ceea ce
priveste textul lui Bulgakov, fantasticul genereazd posibilitatea de valorificare a anumitor
mesaje, pe care nu le-ar fi putut livra in altd forma stilistica, mai ales in perioada respectiva.
Textul lui Visniec prezintd atit problematici ale perioadei comuniste — induse prin pasaje
autobiografice si prin relatarea de tip jurnalier —, cat si tranzitia catre perioada post-comunista,
supusa unor noi provocari ale establishmentului capitalist, dar si crize sociale: de identitate,
limbaj, cultura.

Un prim punct vizibil de convergenta consta in faptul cd ambele romane sunt incadrate
sub auspiciul fantasticului: un gen prezent in literatura mondiala, avand o traditie consistenta
care a permis canonizarea mai multor texte. In consonantd cu metoda noastri de analizi,
precizam ca fantasticul inglobeazd mai multe avataruri, a caror forma este directionata de
sensurile dupi care se constituie o anumitd perioadd istorica. In cazul celor doud romane,
factorul politic si social incapsuleaza o putere decizionala considerabild, in privinta mijloacelor
de expresie ale acestui gen. In urma analizei, am regisit un ansamblu de omologii solide intre
cele doua texte, care ne permit incadrarea lor sub genericul fantasticului. Spre exemplu:
prezenta ezoterismului si a simbolurilor anti-evanghelice, pe care le-am putea inscrie in
descendenta mitului faustic si care reprezintd o particularitate relevantd a acestui gen. De
asemenea, in ambele cazuri putem observa maniera in care genul functioneaza drept instrument
de portretizare a realitdtilor sociale instabile, Inmagazinand judecati de valoare nihiliste
(Cartarescu, 2024, pp. 19-20):

in fantasticul modern, aceasti aspiratie apare sub forma unei exprimari violente, care
transgreseaza toate limitele umane si tabuurile sociale ce constring realizarea acestui
impuls. In aceste versiuni ale lui Faust, demonicul reveleazi o atractie progresiva fata de
recunoasterea alteritatii, ca fiind nici supranaturald, dar nici rea (Jackson, 2009, p. 33,
trad. n.).

La Bulgakov, sesizam tipologia anti-eroului prin personajul Woland, care reprezinta un
vector 1n procesul fictional al devoalarii aspectelor maligne ale regimului sovietic (Pittman,
1991, p. 9). In relatie cu textul lui Visniec, putem glosa multiple similitudini cu personajul
Cambreleng — o figurd misterioasd, cu valente demonizate, pe care o Incadrdm In aceeasi
schema tipologica. Prin observarea raportului dintre actanti si nivelul perceptual al spatiului
social in care se afla, evidentiem faptul cd interventia celor doi anti-eroi rezulta in starea de haos
si confuzie in universul textului. In acest sens, este vizibila o linie de demarcatie intre acestia si
celelalte personaje conventionale: acest aspect ne permite sa i1 consideram exponenti ai genului
fantastic. Foucault a postulat acest fenomen, in contextul unei perioade istorice desacralizate,

2 {n original: ,,In the modern fantastic, this desire expresses itself as a violent transgression of all human limitations and social
taboos prohibiting the realization of desire. In these versions of Faust, the naming of the demonic reveals a progressive pull
towards a recognition of otherness as neither supernatural nor evil”
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care a generat, la randul ei, o literaturd a transgresdrii limitelor conventionale, fiind astfel
tradusa si sub numele de literatura fantastica (Jackson, 2009, p. 76). Inlocuirea sacrului, ca forta
pozitiva, cu ingerinta elementelor demonice poate fi sesizata in context totalitar — in cazul lui
Bulgakov —, dar este problematizati si in contemporaneitate — in cazul lui Visniec. In Sindromul
de panica in Orasul Luminilor [The Panic Syndrome in the City of Lights], acest transfer apare
sub forma regimului democratic, in cadrul cdruia se instituie starea de manipulare, posesiune
obsesiva si incredere oarba fata de regim, toate acestea fiind directionate catre oameni.

Desi, in aparenta, caracterul distopic al celor doud romane le apropie de realismul magic,
evitam utilizarea acestei sintagme, deoarece ar putea altera actul comparatist, prin faptul ca este
consacrata literaturii sud-americane: realismul magic redd mentalitati specifice spatiului
american (Chandy, 1982, p. 24). Pentru a diferentia realismul magic de celelalte mijloace de
expresie care integreaza, la randul lor, elementul supranatural, Amraryll Batrice Chandy se
raporteaza la Maestrul si Margarita [The Master and Margarita], pe care il incadreaza in
realismul fantastic (Chandy, 1982, p. 25). Astfel, vom folosi conceptul de realism fantastic —
generic, din punctul de vedere al spatiului literar-sursa —, ce ne permite optimizarea
comparatiilor si din perspectiva terminologica.

3. Imaginarul fantastic — un codificator al crizei

Pentru a evidentia un prim punct de convergentd intertextuald, aducem in discutie
similitudinile ce tin de atmosfera unor spatii-cheie, de imaginar, dar si de planul temporal din
ambele romane. Aceste aspecte sunt incdrcate simbolic si racordate la aceeasi atmosferd a
haosului, ce functioneaza asemenea unui decor pentru criza omului postmodern. Ambele se
pivoteazd pe intersectarea fantasticului cu stilul realist: o realitate importatd din mediul
extraliterar, augmentata de valente biografice — fapt pe care il observdm la ambii autori
(Radtchenko-Draillard, 2020, p. 25). Printr-o abordare geocritica a celor doua texte, putem
marca legaturile dintre mecanismele socio-politice, care sunt integrate la nivelul spatiilor
prezentate in romane. Raportandu-ne la ingerinta fantasticului, ca procedeu de ,,comprimare a
spatialititii si temporalititii” (Conkan & Gardan, 2020, p. 6)°, putem discuta si despre
pozitionarea auctoriala, Tn ceea ce priveste o anumitd ideologie dominantd intr-un anumit
context istoric.

In incipitul ambelor romane, lectorul este introdus in spatii cu o atmosfera preponderent
bizara, care anticipeazi dinamica stilistici complexa, ce va caracteriza intreg cadrul narativ. In
romanul lui Bulgakov, spatiul moscovit este reprezentat sub auspiciul politicii staliniste
agresive, iar ca rezultat narativ, regasim anumite tipologii de actanti care se afla intr-o relatie
de dominator-dominat, fapt pe care il putem sesiza si in romanul lui Visniec. Ambele romane
chestioneaza atat cotidianul, cat si coordonatele vietii literare din Moscova — respectiv Paris —,
unde intdlnim idealul artei ca libertate, ce contravine mecanismelor de manipulare ideologica.
Atat Cambreleng, cat si Woland sunt vectori a caror functie este sa directioneze, intr-un mod
autarhic, gandirea, stilul si imaginatia artistilor: autorii folosesc satira pentru a releva
incisivitatea lumii literare. In romanul lui Visniec, piata literara franceza se defineste prin
vanzarea, in scopul popularizdrii, a unor subiecte tratate superficial. Sunt, nsa, atinse si alte
aspecte negative: seful editurii creeaza o adevarata stare de hipnoza in randul scriitorilor
aspiranti. Cambreleng, de fapt, nu posedd o editurd. Se evidentiaza, astfel, absurdul sau
grotescul, ce planeaza asupra pietei literare franceze, dominata de setea acumuldarii capitalului
prin orice mijloace. Acest fenomen este transmis in forma fantasticului, deoarece exprima

3 In original: ,,In the postmodern context of cultural geographies, we encounter the groundbreaking ideas of David Harvey (such
as time-space compression), and Fredric Jameson, who examines the new spatiality implicit in the postmodern”.
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impactul resimtit la nivel psihologic, pe fondul unei culturi ,,materialiste” care nu tine cont decat
de profitul obtinut din vanzarea cirtilor (Jackson, 2009, p. 2)*.

In Maestrul si Margarita [The Master and Margarita], fantasticul devine un artificiu
care ajutd la crearea unor sensuri multiple ce converg, la randul lor, In materializarea unor
structuri de putere cu valente demonice: ,,realizarea personajelor aratd o migaloasa preocupare
de a Tmbina caracteristici realiste ale unui om obisnuit cu alte trasaturi care fac direct trimitere
la fantastic, trddandu-i identitatea” (M. Holhos; A.G. Holhos, 2024, p. 228). Astfel, in ambele
romane isi fac aparitia anti-eroi centrali insidiosi — Cambreleng si Woland —, pisici si cocoase
vorbitoare, dar si entitati supranaturale. Aceste personaje au rolul de a demistifica atmosfera
morbidad din ambele universuri, prin ,,umor si fantezie” (Radtchenko-Draillard, 2020, p. 26).
Chiar daca in romanul lui Matei Visniec nu ne referim la un regim totalitar par excellence,
putem reliefa elemente solide, ce sunt in concordanta cu declinul ideologiei democratice si care
ascund, de fapt, o serie de practici specifice logicii dictatoriale. Aceste practici functioneaza
prin centrarea puterii in jurul unei singure persoane, care controleaza perceptia ontologica a
celorlalte personaje. In plus, se problematizeaza si noile aspecte maligne, reprezentative pentru
secolul al XXI-lea: liberalismul, punerea sub semnul intrebarii a libertatii artei, criza relatiilor
interumane, dar si efectele globalizdrii. De asemenea, haosul si starea de delir se pot regasi si
in romanul sursa, unde Bulgakov descrie cadrul terorii staliniste, ce se rasfrange in mediul social
prin coruptie si auto-cenzurd. Efectul este unul major, deoarece se concretizeaza intr-o
disfunctionalitate a cursului organic al faptelor sociale, dar si al celor din mediul literar. Asa
cum Bulgakov se inspira din Faustul lui Goethe si reuseste sd inoveze anumite aspecte ce tin
de importanta unor personaje asemenea Margaritei (Radtchenko-Draillard, 2020, p. 11), si
Visniec completeaza aceastd axa de influente intra-romanesti prin textul sau. Pornind de la
invarianti si procedee imagistice similare, adapteaza mitul pactului cu diavolul si al iubirii
proscrise in contextul secolului al XXI-lea.

In textul lui Visniec, regasim anumite simboluri ce trimit la romanul de inspiratie —
Maestrul si Margarita [The Master and Margarita]. Simbolul ,,cizmei” reprezinta o analogie
directa cu figura liderului sovietic: referinta la Stalin apare asemenea unei criptari metaforice,
care ar putea releva influenta geografica semnificativa pe care Uniunea Sovieticd a avut-o
asupra statelor satelit, precum Romania. Recurenta obsesiva a acestui simbol contribuie la
inducerea unei atmosfere totalitare. Astfel, autorul face apel la imaginarul colectiv al lectorilor.
Cizma are o valoare antropomorfizatd, amplificand anarhia orasului prin dominatie totald si
invadand majoritatea organismelor de conducere importante la nivel social: palatul prezidential
si universitatea. Spre finalul romanului, strategia de inserare a fantasticului permite si aparitia
lui Lenin ca personaj, accentuand astfel absurdul predominant la nivelul actiunii.

Al doilea simbol relevant in ambele texte este cel al ,,pisicii”: in ceea ce priveste textul
lui Visniec, nu este atdt de important precum reprezentarea sub forma lui Behemoth din
Maestrul si Margarita [The Master and Margarita]. Cu toate acestea, Visniec contribuie si la
continuarea unei traditii literare, adaptate fascinatiilor postmoderne pe care oamenii le au fata
de pisici. Dincolo de uzitarea sa ca trop literar universal, personajul pisicii are rolul de a
transmite anumite mesaje, fapt pe care i-1 datoram lui Bulgakov — prozatorul care inaugureaza
aceasta functie in context postbelic: Behemoth este un personaj ,caracterizat de aparitii
neasteptate sau metamorfozari insolite, transformari fantastice cu scopul de admonestare sau
pedepsire” (M. Holhos; A.G. Holhos, 2024, p. 233). Ambele pisici imprumuta din universul
uman abilitati de comunicare, ce se dovedesc a fi amprentate de atribute demonice, daca ludm
in considerare si efectele pe care le produc faptele lor: pisicile discuta, fac planuri, filosofeaza
cu privire la conditia umand si conspird Impotriva antropocentrismului. Ideile de singuratate

41n original: ,,From about 1800 onwards, those fantasies produced within a capitalist economy express some of the debilitating
psychological effects of inhabiting a materialistic culture”.
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generalizatd si de alienare fac parte din tabloul crizei, pe care ambele texte il contureaza
(Nekrasova, 2015, p. 65). Astfel, in cazul ambilor autori, pisicile au functia de a transmite aceste
semne ale crizei, in maniera neconventionala. In romanul lui Visniec, pisica apare si in alte
contexte narative, sfidand limitele rationale prin introducerea ei in situatii grotesti: drept
substitut al omului 1n relatiile sexuale, fapt care ne apropie de teoriile lui Jacques Derrida.
Teoreticianul propune o noud teza despre ideea de animalitate, ce presupune reconfigurarea
perspectivei asupra experientelor pe care le pot avea fiintele din regnul inferior. Derrida (2008)
sustine faptul cd si acestea sunt capabile de trairi apropiate de cele umane, in contradictie cu
ancestrala axioma carteziana a binomului om-animal (pp. 88-89). In acest sens, analiza pisicii
porneste de la faptul ca aceasta nu mai reprezintd doar o alegorie a miturilor si religiilor, ci
devine un subiect individualizat (Derrida, 2008, p. 6). Aceasta premisa poate fi pusa in relatie
cu actiunile pisicii din romanul lui Visniec, ce urmaresc dizolvarea granitelor impuse de catre
regnul superior, pentru a demonstra ca si felinele se pot comporta sau pot avea nevoi similare
cu cele ale omului.

In Sindromul de panicd in Orasul Luminilor [The Panic Syndrome in the City of Lights],
Parisul apare ca un echivalent al Moscovei lui Bulgakov: spatiul-cheie unde au loc tramele epice
majore este reprezentat de cafeneaua Saint-Médard, locul in care ,,totul este posibil” (Visniec,
2012, p. 5). Elementele de fantastic devin din ce in ce mai evidente, fiind trasatd o multitudine
de atribute mistice conectate si cu alte opinii ale actantilor, in legatura cu caracterul malefic al
acestui loc:

Dumneavoastra stiti cd acest loc, unde ne aflam, este de fapt malefic? susurd cu blindete
batrinul cu lavaliera. Este si motivul pentru care tot ce spuneti suna putin bizar. Dar nu aveti
nici o vina. Este vina locului. Intotdeauna i-am sfatuit pe prietenii mei, daca veniti cumva
la Paris, nu va apropiati de biserica Saint-Médard. In Evul Mediu, aici era o curte a
miracolelor, oamenii se autoflagelau, veneau in procesiune pentru ca in fata acestei biserici
se Intimplau minuni (Visniec, 2012, p. 8).

Nu intamplator apare aceasta referinta la Evul Mediu — atit la Visniec, cat si la Bulgakov:
imaginarul medieval constituie un punct de plecare pentru reconfigurarea arhitecturii unor
spatii, prin definirea lor ca fiind malefice. Datorita unor legende medievale, insd, mai ales in
cazul lui Bulgakov, aceste referinte au rolul de a satiriza practicile sovietice, care restabilesc
comportamente umane de tip medieval, prin cruzimea sau fascinatia inexplicabild pentru
miturile introduse in programul totalitar (Brandist, 1996, p 231).

Desi, iIn mod normal, ne-am astepta la cultivarea valorilor democratice intr-un spatiu
apardtor al libertdtii, Matei Visniec ofera o altd fateta pariziand, care se traduce in atmosfera
totalitard configuratd, mai ales, prin intermediul anti-eroului. Acesta poate fi interpretat, la
randul sdu, drept un echivalent al lui Woland: antagonistul isi asuma rolul de a controla
constiinta personajelor, amintind, intr-o anumitd masurd, de mitul cristic al salvatorului pe care
ideologia comunisti 1-a utilizat recurent in propaganda sa. In acest sens, Culianu aduce in
discutie o particularitate necesara a figurii lut Woland: rolul sau autocratic si controlul pe care
il exercita asupra actiunilor celorlalte personaje, chiar dacd cele mai multe dintre ele stau sub
semnul absurdului demonizat. Comparandu-1 pe Woland cu domnul Cambreleng, reiese faptul
cd, In acest caz, anti-eroul ,,gestioneaza sfera existentei omenesti n Intregimea ei” (Culianu,
2012, p. 238), prin asumarea unei functii mistico-despotice, care contribuie la construirea unei
atmosfere sociale ilogice, dar care isi gdseste corespondent in realitatea extradiegetica.

In aparenti, secventele contin manifestiri tributare unor scenarii imaginative nerealiste,
supranaturale: felul in care acestea sunt percepute de catre celelalte personaje scoate la suprafata
perceptia colectiva. In textul lui Visniec, fantasticul apare ca un rezultat al abuzurilor venite din
partea lui Cambreleng — figura dictatoriald care joacd un rol fundamental in modificarea
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perceptiei asupra realitdtii celorlalte personaje. Restul actantilor sunt martori la situatii lipsite
de logica, precum antropomorfizarea cuvintelor, ilustrate, la randul lor, ca meta-personaje:

De cind am inceput sa vad cuvintele imi plac din ce In mai mult oamenii care tac. Intru
uneori in sili de cinematograf, dar nu ma uit la ecran, ma uit la cuvintele din sala aflate in
vagd stare de repaos. Deasupra fiecarui spectator propriile sale cuvinte, ca niste mici
baloane incremenite 1n aer, se uita la film, ori, pentru mine, acesta este spectacolul (Visniec,
2012, p. 255).

De asemenea, un alt aspect ce creeaza o dominanta in ambele texte se articuleaza trasand o linie
vizibila de demarcatie intre planul real si planul fantastic. Spre exemplu, in textul lui Visniec
este amintitd ideea de real — conversatie reald, jurnal real —, tocmai pentru a marca aceasta falie
dintre cele doud lumi integrate, la randul lor, in dimensiunea intratextuala.

Aplicand teoria bahtiniand despre ,,carnavalesc”, putem evidentia aparitia acestui nivel
naratologic. Asemenea celor doi autori, Bahtin 1si asuma rolul de oponent al regimului totalitar,
aspect care se reflecta in discursul sau teoretic. De cele mai multe ori, conceptele canonice —
precum cel de ,,carnavalesc” — pot fi intelese ca unele de fronda, deoarece semnifica raspunsul
atat al scriitorilor, cat si al criticilor la politica opresiva, propagata de catre institutiile sovietice
(Groys, 2017). Reprezentarile carnavalesti din cele doud texte sustin ideea aliendrii si a
anihilarii individualitatii umane, prin actiunile celor doi lideri — Cambreleng si Woland —, in
jurul carora ia nastere un cult mistic: celelalte personaje graviteaza in jurul anti-eroilor,
manifestand obedienta si incredere irationald. Acest fapt se apropie de cultul personalitatii, deci,
o stare de idolatrie deliranta: imaginile vietii autohtone sunt transformate in tablouri carnavalesti
(Brandist, 1996, p. 203). ,,Carnavalescul” se produce in episoadele in care vocile individuale
ale personajelor se dizolva, transformandu-se intr-o voce singulard, desi la o scena epica
participd mai multe personaje (Jackson, 2009, p. 10). Acest fenomen este prezent in ambele
romane, prin Tmpletirea cu fantasticul care genereaza dizolvarea status quo-ului unanim
acceptat. In romanul lui Visniec, scena pe care o atribuim fondului carnavalesc este cea in care
oamenii devin parte integranta a lumilor fictionale, avand un nou statut — de avataruri —, prin
care se evidentiazd paroxismul pierderii totale a individualitdtii umane. Astfel, personajele
dobéandesc un statut colectiv. Se poate observa maniera in care vocea singularizata a mai multor
personaje este transferata, atunci cand actantii isi pierd trasaturile umane, in favoarea celor de
vectori fictionali: se marcheazd o criza sociala si o rupere de planul logic al firului narativ
(Jackson, 2009, p. 10).

O marca a strategiei textuale care vizeaza ambele texte este legatd de temporalitatea
naratiunii. Aceasta nu este, insa, refractard notiunii de timp fizic sui-generis, ci presupune
incidenta unei temporalitati distorsionate, care fi exprimatd prin termenii lui Genette de ,,timpul
nararii” si ,timpul fictional”, prin care naratorul creeaza distorsiuni la nivelul succesiunii
evenimentelor din spatiul diegetic sau creeaza legaturi neobisnuite intre planurile narative, asa
cum observam in cazul conexiunii dintre scenele jurnaliere si relatarile din viata pariziana ale
naratorului (Genette, 1980, p. 29). Functia acestei strategii este de a reduce notiunea de timp la
un simplu joc, unde reprezentarile din trecut alcatuiesc peisajul prezentului, provocand astfel
dous efecte perceptuale contrastive. i induce, deci, lectorului o stare de incertitudine, in acord
cu dinamica contrastivd a peisajului extraliterar. La randul ei, aceastd dinamicd genereaza
anxietdti, pe fondul unor momente istorice marcante, tranzitii politice sau a resemantizarii
valorilor umane (Cartarescu, 2024, p. 56). Semnificatia cafenelei misterioase Saint-Médard se
impleteste cu disolutia temporald, deoarece personajele comanda la nesfarsit. La nivelul
intregului roman, actiunea nu urmadreste fluxul unui timp istoric liniar, ci sunt reprezentate
fracturi temporale prin insertii din trecut sau prin perceptia ambigua asupra prezentului: timpul
continuu, eternalizat, fard vreo implicatie thanatica, fapt pe care il regasim si la Bulgakov.
Astfel, ideea temporalitatii se relativizeaza, Insd este important de mentionat cine dirijeaza
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aceste noi mecanisme: ambele texte atribuie aceasta sarcina anti-eroului, prin expresia lui
Cambreleng si a lui Woland.

4. Fatetele duale ale anti-eroului

Chiar daca regasim omologii evidente la nivel de imaginar, autorii celor doud romane
se situeaza diferit la nivel de ,,posturalitate”, iar in demersul nostru comparatist aceasta
divergenta este relevanta: in ciuda faptului cd ambii sunt refractari totalitarismului, Visniec
livreaza publicului un produs artistic consolidat si exportat din spatiul francez, dintr-o postura
complet diferita in ceea ce priveste ethos-ul literar. Diferentele nu ar fi, insa, semnificative, mai
ales Intr-o epoca in care nu ne mai raportdm la hipercanon. Postura scriitorului fata de centru ar
tine, astfel, cont si de un criteriu generic aparte: in secolul al XX-lea, romanul rus devine central
si se dezvolta In mod disparat de celelalte genuri, care rdman in continuare semi-periferice.
Diferenta de ,,posturalitate” dintre cei doi autori nu se concretizeaza doar in fatetele formale ale
fantasticului, ci si In miza generald a romanului, acestia situandu-se in contexte socio-istorice
diferite. Asadar, nu vom analiza Maestrul si Margarita [The Master and Margarita] doar in
virtutea traumei pe care o capteazd, ci mai ales in calitatea sa de metafictiune istorica,
aplecandu-ne asupra continutului satiric.

In termenii lui Tzvetan Todorov, ambele texte mizeaza pe o ambiguitate necesard a
fantasticului, unde granita dintre halucinatie si supranatural este find si adesea se dizolva
(Todorov, 1973, p. 59). Granitele devin ilizibile si in cazul lui Visniec, intr-o naratiune
homodiegetica ancoratd atit in planul autoreferentialitatii, cat si In patternul romanesc al
experientei intelectualizate: diferit de metafictiunea istorica, Sindromul de panica in Orasul
Luminilor [The Panic Syndrome in the City of Lights] este investit, totusi, cu aceleasi valente
metareale care nuanteaza raportul dintre supranatural si caracterul de roman al memoriei —
subgen in care incadram textul. Din acest punct de vedere, exista convergente intre cele doua
romane, plecand de la teza — discutatd mai sus — cd imaginarul anti-eroic din Maestrul si
Margarita [The Master and Margarita] fixeaza o paradigma de proiectare distopica a traumei
in perioada postbelica. De asemenea, compararea celor doud maniere de reprezentare a anti-
eroului nu ne racordeaza discursul la un ansamblu de repere literare fixe sau universale: exista,
mai curand, dezvoltarea unei bune intuitii a optiunilor care ne stau la dispozitie intr-o epoca a
globalizarii (Damrosch, 2023, p. 39). Astfel, influenta nu este una directa — pozitivd —, céci
Visniec nu apeleaza in mod angajat la intertext si nu intentioneaza o reconstruire propriu-zisa a
figurii lui Woland, ci preia anumite raporturi pe care aceasta le incapsuleaza: imaginea Raului,
asa cum o furnizeazi Bulgakov, a fost nu doar canonizati, ci si asimilati culturii rock®. In acest
sens, punem divergentele dintre cele douad texte pe seama periodizarii.

Asa cum am explicat si In prima parte a studiului, cele doud tipuri de fantastic se
intersecteaza intr-un punct comun al distopiei — specie de sine statatoare si inteleasa in sens
modern: modernitatea s-a dezvoltat mereu intr-un raport dialectic cu diferitele forme
traditionale, iar literatura poate fi moderna fara a fi modernista (Damrosch, 2023, p. 414). Chiar
si asa, resuscitarea si, ulterior, integrarea imaginarului fantastic — dincolo de paradigma
britanica fantasy — in arhitectura romanului metafictional — care se revendica, insa fara pretentii
documentare, de la realitdtile socio-politice contemporane — se sprijind pe principiul
,rebarbarizarii” (Lerner & Mims, 1933, pp. 523-543), teoretizat in prima jumatate a secolului
al XX-lea: prin ,,rebarbarizare” nu ne referim la un joc combinatoriu cu motivele literare — asa
cum o va face, cateva decenii mai tarziu, noua generatie de teoreticieni post-structuralisti

3 Cel mai cunoscut exemplu 1l reprezinta piesa Sympathy for the Devil, scrisd pentru The Rolling Stones de citre Mick Jagger,
care a recunoscut, la un moment dat, influenta pe care Maestrul si Margarita [The Master and Margarita] a avut-o asupra
procesului sau de creatie.
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francezi —, ci la o transfigurare a motivului, plecand in mod necesar de la valoarea sa cristalizata
si dislocand-o in raportul dialectic intertextualitate — extratextualitate — culturalitate.

In discutia despre restaurarea acestui raport, dincolo de analiza naratologici primari,
atentia cade asupra figurii diavolului, aspect prin care Bulgakov se aliniaza matricilor moderne
de reprezentare. Chiar dacd Woland reprezinta si o parte constituenta a bandei sale — grup care
formeaza in sine un organism generator de anarhie, coercitie si, in fond, distopie —, acesta poate
fi analizat si in mod separat, lucru pe care criticii 1-au realizat de-a lungul timpului. Exista,
asadar, mai multe directii de interpretare a anti-eroului: a) ca reactie dialecticad la dogma
crestinismului rasaritean — prin crestinism avem in vedere institutia acestuia si comunitatile
Hinterpretative” pe care le impune®; b) ca proiectie fantastica si estetizantd a lui Stalin — fapt
care ne impune analiza ideologica; c¢) ca virtualizare a imaginii paterne — fapt care ne impune
cercetarea surselor biografice ale autorului; d) ca rezultat al influentelor literare centrale.

Prima dintre aceste directii se fundamenteazd nu doar pe trdsaturile concrete ale
avatarului — asimilate, mai tarziu, unui imaginar al marginalitatii si al subculturii camp —, ci mai
ales pe functia vectoriald pe care acesta o are in arhitectura romanului:

In primul rand, omul nu schiopata de fel, nu era nici scund si nici desirat, ci pur si simplu
inalt. Cat despre dinti, In partea stinga avea coroane de platina, in dreapta — din aur. Purta un
costum gri, scump si pantofi de fabricatie strdind. Bereta cenusie si-o pusese, fudul, pe-o
ureche, iar la subsuoard tinea un baston cu maciulie neagra, imitdnd un cap de pudel.
Judecand dupa infatisare, sa tot fi avut vreo patruzeci si ceva de ani. Gura putin stramba.
Proaspat ras. Brunet. Ochiul drept — negru, stangul, nu se stie de ce si cum, — verde.
Sprincenele — negre amandoua, dar una mai arcuita decat cealaltd. Pe scurt, un strdin
(Bulgakov, 2017, p. 13).

Aparitia lui Woland si a demonilor sai minori trebuie corelata, in prima instanta, cu naratiunea
apocrifa la care Maestrul lucreaza pana la finalul povestirii: analizele recente ale criticilor rusi,
in special ale celor care scriu din perspectiva Bisericii Ortodoxe Ruse moderne, sunt si mai
problematice. M. M. Dunaev sugereaza, de pildd, cd Maestrul scrie romanul sau apocrif despre
Pilat prin interventia indirectd a lut Woland, ca o anti-Evanghelie. Aceasta interpretare, care nu
tine cont de temele mantuirii lansate 1n text prin intermediul lui Pilat si care se rasfrang in figura
protagonistului, a fost promovata in emisiuni de televiziune de cétre un diacon carismatic al
Bisericii Ortodoxe, A. V. Kuraev (Curtis, 2019, p. 63). In acest sens, M. A. Orlov (2022)
subliniaza distinctia dintre modalitatile pagane de asimilare a Raului si cele crestine: daca
traditia crestind impune un imperativ al fricii fata de diavol, paganismul asimileaza in mod
arbitrar si uneori riuvoitor ambele instante (p. 9, trad. n.)”. Din acest punct de vedere, Bulgakov
inclina spre directiile ideatice ale paganismului, fapt relevat de reiterarea imaginii cristice prin
figura lui Yeshua, dar si de functiile coercitive ale lui Woland.

Cu toate acestea, atdt influentele din spectrul religios, cat si cele de ordin ideologic ar
avea legatura, mai curand, cu planul biografic al autorului, enuntat in cel de-al treilea punct al
analizei noastre: dincolo de contactele consecutive cu autorii centrali, formarea intelectuald si
spirituald a scriitorului ascunde o recuzitd de idei divergente, intr-un raport si mai complex cu
perioada in care proiectul Maestrul si Margarita [The Master and Margarita] a fost inceput. In
scrisoarea adresatd lui Stalin, din martie 1930, Bulgakov mentioneaza faptul ca a aruncat in foc
si inceputul unui roman despre diavol. Atunci cand a elaborat Garda alba, a valorificat imaginea
mamei sale — prototip al mamei in familia Turbin. Ulterior, pentru proiectul care a prins contur
in mintea sa in cea de-a doua jumatate a anului 1928, imaginea tatdlui sau, Afanasi Bulgakov,

¢ In termenii lui Stanley Fish, ,comunitatile interpretative” reprezintd ansamblul de factori culturali si societali, care
influenteaza in mod indirect receptarea textului de catre lector, dar si raportarea sa la un canon critic (Fish, 1980, pp. 147-174).
7 il’l original: ,,EC.]'II/I XPUCTHAHCTBO IPEAIOJaracT crpax nepea AbABOJIOM, TO A3bBIYECTBO ABJIACTCA IPOU3BOJIBHBIM U MHOTIA
BPaXI€OHBIM 110 OTHOLIEHUIO K 00€MM CTOpOHaM”.
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a fost cea care 1-a inspirat: cercetarile tatdlui asupra abordarilor occidentale ale crestinismului
i-au trezit romancierului un interes firesc pentru fenomenul religios, in ciuda contextului social
marcat de ateismul militant al bolsevicilor (Curtis, 2017, p. 148). Interferentele cu dimensiunea
autobiografica sunt relevante in raportul dialectic pe care 1l include romanul: acest raport consta
in relatia Maestrului cu instanta Raului. Daca 1n cele cincisprezece capitole din versiunea anilor
1928-1929 nu regasim referenti autobiografici (Chudakova, 2019, p. 7), schitele din 1931 atesta
aparitia unui nou erou — vector narativ —, prin intermediul caruia este integrat si nivelul
metaliterar al discursului: aparitia figurii scriitorului contopeste, de fapt, materialul grotesc si
satiric cu cel autobiografic (Pittman, 1991, p. 81). Problematica identitatii auctoriale in context
totalitar Incepe sa-l preocupe pe scriitor incd din 1929, atunci cand, in luna august a aceluiasi
an, 11 trimite o scrisoare fratelui sau, Nikolai, care se stabilise deja la Paris: ,,Vreau sa stii, frate,
ci situatia mea este una nefericitd” (Chudakova, 1989, p. 204, trad. n.)®.

Raportandu-ne la dinamica relatiei dintre protagonist si antagonist — functiile acestora
co-existd —, esentiala este si cea de-a patra directie de interpretare a anti-eroului, care vizeaza
modelele canonice pe care Bulgakov le-a accesat si care au contribuit la realizarea noului sau
prototip. Doud figuri importante i-au modelat literatura, in sensul unei actualizari dacd nu
tematice, cel putin in privinta ansamblului de tipologii si a manierei In care acestea sunt
restaurate in noua conventie a fantasticului. Din Cabala bigotilor reiese cel mai bine influenta
lui Moliére, iar caracterul problematizant al romanului Maestrul si Margarita [The Master and
Margarita] — chiar daca I-am atribui si legaturii cu Legenda Marelui Inchizitor a lui Dostoievski
— 1l coreldm cu celebrul Faust al lui Goethe®. Fireste, aceste texte au generat — si vor genera —
intotdeauna o ,anxietate a influentelor” — 1n sensul postulat de ciatre Bloom —, 1nsa aici
fantasticul se construieste pe o revenire angajatd la elementele gogoliene si puskiniene de
imaginar, printr-o revendicare de la acestea. Acest fapt va rezulta, in mod mai mult sau mai
putin constient, in aspecte indepartate de formula fantasticului, agsa cum a fost ea practicata de
catre romanticii rusi. Ceea ce 1l distanteaza substantial de fantasticul gogolian consta in tranzitia
dinspre monstruos — amintim de valentele thriller ale nuvelei gogoliene —, inspre distopie. In
acest sens, imaginarul fantastic capteaza si alimenteaza o satird a institutiei puterii, inteleasd in
sens contemporan: maniera in care mecanismele de cenzurd functioneaza in perioada postbelica
valorificd resorturi mult mai complexe ale manipuldrii. Cu toate acestea, imaginarul
bulgakovian reevalueaza in permanenta motivele mistice ale prozei gogoliene: Bulgakov nu
opereaza cu artificiile tipice pe care Gogol le utilizeaza in literatura sa — hiperbola sau alogismul
—, ci tinde sa caute ridicolul si grotescul direct Tn miezul situatiei epice (Curtis, 1987, p. 112).
Asadar, aspectul de invariant al lui Woland rezida doar in relatie cu Maestrul, dinamica distopiei
rezultand si din arbitrarietatea atat fatd de temele clasicizante ale lui Goethe, cat si de
absurdismul monstruos al lui Gogol. Pe langa acestea, romancierul scrie, inca de la debutul sau
in teatru, Intr-o continua relatie cu personalitatea lui Gogol, fata de care nu va inceta niciodata
sa se aseze. Ambii scriitori, trdind sub auspiciile cenzurii, cultivd anumite valente mistice ale
prozei realiste. In acest sens, Bulgakov noteazi intr-una dintre scrisorile sale inaintate
Guvernului Sovietic, din 28 martie 1930, inainte de a proiecta figura Maestrului in viitorul sau

romanlo:

Mentionez aici doar o singura trasatura a scrierilor mele, care arata perfect imposibilitatea
lor de a exista in URSS. Insa toate celelalte trasaturi, care definesc povestirile mele satirice,
sunt legate de aceastd prima trasatura: culori negre si mistice (sunt un SCRIITOR MISTIC),

8 in original: ,,Xouy, 4TOGBI THI 3Ha, GPAT, YTO MOSI CHTYAIHS — HECIACTINBAS .

9 In timpul tineretii sale petrecute la Kiev, ca elev si student la medicina, Mihail Bulgakov a ascultat opera Faust de Charles
Gounod de nu mai putin de 41 de ori: obisnuia sa isi lipeasca biletele de opera pe perete, iar una dintre surorile sale le-a numarat,
la un moment dat, pe toate (Curtis, 2017, p. 9).

10 Creearea unui nou plan narativ in Maestrul si Margarita ar fi fost influentatd si de sinuciderea poetului Maiakovski (Pittman,
1991, p. 81).
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care descriu nenumaratele deformari ale existentei noastre cotidiene, otrava cu care imi este
saturat limbajul, scepticismul profund fatd de procesul revolutionar, ce a avut loc in tara
mea Inapoiata, si sincronizarea acestuia cu Marea Evolutie si, cel mai important dintre toate,
descrierea naturii teribile a poporului meu, a acelei naturi care, cu mult inainte de revolutie,
a cauzat cele mai dureroase suferinte mentorului meu, M. E. Saltikov-Scedrin (Pittman,
1991, p. 85, trad. n.)'".

Principala divergenta rezida, la Bulgakov, In poetica mozaicatd a romanului si in
fantasticul echivoc ce alimenteaza In permanenta starea de anxietate a personajelor. Figura lui
Woland comprima, deci, atat elemente semnificative din realitatea extratextuala, cat si atitudini
actantiale necesare functiei satirice a textului. in imaginea sa, influentele din Faust nu sunt
redate in maniera clasicizantd, anti-eroul reprezentand, in fond, un vector asimilat pactului
fictional. Woland infatiseaza, in primul rand, o figurd demonica in termenii conventionali ai
fantasticului: spre deosebire de personajele din Yerushalayim, acesta nu este un avatar analog
discursului biblic, ci o creatie pur fictionald (Curtis, 2019, p. 61). Cu toate acestea, fantasticul
nu stabileste o demarcatie clard erou — antierou, ci o transfigurare subiectiva a traumei si a
constrangerii, prin intermediul acestora. Din punctul acesta de vedere, Sindromul de panica in
Orasul Luminilor [The Panic Syndrome in the City of Lights] se apropie de formula
bulgakoviana, si nu doar la nivel de imaginar, ci si de functie.

Diferenta dintre metafictiunea istorica si romanul memoriei constd in raportul dintre
vocea auctoriald si dimensiunea socio-istoricd a textului: intr-o metafictiune istorica, discursul,
fie si subiectiv, nu certifica insertiile autobiografice. Cu toate acestea, arhitectura mozaicata a
romanului Maestrul si Margarita [The Master and Margarita] confera senzatia distopica de
imensitate, asa cum se intAmpla si in romanul lui Visniec. In acest sens, putem trasa o linie de
demarcatie intre distopia istoricd bulgakoviana — delimitata, la randul ei, de micro-planurile
narative ale actantilor — si distopia autobiografica a lui Visniec: daca la Bulgakov miza este una
predominant satiricd, la Visniec fantasticul amplifica o poetica a anxietatii moderne trecute prin
filtrul autobiografic. Ceea ce ii apropie, insd, pe cei doi consta in contributia vitala a anti-eroilor
acceptati. Anti-eroului ii este atribuitd o naturd psihopompa, similard matricilor narative de
facturd vernaculard. Totusi, conflictul este stramutat in planul constiintei, pana la efectul
mutatiilor absurde, fapt ce isi are rddacinile intr-o retea ideatica postbelica: interactiunile dintre
congtientul si inconstientul psihicului uman au suferit un blocaj, iar omul s-a scindat (Campbell,
2004, p. 389). Si constiinta Maestrului, dar si a naratorului homodiegetic din romanul lui
Visniec sunt, In mod necesar, alimentate de interventia vocii anti-eroului.

In afara omologiilor dintre cele douad imagini ale Riului, scenariul distopic din
Sindromul de panica in Orasul Luminilor [The Panic Syndrome in the City of Lights]
genereazd, in acelasi univers textual construit pe multi-planuri, micro-universuri relevante din
punctul de vedere al individualitatii personajelor: naratorul se situeaza subiectiv in raport cu
celelalte planuri narative, pe de o parte in virtutea criteriilor generice ale romanului memoriei,
iar pe de alta in acord cu un alt punct de intersectare a naturalului cu supranaturalul. O alta
divergenta consta, dupa cum am detaliat si In prima parte a studiului, in ,,posturalitatea” celor
doi autori. Visniec scrie o literaturd eminamente semi-periferica, iar fenomenele sociale
specifice Europei de Est sunt transpuse in spatiul francez, drept consecintd a unei constiinte
postmoderne de asemenea semi-periferice: exista un metaraport intre naratiunea optzecista si

'n original: ,,] mention here just one trait of my writing, and it alone shows perfectly sufficiently that my works cannot exist
in the USSR. But all the rest of the features defining my satirical stories are bound up with this first trait: black and mystical
colours (I am A MYSTICAL WRITER), which depict the countless deformities of our everyday existence, the poison with
which my language is saturated, the deep scepticism towards the revolutionary process which has taken place in my backward
country and the juxtaposition with it of the favourite and Great Evolution, and most importantly of all - the depiction of the
terrible characteristics of my people, of those characteristics which long before the revolution caused most grievous suffering
to my teacher M. E. Saltykov-Shchedrin”.
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realitatea extradiegetica, la niveluri de rafinament propriu-zis ilizibile (Iovanel, 2017, p. 138).
Astfel, intr-o conventie ajustatd notiunii de ,,posturalitate”, granita dintre societal si trans-
societal se dizolva, iar distopia relevd un blocaj al constiintei, o anxietate generalizatd care
depaseste planul realist de redare a acestei dizolvari. Bulgakov propune o poeticd similara la
nivelul imaginarului fantastic, ambivalenta insd prin caracterul metafictional: regulile dupa care
se contureaza supranaturalul si gradul de incredere pe care il acumuleaza se implica reciproc
(Orlando, 2006, p. 241). La Visniec, Domnul Cambreleng alimenteazd acest mecanism al
anxietdtii care, placat cu imaginarul fantastic defamiliarizant, acumuleaza proportii in
imensitate: de fapt, blocajul psihologic nu cuprinde intregul organism social, ci doar un grup
restrans de marginali care impartasesc aceeasi soarta cu a naratorului:

Nici astazi nu stiu daca domnul Cambreleng are sau nu cu adevarat un birou. Si poate ca
nu are nici editura. De fapt, ca sa fiu sincer, n-am vazut niciodata o carte editatd de el si
nici numele editurii sale nu mi l-a spus (Visniec, 2012, p. 19).

In acest sens, Cambreleng apare ca o voce in-extenso a protagonistului, marcand astfel punctul
in care se produce disolutia granitelor fictionale, iar blocajul din planul subiectivitatii — ce ia
forma unui joc semiotic cu poemul Corabia [The Ship], semnat de catre acelasi autor —
fuzioneaza cu aspectele metaliterare ale romanului: ideea de artd ca libertate nu mai are
rezonantd, ci graviteazd in jurul ratdrii literare si a iluziei, intr-o lume a democratiei si a
neoliberalismului. Astfel, postura autorului se reflecta in starea ambigua de fatalitate si confuzie
identitara: constiinta naratorului este marcatd de experienta regimului comunist $i, pe acest
fond, imperativele lui Cambreleng nu fac altceva decat sa augmenteze aceasta stare, chiar si
intr-un climat social al tuturor posibilitatilor. Regasim acest nivel si in Maestrul si Margarita
[The Master and Margarita], reusind, insa, sa facem o distinctie clard intre asa-zisa nebunie a
lui Ivan Bezdomnii si blocajul constiintei subiective a Maestrului. Initial, tAnarul poet Ivan se
pozitioneazd in dimensiunea cvasi-materialistd a povestirii, dar, in urma intalnirii sale cu
Woland, el transcende acest plan mundan: boala sa, echivalentd cu accederea la experienta
metafizicd, culmineaza cu dialogul dintre el si Maestru. Astfel, dialogul reprezinta pe de o parte
criza schizofreniei lui Ivan, iar pe de alta aspectul bifazic al vietii artistului (Pittman, 1991, p.
98).

Interventia lui Cambreleng este, asadar, similard cu cea a lui Woland, chiar daca apare
in interactiunea anarhicd a unor constiinte subiective. Grupul literar pe care reuseste sa il
formeze de-a lungul timpului este echivalent, prin aspectul sau unitar de personaj colectiv, cu
banda de demoni din romanul lui Bulgakov: atat Georges — personajul dependent de stiri —, cat
si Frangois — care devine, pe parcurs, o victimd a promiscuitdtii pariziene si a propriilor frici —
sunt integrati in mecanismul controlat de catre Cambreleng. Insolit este, insa, raportul dintre
erou si anti-erou: discursul lui Cambreleng — personaj construit in manierd kafkiana, lipsit de
fizionomie — inlocuieste adesea vocea naratorului, prin caracterul imperativ si susceptibil al
replicilor sale. Acest fenomen poate fi inteles, in termenii lui Roland Barthes, ca un artificiu de
creare a unor noi intelesuri in raportul autor — erou: scrisul, refuzand sd atribuie textului — si
lumii ca text — un secret, un sens ultim, reprezintd ceea ce s-ar putea numi o activitate anti-
teologica, cu adevarat revolutionara, caci refuzul de a fixa un sens inseamnd refuzul lui
Dumnezeu si al ipostazelor sale — ratiune, stiintd, lege (Barthes, 1977, p. 147).

Acest proces se concretizeazad In natura contradictorie si alogica a dialogului dintre anti-
erou si celelalte personaje: episodul in care Frangois este ridicat de catre Cambreleng si condus
cu masina in mijlocul noptii, salvandu-1 astfel de la un posibil viol, este relevant. Acelasi episod
se transforma, pe parcurs, Intr-un schimb de replici absurde si anti-fatidice, in care analogia cu
discutia dintre Woland, Berlioz si Ivan Bezdomnii este inevitabild. In acest sens, am expus
corespondentele dintre figura lui Cambreleng si cea a lui Woland in Tabelul 1:
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Tabel 1

Domnul Cambreleng Woland
a) functia de anti-erou acceptat se transcrie a) functia de anti-erou acceptat se transcrie in pactul
in pactul dintre erou si celelalte dintre erou si celelalte personaje;

personaje; b) portretul este reprezentativ, autorul apeland la un
b) nui se realizeaza un portret; imaginar conventional al demonului: ochii de
¢) are functie predominant dialogica: natura culoare diferitd, trasaturi insolite, carisma
personajului amorf evolueaza liniar si, neobisnuita;

prin replici imperative si actiuni absurde, c¢) are functie predominant coercitiva: la nivel dialogic,
rezultd in criza de limbaj; rezultd de asemenea in criza de limbayj;

d) este conotat cu valente supranaturale; d) este conotat cu valente supranaturale;

e) contributia sa in universul intradiegetic e) contributia sa in universul intradiegetic consta intr-

constd Intr-un mecanism compus din

un mecanism compus din actanti-extensie;

actanti-extensie; f) relatia cu protagonistul se concretizeazd 1In
f) relatia cu protagonistul se concretizeaza dimensiunea metaliterara a romanului;

in dimensiunea metaliterard a romanului; g) in deznoddmant, nu conduce spre o schimbare
g) in deznoddmant, nu conduce spre o majora de situatie sau de atmosfera.

schimbare majora de situatie sau de
atmosfera.

Divergentele dintre cele doud imagini ale anti-eroului constau, asadar, si in diferenta de
,»posturalitate” dintre cei doi autori. De asemenea, 1n reprezentarea celor doi antagonisti, autorii
fac apel la un imaginar conventional al demonului: existd o Intreagd imagologie a diavolului
sau a infractorului, transformata si in timp standardizata. Chiar dacd, in Maestrul si Margarita
[The Master and Margarita], evenimentele fantastice nu trec printr-o constiintd subiectiva
stratificatd — asa cum se intampla in Sindromul de panica in Orasul Luminilor [The Panic
Syndrome in the City of Lights] —, planul metaliterar este esential, abordand problema libertatii
artistului. Woland 1i restituie manuscrisul Maestrului, alaturi de o afirmatie cu ,,0 puternica
valoare simbolica intr-o atmosferd a terorii” (Curtis, 2017, p. 151): ,,Manuscrisele nu ard”
(Bulgakov, 2017, p. 297).

5. Concluzii

Fantasticul devine un gen stigmatizat de critica literara in anumite contexte istorice,
pentru ca, de cele mai multe ori, isi propune sd insumeze sub forme caricaturale sau
monstruoase diferite atribute negative ale unor regimuri politice. Literatura postbelica
culmineaza cu atitudinile si conventiile postmoderne, in care textul deconstruieste clisee sociale
si culturale: regasim insertii ale unor fapte istorice concrete, prin transfigurarea universului
lumii in universul textului. Atat Bulgakov, cat si Visniec recurg la acest subgen, pentru a
transpune trauma sociala in planul fictional. Acest proces converge in cele doua romane, in care
se releva colapsurile sociale, fie cd 1s1 au drept referent forta stringenta de tip totalitar — n cazul
lui Bulgakov —, fie trauma transgenerationald provocata de acesta — in cazul lui Visniec.

Chiar daca Maestrul si Margarita [The Master and Margarita] este realizat Tnaintea
formarii unui nucleu postmodernist in Uniunea Sovietica, acesta livreaza o noud paradigma a
fantasticului, in care eroii nu mai evolueaza arhetipal. Planurile avatarurilor se intersecteaza,
formand un mecanism epic complex ce rezulta intr-o disolutie treptata a vocilor. Asa cum in
romanul lui Bulgakov existd trei planuri narative amprentate de incidenta fantasticului, si n
romanul lui Visniec regdsim acest aspect: criza sociald si umana se polarizeaza sistematic, fie

154

Vol. 9 No 1 (2026)
ISSN: 2003-0924




prin rotatia nivelurilor epice multiple, fie prin filonul fantastic. Trasaturile moderne ale celor
doud texte constau, deci, atat in functiile anti-cathartice ale discursului, cat si in constructia
insolitd a personajelor. In acest sens, interactiunea vocii anti-eroului cu cea a eroului este
necesard si concentreazd criza umand. Regasim, astfel, o retea de simboluri ce confirma
valoarea demersului comparatist.

Figura anti-eroului — att la Visniec, cat si la Bulgakov — nu este redata intr-un singur
plan al textului, ci se constituie 1n jurul mai multor personaje complementare. Woland poate fi,
deci, asimilat constiintei duale a Maestrului. Pe de altd parte, romanul lui Visniec propune o
dubla perspectiva asupra ceea ce, in termeni aristotelici, s-ar numi functia catharticd a artei.
Arta — produs subiectiv, dar si socio-cultural — poate capta si proiecta anxietatile intr-un scenariu
distopic general, iar aceastda schimbare definitiva de paradigma are loc in literatura
postmoderna. Astfel, restaurarea cadrului fantastic certificd formal ambivalenta constiintei
eroice si anti-eroice.
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