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Abstract 

 

This article proposes a re-examination of interwar Romanian ghetto literature. This urban, marginal, 

and political space is documented in Romanian literary history almost exclusively through the 

autobiographical novels of the Jewish writers published between 1930 and 1940. Interethnic tensions 

intensified during this period and formed socially segregated spaces, such as ghetto areas. These 

territories were mostly generated by social conflict, which constitutes the main focus of this study. The 

analysis is based on Ury Benador’s Ghetto veac XX [Ghetto 20th Century], which is representative for 

this type of literature. The motivation behind selecting this novel lies in its complex narrative network, 

driven by interethnic conflict developed through causal relations. This novel presents a taxonomy of 

conflicts, indicating – as I will argue – that the civic, political, and domestic realms become mutually 

entangled. The novel sheds light on a particular perspective on antisemitism: it reveals how social 

conflict is not limited to public space, but, in fact, penetrates and disrupts the private life of the Jews. 

In the introduction of this paper, I examine the two main critical approaches developed upon the novel’s 

publication. On the one hand, the conservative strand of criticism insisted on the idea of the author’s 

“dangerous race”, thereby rejecting him through the eugenic and racist theories that were gaining 

ground in early twentieth-century Romania. On the other hand, modernist critics reduced the reading of 

the novel to the aesthetic and thematic frameworks promoted by this movement. Both perspectives 

prove to be limited. Therefore, I consider that a (re)reading of these texts can be productive for various 

reasons: primarily because it illustrates the perspective of the Jewish minority, excluded by the 

hegemonic discourse of the “pure” Romanian race; foremost, because an aesthetic analysis of these 

novels cannot overlook the social dimension of these texts. For a literary subgenre that emerges directly 

from a specific historical context, the aesthetic and social dimensions must be considered together, so 

as to undertake an analysis informed by the conditions of writing and publication of these texts. The 

initial section of the paper centers on social conflict and its permeable character, whereby civic tensions 

penetrate domestic life and manifest across multiple dimensions (economic, erotic, identity, spiritual). 

Considering the characters’ Jewish identity, I examine some text extracts through the lens of religious 

symbolism, highlighting the concepts of sacrifice and chastity inherent to their culture. Continuing in 

this vein, I further interpret the conclusion of the text as an attempt to transcend historical political 

constraints through the sacred. In the final section of the article, I examine the novel’s fragmented 

structure, which makes the reconstruction of a coherent narrative thread nearly impossible. My study 

points to an interpretation of this novelistic form as a literary social form, an argument justified by the 

political realities of the time, namely the intensification of antisemitism in Romania. If the form of the 

novel is perceived as the author’s ideological instrument, I consider that some of his formal options can 

be viewed either as acts of emancipation or outright subversion. From a methodological perspective, 
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the study lies at the intersection of several academic fields, making use of variety of sources that include 

literary studies (Caroline Levine), historical research (Leon Volovici, Marius Turda), sociological 

analyses (Georg Simmel, Thorstein Veblen, Ernst Bloch, Michel Foucault), and works on the history 

of religions (Marcel Mauss, Henri Hubert, Eusebiu Borca). Through this approach, my aim is to recover 

marginalized literature and to demonstrate how aesthetics and politics become inseparable in case of an 

autobiographical novel documenting Romanian interwar antisemitism. 

 

Keywords: Jewish literature; ghetto; Romanian novel; social conflict; literary forms. 

 

Rezumat 

 

Articolul propune o revizitare a literaturii ghetoului românesc din perioada interbelică. Acest spațiu 

urban, marginal și politizat a rămas documentat în istoria literară a României aproape exclusiv prin 

intermediul romanelor autobiografice ale scriitorilor evrei, publicate între anii 1930 și 1940. Este o 

perioadă în care tensiunile interetnice dintre români și evrei devin tot mai puternice și se materializează 

în forme concrete de segregare socială și spațială, printre care se numără și zonele de tip ghetou. Aceste 

teritorii sunt generate în mare parte de conflictul social, care constituie obiectul central al studiului de 

față. Analiza pornește de la romanul Ghetto veac XX [Ghetto 20th Century] de Ury Benador, un text 

reprezentativ pentru acest tip de spațiu literar. Am ales să discut această operă deoarece conflictul 

interetnic declanșează rețeaua narativă complexă a textului, care se ramifică pe baza unor relații de tip 

cauză–efect. În cazul acestui roman, se poate vorbi despre o „taxonomie a conflictualității”, ce 

sugerează – așa cum voi demonstra – că planurile civic, politic și domestic ajung să se contamineze 

reciproc. Romanul pune în lumină o perspectivă particulară asupra antisemitismului: arată cum 

conflictul politic nu se limitează la spațiul public, ci invadează și abolește viața personală a evreilor. În 

introducerea studiului, prezint cele două direcții critice principale care au comentat romanul la 

momentul publicării. Pe de o parte, critica conservatoare a insistat asupra „rasei periculoase” a autorului, 

respingându-l prin teoriile eugeniste și rasiste care luau amploare în România începutului de secol XX. 

Pe de altă parte, critica modernistă a redus lectura romanului la categoriile estetice și tematice ale 

curentului promovat. Ambele perspective se dovedesc limitate. Din această cauză, consider că 

(re)lecturile actuale ale acestor texte pot fi productive din mai multe motive: mai întâi pentru că 

ilustrează perspectiva minorității, exclusă de vocile hegemonice ale „rasei pure” românești; apoi pentru 

că o analiză estetică a acestor romane nu poate ignora dimensiunea socială. În cazul unui subgen literar 

generat direct de contextul istoric, planul estetic și cel social trebuie privite împreună, pentru a realiza 

o analiză racordată la condițiile de scriere și publicare a acestor texte. Prima parte a lucrării se axează 

pe conflictul social și caracterul său permeabil, prin care tensiunile civice se infiltrează în spațiul 

domestic și se ramifică pe mai multe planuri (economic, erotic, identitar, spiritual). Având în vedere 

identitatea iudaică a personajelor, am analizat unele fragmente prin prisma simbolisticii religioase, cu 

accent pe ideile de sacrificiu și castitate specifice culturii evreiești, considerând finalul textului un gest 

de evadare din constrângerea politică în sacru. În a doua parte a articolului, demonstrez că structura 

fragmentară a romanului, care face aproape imposibilă refacerea unui fir narativ fluent, poate fi 

interpretată ca o formă socială literară, justificată de contextul intensificării antisemitismului în 

România. Forma romanului, percepută ca un instrument al lui Benador, dezvăluie, în interpretarea mea, 

dacă nu gesturi subversive, cel puțin emancipatorii. Studiul este poziționat metodologic la intersecția 

dintre mai multe discipline. Bibliografia conține studii literare (Caroline Levine), cercetări istorice 

(Leon Volovici, Marius Turda), analize sociologice (Georg Simmel, Thorstein Veblen, Ernst Bloch, 

Michel Foucault) și texte de istoria religiilor (Marcel Mauss, Henri Hubert, Eusebiu Borca). Prin această 

abordare, articolul recuperează o literatură marginalizată și să arate cum estetica și politica devin 

inseparabile într-un roman autobiografic care documentează antisemitismul interbelic românesc. 

 

Cuvinte-cheie: literatura evreiască; ghetou; roman românesc; conflict social; formă literară. 

 

 

  



SWEDISH JOURNAL OF ROMANIAN STUDIES 
 Creative Commons Attribution License CC BY-NC 4.0 

81 
 Vol. 9 No 1 (2026) 

ISSN: 2003-0924 

1. Introducere 

 

În ciuda realității sociale a ghetoului pe care o ilustrează Ury Benador în Ghetto veac 

XX [Ghetto 20th Century], discuțiile care au avut loc în jurul acestui roman au fost limitate, din 

cauza contextului politic interbelic, la două perspective: vocile conservatoare resping textele 

scrise de evrei pe fond etnic și militează pentru extincția „rasei periculoase” de pe teritoriul 

României (B.V., 1938; Râșcanu, 1936; Nițulescu, 1939), pe când criticii moderniști discută 

romanele aproape exclusiv în termeni estetici și tematici specifice scriitorilor evrei, fără a trata 

tensiunile sociale din roman (Lovinescu, 1940, p. 309). Acest aspect care era oricum greu de 

închipuit, având în vedere, de exemplu, atacurile ideologilor antisemiți la adresa criticilor care 

încadrau în istoriile lor literare scriitori evrei (Gavril-Antonesei, 2012, p. 292). Practic, ambele 

tipuri de critică ajung să definească străinul evreu – prima, cu scopul de a „feri” puritatea 

literaturii române de elemente neautohtone, iar cealaltă pentru a pune în evidență tendințele 

integratoare ale minorității în discursul central. Deși cei din urmă nu tratează literatura direct 

din considerente etnice sau rasiale, comentariile lor recompun imaginea evreului în sensul 

prejudecăților antisemite (Volovici, 1995, p. 181) și contribuie în acest fel la mitizarea „evreului 

imaginar” (Oișteanu, 2012, p. 13).  

În această direcție de gândire, consider necesară o (re)lectură a acestui tip de romane 

prin grila socială, metodologie prin care voi pune în lumină diferențele de clase și, implicit, 

statutul evreului ghetoizat în România interbelică. Analiza are ca obiect central de studiu 

conflictul social, respectiv caracterul său permeabil prin care tensiunile din mediul civic 

pătrund în spațiul casnic și se ramifică pe mai multe planuri (economic, personal, erotic etc.). 

Se formează astfel o rețea conflictuală complexă de tipul cauză-efect. Consider că o astfel de 

analiză poate fi productivă pentru studiile asupra romanelor ghetoului în primul rând pentru a 

depăși perspectivele critice care stau sub influența formelor de gândire xenofobe din deceniul 

4. În al doilea rând, cred că, în contextul ascensiunii forței de dreapta (Volovici, 1995, p. 19),  

o astfel de analiză teoretică pune în lumină perspectiva și poziția minorității, aspect cu totul 

inhibat de obsesia constructului identitar național din discursul interbelic (Goldiș, 2015, p. 1). 

În prima parte a lucrării, propun o taxonomie a conflictelor din roman, având în centru 

problema identității personajului Baruch Landau, ca punct de convergență în rețeaua 

conflictuală a textului. În a doua parte, am în vedere corespondența dintre conflictul la nivel 

narativ și forma romanului. Ghetto veac XX [Ghetto 20th Century] este o construcție narativă 

reticulară, în care planurile, cronotopul și vocile naratoriale se întrepătrund și îngreunează 

lectura fluentă.  Sprijinindu-mi demonstrația pe câteva teorii literare propuse de Caroline 

Levine dar și pe o serie de analize sociologice ale lui Georg Simmel, propun o analiză în care 

arhitectura textului devine o formă socială literară produsă de contextul politic antisemit al 

perioadei interbelice. 

Am identificat în construcția romanului o serie de dihotomii pe baza cărora se 

întemeiază conflictul: evreu-român, casnic-public, claustrare-evadare. Având în vedere că, la 

nivel funcțional, personajul Baruch este nucleul structurii conflictuale a romanului, forma pe 

care se construiește conflictul este una circulară. Astfel, demonstrația mea va porni de la 

conflictul spiritual al lui Baruch, va continua, în relație de cauzalitate, cu cel identitar, tensiune 

care se cumulează în conflictul casnic, care aproape se suprapune cu cel economic. Digresiunile 

din interiorul locuinței determină evadarea protagonistului în spațiul neînsuflețit, civic, activist 

politic, dar care îl va expulza, la fel ca pe tatăl său, în cel însuflețit (Veblen, 1899/2009, p.6), 

spiritual, care se va împlini prin călătoria către „sinele (politic) identitar”.  În final, pentru a 

ilustra viziunea deterministă a lui Benador asupra imposibilității soluționării conflictului 

interetnic, voi pune în relație experiența întregii familii Landau în diferite ghetouri  românești. 
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2. Resurse și modele ale conflictualității 

 

Conflictul identitar al lui Baruch Landau este în strânsă legătură cu situația politică a 

perioadei interbelice, care priva evreii, aproape sub orice formă, de drepturile civile, Proces 

care avea loc sub influența teoriilor eugeniste, prin care naționaliștii interbelici încercau să 

definească o națiune română omogenă (Turda, 2024, p. 102). Din acest motiv, Benador 

problematizează în roman asimilarea evreilor în România printr-un compromis identitar-

religios. Înțeleg prin acest termen ceea ce, de fapt, era implementat la nivel constituțional în 

perioada interbelică: În Titlul II, articolul 5, se afirmă faptul că „românii, fără deosebire de 

origina etnică, de limbă sau de religie, se bucură de libertatea conştiinţei, de libertatea 

învăţămîntului, de libertatea presei, de libertatea întrunirilor, de libertatea de asociaţie şi de 

toate libertăţile şi drepturile stabilite prin legi” (Sbârnă, 2012, p. 168). 
 

— Români de religie mozaică? Atunci evreii atei ce sunt? 

— Treaba lor. Și-apoi la ce bun să țipăm pe toate drumurile că suntem evrei? Îți 

schimbi numele și gata. 

— Și dacă nu-ți schimbi numele, și dacă nu urli că ești patriot, nu-ți iubești oare locul 

în care te-ai născut și aerul pe care îl respiri? Și nu ți se cuvine dreptul de a fi egal 

cu vecinul tău? Dreptul de a avea drepturi? (Benador, 1934, p. 74) 

 

Instabilitatea identității lui Baruch are mai multe surse pe care le voi discuta în decursul 

lucrării: lipsa proprietății, găzduirea familiei de către socri și instabilitatea morală. Insist în 

acest punct pe cea din urmă. Autorul tratează, prin intermediul lui Baruch, problema evreilor 

„nepracticanți”, o clasă instabilă și vulnerabilă din punct de vedere identitar. Unele dintre 

acțiunile personajului denotă caracterul lax al fundamentului său moral. Acesta apelează la un 

mijloc manipulator prin care își obligă viitoarea soție la o căsătorie tranzacțională. În cadrul 

primei întâlniri, acesta o violează, fără să aibă ulterior vreo mustrare de conștiință:  
 

A culcat-o pe haină. Gâfâie și vorbește fără șir: nu, să nu-i fie frică... numai s-o 

simtă... a lui, numai a lui... uite așa... Mira a căscat ochii mari, îngroziți. Nu! Ce face? 

[…] Baruch îi acoperă ochii cu mâna, îi apucă cu dinții gura: șșș... șșș... (Benador, 1934, 

p. 277)2  
 

Castitatea femeii înainte de căsătorie era esențială3 din perspectiva iudaismului. Pe 

lângă gestul personajului prin care se întemeiază conflictul Baruch-Mira, Landau omagiază 

înclinațiile sale homosexuale și le consideră specifice „unor spirite alese”: „Nu, el n-o să se 

sinucidă, dar o să se rupă de Mira și o să își caute o dragoste bărbătească. E bucuros că încă 

din copilărie avea înclinații homosexuale” (Benador, 1934, p. 208)4.  

   Cu toate că, din punct de vedere religios, Landau nu respectă legile iudaice, se afiliază 

cu semenii lui atunci când se implică în conflictul politic. Condiția acestei minorități este 

sintetizată de protagonist în cadrul uneia dintre întâlnirile de la cercul evreiesc: „Să nu uităm 

deviza lor: să fii evreu numai în casa ta, dar pe stradă să fii om” (Benador, 1934, p. 202). 

Această lozincă a puterii este, în esență, paradoxală: încurajează evreii să își manifeste 

identitatea în spațiul „propriu”, dar care era complet controlat de stat. Centrul autohton impunea 

tocmai abolirea proprietăților evreiești și peregrinarea continuă, fără posibilitatea înrădăcinării: 

 
2 Chiar dacă în Vechiul Testament nu există o poziționare concretă în ceea ce privește violul, Cântarea Cântărilor este un 

model de însușire a căsătoriei conform tradiției evreiești. Poemul vorbește mai despre actul sexual ca o grație carnală, o sfială 

trupească a Mirelui și a Miresei. 
3 După cum se menționează în Cântarea Cântărilor, 4:7: „Cât de frumoasă ești tu, draga mea, și fără nicio pată”.  
4 În ceea ce privește păcatul sodomiei, Dumnezeul Vechiului Testament pedepsește aspru cetățile Sodoma și Gomora din cauza 

practicării diverselor acte sexuale nefirești, așa cum apare în Facere, 19:24-28.  
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„Tata, din Sadagura la Cernăuți și Rădăuți, el [Mendl, tatăl lui Baruch], din Rădăuți la Dorohoi 

și acum la Brăila” (Benador, 1934, p. 39).   

Violența manifestată de „neevrei” împotriva evreilor poate fi analizată cu ajutorul 

teoriilor lui Michel Foucault din A supraveghea și a pedepsi, cu privire la modificările de 

penitență care au loc în epoca modernă: „Pedeapsa a trecut de la practicarea senzațiilor 

insuportabile la o economie a drepturilor suspendate” (Foucault, 1975/2005, p. 16). În epoca 

modernă „nu mai trebuia atins corpul, sau, în orice caz, cât mai puțin posibil, și numai pentru 

a ajunge la ceva din el ce nu este corpul însuși”. Această teorie dialoghează cu una din replicile 

de la discuția grupului socialist: „Nouă ne trebuie ceea ce nimeni nu ne poate da și nu ne poate 

răpi: refugiul în spiritualitate” (Benador, 1934, p. 181). Mai mult decât inhibarea practicilor 

iudaice, privarea evreilor de proprietate și alimentație îi obligă să se angreneze în problemele 

materiale pentru a supraviețui. Din această cauză, practicarea vieții religioase nu poate fi o 

soluție a conflictului politic.  

Raportul de putere dintre evrei și români supune minoritatea etnică unui barbarism 

(Veblen, 1899/2009, p. 36). Acesta consideră că pentru bărbați, proprietatea are caracter de 

trofeu și, totodată, că 

 

acei membri ai comunității care nu se ridică la înălțimea gradului considerat normal, deși 

nu chiar bine definit, de vitejie sau de bogăție, nu se bucură de întreaga stimă a semenilor, 

[…] stima lor de sine are de suferit, căci de regulă fundamentul respectului de sine este cel 

arătat de vecini. (Veblen, 1899/2009, p. 38) 

 

Privarea drepturilor îl pun pe Baruch în imposibilitatea de a se afirma ca „bărbat posesor” 

la nivel social și explică, în ordinea societăților barbare, gesturile violente prin care încearcă să 

câștige autoritate. Landau este prins între aceste două lumi, cea a lucrurilor însuflețite, armonia 

familială și regăsirea sinelui religios (politic), respectiv cea a lucrurilor neînsuflețite, 

reprezentată, în fond, de hrană și bunăstare. Veblen (1899/2009) observă că „există o antiteză 

între fenomenele economice și cele care nu sunt economice; dar această antiteză nu este 

concepută în termenii noștri moderni: nu e între oameni și speciile animale, ci între lucrurile 

însuflețite și cele neînsuflețite” (p. 22). În această ordine de idei, lipsa recunoașterii la nivel 

social îl obligă pe Baruch să caute confirmări în mediul familial, fapt care prelungește și 

materializează tensiunile politice în conflictul casnic, generat de instabilitatea economică 

dirijată de contextul politic. Falimentul îl forțează să se mute cu întreaga familie la socri, soții 

Miranski, a căror stare financiară este invidiată de Landau încă din tinerețe: 
 

Mira, care l-a așteptat un ceas în ușa marchizei, a vrut să-l ajute să-și scoată 

pardesiul. El s-a ferit și a mormăit întunecat: 

— Nu mănânc! […]  

Deodată, și-a amintit că locuiește la socri, el, copilul și ea și că de trei săptămâni 

de când a închis anticariatul acela nenorocit, ducând acasă rafturile și cărțile, se învârte 

fără rost. […] 

— Am spus de atâtea ori să nu fiu așteptat cu masa! Ieși! 

Și a trecut în odaia lui, trântind ușa. (Benador, 1934, p. 7) 
 

Conflictul dintre soți păstrează raportul de putere stabilit la prima întâlnire. Naratorul 

vorbește despre „spiritul poliținesc” al lui Landau, care își chestionează soția subjugată: „Să-

mi spui ce-ai gândit în clipa asta? Și ce e umbletul ăsta în vârful unghiilor ca într-o casă în care 

a murit cineva? Ce e strecurarea asta moale și vicleană de pisică?” (Benador, 1934, p. 9). Mira 

își păstrează umilința, fără să încerce să răstoarne ordinea din interiorul conflictului: „trăiește 

în umbra lui, se silește să-i ghicească gândurile și să le împlinească înainte de a se naște” 

(Benador, 1934, p. 9).  
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3. Neutralizări și retrageri din conflict 

 

Conflictul economic dintre protagonist și soții Miranski este amplificat de prezența lor 

în viața intimă a familiei. Aceștia sunt „spectatorii” neînțelegerilor dintre Baruch și Mira, ceea 

ce îl face pe soț să devină antisocial. Claustrarea va fi opțiunea lui Landau de gestionare a 

conflictului casnic: „obișnuia să se închidă în odaia lor, trântit pe divan, îmbrăcat cum era, cu 

fața în sus și fălcile încleștate” (Benador, 1934, p. 8). Soluția disensiunilor rămâne ambiguă la 

nivel textual.  Protagonistul este găsit mort pe Coasta Siriei, fie în drum spre Israel, către idealul 

său sionist, fie spre Rusia, urmând calea socialismului care l-a preocupat din tinerețe. Așa cum 

observă Dragoș Bucur (2025) în articolul său, “Ghettos, Shtetls, and Projective Spaces. 

Diasporic Discourses in Jewish-Romanian Interwar Litterature”, pentru Baruch, „pământul 

sacru” – rus sau israelit – are valențe spirituale, mai degrabă decât materiale, cum se întâmplă 

în cazul „evreilor naționaliști” (p. 66). În acest context, se poate aplica teoria lui Ernst Bloch 

cu privire la „imaginile-dorință”, prin care se definește o proiecție voluntară a individului, spre 

care acesta tinde. Filosoful găsește două conotații în procesul de însingurare. Pe de-o parte, 

abandonul ca soluție involuntară, necesară și determinată de context. Pe de altă parte, 

solitudinea ca act voluntar, care are loc prin proiectarea unei „imagini-dorință” (Bloch, 1986, 

p. 959). Baruch Landau trece prin ambele procese: acesta este abandonat în copilărie odată cu 

exilul în Brăila și se izolează în solitudine la maturitate, prin dorința de a-și împlini „chemarea” 

identitară spirituală sau politică. În aceeași direcție deterministă, cele două părți ale romanului 

pun în evidență asemănările dintre conflictele „generației vechi” și ale celei „noi”. Conflictele 

casnice dintre părinții lui Baruch, Mendl și Hana aveau ca schemă schimbul de replici 

tensionate, izbucnirea violentă a lui Mendl, respectiv plecarea lui de acasă.  
 

Tata s-a făcut vânăt, a pus mâna pe lampa aprinsă și a azvârlit-o după mama. 

Lampa s-a spart și dușumeaua a luat foc. […] l-a apucat pe Baruch de mână și l-a tras 

după el. […] Baruch ar fi vrut să se întoarcă la mama, care a rămas singură. Doar a mai 

vrut ea odată să se otrăvească. […] 

   —  Du-te acasă și spune-i mamei […] că n-am încercat să mă omor. (Benador, 

1934, p. 60)   

 

A dispărea pur și simplu din spațiul conflictual este soluția de moment adoptată de 

persoanele de sex masculin din familie. Sătul de conflictele casnice frecvente, Leon, fratele lui 

Baruch, fuge de acasă în America și menționează în biletul lăsat acasă că nu vrea să fie căutat 

niciodată. Aceeași dorință o are și Baruch, câțiva ani mai târziu, după ce conflictul cu mama 

lui devine din ce în ce mai acid. Dorința de evadare apare atunci când mama îi condamnă 

apetențele  politice. Băiatul, pasionat de lecturile socialiste, își enervează mama prin latura sa 

meditativ-idealistă: „De ce cumperi mereu cărți? […] Și leneșul ăsta bătrân [Mendl, tatăl], în 

loc să spună ceva, tace. […] Du-te și tu în port și lucrează”. În ciuda diversității disputelor 

casnice, toate au la bază motivul economic determinat de contextul socio-politic: „Ai lui iar se 

ceartă. De câte ori lipsurile sunt mari, izbucnesc certurile” (Benador, 1934, p. 224). 

 

4. Dispozitive formale și organizarea conflictualității 

 

Motivul claustrării și elementele repetitive din roman (ușa, fereastra) sunt o punte de 

comunicare între cele două părți din care este format romanul. Partea întâi îl prezintă pe 

protagonist la maturitate, căsătorit cu Mira, iar partea a doua ilustrează condițiile de trai ale 

familiei lui Landau în primii săi ani de viață. Încă din copilărie, Baruch se izola în spațiul 

casnic, protectiv, din cauza tensiunilor interetnice. De exemplu, după ce aude o discuție între 

adulți despre Pogromul de la Chișinău (1903), „înainte de a se culca, a mai încercat o dată ușile 
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și a pus în fața lor scaune și mese și, până târziu, când a adormit, a auzit cum umblă prin 

întuneric, la ferestre și la uși, mâini străine” (Benador, 1934, p. 69). Aceste elemente apar și în 

scena sinuciderii familiei Landau. Când Baruch ajunge acasă,  
 

cineva l-a sfătuit să intre pe geam. Da, așa o să facă. […] Nu, nu pe geam, mai bine prin 

ușă. […] Cu o îmbrâncitură, ușa s-a deschis și Baruch a căzut în odaie. L-a trăsnit un miros 

greu de mangal. Acolo în colț ard tăciuni sub cenușă. Vrea să strige, dar gura îi este 

încleștată. […] Pe un divan zace tata, pe celălalt, mama cu Toubală. (Benador, 1934, p. 

283) 
 

 Această scenă este momentul central al romanului, din punctul de vedere al conflictului 

social. Familia Landau alege sinuciderea ca soluție ultimă. Conflictul social i-a transformat în 

nomazi care trăiesc în penurie și îi obligă să găsească soluția „salvării” în altă direcție decât în 

supunere, idealism social(ist) sau implicare civică. Folosind teorii aparținând lui Marcel Mauss 

și Henri Hubert din studiul Eseu despre natura sacrificiului, propun ca interpretare a ultimei 

scene din roman ideea rezolvării conflictului prin autosacrificiu de natură religioasă. Conform 

definiției lui Mauss și Hubert (1908/1997), „sacrificiul este un act religios care, prin 

consacrarea unei victime, modifică starea persoanei morale care îl îndeplinește sau a anumitor 

obiecte de care se interesează aceasta” (p. 55). În acest sens, jertfa nesângeroasă a familiei 

poate fi un gest de autopurificare, de reîntemeiere în sacru. Obiectele sacrificate în ritualurile 

iudaice erau, așa cum menționează Eusebiu Borca (2012), „roade ale muncii” iudeilor (de 

proveniență vegetală sau animală). În diaspora, singurul „rod” posibil al evreilor era propria 

supraviețuire, ilustrată în acest ritual prin corpurile vii ale personajelor. În această paradigmă, 

suicidul prin intoxicare nu este întâmplător. Conform primului studiu menționat, „când resturile 

victimei nu erau atribuite în întregime fie zeilor, fie demonilor, erau folosite pentru a comunica 

[…] virtuțile religioase cărora consacrarea sacrificială le dăduse naștere” (Mauss & Hubert, 

1908/1997, p. 98). Gestul familiei Landau ar putea fi un mod de comunicare cu „cei rămași”, 

un gest sacru în mijlocul crizei materiale, care arată că elementul spiritual rămâne singura 

metodă de rezolvare a conflictului social. În cadrul ritualurilor iudaice, rămășițele și cenușa nu 

erau lăsate de izbeliște, ci erau depuse în locuri  special amenajate (Mauss & Hubert, 

1908/1997, p. 100). Pentru a împlini rolul sacrificării familiei, în finalul scenei, trupurile jertfite 

au fost întinse de către vecini în curte, pe niște scoarțe de copaci, iar comunitatea ghetoului s-

a adunat în jurul lor. Baruch, ca singur supraviețuitor al evenimentului, devine un agent care 

are responsabilitatea de a readuce ordinea spirituală. După ce experimentează viața de familie, 

activismul civic în grupurile evreiești și socialismul, sfârșește încercând să-și îndeplinească 

„imaginea-dorință”, prin asumarea sionismului. Scena sinuciderii familiei Landau păstrează 

oarecum suspendată narațiunea și pune în lumină elementul uman din interiorul procesului 

politic de discriminare rasială, în care minoritatea este, de regulă, definită în termeni de 

statistică. Opțiunea lui Benador de a încheia astfel romanul poate fi înțeleasă cu ajutorul 

teoriilor lui Georg Simmel (1918/1968) despre formă care devine „inseparabilă de viață” și este 

alcătuită din structuri care  „cuprind fluxul vieții” și le oferă „libertate și ordine” (p. 11). 

Structura dezordonată a textului capătă sens în final dacă sinuciderea ritualică a familiei – adică 

manifestarea identității iudaice în context antisemit – este privită ca o formă de libertate. 

În această linie de gândire, consider că structura descentrată a romanului poate fi 

interpretată ca o formă socială literară,  în măsura în care este corelată cu schema conflictuală. 

Astfel, se fac vizibile lupta inechitabilă dintre evrei și „neevrei”, tendința de a descentra puterea 

de stat, caracterul generalizant al conflictului politic, respectiv paralelismul identitar vizibil la 

nivelul limbii. Consider forma estetică, în acord cu afirmațiile lui Caroline Levine (2023), un 

răspuns la specificul contextului istoric și, mai mult, o posibilă soluționare a conflictului, 

propusă de autor. 
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În primul rând, romanul este alcătuit din două părți inegale. Cea dintâi are în centru 

problema dispariției lui Baruch Landau și câteva episoade anterioare acesteia. Cea de-a doua 

parte, care ocupă mai mult de trei sferturi din lungimea romanului, prezintă, aproape ca un 

Bildungsroman, „inițierea” protagonistului în mai multe forme de viață: casnică, politică, 

respectiv spirituală. Cele două părți inegale creează impresia unei structuri dezechilibrate; 

totuși, luate împreună, acestea pot crea un corpus omogen. Această formă pentru care optează 

Benador, relaționată cu situația socio-politică a perioadei interbelice, poate ilustra raportul 

inegal dintre evrei și „neevrei”. Benador arată prin structura romanului cum două elemente 

„inegale” pot coabita în interiorul acelorași granițe (sau coperți). Mai mult, acest dezechilibru 

formal face ca narațiunea să nu aibă un punct central și să nu fie structurată pe momentele 

acțiunii. Atât la nivel narativ, cât și compozițional, apare dorința de a sparge ierarhia. Replica 

personajului Panait Istrati de la grupul socialist se reflectă în forma romanescă: „Ia mai dați-le 

în măsa de centre, tovarăși. Faceți cum vă taie capul și cum vă îndeamnă inima” (Benador, 

1934, p. 124). În această ordine de idei, forma descentrată a romanului poate fi considerată un 

gest subversiv împotriva ierarhiei etnice. 

În al doilea rând, temporalitatea devine pentru Ury Benador un joc aparent fără reguli. 

Firul narativ este complet spart. Romanul începe în prezentul lui octombrie 1925, când apare 

într-un ziar (de orientare antisemită) anunțul despre dispariția lui Landau. Apoi se trece în anul 

1930, când Baruch dispare în urma unei furtuni pe mare în Siria, timp în care Mira își reface 

viața personală alături de un alt bărbat. În continuare, partea cea mai consistentă și coerentă 

este copilăria lui Baruch, descrisă până în momentul în care și-o însușește pe Mira și își găsește 

familia intoxicată în casă. Jocul temporalității nu invită neapărat cititorul la descifrare, ci mai 

degrabă îl introduce într-o lume în care timpul se disipează. Opțiunea autorului pentru acest tip 

de formă ar putea fi corelată cu structurile conflictuale insolvabile, indiferent de generație.  

În al treilea rând, conflictul identitar se face vizibil la nivelul formei prin versurile în 

idiș care apar în paralel cu traducerea în limba română, aspect relevant pentru Benador, scriitor 

evreu care se integrează în literatura română prin grupul sburătorist (Lovinescu, 1926/1981, p. 

41). Pasajele care conțin astfel de secvențe ilustrează rolul pe care îl are textul pentru fiecare 

grup etnic: „Pentru cititorii evrei, romanul este «operă de confidență», iar pentru cei români, 

«operă de relatare»” (1934, Benador, citat în Sasu & Vartic, 1985, p. 317). Prezența 

fragmentelor în limba idiș vorbită doar de „o minoritate a minorității [evreiești]” într-un text 

scris în limba română, poate fi un gest, dacă nu chiar subversiv, atunci măcar emancipator. 
 

5. Concluzii 

 

Prin analizarea schemei conflictuale din Ghetto veac XX [Ghetto 20th Century] propus 

o analiză socio-formală din care se pot deduce câteva mize posibile ale textului. Pe de-o parte, 

tensiunile „inter-evreiești” – care apar în conflictul casnic și în cel economic – nu sunt altceva 

decât un efect al discriminării sociale. Pe de altă parte, forma romanului poate fi un rezultat al 

contextului politic antisemit și al identității instabile a evreilor pe teritoriu românesc în perioada 

interbelică. Mai mult, am arătat cum autorul propune o serie de soluții care, în mod paradoxal, 

nu implică neapărat lupta minorității cu puterea, ci dimpotrivă, înrădăcinarea în specificul 

identitar (sau politic socialist), fapt neasumat de autor până la capăt. Chiar dacă romanul lui 

Benador poate deruta prin aparenta sa dezordine structurală, astfel de forme neomogene pot 

genera analize socio-literare extrem de productive, care pun în lumină perspectiva minorității, 

anihilată, în contextul interbelic, de critica limitată la criteriul estetic, respectiv la cel rasial.  
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