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Abstract 

 

In this article, we propose a comparative analysis of the political imaginary in Eugène Ionesco’s 

Rhinoceros and the (political) figures of crocodiles in Matei Vișniec’s The Moon’s Consulate or Adelina 

and the Swamp Crocodiles. Although the two playwrights employ animal metaphors (rhinoceroses and 

crocodiles) in different historical contexts, both authors mobilize literature, along with its political and 

social functions, to issue warnings against ideological indoctrination, political regimentation, and the 

growing threat of (post)modern dictatorships. As metaphors of ideological servility and of the (symbolic 

and political) metamorphosis of the individual, rhinoceroses and crocodiles signify forms of alienation, 

dissolution, and identity crisis under historical pressures. In light of the intensifying resurgence of 

political extremism, neo-Nazism, and neo-Legionarism in contemporary Romanian society, Vișniec 

offers a book for both children and adults that explores the mechanisms of ideological indoctrination, 

propaganda, and crocodilization as symptoms of dictatorship. 
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Rezumat  
 

În articolul de față ne propunem să realizăm o analiză comparatistă între imaginarul politic din Rinocerii 

(Rhinoceros) lui Eugène Ionesco și figurile (politice) ale crocodililor din Consulatul lunii sau Adelina 

și crocodilii de mlaștină [The Moon’s Consulate or Adelina and the Swamp Crocodiles] de Matei 

Vișniec. Deși cei doi dramaturgi apelează la metafore animaliere (rinoceri și crocodili) în epoci istorice 

diferite, ambii autori folosesc literatura și funcțiile sale politice și sociale pentru a avertiza asupra 

îndoctrinării ideologice, a înregimentării politice și a creșterii în societate a pericolului dictaturilor 

(post)moderne. Metafore ale servilismului ideologic, ale metamorfozei (simbolice și politice) a 

individului, rinocerii și crocodilii reprezintă forme ale alienării, ale disoluției și ale crizei identității (sub 

presiuni istorice). Cu un avânt tot mai mare al extremismului politic, al neo-nazismului și neo-

legionarismului în societatea românească contemporană, Vișniec semnează o carte pentru copii și adulți 

despre mecanismele îndoctrinării ideologice, despre propagandă și crocodelizare ca simptome ale 

dictaturii. 
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1. Bestiarii (anti)totalitare. Literatura ca arhivă a răului ideologic 

 

Literatura a folosit dintotdeauna zoomorfismul și alegoriile animaliere pentru a ilustra 

fenomene și comportamente ale membrilor societății. Dacă în literatura pentru copii, aparițiile 

animaliere, poveștile cu rățuște urâte și lupi care devorează bunici, Scufițe roșii și vânători, sau 

fabulele au funcții moralizatoare și de corijare a comportamentelor micilor cititori (povești cu 

morală), în literatura destinată adulților (de la bestiarul medieval la uriașii lui Rabelais) 

metaforele animaliere, aparițiile hibride (sirene, centauri, monștrii cu trăsături umane) sau de 

bestiar reprezintă atât forme ale literaturii (teme și motive simbolice, spectre ale imaginarului 

colectiv), cât și personificări ale condiției umane.  

Figura rinocerului a fascinat imaginarul european timp de secole, oscilând între exotism, 

frică și fascinație. Considerat un animal fabulos, aproape mitologic, rinocerul a stârnit interes 

încă din Antichitate (expunerea pachidermelor în arene, în luptele de gladiatori), până la curțile 

regale ale Evului Mediu și Renașterii (cazul regelui Manuel I al Portugaliei care a primit un 

rinocer indian ca dar din partea guvernatorului portughez din Goa). Folosiți în activități de 

divertisment (expoziții, spectacole de circ, grădini zoologice), rinocerii continuă să fascineze, 

iar gravura lui Albrecht Dürer The Rhinoceros (1515), deși plină de erori anatomice, a bântuit 

imaginarul european. Deși nu a văzut un rinocer în realitate, schița în alb negru a lui Dürer 

(de)construiește imaginea anatomică a animalului (corpul acoperit cu plăci „metalice”, solzii ca 

de reptilă de pe picioare, cornul suplimentar de pe coloană), înfățișând o figură de bestiar, un 

animal hibrid al cărui corp blindat cu armură sugerează invincibilitatea și invulnerabilitatea. 

Pictorul desenează un animal-mitic (un animal-totem), o reprezentare artistică care se 

îndepărtează de realitate cu scopul a acoperi golul lăsat de lipsa unei imagini concrete 

(fotografice) a animalului (secvență clasică a artei care se substituie realității, care inventează 

„rinocerul”).  

Într-un sens mai profund, această „invenție” a rinocerului trimite la ideea că însuși 

conceptul de animal este o construcție discursivă, o ficțiune lingvistică și un operator al 

excluderii, al diferenței și opoziției folosit pentru a defini umanul:  
 

And this because the ‘animal’ is downright a humanist construction, a negative, 

oppositional term, functional to the definition of the ‘human’ (or of ‘Man’). «The animal 

does not exist», writes Felice Cimatti: it is an invention, the sum of what we do not 

recognize as human, the photographic negative of the definition of the human, and as such 

just a word. (Salzani, 2016, p. 108) 

 

Astfel, termenul animot (un substantiv colectiv, abstract și ficțional) propus de Jacques 

Derrida, subliniază ideea că „animalul” este un fapt de limbaj, un discurs al puterii: 
 

But it is not only on the fictional plane of myth that humans can be said to have invented 

animals. As Jacques Derrida’s use of the awkward neologism “animot” [...] suggests, the 

single term “animals” is something of a fiction since it is used to group together a vast 

multiplicity of living beings (Ortiz-Robles, 2016, p. 3). 

 

În capitolul „Animal revolutions (allegory and politics)” din Literature and Animal 

Studies, Mario Ortiz-Robles investighează sensurile politice și culturale ale animalității și ale 

reprezentărilor zoomorfe din literatură ca forme de alterizare (otherness) și de (de)construcție 

ale celuilalt, ale alterității proxime sau radicale (străinul, femeia și alte imagini ale subalternității 

în sensul dat de Spivak):  
 

That animals should be made to carry the figurative burden of human otherness in literature 

is of course not surprising, given that the human–animal divide is produced as an effect of 
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what philosopher Giorgio Agamben has called the anthropological machine. Animalized 

humans (slaves, barbarians, foreigners) are excluded on the basis of their otherness, and 

anthropomorphic animals come to stand in for the radical alterity of the human-as-animal, 

the conceptual underpinning in the development and implementation of biopolitics. (Ortiz-

Robles, 2016, pp. 146-147) 

 

Preluând conceptul lui Agamben de mașină antropologică (anthropological machine) 

ca acel aparat discursiv care produce (contraface) și întreține (politic) diferența dintre uman și 

non-uman (animal) ‒ „The anthropological machine does not invent animals, or animots, quite 

in the manner I described above; rather, it produces a form of animality that is thoroughly 

human” (Ortiz-Robles, 2016, p. 14), autorul studiului demonstrează faptul că reprezentările 

animaliere din literatură nu sunt forme „inocente” de comentariu asupra condiției umane, ci 

zone de fugă (line of flight) în care binaritatea om-animal este deconstruită (și) sub presiunea 

factorului politic:  
 

The historical apportioning of animals into degrees of otherness would therefore suggest 

that counting animals is a political project that extends into the distribution of the 

perceptible within the animal world itself; and the others of the animal world are, well, 

vermin. (Ortiz-Robles, 2016, p. 147) 

 

Un text emblematic cu personaje animaliere din literatura anti-totalitarismului este 

Ferma animalelor (Animal Farm) a lui George Orwell care poate fi citit fie ca un manual al 

nașterii dictaturii, al îndoctrinării ideologice și al discursului dublu (nouvorba), fie ca o alegorie, 

un basm pentru copii despre tema răului, a alterității. Autorul apelează la imaginarul fermei și 

la animale în rol de personaje pentru a construi o satiră politică a totalitarismului, un text în care 

universul fermei accesibilizează înțelegerea alegoriei politice, avertizează asupra universalității 

pericolului dictaturii. Pictați în nuanțe și dimensiuni caracteriale simple (porcii sunt vicleni și 

corupți, caii sunt muncitori loiali și exploatați, oile sunt masele care repetă slogane fără să 

gândească, câinii reprezintă forța represivă), autorul construiește o parabolă politică despre 

dictatură, înregimentare ideologică și corupție.  

În grila de lectură a lui Mario Ortiz-Robles, alegoriile animaliere nu sunt reduse la 

simple structuri retorice cu funcții didactice, ci reprezintă forme de discurs politic în care în 

care relația om-animal este negociată, nu doar ilustrată:  
 

they are allegorical because animals form the very foundations upon which politics is built. 

Politics is that form of organization whose purpose is to distinguish us from animals. We 

might yet learn to read allegory as a fundamentally political rhetorical figure through which 

our relation to animals is continually negotiated (Ortiz-Robles, 2016, p. 176).  

 

Astfel, citite în grila cantitativă a aparițiilor zoomorfe Metamorfoza (The 

Metamorphosis) lui Kafka și Ferma animalelor (Animal Farm) a lui Orwell ilustrează cele două 

tipuri de metafore identitare (de)construite politic: dăunătorul ca metaforă a dezumanizării 

individului modern și ipostazierile animaliere colective ca micro-universuri ale mișcărilor 

sociale și politice. 

În opoziție (continuitate?) cu alegoriile zoologice, literatura absurdului (re)aduce în 

prim-plan metamorfozele (periculoase, grotești) ale insului preschimbat în animal (Gregor 

Samsa transformat în gândac, oamenii-mutanți din Rinocerii), cazurile neliniștitoare 

(defamiliariza(n)te) ale mutațiilor, ale transformărilor diverse ale identității umane. Studii 

clinice ale dezumanizării, ale ontologicului pervertit, contaminat, aceste apariții coșmarești 

reprezintă criza ființei, condiția absurdă a existenței. În ceea ce privește rolul și funcțiile acestor 

apariții în literatura absurdului, Nicolae Balotă în Lupta cu absurdul [The fight against the 
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absurd] explică faptul că apelul la imaginarul zoologic depășește funcțiile alegorice 

(re)cunoscute și de fabuliștii vechi, sugerând:  
 

posibilitatea alterării (prin degradare, descompunere): a omului. Animalul apare astfel ca 

un avertisment adus omului, avertisment nu moral ca la fabuliști, ci ontologic la literații 

absurdului, prin care omul se revelează ca o făptură amenințată la frontierele sale (Balotă, 

1971, p. 89).  

 

Animalul este o ființă asemănătoare și totodată diferită de ființa umană, iar aparițiile 

hibride, mutante sugerează tocmai asaltul și pericolul dezintegrării universului antropologic. 

De asemenea alegerea animalului nu este întâmplătoare, ci poartă semnificații culturale 

și simbolice. Dacă în literatura clasică transformările și aparițiile animaliere poartă o conotație 

pozitivă (predilecția pentru transformare în animale „nobile”: lei, vulturi, cai), chiar și mutațiile 

grotești sunt valorificate pozitiv pentru funcția lor de corijare și pedepsire a hybris-ului, în 

literatura (post)modernă alegerea animalelor grotești, exotice, vizează efectul de șoc (cultural) 

psihologic asupra receptorului. Rolul pedagogic și moralizator al „metamorfozei” se schimbă, 

pierzându-și sensurile recuperatorii (ontologice, de statut, fizice) ale călătoriei inițiatice. Corpul 

preschimbat în rinocer sau gândac provoacă frică și dezgust, accentuând, până la anxietate și 

paranoia, sentimentul imposibilității reversibilității metamorfozării. Simbol al crizei, al alienării 

patologice, metamorfozele (post)moderne (de la om la animal, de la om la robot) reprezintă 

trepte ale decăderii ființei umane, ale dezumanizării înscenate (și politic). 

Parcurgând șantierul (meta-/paraliterar) al lui Eugène Ionesco din Antidoturi 

[Antidotes], Prezent trecut, trecut prezent (Present Past, Past Present) Sub semnul întrebării 

[Under Question Mark] facem cunoștință cu portretul unui scriitor, care deși nu mărturisește în 

mod explicit, a construit opere literare cu subtext politic care reflectă angajamentul său 

împotriva totalitarismului, a dictaturii și a genocidului. Astfel, în piesele de teatru Ucigaș fără 

simbrie (The Killer), Pietonul aerului (A Stroll in The Air) sau Jocul de-a măcelul (The Killing 

Game), Ionesco a încercat să deconspire și să destrame iluzia totalitarismelor din secolul XX 

(mirajul stalinismului între intelectualii francezi contemporani, nazismul și Holocaustul, 

fascismul și legionarismul românesc). Conștient de forța de maculare a ideologiilor politice, de 

impactul psihologic și lingvistic asupra ființei umane a dictaturii, de crimele și ororile legitimate 

de îndeplinirea statului utopic și a ingineriei sociale, Ionesco construiește texte dramatice cu 

subtext politic în care denunță fascinația și seducția mirajului dictaturii, uniformizarea gândirii, 

alienarea individuală și societală.  

Dacă în actul al treilea din Ucigaș fără simbrie (The Killer), dramaturgul satirizează și 

parodiază mersul în pas de gâscă al mulțimii fanatizate de sloganurile Coanei Pipă (imagine a 

gospodinei isterice convertită în dictator și lider de cult), în Rinocerii (Rhinoceros) ipostaziază 

transformarea fizică și psihică a omului atins de sindromul (politic al) ideologiilor de extremă 

dreaptă sau stângă, o alegorie pentru toate ideologiile politice și „pentru toate antotimpurile” 

(Călinescu, 2006, p. 261). În timp ce mersul în pas de gâscă amintește de marșul soldaților 

naziști, rinocerizarea reprezintă o formă de dezumanizare, de descompunere a identității fizice 

și psihice a eului (insul traversează un proces amplu și dureros de animalizare (in)voluntară). 

De la apariția meteorică a unui pachiderm, curând scena se umple de rinoceri, iar Bérenger se 

confruntă cu imaginarul distopic al alienării politice, al metamorfozei înscenate de către Putere, 

cu însingurarea insului neatins de microbul totalitar. În Patologiile puteri: gândurile unui 

covalescent [The Pathologies of Power: Thoughts of a Convalescent], Theodor Paleologu 

deconstruiește simbolul rinocerului ionescian și explică alegerea acestui animal ca metaforă a 

totalitarismului nu doar pentru forța brută și masivitatea acestuia, ci și prin cornul pachidermului 

ca simbol al minții pietrificate, care fiind incapabilă de gândire, atacă cu violență și agresivitate:  
 



SWEDISH JOURNAL OF ROMANIAN STUDIES 
 Creative Commons Attribution License CC BY-NC 4.0 

131 
 Vol. 9 No 1 (2026) 

ISSN: 2003-0924 

Metafora epidemiei de rinocerită a fost o idee genială. Este mai puternică decât imaginea 

epidemiei de ciumă, pentru că e vorba în primul rând de o boală a capului. Ideile se 

transformă în certitudini dure, ferme și ascuțite precum niște coarne letale. (Paleologu, 

2024, p. 125) 

 

În Note și contranote (Notes and counter notes) dramaturgul dezvăluie semnificațiile 

antitotalitare ale textului, mărturisind faptul că subtextul politic al piesei constă în deconstrucția 

tuturor sistemelor ideologice care fascinează și extaziază masele, care anihilează gândirea 

critică, care manipulează discursul și limbajul, care le subjugă rațiunea și mintea, 

transformându-i în mase de manevră, în grupuri radicalizate violente și agresive:  
 

Rinocerii este fără îndoială o piesă antinazistă, dar ea este, mai ales, o piesă împotriva 

isteriilor colective și a epidemiilor ce se ascund sub acoperirea rațiunii și a ideilor, dar care 

nu sunt mai puțin niște grave boli colective, pentru care ideologiile nu sunt decât niște 

alibiuri. (Ionesco, 1992, p. 209) 

 

Ilustrând mecanismele prin care ideologiile își îndoctrinează până la nihilism 

simpatizanții politici și punând sub reflector îndobitocirea maselor ca simptom al masificării și 

uniformizării gândirii, dramaturgul denunță barbaria și violența, conformismul și manipularea 

înregimentării ideologice, disecând procesul de fascizare și nazificare a eului. Astfel, rinocerita 

reprezintă diagnosticul metamorfozării politice a eului, capturarea lui de către Putere și 

declanșarea (auto)psihozei specifice maselor protestatare, agresive.  

În exercițiul său de arheologie și antropologie culturală și istorică despre raporturile 

dintre mase și Putere, Elias Canetti avertizează asupra violenței și contaginii maselor negative 

(proteste, greve, marșuri politice), fapt care amintește de un vechi ritual al uciderii în grup. 

Apărute în anul 1960, piesa de teatru ionesciană și studiul lui Canetti explorează mecanismele 

psihologice și sociale ale contagiunii și dinamicii colective, reflectând o preocupare comună în 

ceea ce privește dinamica psihosocială a maselor în Europa postbelică. Ceea ce apropie aceste 

două texte (pe lângă „coincidența” temporală) este convergența tematică. Gândite ca niște forme 

(manifeste) de înțelegere și defulare ale traumelor fascismului, ale marșurilor hitleriste și ale 

mecanismelor cultului puterii, cele două texte investighează cu mijloace și tehnici diferite 

psihologia maselor, dezindividualizarea și alienarea politică în dictatură. 

Abolind frica de atingere, fobiile apropierii de celălalt resimțit în cadrul manifestației ca 

un alter ego și nu ca o alteritate periculoasă, negativă (efectul ficțiunii egalității), masele 

moderne (manifestațiile hitleriste, ceremoniile staliniste, festivitățile maoiste) se comportă ca o 

singură ființă cu mii de brațe ridicate și mii de capete. Canetti evidențiază ritmul și scenografia 

marșului milităresc care cuprinde uriașa ființă, capacitatea acestui monstru modern de a fi...viu:  
 

Fiecare tropăie şi fiecare face la fel. Fiecare flutură braţele, fiecare mişcă capul. Sunt 

aproape unul de celălalt, adesea stau unul peste altul. La egalitatea lor se adaugă şi 

concentrarea, densitatea lor. Densitatea şi egalitatea se contopesc. În cele din urmă, 

dansează în faţa noastră o singură făptură cu zeci și zeci de capete, prevăzute cu o sută de 

picioare şi o sută de braţe, care acţionează toate exact la fel şi cu aceeaşi intenţie. (Canetti, 

2000, p. 14) 

 

În piesă, termenul de rinocerită este introdus de juristul Dudard care vrea să-l convingă 

pe Bérenger că transformarea oamenilor în rinoceri nu este un motiv de îngrijorare, însă 

protagonistul intuiește amploarea și pericolul fenomenului, consecințele dezumanizării 

deghizate în gestul simplu de înregimentare în turmă, „în turma mereu crescândă de rinoceri” 

(Călinescu, 2006, p. 274). Dacă în primul act, aparițiile pachidermului sunt sugerate (anunțate) 

de mugetele și zgomotele copitelor (inserarea absurdului politic în cotidian), în momentul 

transformării lui Jean (în baie, departe de ochii lui Bérenger și de public) corpul se 
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contorsionează, dezumanizarea fiind dureroasă, epidermică (corn, pielea verzuie, tare, 

copitele): 
 

Zgomot teribil în baie, răgete, obiecte care cad, o oglindă se sparge; Bérenger iese îngrozit, 

abia reuşeşte să-nchidă uşa, îndărătul căreia se simt greutatea şi furia cu care împinge 

Jean. BÉRENGER (împinge de uşă): E rinocer! E rinocer! (Reuşeşte să închidă uşa. Haina 

îi e găurită de cornul rinocerului, corn care străpunge uşa de la baie. În timp ce din baie 

continuă să se audă zgomote furioase, mugete şi glasul lui Jean abia articulând «simt că 

turbez», «nenorocitule» etc, iar uşa stă să se prăbuşească, Bérenger fuge către ieşire.) În 

viaţa mea n-aş fi crezut aşa ceva, tocmai din partea lui! (Ionesco, 2017, p. 68) 

 

Pe lângă înverzirea pielii ca prim simptom al metamorfozei, alte mugete, răcnete de 

durere, spasme ale corpului în descompunere marchează rinocerizarea lui Jean. Febril, răgușit, 

cu vocea îngroșată, Jean se plânge de migrena insuportabilă care prevestește matamorfoza. În 

cazul său, rinocerita apare ca o boală a minții, ca un cucui prefăcut (peste noapte) într-un 

veritabil corn de pachiderm. Deghizarea lui Jean este dublată de schimbarea convingerilor și de 

tentativa de a-l persuada pe Bérenger să accepte (și el) metamorfoza. În tururile făcute între pat 

și baie, cu vocea care i se îngroașă și care emite (involuntar la început) sunete de animal, cu 

mintea tot mai întunecată de durere, Jean perorează împotriva idealurilor, moralei, declamând 

falimentul umanismului. Transformarea sa nu este doar fizică, ci și mentală, ideologică, 

personajul ajungând să admire și să justifice prin minimizare controlul rinocerilor: „JEAN: Îţi 

spun eu că nu-i nimic rău în asta! La urma urmei, rinocerii sînt nişte fiinţe ca şi noi. Au tot 

dreptul la viaţă, poate chiar mai mult ca noi” (Ionesco, 2017, p. 66). Replica acestuia 

relativizează și normalizează ideologia contagioasă, fanatismul social, devenind complicele 

regimului.  

În interpretarea lui Gilles Deleuze și Félix Guattari metamorfoza reprezintă o formă de 

transgresare ontologică, de spargere a zonelor de fugă. Pentru cei doi autori, nu rezultatul 

transformării este valorificat, ci procesul devenirii descris (imaginat) ca un act în continuă 

(pre)facere. Pentru înțelegerea acestui proces de transfigurare ontică, autorii propun conceptul 

de devenire-animal (becoming-animal) pentru a ilustra fluiditatea, filiația, liminalitatea și 

condiția captivității in-between:  
 

Becoming produces nothing other than itself. We fall into a false alternative if we say that 

you either imitate or you are. [...] Becoming can and should be qualified as becoming-

animal even in the absence of a term that would be the animal become. The becoming-

animal of the human being is real, even if the animal the human being becomes is not; and 

the becoming-other of the animal is real, even if that something other it becomes is not. 

This is the point to clarify: that a becoming lacks a subject distinct from itself [...] becoming 

is not an evolution, at least not an evolution by descent and filiation. Becoming produces 

nothing by filiation; all filiation is imaginary (Deleuze & Guattari, 1980, p. 297). 

 

Astfel, transformarea lui Jean și rinocerizarea societății ilustrează procesul (clinic al) 

contaminării, limitele umanului și deteritorializarea subiectului prin actul alienării. 

Metamorfoza lui Jean înțeleasă ca becoming-animal nu presupune imitația comportamentului 

pachidermelor, ci suspendarea (amânarea) devenirii finale, fiind o trecere neîncheiată, o mișcare 

continuă între uman și animal. În acest sens, procesul nu conduce la transformarea completă, ci 

la dezagregarea identității și la deschiderea unui spațiu de ambiguitate ontologică, unde 

subiectul devine pură intensitate (ceea ce Deleuze ar numi o linie de fugă între uman și non-

uman). 

După cum arată Alina Gabriela Mihalache în articolul „The Rhinoceros and The Regime 

Posthuman Bodies on Stage and Screen”, Ionesco pune în scenă o corporalitate traumatică, 

liminală, profund afectată de război și dictatură. Gândit ca un experiment și un joc cu non-
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corporalitatea umană (sau cu o corporalitate pervertită, avariată), textul lui Ionesco poate fi citit 

și în grila unei fluidități zoo-/antropomorfice regăsite în teatrul post-dramatic și în 

reprezentațiile contemporane: „From the very beginning, Ionesco’s text is interpreted as a 

political allegory, a fable that incorporates identity questions, staged through the discourse of 

traumatic corporeality” (Mihalache, 2023, p. 89). Metafore ale alienării, ale traumei și ale 

patologicului, corpurile bolnave (îmbolnăvite) ale oamenilor-rinoceri trimt către ceea ce Erika 

Fischer-Lichte numește corporalități liminale ‒ „liminal body [...] betwixt and between the 

positions assigned and arrayed by law, custom, convention and ceremonial” (Fischer-Lichte, 

2008, p. 175). Ionesco aduce în scenă corpuri hibride, la granița dintre uman și non-uman, dintre 

antropogonism și zoomorfism. 

În indicațiile către Jean Louis Barrault, primul regizor al piesei, Ionesco solicită 

folosirea de măști și nu a machiajului pentru a sublinia metamorfoza trupului personajelor. 

Ionesco refuză cosmetizarea patologiei, artificialitatea machiajului ca o a doua piele a 

personajelor, preferând utilizarea măștilor dramatice (sugestii către teatrul antic și teatrul 

oriental) ca forme vizibile de substituire a umanului de către bestie. Obiect de recuzită cu funcția 

de a evidenția ruptura dintre aparență și esență, masca de rinocer sugerează deformarea fizică 

și psihică a individului, dezumanizarea și conformismul ideologic, devenind figura publică 

(dublura) deformată a eului:  
 

Either the mask assures the head’s belonging to the body, its becoming-animal, as was the 

case in primitive societies. Or, as is the case now, the mask assures the erection, the 

construction of the face, the facialization of the head and the body: the mask is now the 

face itself, the abstraction or operation of the face. The inhumanity of the face. (Deleuze & 

Guattari, 1980, p. 231) 

 

Personajele nu își schimbă numai viziunea despre lume, ci condiția însăși, ființa 

renunțând la umanitatea lor. 

În finalul piesei, Bérenger alege să-și apere umanitatea, să-și păstreze spiritul critic față 

de epidemia de idei contagioase și (auto)persuasive a conformismului, a dictaturii. Rămas 

singur pe stradă, înconjurat de mugetele isterice ale rinocerilor, de respirația rece și zgomotoasă 

a pachidermelor, personajul promite să-și apere umanitatea, singularitatea și autonomia. Dacă 

Bérenger I este primul om care moare în Regele moare (Exit the King), Bérenger joacă rolul 

omului care învață să trăiască în armonie cu sine, departe de mulțimile masificate de ideologie. 

Dramaturgul alege metafora rinocerilor pentru a sublinia efectul de turmă, masificarea eului, 

contagiunea ideologică a mulțimii radicalizate. Scena finală accentuează singularitatea lui 

Bérenger față de turma de rinoceri, de forța, primitivismul și fanatismul violent al grupului 

manipulat ideologic.  

 

2. De la rinocerizare la crocodelizare în Consulatul lunii sau Adelina și crocodilii din 

mlaștină de Matei Vișniec 

 

Preocupat de postcomunism, de tranziția politică și de migrație (diaspora românească, 

crizele refugiaților de război sau economici), Matei Vișniec construiește o literatură angajată 

politic și social în care investighează fenomenul politic contemporan. Gândind teatrul ca o 

formă de interpelare a Puterii și ca o formă de sondare a dramei totalitare, a pericolului 

extremismului (religios, politic), Vișniec folosește literatura ca un (ultim) bastion al adevărului, 

al exorcizării de trauma totalitară și de război: 
 

Înainte de 1989 am fost un observator al megalomaniei ceaușiste, al societății absurde 

create în România de ideologia comunistă. Am și scris despre toate acestea recurgând la 

alegorii, aluzii, metafore, ironie, deriziune, fabule filosofice. Am avut și atunci și am și 
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acum în privirea mea asupra lumii un detector al aberațiilor, a tot ceea ce înseamnă 

autoritarism și dictatură, delir și extremism, cenzură și autocenzură, agresiune împotriva 

libertății și a spiritului critic. (Demény, 2025) 

 

De la Țara lui Gufi [Gufi’s Land] la Istoria povestită pentru bolnavii mintal (The History 

of Communism Told for the Mentally Ill), dramaturgul român avertizează despre pericolul 

încarcerării ideologice, despre fabricarea și manipularea istoriei în dictatură, condamnând 

utopiile totalitare și confiscarea de către Putere a libertății individului: „apetența autorului 

pentru discursul subversiv (transferat mai apoi și în teatru, după cum se va vedea), căci multe 

dintre parabolele sale au bătaie politică, mai exact țintesc drept către realitatea frustrantă a 

regimului totalitar” (Crețu, 2005, p. 74). 

După cum însuși mărturisește în interviuri și cronici, dramaturgul își propune prin 

textele sale să „reîmprospăteze memoria; [piesele de teatru sunt] o încercare de a radiografia 

această formă sofisticată de utopie care a fost comunismul: oroarea travestită în costum 

umanist” (Vișniec, 2022, p. 7). 
În ultimii ani suntem martorii continuării unei direcții mai vechi în scriitura lui Matei 

Vișniec și anume publicarea de texte pentru copii. Deși de-a lungul carierei sale literare și 

jurnalistice a traversat genuri diferite (debut în poezie, recunoaștere internațională în calitate de 

dramaturg, scriitor de romane), literatura pentru copii nu se îndepărtează de temele și direcțiile 

deja consacrate ale autorului. Astfel, de la piesa de teatru pentru copii Omul de zăpadă care 

voia să întâlnească soarele [The Snowman Who Wanted to Meet the Sun] apărută în anul 2014, 

Vișniec publică în 2019 Extraterestrul care își dorea ca amintire o pijama [The Alien Who 

Wanted a Pajama as a Souvenir], un text despre copiii lăsați în România la bunici sau alte rude 

de către părinții lor care se duc să lucreze în Italia, în Spania și în alte țări. 

Gândind literatura (și) ca un spațiu al jocului, al învățării prin lectură, Vișniec le propune 

cititorilor săi texte-capsulă (basme în două părți) în care păstrează parabolicul și alegoria ca 

mijloace de reprezentare a lumii, ca forme de problematizare și ca instrumente de sondare a 

cunoașterii. Literatura se transformă într-un spațiu protector în care lumea și problemele politice 

sunt traduse pe înțelesul copiilor. De asemenea, scriind pentru cei mici, autorul își asumă 

misiunea (sisifică) de a forma un public de viitori cititori de cursă lungă și spectatori activi.  

Vișniec crede că literatura este nu numai un spațiu de salvare și de recuperare față de 

traumele trecutului, ci are și un rol pedagogic, de formare și rafinare a obiceiului lecturii. De la 

nebunii (diagnosticați fictiv) închiși de puterea stalinistă în azil, la orbii din Țara lui Gufi [Gufi’s 

Land], Vișniec încearcă să salveze și să cultive spiritul critic ca formă de libertate și autonomie 

a individului confruntat (tot mai des) cu presiunea conformismului ideologic, cu îndoctrinarea 

și cu uniformizarea gândirii. În ciuda impresiei generale (mai acut resimțite în societatea 

românească contemporană) că lectura este un lux, o (simplă) formă de escapism, Vișniec afirmă 

în interviul dat Dianei Joicaliuc la Radio România Cultural faptul că se angajează să formeze 

cititori buni care vor deveni cetățenii competenți ai viitorului: 
 

Lectura este o urgență națională! Dacă renunțăm la întâlnirea dintre copil și cuvânt și-l 

lăsăm să fie intoxicat numai de imagine, vom transforma acești copii în consumatori docili 

ai industriei de divertisment și ai tehnologiilor ludice. Pentru a crea oameni care gândesc, 

e important să nu-i îndepărtăm pe copii de carte. (Joicaliuc, 2024) 

 

În poveștile pe care le scrie, Matei Vișniec construiește o scriitură pe niveluri și etaje 

diferite de înțelegere, metafore care se pot citi și de către adulți ca reflecții filosofice despre 

lumea în care trăim (migrație, război, dezrădăcinare, pericolele neo-fascismului, sechestrarea 

memoriei). Regăsim în pagina de titlu a mini-romanului Consulatul lunii sau Adelina și 

crocodilii din mlaștină [The Moon’s Consulate or Adelina and the Swamp Crocodiles] 

recomandarea autorului către cititorii de vârste diferite: „roman minuscul în două părți destinat 
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copiilor de la 8 ani în sus și adulților de la 108 ani în jos” (Vișniec, 2025, p. 3). Ludic și 

autoironic, îndemnul lui Vișniec amintește de recomandările lui Antoine Exupéry din Micul 

prinț (The Little Prince) către cititorii adulți care au uitat să mai fie copii.  

Mini-roman sau basm despre răul care asediază universul familia(r)l al Adelinei, 

Consulatul lunii sau Adelina și crocodilii din mlaștină [The Moon’s Consulate or Adelina and 

the Swamp Crocodiles] este un text scris după rețeta metaficțiunii (comparația scriiturii cu 

aluatul dospit, poeziile care salvează lumea de răul totalitar), fiind o meditație despre puterea 

literaturii de a salva umanitatea, de a exorciza răul istoric, de a învinge îndoctrinarea ideologică. 

(Sur)prinse în capcana tiranică a crocodililor de mlaștină care invadează orașul, locuințele și 

mințile oamenilor, Adelina și pisica Sleepy țin un jurnal al invaziei (politice, alegorice) a 

uriașelor reptile. Gândit ca un jurnal intim în două părți scris la două mâini (fetița și pisica ei), 

textul narează evenimentele post-invaziei crocodililor, schimbările rutinei, ale cotidianului 

(străzile inundate cu nămol, construcția de pasarele, comunicatele violente ale invadatorilor, 

instalarea la putere, portretele crocodilului-șef în școli, odele, incendierea cărților). Zi de zi, 

crocodilii preiau puterea, interzic activități, impun un limbaj nou (nouvorba), confiscă cărțile și 

subsolurile caselor.  

Metafore ale răului totalitar, ale regimurilor tiranice, crocodilii de mlaștină instaurează 

(cu violență și agresivitate) o dictatură politică. Vișniec construiește un text-rețetă despre 

nașterea dictaturii, despre formele și etapele instalării tiraniei: de la normalizarea prezenței 

răului la acapararea discursului public și confiscarea libertății de gândire: „Cum crocodilii din 

mlaștină au o minte mlăștinoasă, ei vor să introducă puțin mâl în mintea oamenilor” (Vișniec, 

2025, p. 54). Proveniți din mlaștina de la periferia orașului, invadatorii se instalează în canale, 

în subsolurile insalubre, în pivnițe fapt care sugerează ilegalitatea, bolgia infernală, subteranele 

secrete ca sursă și adăpost a răului istoric. Imaginea mlaștinii de la periferia orașului reprezintă 

forma de amenințare latentă, de avertizare asupra pericolului care (supra)veghea orașul. Acest 

asalt asupra democrației se produce prin normalizarea și relativizarea forței de propagare a 

răului, prin destructurarea centrului politic sub presiunea periferiilor (politice și culturale). 

Pentru a ilustra contagiunea ideologică, îndoctrinarea politică și complicitatea cu 

regimul, Vișniec construiește două concepte (în oglindă). În timp ce termenul de mlaștinizare 

descrie formele vizbile ale dictaturii politice (pervertirea infrastructurii publice, a școlilor, 

cenzura și introducerea limbajului de lemn, obligația rostirii imnului Odă crocodililor de către 

elevi), crocodelizarea sugerează procesul de schimbare a gândirii și a ființei, complicitatea cu 

Puterea: „Iar eu îmi permit să semnalez că acei locuitori ai orașului care au o atitudine 

binevoitoare și amabilă față de crocodili sunt de fapt pe cale de crocodelizare” (Vișniec, 2025, 

p. 40). În text, mlaștinizarea trimite către procesul lent de contaminare și confiscare a spațiului 

public de către invadatori, iar orașul-mlaștină devine dintr-un spațiu fizic, un simbol al 

degradării politice și sociale, un loc al hibridității, al disoluției și al înstrăinării (unheimlich). 

Invazia uriașelor târâtoare pervertește și confiscă universul domestic prin defamiliarizare și 

dezrădăcinare, transformând orașul într-o uriașă mlaștină, într-o (altă) formă de captivitate a 

ființei umane în universuri-capcană, în spații limită din care evadarea este o imposibilitate: „au 

adus mlaștina în oraș” (Vișniec, 2025, p. 30). 

Vișniec construiește o alegorie politică în care dezvrăjește practicile regimurilor 

totalitare care acaparează și schestrează spațiul public și mediul domestic al individului. După 

modelul dictaturilor moderne, crocodilii instaurează un regim de control și de supraveghere a 

cetățenilor (detectoarele de incendii ca detectoare de plâns, instrumente de înregistrare a 

conversațiilor intime). Îngrijorat și anxios, tatăl fetiței mimează complicitatea cu Puterea și își 

sfătuiește familia să practice limbajul dublu ca formă de supraviețuire și compromis (parțial): 

„Chiar și pe copiii noștri va trebui să-i învățăm să ducă o viață dublă. Să spună DA cu voce tare, 

chiar dacă în mintea lor spun NU. Mă tem însă că de curând crocodilii din mlaștină ne vor 

controla și gândurile” (Vișniec, 2025, p. 91). Tatăl intuiește forța de penetrare a dictaturii care 
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nu se rezumă la controlul vieții publice, ci caută mijloace de a se strecura și în mințile oamenilor 

(inginerie socială și manipulare ideologică). Mărturisirile personajului deconspiră teroarea 

politică, frica de cenzură, pericolul (invizibil) al manipulării și face referire la totalitarism, la 

spălarea creierilor și intoxicarea cu ideologie. 

O parte semnificativă a narațiunii se concentrează în jurul confiscării de către crocodili 

a educației publice și asupra schimbărilor (tot mai absurde) impuse de aceștia elevilor și 

profesorilor: de la rostirea în fiecare dimineață a Odei crocodililor, la glorificarea portretului 

crocodilului-șef și arderea cărților interzise de regim. Trimițând către practica istorică a folosirii 

educației ca instrument de îndoctrinare ideologică de către dictatori și la ritualul celebrării 

cultului personalității, autorul avertizează asupra pericolului confiscării de către Putere a 

literaturii și a școlii, despre îndoctrinarea ideologică ca formă de educație în totalitarism, despre 

folosirea literaturii (de partid) ca instrument de propagandă și manipulare:  
 

Începând cu data de 1 decembrie, vor fi scoase din manualele de limbă și literatură toate 

poeziile. Vor fi păstrate doar odele dedicate crocodililor, mlaștinii, mâlului, smârcurilor și 

noii ordini crocoraționale instaurate în oraș [...] Noua literatură va fi una a odelor 

recunoscătoare, și nu una a ficțiunilor subversive. [...] În fiecare clasă va fi instalat pe 

peretele central, deasupra tablei, în spatele catedrei, un tablou înfățișând un crocodil 

(Vișniec, 2025, p. 78). 

 

La Matei Vișniec, crocodilii nu mai reprezintă simptomul unei epidemii ideologice, ci 

figura însăși a puterii suverane, a opresorului politic. Crocodilii-funcționari întruchipează o 

putere grotescă, absurdă, care transformă birocrația în mitologie, în cult al puterii, devenind 

simboluri ale unei animalități artificiale care imită și (de)joacă rolul suveranului derridarian:  

 

the double and contradictory figuration of political man as on the one hand superior, in his 

very sovereignty, to the beast that he masters, enslaves, dominates, domesticates, or kills, 

so that his sovereignty consists in raising himself above the animal and appropriating it, 

having its life at his disposal, but on the other hand (contradictorily) a figuration of the 

political man, and especially of the sovereign state as animality, or even as bestiality (we 

shall also distinguish between these two values), either a normal bestiality or a monstrous 

bestiality itself mythological or fabulous. Political man as superior to animality and 

political man as animality. (Derrida, 2009, p. 26) 

 

În comunicatele transmise de crocodili literatura subversivă, care ajută la dezvoltarea 

gândirii critice, a imaginației este cenzurată și resimțită ca fiind periculoasă de către dictatură 

al cărei scop este impunerea (prin orice mijloace, inclusiv violență) discursului unic și a 

uniformizării gândirii. După modelul tuturor dictaturilor și regimul totalitar din text cenzurează 

accesul la literatură, incendiază cărți și biblioteci, introduce în manualele școalare retorica de 

partid și literatura ideologizată. După cum subliniază și Hannah Arendt în Originile 

totalitarismului (The Origins of Totalitarianism), în mâinile puterii totalitare literatura aservită 

regimului devine un instrument de propagandă politică și un mijloc de îndoctrinare ideologică:  
 

Dacă propaganda este, într-adevăr, o parte din «războiul psihologic», teroarea este ceva mai 

mult. Teroarea continuă să fie folosită de regimurile totalitare chiar și când scopurile lor 

psihologice au fost atinse; adevărata ei oroare constă în faptul că domnește asupra unei 

populații total subjugate. (Arendt, 2014, p. 427) 

 

Dictatura corupe limbajul și comunicarea, manipulează sensurile cuvintelor și introduce 

o retorică a limbii de lemn specifice administrațiilor totalitare (mesajele publice sunt niște 

comunicate traduse în limbă de lemn, străzile și piețele primesc denumiri în acord cu cerințele 

Puterii). Vișniec atrage atenția asupra crocodelizării limbajului, asupra imposibilității gândirii 



SWEDISH JOURNAL OF ROMANIAN STUDIES 
 Creative Commons Attribution License CC BY-NC 4.0 

137 
 Vol. 9 No 1 (2026) 

ISSN: 2003-0924 

critice a eului a cărui minte este intoxicată cu mâlul întunecos la propagandei. Autorul denunță 

paralizarea creierelor de către ideologie, invazia și înlocuirea limbajului obișnuit, comun, cu 

lozinci și termeni aparținând unei retorici străine, autoritare. În Confuzia limbilor (Confusion of 

languages) Alain Besançon definește limba de lemn ca o „limbuție invadatoare care vrea să dea 

impresia că de fapt contradicția este îndepărtată, conflictul rezolvat și care-și substituie 

automatismele efortului viu al gîndirii” (Besançon, 1992, p. 72). Jargon al administrațiilor 

totalitare cu o stilistică și o dicție aparte, limba de lemn suprimă mecanismele gândirii critice și 

îl transformă pe individ într-un prizonier al unui limbaj străin, steril, fabricat de către Putere. 

Vișniec se joacă cu sensurile și limbajul dublu, propunându-i cititorului un exercițiu de 

decriptare și de avertizare asupra formelor de tiranie ale discursului ideologic. Comunicatele 

crocodililor reprezintă mostre de retorică totalitară, pagini de discurs ideologizat inserate cu 

scopul de a-l familiariza și de a-l ajuta pe tânărul cititor să recunoască formele discursului 

propagandistic și în viața reală.  

Ideea limbajului erodat și confiscat de către puterea totalitară reprezintă o constantă a 

dramaturgiei lui Vișniec. În fond, experimentul dramatic din Istoria comunismului povestită 

pentru bolnavii mintal (The History of Communism Told for the Mentally Ill) reprezintă un act 

de deconstrucție (prin apel la limbaj grotesc și scatologie) a retoricii totalitare. Angajat (internat) 

să scrie și să povestească narațiuni cu scopul de a-i îndoctrina pe pacienții azilului, Iuri Petrovski 

decodifică și desacralizează ideologia, reduce la biologic și absurd idealurile comuniste, 

demistificând utopia totalitară. Pentru a sublinia alienarea și renunțarea (in)voluntară la limbaj 

și cuvinte, Vișniec scrie Omul din care a fost extras răul [The Evil-Free Man], „o fabulă 

filosofică și o ficțiune jurnalistică” (Chira, 2021, p. 17) în care umanitatea confruntată cu o 

(altă) invazie de sobolani care vindecă răul ascuns în ficat, renunță, sub presiunea rozătoarelor, 

la vocabularul și lexicul considerat incomod pentru putere:  
 

Sunteți martorii unui moment istoric. Deparazitarea limbajului vă va deschide drumul spre 

esență. Vom separa aurul de zgură. Prima fază va fi o fragmentare temporară a 

vocabularului [...] Șobolanii gigantici: Creierul unic pentru o întreagă specie nu e niciodată 

agresiv. (Vișniec, 2014, pp. 139-141)  

 

Atacul violent asupra limbajului reprezintă un act de lobotomizare a gândirii critice și o 

formă de instaurare a gândirii și vorbirii unice. Astfel, invazia șobolanilor și a crocodililor nu 

trebuie citită doar ca o metaforă orwelliană clasică, ci ca o punere în scenă a colapsului 

mașinăriei antropologice, iar prin prisma conceptului derridian de animot, invazia rozătoarelor 

nu reprezintă o victorie a naturii asupra culturii, ci o închidere a cercului violenței discursive. 

Șobolanii impun umanității condiția mută pe care omul însuși a proiectat-o istoric asupra 

animalului: 
 

Indeed that title obliges us to cross the animal with autobiography. I therefore admit to my 

old obsession with a personal and somewhat paradisaic bestiary. It came to the fore very 

early on: the crazy project of constituting everything I have thought or written within a 

zoosphere, the dream of an absolute hospitality and an infinite appropriation. How to 

welcome or liberate so many animal-words [animots] chez moi? In me, for me, like me? It 

would have amounted at the same time to something more and less than a bestiary. Above 

all, it would be necessary to avoid fables. We know the history of fabulation and how it 

remains an anthropomorphic taming, a moralizing subjection, a domestication. Always a 

discourse of man, on man, indeed on the animality of man, but for and as man. (Derrida, 

2008, p. 37) 

 

Consulatul lunii sau Adelina și crocodilii din mlaștină [The Moon’s Consulate or 

Adelina and the Swamp Crocodiles] se încheie după modelul basmelor clasice cu forța binelui 
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care învinge puterea de manipulare și de contagiune a răului istoric. Rostind o poezie-manifest 

despre libertatea de creație, despre puterea imaginației și despre forța cuvintelor de a înfrânge 

cenzura și dictatura, Adelina reușește să-i fugărească din oraș pe crocodili. Finalul (re)pune în 

discuție tema dostoievskiană a frumuseții și a literaturii care salvează lumea, a cărților care 

înving barbaria modernă, genocidul și cenzura politică. 

 

3. Concluzii 

 

Și Ionesco și Vișniec construiesc două parabole literare despre procesul de instalare al 

dictaturii, despre etapele instaurării terorii politice și despre complicitate și compromis în fața 

Puterii. În timp ce la Ionesco, răul este interior, acaparându-l și îmbolnăvindu-l până la alienare 

și dezumanizare pe individ, la Vișniec invazia este exterioară, invadatorii mlaștinizează prin 

supraveghere politică și control întreg universul cunoscut. Dacă în Rinocerii metamorfoza este 

inițial doar una vizibilă, corporală (insul îmbracă epiderma unui rinocer) și mai apoi mentală 

prin pierderea capacității de a vorbi și de a gândi, în textul lui Vișniec crocodelizarea oamenilor 

se petrece la nivel psihic și de limbaj. În timp ce Ionesco gândește masificarea omului intoxicat 

cu ideologie în grila unei metamorfoze definitive din om în animal, Vișniec preferă să se 

folosească de metafora crocodelizării ca de o alegorie politică, de un avertisment față de 

coruperea limbajului și a gândirii de către Putere. 

Rinocerii ionescieni sunt damnați etern în piela groasă a pachidermului. Față de destinul 

dezumanizant și infernal al acestora, Vișniec alege salvarea omenirii prin puterea curajului și a 

poeziei. Crocodelizarea lumii din orașul în care biblioteca poartă numele de Consulat al lunii 

este provizorie, inițiatică, asemenea transformării lui Pinocchio în măgar în Țara Plăcerilor. 

Ionesco reprezintă în mod vizual (scenic) rinocerizarea ca un act ireversibil: „L’express: De ce 

ați ales imaginea rinocerului? Ionesco: Aveam nevoie de un animal prost și înspăimântător, 

care se repede la orice are în față” (Ionesco, 2017, p. 84), iar la Vișniec crocodilii trimit către 

imaginea unor forțe sociale toxice, insidioase, care pândesc timp îndelungat înainte de a ataca. 

Vișniec mizează pe pericolul latent, pe forța de manipulare și control a uriașelor reptile, prin 

infiltrarea tăcută și ascunsă în mințile oamenilor (predarea fără luptă în fața invaziei, adaptarea 

la noul sistem prin construcția de pasarele suspendate, complicitatea și compromisul cu 

regimul). 

Atât Rinocerii (Rhinoceros) lui Eugène Ionesco, cât și Consulatul lunii sau Adelina și 

crocodilii din mlaștină [The Moon’s Consulate or Adelina and the Swamp Crocodiles] de Matei 

Vișniec reprezintă două parabole despre fragilitatea individului în fața istoriei, a 

totalitarismului. Dacă Ionesco denunță prin grotesc și absurd forța vizibilă a fanatismului de 

masă, care strivește conștiința individuală, Vișniec trage un semnal de alarmă asupra pericolelor 

invizibile, latente, care se ascund în „mlaștina” societății și care riscă să invadeze (în momente 

de presiune istorică) viețile și mințile oamenilor. După cum am evidențiat și mai sus, alegerea 

celor două animale nu este întâmplătoare. În timp ce rinocerul sugerează brutalitate și 

uniformizare colectivă, crocodilul simbolizează manipularea toxică, absurdul ideologic.  

Rinocerii (Rhiniceros) este o piesă cu final suspendat, scena finală înfățișându-l pe 

Bérenger singur asumându-și misiunea de a-și salva umanitatea. Morala din Consulatul lunii 

Consulatul lunii sau Adelina și crocodilii din mlaștină [The Moon’s Consulate or Adelina and 

the Swamp Crocodiles] este salvarea prin forța literaturii, încrederea în forțele interioare, în 

libertatea de creație și lupta pentru rezistența în fața dictaturii și a tentativelor de anihilare și 

supunere a individualității. 
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