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Abstract

The senses are an essential instrument in our perception of the world, as well as in the creation of literary
universes. Our paper will analyse how Mircea Eliade reads Bucharest through the senses in his
novel The Forbidden Forest. From the nostalgia of exile, Eliade reconstructs his hometown through a
mixture of sensory impressions. First among them goes sight, closely linked to time. Time —a most
important concept in his work, both academic and literary— is also linked to memory; and memory is
also connected to smell. Both approaches —sight and smell— explain the relevance of senses in Eliade’s
work.
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Resumen

Los sentidos son un instrumento fundamental en nuestra percepcion del mundo, como también lo son
en la construccion de universos literarios. En este trabajo se analiza el papel que juegan en la lectura
que hace Mircea Eliade de la ciudad de Bucarest en su novela La noche de San Juan. Desde la nostalgia
del exilio, el escritor reconstruye su ciudad natal mediante una mezcla de impresiones sensoriales entre
las que destaca la vista, intimamente ligada al tiempo. Fundamental en toda su obra, tanto académica
como narrativa, el tiempo esta a su vez vinculado a la memoria, cuya conexion con el olfato explica
igualmente la relevancia de los sentidos en la obra del autor.
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1. Introduccion

Mediante los cinco sentidos percibimos el mundo exterior, sin embargo, como sefiala
Constance Classen (1993), estos no son meras ventanas al mundo desprovistas de significado.
Quiza las sociedades que priorizan el sentido de la vista suelan ser mas analiticas y racionales,
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mientras que las que destacan el oido sean sintéticas y tendentes a la profundidad y al
recogimiento. Este razonamiento puede aplicarse a Occidente, pero no necesariamente a otras
culturas que, en distintos momentos, dan preferencia a unos sentidos respecto a otros. Platon,
en la Republica, recomienda la musica como la mejor educacion para el héroe por su estrecha
relacion con las matematicas y la armonia del cosmos. En contraste, las artes plasticas, en
especial la pintura, deben observarse desde el escepticismo, pues dan una imagen del mundo
ilusoria. Sin embargo, para Aristoteles, la vista es la primera fuente de conocimiento: “...in the
words of Aristotle, ‘the soul never thinks without an image’” (se cita en Arnheim, 1969/1997,
p. 12). Otros pensadores y artistas también opinan que esta intimamente ligada al pensamiento.
“To gaze is to think”, dice Salvador Dali (se cita en Pinker, 1997, p. 211).

Para los filosofos del Siglo de las Luces, la vision es el sentido de la razon, mientras
que el olfato representa lo irracional. Por ejemplo, en su estética, Kant describe la vista como
el sentido mas noble y no se refiere al olfato. Hegel, en cambio, lo incluye en la suya, aunque
sea el mas bajo en su jerarquia, en la que no incluye al tacto y donde el oido es el sentido mas
elevado; lo que consagra a la musica como la forma més adecuada para expresar el sentimiento
humano y la fija como una de las tres artes romanticas, siendo las otras dos la pintura y la
poesia. Ademas, el lenguaje, luego recogido en la escritura, se ha desarrollado por el oido.
También conectado con el baile, el oido es uno de los sentidos mas importantes de
comunicacion, conocimiento y comprension del mundo. Luego, junto a la vista, establece el
conocimiento mas directo y ambos son sentidos objetivos: se pueden medir. En cambio, como
senala Diana Ackerman, el olfato es el sentido mudo (1990). A pesar de ser el mas sutil, tiene
un parentesco especial y complejo con la memoria; de hecho, es el inico que tiene conexion
directa con las areas del cerebro que procesan las emociones y, por ello, su capacidad evocadora
es mayor. Con el término de smellscape, J. D. Porteous demuestra como el olfato juega un
papel importante en la organizacion del espacio y logra, con mucha més fuerza que la vista,
sumergirnos en ¢l: “The use of odour in literature emphasizes that while one may stand outside
a visual landscape and judge it artistically, as one does a painting, one is immersed in
smellscape; it is immediately evocative, emotional and meaningful” (2006, p. 92).

Con todo, el conocimiento del mundo es una experiencia multisensorial; encierra
sensaciones visuales, tactiles, auditivas, olfativas y gustativas. En algunas personas incluso se
da la facultad de fusionar experiencias sensoriales. La princesa Lherimia en la pelicula E la
nave va (1985) de Fellini es un ejemplo de sinestesia, ve cromaticamente el sonido, la musica
y las voces; la voz de su hermano es gris.

Ademas, el uso de los sentidos es fundamental en la construccion de los espacios
literarios. Como dice Ricardo Gullon:

La atmosfera contribuye decisivamente a la verdad estética de los espacios novelescos.
Sensaciones de luz y sombra, ruidos —de mar, viento, arboles, musicas—, contactos con
seres vivos —0 espectrales— y objetos, olores incluso [...], dan al espacio su peculiar
consistencia pues, como ya precisé en otro momento, lejos de estar vacio, depende para
su validez estética de la riqueza de su textura (1980, p. 34).

2. Los sentidos en Bucarest

Como se sabe, la idea de lo sagrado oculto en lo profano es una de las predilectas de
Eliade. En la ciudad que Eliade muestra en La noche de San Juan (The Forbidden Forest) hay
dos tipos de geografia: una tangible, que es la de la urbe en el periodo de entreguerras, y otra
sagrada, que subyace por debajo de la primera. A la vez que se muestra un espacio fragmentario
y anarquico donde conviven la ciudad burguesa moderna en transformacion —de barrios con
bulevares, tranvias, cafés, coches—y la vieja capital patriarcal de aspecto rural que se encuentra

14
Vol. 9 No 1 (2026)
ISSN: 2003-0924



a las afueras con sus parques, bosques y lagos, también se intuye el espacio ancestral que palpita
debajo y que, para Eliade, es mas auténtico que el que se ve en la superficie.

Ambos estratos de la ciudad, empero, surgen de una mezcla de impresiones visuales,
olfativas y sonoras; especialmente de las dos primeras.

2.1. El gusto y lo sagrado

En el universo literario de Eliade se come solo para alimentarse, ¢ incluso en las
situaciones de crisis existencial se renuncia a la comida. Tras morir su mujer ¢ hijo en un
bombardeo, el protagonista de La noche de San Juan (The Forbidden Forest), Stefan, se niega
a comer durante dias. A lo largo de la novela apenas se menciona alguna vianda y las que
aparecen son frugales, generalmente frias, como la de la pension londinense Oxoniensis, que
se describe con detalle: ““...una sardina sobre una hoja de lechuga, un filete de lengua ahumada,
un trozo de pan, dos bizcochos y una taza de compota” (Eliade, 1955/2001, p. 286). Otras
comidas tienen lugar en espacios carcelarios. Detenido bajo la acusacién de alojar a un
miembro de la Guardia de Hierro en su casa, Stefan (como hizo Eliade) se niega a firmar una
declaracion en la que reniega del movimiento legionario a cambio de la libertad; lo hace por
una cuestion de principios, en realidad nunca ha simpatizado con el movimiento y firmar algo
asi significaria declarar que alguna vez formo parte de él.2 Por ello, es internado en el campo
de trabajo de Miercurea Ciuc de donde recuerda las uvas que todavia no estan maduras
incluidas en el postre. Por otro lado, su amigo Biris, desde su celda, piensa en el pan negro que
el carcelero lleva a sus hijos y lo que debe hacer para ganarlo: pegar a sus victimas en la planta
de los pies y quemarsela con un hierro al rojo vivo.

Curiosamente, en los espacios magicos, que son los que mas interesan a Eliade, comer
puede ser un acto sacrilego. Este es el caso de la habitacion de hotel a la que Stefan llama
sambo, que ademas abre La noche de San Juan (The Forbidden Forest) y reproduce un paraiso
encontrado en su infancia.

Sambo es la encarnacion de un recuerdo de la nifiez de Eliade rememorado en toda su
obra y relacionado con un tema trascendental para ¢él, el tiempo. En sus memorias cuenta como,
alrededor de los dos afos, entra a gatas en una estancia cuya puerta estaba siempre cerrada. En
su interior, bafiada en una luz verde dorada, siente que se detiene el tiempo y encuentra un
sentimiento que describe como de calma, de felicidad absoluta. En La noche de San Juan (The
Forbidden Forest), Stefan recuerda como, un dia, lleva unos caramelos a sambé. En el
momento de introducirse uno en la boca, comprende que alli no estd permitido comer. No
consigue saborear ni tragar el caramelo y a partir de entonces la puerta de sambo estara siempre
cerrada. Como si esto no fuera suficiente, el hombre con bigote que le revela la existencia de
este lugar al nifio Stefan se ahoga; €l cree que es por culpa suya. Afios después, en la habitacion
de hotel con la que se abre la novela tampoco tiene cabida el sentido del gusto. El dice no sentir
hambre ni sed mientras esta en ella, y solo se permite tomar un vaso de agua por sus cualidades
magicas y porque la sed le recuerda su condicion humana. En estas pocas referencias se puede
ver como un sentido, que podria considerarse primario y mundano, adquiere una dimension
metaforica, pudiéndose codear con otros que tradicionalmente tienen una dimension espiritual.
Por ejemplo, el oido.

2 Eliade reconstruye su pasado en este pasaje. El mismo explica en sus memorias cOmo usa sus experiencias como material
narrativo. Esta, junto a un par de frases sueltas aqui y alla en sus diarios, sera toda la explicacion que dé a quienes le achacaron
un pasado legionario y querian unas declaraciones del tipo de las que haria su amigo Emil Cioran.
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2.2. Eloido y la llamada del destino

En el Bucarest que emerge de la novela contrasta el centro moderno, ruidoso, vital y
cadtico, con la ciudad ancestral silenciosa que ain vive en las afueras y en las callejuelas
perdidas de aspecto pueblerino entre bulevares. La rebelion legionaria y posteriormente la
guerra llegan a través de alusiones de indole sonora; la explosion de bombas, el estallido de
cristales y los gritos seguidos de detonaciones de armas de fuego alternan con un silencio
prefiado de amenaza. En contraste con la bulliciosa ciudad destaca el bosque; aunque Eliade
no reconoce su musica. No hay alusion alguna al clasico murmullo del viento entre los arboles,
al cantar de los péjaros o a la voz cristalina de los arroyos que corren entre piedras. Hasta la
pareja de amantes llega un aroma a heno recién segado y, sin embargo, no son sensibles a sus
sonidos ni a su silencio.

Por otro lado, el sonido es parte fundamental de las tormentas que, en momentos clave
de la novela, irrumpen en las casas, espacios de refugio, trayendo mensajes del mas alla,
anunciando milagros o un destino funesto. La ventisca silba, e incluso gime como un animal
herido, mientras las ramas de los arboles tiemblan y golpean los cristales con furia: “Entonces,
inesperadamente, se desencadend la ventisca. Oyeron un largo gemido, como si se tratara de
una fiera herida, y después sintieron la tormenta de viento y nieve embestir contra las casas”
(Eliade, 1955/2001, p. 423). Con un lenguaje no verbal, los rayos y los truenos participan en la
conversacion, sugiriendo la mano del destino que llama a la puerta.

La llamada recurrente a la puerta que interrumpe, e incluso puede cambiar de forma
abrupta el curso de la accion en ciertos momentos, parece mas que un simple recurso narrativo.
Una puerta, como un umbral, puede representar una entrada simboélica a un nuevo mundo, a
una nueva vida; o un paso entre lo profano y lo sagrado, la vida y la muerte. Segun Eliade: “...
muestra de una forma inmediata y concreta la solucion de continuidad del espacio; de alli su
gran importancia religiosa, pues siempre se encuentran juntos los simbolos y los vehiculos del
transito” (1943/2005, p. 49). Precisamente, la novela comienza con la apertura de una puerta,
la que da entrada a sambo. Después habra muchas mas. Entre ellas destacan, la puerta de la
casa de Biris, que, autoritario, aporrea el soldado ruso borracho que va tras una botella de vino
el dia de Navidad; la de Catalina, a la que acude su amigo Misu Weissman cuando va huyendo
de la caza de judios; la de Bibicescu, a la que llama Catalina con vergiienza tras ser victima de
una violacién; y la de Antim, donde, a su vez, busca refugio Bibicescu. Pero entre todas esas
puertas a las que se llama autn se distingue, por su importancia, la de la habitacion sambo, que
protege un mundo magico y es golpeada primero, con chocante vigor, por el portero que viene
a traer los guantes de Ileana y después, violentamente, por el policia que detiene a Stefan y con
ello clausura esta puerta para siempre.

En la inica noche que pasan juntos Ileana y Stefan, también llaman de manera insistente
a la puerta, separando con ello a la pareja que tardara afios en volver a encontrarse. Por otro
lado, sorprende la porosidad de los tabiques de las habitaciones del hotel bucarestino y del de
Paris. De hecho, la novela comienza cuando Stefan abre la puerta de sambé y escucha la
conversacion del vecino de la habitacion de al lado con tanta claridad que parece no existir un
tabique entre ellos.

El silencio que cubre la ciudad hacia el final de la novela es también significativo; es el
que certifica la muerte del pais. La nieve, con su funerario manto blanco, amortigua todos los
ruidos, como lo hace la celda-pantedn que no deja pasar sonido alguno y donde Biris esta preso
y se siente enterrado en vida: “Los puios se detenian sin fuerza y sin ruido contra la piedra fria
y mohosa, como si hubiesen golpeado en la arena” (Eliade, 1955/2001, p. 558). En la oscuridad
absoluta, el tacto es el unico sentido que le permite explorar el espacio. Su mano tropieza con
la pared fria del calabozo, tantea a derecha e izquierda y da toda una vuelta al lugar con su
cuerpo pegado a las paredes humedas buscando una puerta que no encuentra: “No se podia
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engaiar, la puerta era de hierro, estaba humeda, fria, y habria tenido que sentirla bajo sus dedos”
(Eliade, 1955/2001, p. 557).

2.3.  Tiempo, vista y luz

El tiempo, dividido en tiempo sagrado y tiempo profano, es un concepto fundamental
en la obra de Eliade y esté estrechamente ligado a la vision. En su obra cientifica muestra como
las sociedades tradicionales asocian a los ciclos de la naturaleza nociones primitivas del tiempo
sujeto a repeticiones y concluyen que todo lo que se repite es eterno. Este Tiempo mitico
primordial hecho presente circular es sagrado (Eliade, 1949/2002, p. 9). En contraste, el tiempo
profano, fisico-cronoldgico, es lineal; corre de manera inexorable llevando al ser humano hacia
la muerte y, por ello, es opresivo y negativo. La libertad y la inmortalidad, que para Eliade son
lo mismo y representan la iluminacidn, solo se alcanzan al trascender el tiempo profano y
refugiarse en el mito. Este tema es el impulso de partida de su obra cientifica y recorre sus
diarios. Asimismo, Eliade experimenta con el tema del tiempo en sus novelas: “In this he
follows a particular tradition of Romanian spirituality whose supreme personification is the
poet Mihail Eminescu” (Uscétescu, 1969, p. 399). Especialmente es asi en La noche de San
Juan (The Forbidden Forest), en la que el escritor vuelca su Weltanschauung.

A las reflexiones sobre el tiempo Eliade afiade la idea fundamental, para él y para la
comprension de la novela, de que al estar bajo la influencia de lo sublime, sea esta de origen
artistico o amoroso, el tiempo parece paralizarse o pasar de otra manera y, a su vez, un espacio
donde esto sucede, por ejemplo, una iglesia o un bosque, adquiere un caracter magico. Ademas,
el anhelo de volver a un tiempo eterno para dar sentido al mundo y a la existencia humana
marca a sus personajes principales, cuya aparente existencia sin sentido sirve para demostrar
la tesis del autor de que lo sagrado se oculta en lo profano. La busqueda de lo sagrado viene a
menudo asociada a una luz.

El ensimismado protagonista tiene la intuicion de lo sagrado, esta convencido de que
hay algo maés alla de lo que ven sus ojos, algo mas alla de la “realidad profana” y de la muerte.
A lo largo de toda su vida busca volver a un tiempo vislumbrado en la infancia en el que no
hay muerte y que, para €l, es la verdadera realidad. Y logra alcanzar este deseo en determinados
espacios a través de puertas que conectan con otras realidades y otros tiempos. Esta conexion
se anuncia a partir de una luz, y a menudo de un color, que simboliza una epifania, un encuentro
con lo sagrado. Sus recuerdos mas importantes de la nifiez (tomados de experiencias de Eliade)
estan ligados al tiempo, mas concretamente a la sensacion de su detencion o a la voluntad de
trascenderlo. Entre ellos, recuerda despertar sobre un carro de heno bajo el cielo lleno de
estrellas y tener la viva impresion de que el tiempo no corre. También relata el encuentro, en el
bosque, con un lagarto azul verdoso que lo deslumbra por su belleza, andrégina —dice—, y su
mirada palpitante de miedo, y no puede olvidar la impresion de quedar paralizados mirdndose
el uno al otro. En otra ocasion, el cruce con una nifia, que también se le queda mirando
intensamente a los ojos, lo deja trastornado y con la certeza de que lo que le habia ocurrido era
decisivo en su vida:

Debia de tener cinco o seis afios cuando una tarde, volviendo a casa cogido de la mano
de mi abuelo, vi entre las faldas y los pantalones que se movian a mi alrededor una nifia
de mi edad cogida ella también a la mano de su abuelo. Nos miramos intensamente a los
0jos. Y cuando nos adelantaron, me volvia para seguir mirandola. Ella también se habia
dado la vuelta y estaba alli, inmovil. Pasaron asi algunos instantes y después nuestros
respectivos abuelos nos tiraron de la mano para hacernos andar. Yo estaba trastornado,
sin saber la razon, y lo que acababa de ocurrirme era a la vez maravilloso y decisivo
(Eliade, 1981/2018, p. 20).
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Pero entre todas las experiencias que evoca destaca el descubrimiento de la ya
mencionada sambo, que describe como un rito de iniciacion en el espacio de lo sagrado.
Aunque estos sucesos (tomados de experiencias del propio Eliade) podrian considerarse
cotidianos (la nifia es simplemente una nifia de su edad; el lagarto es un animal cualquiera; el
cielo estrellado, un espectaculo maravilloso pero habitual; y la habitacion, tal vez solo una
vulgar habitacion de hotel), son experiencias que el nifio percibe como sobrenaturales. Segun
Ricketts —biografo de Eliade—, estas experiencias son el origen de “...la irrefutable evidencia
de contacto con otras dimensiones del tiempo, el espacio, y la realidad” (1988, p. 15), y
determinantes en la vida y obra del autor. En sus recuerdos con el lagarto y la nifia, parte de la
emocion que siente consiste en la profunda identificacion visual con ellos. Su mirada se funde
con las suyas y siente que son una sola, se disuelven los limites de sus cuerpos, lo que lo
transporta a un estado que describe como “de beatitud”. En sambo este mismo sentimiento estéa
ligado a la luz “sobrenatural” de un extrafio color verde dorado que lo transporta al “interior de
una uva”. El lugar, que podria recordar al Gtero materno, hace las veces de espacio protector
magico. Segln Eliade, la idea no es estar dentro de la fruta, sino que “es la experiencia de una
luz” (1979/1980, p. 21).

Asi, en todas estas experiencias predomina lo visual; son encuentros inesperados con la
belleza que perduran en la memoria del nifio. Su innato sentido de lo bello (que lleva a pensar
en Platon), y la sensacion de paz y de detencion del tiempo que experimenta ante su
descubrimiento, se asocian a la eternidad, al paraiso. De hecho, Biris afirma que la obsesion de
Stefan por salir del Tiempo es “...un esfuerzo desesperado para encontrar el estado feliz de la
infancia, para volver al paraiso perdido” (Eliade, 1955/2001, p. 445). Lo que puede también
expresarse como el deseo de alcanzar un estado de iluminacion que conecte con el sentido de
la vida; estar en el centro de la luz.

En el transcurso de la historia, Stefan oscila entre momentos de euforia, en los que esta
consumido por una llama interior, y desanimo, cuando se ve sumido en las tinieblas de la
desesperacion. Entonces recurre a una serie de metaforas espaciales iniciaticas para expresar
su frustracion como ser mortal que vive sujeto al tiempo y a la historia, privado de luz. Se
imagina en un laberinto, como el Minotauro; sepultado en el estomago de una ballena, como
Jonas; encerrado en una esfera de metal e incluso dentro de un huevo. Su vida es entonces una
busqueda constante de luz: “jQué luz tan fantastica! —repetia Stefan a media voz—. En un dia
asi se puede entender todo, se puede descifrar cualquier misterio” (Eliade, 1955/2001, p. 79).

Precisamente, en casa de Ileana, Stefan encuentra una luz nueva, dulce, fragil y
sobrenatural que le recuerda lo irreversible del transcurrir del tiempo y el hecho de que “...de
instante en instante nos acercamos a la muerte...”, y, sin embargo: “Ademas de esa carrera
hacia la muerte, hay otra cosa. Esa luz oculta algo” (Eliade, 1955/2001, p. 69). En otra ocasién
encuentra la casa de Ileana vacia y le parece adormecida en medio de la oscuridad. Luego,
ambos asisten a oscuras a una tormenta mientras €l le revela la existencia de su habitacion
secreta, su preocupacion por el tiempo y le confiesa su amor. Los mensajes llegan en forma de
luz y sonido, reldmpago y trueno (Eliade, 1955/2001, p. 228). Los fogonazos de luz provocados
por los relampagos en medio de la oscuridad declaran el amor de Ileana por Stefan, que ella no
quiere reconocer. En la narrativa de Eliade, el calor desmesurado, que suele preceder a una
tormenta eléctrica, anuncia lo sobrenatural, y el rayo, asociado a los dioses de la guerray a la
luz, simboliza la iluminacion espiritual y la huida del tiempo:

[Nlumination and understanding achieve the miracle of an escape from Time. This
paradoxical instant of enlightenment is compared, in the Vedic and Upanishadic texts, to
lightning. Brahman is understood suddenly like a flash of lightning (Kena Upanishad, IV,
4, 5). “In the thunder-flash is the Truth” (Kausitaki Upanishad, IV, 2). We know that the
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same image of lightning for spiritual illumination occurs in Greek metaphysics and in
Christian mysticism (Eliade, 1952/1991, p. 75).

Ao largo de la novela, la irrupcion de la luz puede producir una ruptura en la existencia
que dé lugar a una epifania, un encuentro con lo sagrado. A su vuelta de Sighisoara, donde ha
conocido a Anisie, Stefan parece rejuvenecido. loana, su esposa, se queda estupefacta cuando
lo ve. El cambio se manifiesta en una luz misteriosa que ilumina de lleno su semblante y le
recuerda lo irreversible del transcurrir del tiempo y la muerte, cada vez mas cercana. Por otro
lado, al quedarse ciego Baleanu, “pierde la luz de los 0jos” y cree que es un castigo divino
(Eliade, 1955/2001, p. 390). Como ya se ha visto, en su celda, Biris se hunde en la oscuridad
privado del sentido de la vista, de luz. Empero, cuando ¢l y Stefan salen de la oscuridad, que
representan la esfera de metal y el vientre de la ballena, alcanzan la iluminacion, emergen a la
luz renacidos. Lo que recuerda tanto al budismo, en el que se aspira a un nuevo nacimiento,
como al Nuevo Testamento, donde se hace un paralelismo entre Jests y la luz (en el Benedictus
de San Lucas, se lo saluda como el sol naciente que ilumina a los que habitan en las tinieblas
[Lc. 1:78]). En la obra de Eliade, el momento de la muerte, que lleva a un estado de euforia, de
paz absoluta, suele anunciarse a través de una luz blanca cegadora. Darie, en la novela “Ivan”
(en Relatos fantasticos [Fantastic Tales], 1963/1999), dice que la muerte es una gran luz. En
La noche de San Juan (The Forbidden Forest) también es asi. Cuando Catilina muere, Birig
siente que la habitacion se ha quedado de pronto a oscuras. A la hora de su propia muerte, en
cambio, se le ilumina el semblante. Esta “epifania luminosa” representa un nacimiento a la vida
eterna:

...del hilo de luz surgi6 una llamarada y Biris ech6 todo contento la cabeza hacia atras
para poder ver como ascendia. La vio tocar el cielo y, al momento siguiente, vislumbrd
nuevamente la figura resplandeciente y aurea que parecia estar esperandolo alli, en esa
hendidura iluminada del cielo: “Es Dios”, dijo para si, sorprendido de poder pensar en
ese estado de felicidad incomparable en el que se sumergia y se abandonaba (Eliade,
1955/2001, p. 550).

La muerte en un bombardeo de la mujer y el hijo de Stefan (Ioana y Razvan) sucede en Semana
Santa,’ de donde se deduce que esta es de caracter trascendental y los llevara a la eternidad.
También en la noche de San Juan se puede dar este milagro, ya que Eliade cree que en el
momento de los solsticios el cielo esta abierto para los vivos y los muertos.*

El nombre de la novela en rumano, Noaptea de Sanziene, alude a una fecha importante para el
folklore rumano, que coincide con la noche de San Juan. Este motivo es recurrente en la obra
de Eliade y esta asociado al culto a la Diosa Diana: “Eliade, care il citase pe Parvan, spune ca
,humele de Diana se gaseste in vocabula romaneasca zana. Diana Sancta din Sarmisegetusa a
devenit Sanziana (- San(cta) Diana), figura centrald a folclorului romanesc™” (Bako, 2019, p.
12). Lo que explicaria la aparicion extrafia de animales en el bosque, tanto en sus recuerdos de
juventud como en su novela. EI mito de las Sanzienele, hadas, y a su vez flores, se asocia a la
luna, relacionada con la feminidad, y también a los antiguos ritos dedicados al sol: “Ritualul
Sanzienelor este legat de miscarea solara, solstitiul de vara fiind considerat momentul magic
in care fiintele fantastice devin vizibile fiintelor umane” (Bako, 2019, p. 12).

3 Tradicionalmente este es un momento especial de comunicacion entre el Cielo y la Tierra.

4 Desde su juventud, a Eliade le interesa el simbolismo religioso de esta fecha en el contexto del folclore rumano y europeo y
la usa en la novela Isabel si Apele Diavolului [Isabel and the Devil's Waters]. Incluso hace un paralelismo entre esta fecha y
su destino de exiliado vagando por el laberinto existencial en busca de una grieta por la que salir.
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Una noche de San Juan, en el bosque de Baneasa, Stefan se enamora a primera vista de
Ileana, mostrando la importancia de la vista como 6rgano principal del enamoramiento.> Doce
afnos después de este primer encuentro, los amantes mueren en un bosque parisino mientras la
luz de los faros de un coche ciega a Stefan: “Los seres que han pasado por la llama primera de
un amor terrestre terminan en la exaltacion de la pura luz”, diria Bachelard (1938/1953, p. 187).
Esta salida luminosa del Tiempo, justo en el momento en que, de acuerdo con la tradicion, se
abren los cielos, lleva a la union espiritual de la pareja ideal en la eternidad, lo que supone
cerrar un circulo completo que equivale a la anulacion del tiempo.
Ahora bien, Eliade configura los espacios magicos de su ciudad no solo a través de la luz, sino
también del color. Su uso no es casual, sino que forma parte de una estructura metaférica que
puede definir a las personas, objetos o animales como extraordinarios. En la simbologia
mégica, el color verde estd asociado al planeta Venus (los magos renacentistas asi lo creian),’
ademas, evoca la naturaleza en permanente estado de renacimiento (tema fundamental de la
novela) y al agua. Representa, pues, este espacio natural inmortal, modelo por excelencia en
todos sus matices y, por ello, se podria suponer que es el color elegido por Eliade para mostrar
lo sagrado. La oscuridad entre destellos de verde evoca el bosque donde Ileana conoce a Stefan
y se siente segura de su amor. Recordemos que el dorado solar es precisamente el color de las
flores con las que en la noche de San Juan las jévenes hacen coronas para adornarse la cabeza:
“...florile denumite sanziene (Gallium verum), de culoare galbena si parfumate, care Infloresc
acum si carora poporul le atribuie proprietati apotropaice si divinatorii tocmai cu ocazia acestei
sarbatori solstitiale” (Bako, 2019, pp. 13-14). Verde con destellos dorados es precisamente el
color de los ojos de Ileana: “...de un verde sobrenatural que, a cada sonrisa, brillaban con un
resplandor dorado” (Eliade, 1955/2001, p. 225), el mismo color que en la “extraia penumbra”
brilla en sambé y también en casa de Antim a través de las contraventanas y cortinas verdes
siempre cerradas. Esta casa, como su propietario, vive en la nostalgia del pasado, al margen de
la historia. Mientras que el verde es asimismo el color de la luz que marca los espacios
extraordinarios en otras obras de Eliade, por ejemplo, Shambala, en Secretul doctorului
Honigberger (1940) (The Secret of Dr. Honigberger), y el bordei, de El burdel de las gitanas
(With the Gypsy Girls) (1969/2003a). En todos estos lugares la luz, junto al color, sugiere un
espacio fuera del tiempo y de las contingencias humanas.

También hay otros colores que son importantes en la novela, pues remiten a episodios
clave de la infancia del protagonista. El raro colorido del pelo de Ileana, entre azul, negro y
plateado, le recuerda a Stefan a una rara especie de pensamiento: la flor que descubrio
maravillado de nifio en su primera visita al parque de Cismigiu. Alli también Biris se encuentra
de nifio con la muchacha de ojos verdes con veladuras de azul que le hace pensar en Ileana.
Otra vez los recuerdos de experiencias de la nifiez remiten a un color y marcan sus vidas y sus
afectos. En contraste, el color del pelo de la salvaje y fogosa Stella Zissu, que encarna a Circe
y es pelirroja como otros personajes femeninos de las novelas de Eliade —asi es la gitana de La
tiganci— es el mismo de la falda de aquella nifia que mira intensamente a los ojos a Stefan
cuando eran pequeios y cuya memoria es imborrable para él. También es este el color de la
blusa de lunares que porta [leana en la unica fotografia que Stefan conserva de ella jserd porque
evoca el color del metal del planeta Venus? El nombre de Ileana lleva al de Leana la
protagonista de In curte la Dionis cuyo anagrama es ANAEL, el nombre del arcingel que
gobierna Venus:

O anagramare a numelui LEANA ne conduce insd in zona magicului si al esoterismului,
cu posibile trimiteri ulterioare spre poemul Luceafarul, al lui Mihai Eminescu, deoarece

5 Idea que se halla ya en la antigiiedad grecolatina.
% Eliade pasa su tltimo afio de universidad (1928) en Italia, donde estudia las corrientes hermetistas y “ocultistas” (la cébala,
la alquimia) en la filosofia del Renacimiento italiano. Este fue el tema de su tesis de licenciatura.
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anagrama obtinutad este ANAEL, numele Arhanghelului care guverneaza planeta Venus,
Luceafarul de dimineata si de seara, a carui semnificatie este ,,a straluci”. Daca addugam
faptul ca metalul acestei planete este arama, metal de culoare rosie, intelegem de ce
anumite personaje feminine ale prozei lui Eliade au parul rosu... (Floria, 2016, p. 125).

El azul, color que tifie el recuerdo de nifiez de aquel lagarto que impresiona a Stefan, es
el de las flores que crecen entre la mala hierba sobre las ruinas de la casa donde murieron loana
y Razvan. Ademas de representar al alma humana y la fugacidad del tiempo, en la novela las
flores apuntan a la permanencia del alma de los muertos y su color es significativo. Podrian
tratarse de aciano, achicoria (que crecen en Europa Central) o violetas, asociadas a la Virgen
Maria, simbolo de humildad y modestia (cualidades que adornan también a Ioana). El color del
cielo y del mar estd asociado a lo sagrado (el manto de la Virgen suele ser del valioso color
lapislazuli, sobre todo a partir del Renacimiento) y a lo eterno (en Europa del Este, el azul se
identifica con la inmortalidad). En Zur Farbenlehre (Theory of Colours) (1810/2016), Goethe
sefiala que el azul atrae y a la vez arrastra a un sentimiento de melancolia. La flor azul
representa el anhelo y el amor y serd simbolo central del Romanticismo a partir de la obra de
Novalis, Heinrich von Ofterdingen (1802/2007), donde en una cueva brilla entre flores de todos
los colores y conmueve al joven que solo tiene ojos para ella.

El cuadro, resultado de muchas capas de pintura que Stefan pinta una y otra vez en la
sambé parisina en un intento de plasmar la imagen de un coche “desaparecido”’ en el bosque
bucarestino y descifrar su misterio, muestra una espiral sinuosa que parece un laberinto.
Quizas, dice Eliade, porque, en Paris, el protagonista (como su creador) esta perdido en el
laberinto del exilio (1955/2001, p. 489). Sin embargo, segun Stefan, la clave del cuadro esta en
el color: no logra ver el coche que lo lleva a Ileana porque no consigue encontrar el matiz justo
del morado. Este color, mezcla del azul y el rojo, remite a la nostalgia y a una fuerza espiritual
y mental, pensamiento y pasion. El morado también destaca en los lirios del valioso Luchian,
el cuadro que falta en casa de Antim y cuya combinacion de especies de flores, que florecen en
distintas épocas del afio y por lo tanto no se dan juntas en la naturaleza, se interpreta como la
negacion del paso del tiempo.

Por otro lado, el color blanco se asocia a la luminosidad y a la pureza. El edelweiss,

‘estrella alpina’, la flor blanca como la nieve de las cumbres, se asocia a la espiritualidad por
crecer mas cerca del cielo y también al amor, ya que representa la culminacion del ascenso para
los montatiistas que la llevan a la amada como prueba de su amor. Este es el color de la casa de
Anisie: “Alli, en ese pais lejano, hay una casa blanca a la que nadie puede acercarse. No puede
acercarse porque es muy blanca y no la ve nadie” (Eliade, 1955/2001, p. 326). El color la
protege: “La blancura de los muros —dice Bachelard— protege, por si sola, la celda del sofiador”
(1957/2018, p. 267). Al no ser un espacio real, no se ve con los sentidos fisicos: “Nadie puede
verla —dice Eliade— porque estd encantada” (1955/2001, p. 326). Hay que ser un iniciado,
recorrer el camino que lleva a la libertad y al conocimiento, verla con el ojo interior.
Una parte importante de la narracion de la novela transcurre durante la guerra (en Londres y
en Bucarest). Entonces destacan en el cielo el rojo y el amarillo, colores del fuego. Luego,
acabada la contienda, Bucarest pierde su luz, su brillo, y aparece sumergida en una nube de
polvo; comienza a salir de la realidad.

7 Stefan recuerda haber visto un coche en el que Ileana llega a Bineasa en la noche de San Juan y cree que después se esfumo,
precisamente a medianoche (como la carroza de Cenicienta que se convierte en calabaza). A lo largo de la novela, la busqueda
del coche es una constante que estructura el relato. Su extrafia “desaparicion” flota sobre aquel primer encuentro y la posterior
relacion de la pareja, y se convierte en una obsesion para él, que lo busca en todos los coches que se cruzan en su camino.
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2.4. El olfato y el recuerdo

El sentido del olfato, ligado de forma mas bésica a las emociones que ninguna imagen
o sonido y de una manera mas inmediata, es capaz de llegar mucho mas atras en el pasado y
despertar con mas fuerza los recuerdos de la nifiez. Por ello es valioso para Eliade, que da gran
importancia a la memoria a la hora de interpretar su vida y reescribirla, asi como para rescatar
el pasado mitico originario recogido en las leyendas, clave en la comprension del presente vy,
sobre todo, para huir de la muerte que representa el olvido.

En su narrativa, Eliade utiliza el olfato para definir los espacios. En El burdel de las
gitanas (With the Gypsy Girls) (1969/2003a), Bucarest huele, para Gavrilescu, a fruta y a la
carne que asan en los jardines en el verano, mientras que la casa de las gitanas huele a hojas de
nogal aplastadas. Dominic Matei, en Tinerete fara tinerefe (Youth Without Youth) (1976/1978),
reconoce su calle por el olor de los tilos en flor (los tilos son simbolo de la espiritualidad rumana
por la influencia del poeta nacional Eminescu). También Ileana, en Nunta in cer (Marriage in
Heaven) (1938/2003b), se orienta por la ciudad a través del olor. Cada barrio huele diferente y
ella los distingue desde lejos por su olor. Para Mavrodin, la tortilla de la calle Dimitrie Onciul
era especial, tenia un olor misterioso a aire, mientras que Petru Anicet asocia la pobreza y
desesperanza en Matasari con un olor humedo a agua y barro que le evoca la muerte. Asimismo,
en el Bucarest de La noche de San Juan (The Forbidden Forest), son frecuentes las referencias
de indole olfativa. De hecho, el recuerdo de un olor puede configurar un espacio e imponerse
a la realidad fisica del mismo. No es lo mismo el olor del barrio elegante de Cotroceni que el
del final de trayecto del tranvia donde vive Biris.

Entre los espacios que aparecen marcados por un olor se encuentra el ya mencionado
campo de concentracion de Miercurea Ciuc. La estancia de Stefan alli est4 asociada al olor a
sebo caliente que ondea por el lugar y le repugna, tanto como lo hara el olor a guiso de cordero
que hacen en un infiernillo sus vecinos del hotel parisino. Sin embargo, es capaz de abstraerse
de ello evadiéndose en un espacio suyo, interior, sustentado en el recuerdo del beso que le habia
dado a Ileana, bajo un paraguas, en plena calle. Asi, el espacio recreado de la memoria se
impone sobre el real. Como hacia de nifio, cuando le bastaba con evocar la imagen de la nifia
de la falda roja, a pesar de no haber cruzado una palabra, para entrar en un estado de paz y
beatitud que nunca habia experimentado antes: ““...mi cuerpo no era sino un suspiro, cuya
maravillosa irrealidad parecia durar siempre” (Eliade, 1981/2018, p. 20), ahora el recuerdo del
beso que le dio a Ileana lo transporta fuera del campo.

Entre los ejemplos de uso del olor en la literatura, Isabel de Riquer escoge uno para
ilustrar su importancia en la memoria, la “Sala de las Imagenes” [Hall of Images] de la leyenda
de Tristan e Iseo (leyenda favorita de Eliade y a la que se hace alusion en distintos momentos
de lanovela) (2007). En esta parte de la leyenda, se cuenta como Tristan, para no olvidar a Iseo
que ha regresado junto al rey Marco, manda construir una escultura de ella con la que habla y
a la que acaricia y besa. En ciertas oquedades de esta escultura se situan flores que evocan el
perfume de su amada. De este modo el olor fija en la memoria y en el corazon de Tristan el
recuerdo de ella. Después de su primer encuentro en el bosque queda en la memoria de Stefan
el olor de Ileana. Aunque apenas hayan estado unas horas juntos, ¢l presiente por el olor que
los guantes que le ha traido el portero no son de ella: “Parece que no son los suyos, se dijo
incrédulo. No parece este su perfume...” (Eliade, 1955/2001, p. 23). El olor confirma su
instinto, no la sintié mas cerca de €l al tocar los guantes y, por ello, deduce que no deben de ser
de ella.

También Biris asocia el olor al recuerdo. Al recaer en su enfermedad, siente que a su
alrededor flota un olor a petroleo que lo impregna todo, ropa y cuerpo, y se mezcla con el del
tabaco. Este olor lo lleva a su adolescencia, cuando se resfria en el primer invierno de la
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postguerra y tiene que guardar cama durante una semana en casa de su tia Viorica. Alun no se
ha instalado la luz eléctrica y en su habitacion empapelada con flores de color trigo verde (como
no, de color verde dorado) hay una gran lampara de petroleo. Al quitar el globo de cristal y
sacar la mecha, le llega un fuerte olor a petréleo que lo marea y en ese momento siente un
gorgoteo de sangre caliente y salobre en la garganta. Escupe en la mano a la vez que intenta
poner el globo de vuelta. La llama de color amarillo rojizo de la ldmpara lo ciega entre nubes
de humo. Desde entonces asocia el olor a petroleo con la sangre.

Como se ha visto, La noche de San Juan (The Forbidden Forest) se abre con la entrada
a un espacio significativo en la novela que, a su vez, recrea un hallazgo decisivo en la infancia
del propio escritor y del protagonista. En el primer esbozo de descripcion de sambda, el olor,
junto al calor, es lo primero que la caracteriza: “En la habitacion hacia calor y se olia a polvo”
(Eliade, 1955/2001, p. 19). Eliade guarda sus espacios magicos del mundo exterior que puede
distraer de la realidad mas profunda y mira hacia dentro con el ojo interno. Asi logra llegar a
un estado de consciencia superior. Como un cuarto secreto, sambo permanece siempre cerrado
y por ello huele a polvo, ademas, situado en una ciudad que en verano es muy caliente, adentro
hace calor (precisamente el calor desmesurado anuncia, en la obra de Eliade, lo sobrenatural).
De manera que al olor, consecuencia del hermetismo, se suma la sensacion de calor, ademas de
la vista (el juego de penumbra y luz verde), el sonido (extrafiamente permeable al ruido del
exterior) y el gusto (inexistente, pues en ella no se puede ingerir ningin alimento), para sugerir
un espacio sagrado fuera del tiempo.

El olor a habitacién cerrada interviene también en la descripcion de otros espacios
interiores. Por ejemplo, en la del saléon en penumbra entre reflejos verdes de Antim. A pesar de
dar a un jardin, las pesadas cortinas de los balcones del saléon no solo bloquean la luz del sol,
sino también la brisa de la calle. De igual modo es asi en el pequeiio apartamento donde Stefan
se recluye huyendo del mundo después de la muerte de Ioana y Razvan. Sin embargo, en
contraste con las habitaciones oscuras y de aire enrarecido, aqui se hace presente el olor de la
naturaleza. Al entrar Irina y abrir las ventanas de par en par, el olor a polvo y a cerrado se
sustituye por el de hojas frescas, tierra mojada y rosas silvestres, lo que corta la conversacion,
aligera el ambiente y, en un gesto simbdlico, anima a Stefan a enfrentarse a la realidad y encarar
el futuro: “[s]inti6 de pronto el frescor de la noche y el perfume de las flores del jardin. Sin
ningn motivo, se sintié feliz” (Eliade, 1955/2001, pp. 87-88). De la misma manera, el olor
aspero y embriagador de los arboles le da fuerza y ganas de vivir a Biris, internado en un
sanatorio en medio del bosque, y contrasta con el olor de acido fénico y creolina del hospital
militar de Brasov a donde lo llevan poco antes de morir y tiene la certeza de yacer en una cama
en la que recientemente ha muerto alguien. Alli el olor se suma a los sucios cristales para dar
una imagen siniestra.

En Bucarest huele a hojas marchitas, a tierra mojada y a lluvia, y, sobre todo, huele a
flores. En la novela, las flores aparecen por todas partes, en cuadros, arriates, descampados y
jardines, y lo hacen ligadas al olor. El olor de flores mas frecuente es el de rosas. En la ciudad
de pequetios jardines y parques entra por las ventanas de las casas, a veces junto al de las lilas,
en primavera, o al de tierra mojada en verano; lleva mensajes y contrasta con las habitaciones
herméticas. A la habitacion de la actriz de teatro Catélina llega un lejano olor a lilas por la
ventana, januncia, tal vez, la presencia de lo espiritual? Poco antes de morir, Catalina suefia
con flores: “Los jardines estaban cuajados de flores. Yo te las ensefiaba y ti me decias: ‘Esa
flor no la conozco, y aquélla tampoco’”, le cuenta a Biris (Eliade, 1955/2001, p. 437). También
Biris suefia con flores y con Céatdlina y habla en suefos: “jLe decias que ibas a sacarla a pasear
al jardin y a cubrirla de flores, y mientras a ella la metian en la fosa y la tapaban con tierra!
jCatalina, pobrecilla, pobrecilla...!” (Eliade, 1955/2001, p. 439).

Algunos espacios se asocian a un olor particular que los define. La primera vez que
Stefan va a visitar a Ileana lo sorprende un vivo olor a clavo, quiza porque este purificador
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natural se empleaba como proteccion y especialmente en rituales relacionados con el amor. En
sus visitas, €l siempre le lleva flores. La mayor parte de las veces son muguetes, que se
distinguen precisamente por su intensa fragancia. Su nombre cientifico, Convallaria majalis,
se puede traducir como ‘lo que pertenece a mayo’, también se conocen como campanas de
mayo, escalera de Jacob y lagrimas de Maria, en alusion a las lagrimas de la Virgen Maria por
la muerte de su Hijo que se convirtieron en lirios de los valles. La misma transformacion que
habrian sufrido las lagrimas de Eva, segln la tradicion, cuando fue desterrada del Edén. En el
extrarradio de la ciudad de calles sin adoquinar, jardines abandonados y barracas, huele a flores
de campo, manzanilla silvestre y dondiego de los caminos, mientras que en el reino de Anisie
flota un olor dulce a rosas salvajes. También huele a flores en la Alameda portuguesa donde se
encuentran Ileana y Stefan; ahi, el olor a rosas se une al de azucenas. La azucena se identifica
con la Virgen por su color blanco, que recuerda a la inocencia y la castidad, y por su delicado
aroma.

Ademas del color rojo, la ciudad en guerra también se caracteriza por su olor. Los
barrios en llamas, con el cielo ensangrentado como telon de fondo, exhalan un penetrante olor
a humo, hollin y petréleo, mezclado con cemento. Sin embargo, el olor que domina en la novela
es el del bosque, del que siempre tiene nostalgia el protagonista. En la Rumania ancestral,
folclorica, el bosque verde es un espacio cargado de simbolismo mas alla de la muerte, es una
metafora de la eternidad y un lugar de refugio: ““El bosque es hermano del rumano’ dice uno
de los proverbios mas importantes entre los descendientes de los dacio-romanos” (Eliade,
1943/1943, p. 20). Y asi lo trata Eliade en su narrativa. Los rumanos, como lo han hecho
siempre a lo largo de su historia, se repliegan en el tnico espacio a salvo del tiempo historico
y auténticamente mitico. El bosque no es solo modelo para un color, también lo es para un olor
que representa la disolucion de la ciudad destruida por las bombas y vuelve al espacio natural
eterno y se integra de nuevo en la naturaleza. Asi, lo que queda de la humanidad se refugia en
las ciénagas y el olor a bosque se acaba imponiendo sobre todos los demas.

El titulo de la novela en francés, Forét interdite (1955) (idioma de la primera edicion),
hace referencia a este espacio clave en la novela. Sin embargo, como el nombre indica, es un
sitio prohibido, apto sélo para iniciados (Eliade dirige su novela a un lector que esta dispuesto
a “iniciarse”), y penetrar en ¢l implica salir del tiempo profano y entrar en uno trascendental,
en un espacio sagrado donde rigen otras reglas y la razén pierde su poder.

La iglesia también huele a bosque; el olor a incienso y a velas se confunde con el de
hojas frescas. Al final de la novela, bajo la luz suave y dorada del otofio, con las aceras ain
destrozadas y los escombros entre la hierba, la ciudad bulliciosa del pasado pertenece al
recuerdo (Eliade, 1955/2001, p. 441), mientras la nueva, viva estampa de la desolacion, huele
a bosque y a cementerio abandonado: “Este pais —anuncia Stefan— se convertird en un
cementerio” (Eliade, 1955/2001, p. 509). En la ciudad en descomposicion, ambos olores se
confunden. Después, con la llegada del nuevo régimen que mata lo que queda de vida,
efectivamente la ciudad hiede a cementerio, a muerte. Todo en la novela apunta a la destruccion
del final de un ciclo y la muerte dara paso al resurgir de un hombre nuevo.

El tiempo “fantastico” del que habla Eliade, que marca el principio y el final de la
novela, sucede en el bosque y lo hace en un momento extraordinario: la noche de San Juan.
Asi, en esta fecha, en un bosque a las afueras de Bucarest coinciden de forma misteriosa Stefan
e [leana, y doce afios después, en otro bosque a las afueras de Paris, lo hacen de nuevo y, juntos,
salen del tiempo fisico. La historia de amor que empieza en un bosque a las afueras de Bucarest
termina en un bosque parisino. El bosque Royaumont, a las afueras de Paris, recuerda al de
Rumania en el paisaje y en el olor:

—El olor de este bosque me recuerda los bosques de nuestro pais —dijo Stefan—. Se diria
que estamos en un bosque de Rumania.
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—Es verdad —dijo Ileana bajando repentinamente la voz—. Al principio no me percaté de
ello, pero asi es. Hay un olor a bosque como en nuestra tierra... (Eliade, 1955/2001, p.
608).

3. Conclusiones

En este articulo se hace una lectura de La noche de San Juan (The Forbidden Forest)
de Mircea Eliade a través de los cinco sentidos. La ciudad de Bucarest, escenario de la mayor
parte de la narrativa del escritor, surge de su novela sobre todo a través de una mezcla de
impresiones visuales, sonoras y olfativas.

En su busqueda de una salida del tiempo profano y el regreso a la dimension de lo
sagrado, que Eliade ya entrevé de nifo, cobra gran importancia la luz. Esta simboliza una
epifania y altera el curso natural del tiempo, tema fundamental de toda su obra. Se observa que
algunos de los recuerdos mas importantes de la nifiez del protagonista, inspirados en los del
escritor, que marcan su vida y su pensamiento, estan inseparablemente ligados al tiempo, a la
luz y al color. Este es el caso del color azul del lagarto que sostiene la mirada del nifio Stefan
y el rojo de la falda de la nifia de ojos intensos, y, sobre todo, la luz “sobrenatural” de un extrafio
color verde dorado de sambé que delata su caracter sagrado. Asi, el encuentro con lo sagrado
se manifiesta a través de una luz y un color que lo revelan, y el camino del héroe es ir en pos
de ambos. Cuando los personajes logran alcanzar la iluminacién, dejan atrds sus prisiones
terrenales. Por otro lado, la muerte, puerta de paso a otra dimension del ser, es un camino de
luz. Asi, en el momento de la muerte, surge una luz que simboliza la ascension, ciega y trae un
estado de euforia, de bienestar, de paz absoluta.

Eliade también define sus espacios a través del mas evocador de los sentidos asociado
a lo magico, el olor. Por encima de los demas, destaca el olor a cerrado que simboliza lo sagrado
en la habitacidon magica y en otros espacios, el de enfermedad en los hospitales por los que
pasan los personajes, y el hedor a sebo de la cocina del campo de concentracion. Todos ellos
contrastan con el aroma de la naturaleza, el de la tierra fresca y la lluvia, y el de las lilas y rosas
en los jardines de Bucarest. No obstante, el olor que finalmente se impone por encima de todos
los demas es el del bosque; de hecho, a medida que la guerra avanza, el espacio urbano se va
deshaciendo y vuelve a la naturaleza, lo que se muestra en como su fragancia se apodera de la
ciudad. Después, el nuevo régimen se condensa en el tufo a muerte, a cementerio; y este es el
olor que prevalece.

En su larga novela, el historiador de religiones vuelve a la vida a una ciudad que, bajo
una apariencia profana, es epifanica, que esconde puertas que llevan a lo sagrado, donde el
sufrimiento tiene sentido y la muerte es el paso a un estado de dicha envolvente, en definitiva,
un camino de luz, simbolo de la ascension.
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