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Abstract 

 

The present study aims to approach Bogdan Suceava’s “Memorii din Biblioteca Ideală” [Memoirs 

from an ideal library] by a double-faceted perspective. The first one is to enhance a personal authorial 

response to the contemporary issue of hybridized identities by means of “relocation” scenarios 

juxtaposing literature and mathematics – a writing pattern for the Romanian intellectual re-defining 

himself through the confessing discourse. The second perspective brings up some new ideas related to 

a possible non-Euclidean aesthetics of literature, starting from Suceavă’s opinions regarding the bi-

faceted relation between the mathematic narrations and the literary ones.  
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1. Despre opțiunile estetice ale unui matematician sedus de mirajul literaturii 

Publicat în 2013 la Polirom, volumul Memorii din Biblioteca Ideală proiectează, într-

un discurs amprentat de mecanisme ale confesiunii, un „proiect identitar” al matematicianului 

Bogdan Suceavă care își mărturisește apetența pentru literatură, căutând și explicitând zonele 

de interferență între două spații aparent dichotomice, gândirea matematică și cea creator-

literară. Dincolo de dialogul seducător cu maeștrii matematicieni și cărțile lor, care denudează 

filosofia intrinsecă a Lumii gândite logic și categorial,  scriitura „Memoriilor” devoalează, în 

cheie identitar-confesivă, proiecția structurată rizomatic a unei estetici de re-lectură care 

pledează, surprinzător, pentru abordarea scriiturii literare drept construcție cvasi-matematică, 

în siajul unei eferverscente dispute de idei pe care romancierul Bogdan Suceavă, de formație 

matematician, o inițiază în paginile propriei autobiografii. „Memoriile” sale transcriu un 

„pelerinaj intelectual” cvasi-barbilian, în filtru egografic, către configurarea unui „mit 

identitar” personal, al iubitorului de literatură, pentru care „a face matematică” devine, „în 

timp, și o experiență literară demnă de a fi povestită. (...) În paginile acestea, subiectul e 
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întâlnirea cu matematica, iar rezultatul final e filtrat printr-o asumată experiență literară, așa 

cum ai istorisi despre scrierea unui roman (pentru că întotdeauna există și o poveste aflată în 

spatele unei cărți.” (Suceavă, 2013, p.6) Din acest punct de vedere, scriitura lui Bogdan 

Suceavă, inserată amplei retorte autobiografice, camuflează etape ale formării intelectuale, în 

care  „l’individu n’a pas un seul principe d’unité, mais plusieurs” (Kaufmann, 2004a, p.167); 

această „pluralité interiorisée” (Kaufmann), aparținând eului care re-narează istoria propriei 

deveniri intelectuale, se materializează în scriitura confesivă sub forma unui construct identitar 

polimorf, care  

 
n’est pas une pure illusion biographique; l’individu doit en effet parvenir à la forger avec 

un maximum d’éléments crédibles tires de son histoire. Il doit ensuite transformer cette 

représentation en grille de perception des nouveaux schèmes et d’intériorisation de ceux 

qui auront été sélectionnés. Il doit enfin, à partir de la version la plus récente incluant les 

derniers schèmes intériorises, travailler à la reformulation de toute son architecture 

intérieure” (Kaufmann, 2004a, pp.168-169). 

 

Prin urmare, profilul identitar subzistent „Memoriilor” reflectă un „petit cinéma” 

(Kaufmann) al auto-reprezentării prin care  

 
nous sommes à la fois acteurs et réalisateurs des séquences qui défilent dans notre univers 

intérieur. (…) Le petit cinéma est alors une activité de retransmission, de reflet de quelques 

images sélectionnées, généralement idéalisées. L’individu revisite son histoire, pour la 

vivre plus (elle est redoublée) et pour la vivre mieux (elle est embellie). Il se remet en 

scène dans certains événements, pour le seul plaisir et le renforcement identitaire, ou pour 

analyser des détails justifiant un regard critique (Kaufmann, 2004a, p. 214). 

 

Mai mult, „l’individu et son autonomisation comme produits de l’histoire sociale” 

(Kaufmann, 2004b, p. 53) devin actanții procesului recuperator al identității reconfigurate 

ficțional, generând „la production narrative de soi” (Kaufmann, 2004b, p. 154), în cazul nostru, 

o recuperare narativă a profilului intelectualului Suceavă devenit protagonist al „memoriei” 

individuale. Cu ample deschideri intertextuale, „narațiunea eului” se desfășoară pe un palier 

bi-direcțional, cu extensiuni formative ale unei „identități în recuperare” pentru a devoala 

„versiunea întregită a realității” :  

 
Am înțeles teorema lui Thales mai târziu decât unii dintre colegii mei de clasă. (...) Pe 

vremea aceea citeam romanele lui Karl May și-mi păsa mai mult de desene animate decât 

de configurațiile geometrice. (...) În anul acela am început să citesc romane cu o 

convenție literară realistă, romane al căror raport cu realitatea era mai direct decât în 

volumele pe care le parcursesem înainte; în următorii doi ani aveam să citesc volume 

aparținând literaturii franceze din veacul al XIX-lea, precum și romane ale unor autori pe 

care îi simțeam foarte aproape, ca Panait Istrati, Zaharia Stancu sau Marin Preda 

(Suceavă, 2013, pp. 9-10). 

 

Forjată prin asumări explicite, dualitatea formator-identitară a „devenirii eului”, care 

recuperează, prin mecanisme ale Memoriei, etapele „creșterii” interioare pentru a defini un 

proces al auto-legitimării, transpare pivotal încă din debutul cărții: 
 

Pentru mine, evoluția interesului pentru matematică și a celui pentru literatură avea loc 

în paralel, într-o relativă interdependență. Simțeam că sunt două forme de a mă exprima 

profund diferite, dar nu aș fi putut niciodată să le separ. S-a întâmplat foarte devreme: 

aveam nevoie de amândouă. Perioade de profundă concentrare pe seturi de probleme sau 

pe lectura articolelor publicate lunar în Gazeta Matematică, pe care la 15 ani ajunsesem 
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să o citesc cu fidelitate, alternau cu perioade când citeam literatură aproape continuu. 

Acesta e și ritmul pe care-l am acum. Cred că cel mai frumos lucru care mi s-a întâmplat 

crescând în cultura română a fost această dualitate (Suceavă, 2013, p. 10) 

 

„Crescut” intelectual în interiorul acestei dualități, Bogdan Suceavă scrie, în romanele 

sale, literatură esențializator-umană, în virtutea faptului că  
 

literatura poate deveni importantă și esențială dacă arta de a spune o poveste, de a specula 

configurația particulară a unui moment și a unei interacțiuni a unor personaje ajunge să 

fie la fel de relevantă ca și o generalizare care ne adâncește capacitatea de a înțelege un 

fenomen matematic. (...) Matematica, în fond, e un exercițiu al esențializării, o artă a 

preciziei, a retragerii spre principiile ultime ale materiei. (...) O întrebare se impune: ce 

ar putea fi literatura, dacă ea își propune să fie întregirea umanistă a matematicii? (...) 

Poate literatura să producă un act paralel de esențializare, ca și cum o poveste bine spusă 

ar fi echivalentul unei teoreme de topologie? Astfel de gânduri mi-au reținut atenția 

atunci când am început să studiez matematică la Universitatea din București. Firește, 

analogii între matematică și literatură pot exista, dar nu interesează deloc similitudinile 

de suprafață, ci pașii profunzi, disecția prin calitatea materiei sau prin natura realității. O 

asemenea literatură ar trebui să fixeze și să captureze în soluții optime din punct de vedere 

narativ momentele-cheie ale unei realități (ale culturii române sau ale oricărei alte culturi 

în care autorul ar dori să lucreze) (Suceavă, 2013, pp. 12-14). 

 

Din acest punct de vedere, formula unei dualități creatoare ce implică, în mod fericit, în 

opinia lui Bogdan Suceavă, „o dezvoltare bivalentă a înțelegerii” (Suceavă, 2013, p. 15), 

funcționează drept amprentă identitară fundamentală pentru un scriitor „captiv” la răscrucea a 

două spații culturale și oferind o opțiune individuală a narațiunilor diasporice – replică pentru  
 

the homogenizing forces of globalization. To counter the demands of its political logic, 

they address the contemporary shuffling between cultures by locating their subjects in 

the space (in)between their home and destination, representing alternative and hybridized 

identities, and arguing for a need to uncover and tackle with silenced personal and 

national histories, showing that beyond the world of cosmopolitan tourists there are other 

travellers (Nyman, 2009, p. 21). 

 

Întâlnirile formatoare cu cărțile unui Huygens, Newton, Meusnier, Euler, Sophie 

Germain, printre alții, perioada doctoratului la Michigan State University, cariera de profesor 

și cursurile predate de geometrie diferențială, fundamentele geometriei și topologie la 

California State University, Fullerton, precum și „afilinitățile” intelectuale (prin cărțile „privite 

dinlăuntru” - Suceavă, 2013, p. 21) cu personalități care i-au marcat studiul matematicii la 

Universitatea din București (Gh. Țițeica, Dan Barbilian, Nicolae Teodorescu, Solomon 

Marcus) sunt re-vizitate acum retrospectiv în volumul de eseuri al „Memoriilor”, configurând 

o narațiune identitară aparte, care proiectează un răspuns pentru discursul acelor „free-floating 

subjects entering new worlds and acquiring new identities in an unproblematic manner.” 

(Nyman, 2009, p. 21) „Patria lăuntrică” – „universul acela iluzoriu și levitant cu care ni se 

întâmplă să comparăm întotdeauna ceea ce trăim” (Suceavă, 2013, p. 213) – este re-configurată 

din perpectiva unei identități hibridizante, care nu mai creditează 
 

existența unor criterii aparte pentru literatura exilului. Nu mai cred în experiențele 

„dramatice” ale exilului de azi, nu în sensul acelui discurs lacrimogen, siropos, patetic pe 

care-l mai auzim uneori. Cei care au plecat din Europa de Est după 1990 nu au suferit așa 

cum au suferit cei care au fost nevoiți să-și părăsească țara înainte de căderea Cortinei de 

Fier. Nu sunt un prizonier al destinului meu: pot călători și pot locui acolo unde doresc. 

Sunt responsabil pentru ceea ce aleg și gesturile mele nu sunt forțate de o situație politică 
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ireconciliabilă, așa cum s-a întâmplat în cazul altor scriitori înainte de 1989 (Suceavă, 

2013, p. 213). 

 

„Dislocarea” și „relocarea” modelează atât pelerinajul „migrant”, precum și acel 

„liminal space of identity, as a space where various transnational forces, both local and global, 

remould identity” (Nyman, 2009, p.22), reprezentând mecanismele interne ale hibridizării 

identitare și legitimând, în peisajul actual, opțiunea lui Bogdan Suceavă pentru formula 

dualității creatoare (literatură și matematică) -  o opțiune forjată, în alt context cultural și cu 

alte extensiuni estetice, de către Ion Barbu (în descendența Programului de la Erlangen al lui 

Felix Klein, „ideea care părea doar sugerată într-un poem este de fapt materializată printr-o 

construcție. Nu e vorba doar de o dorință poetică, ci de exprimarea în poem a unui gând care s-

a putut materializa în geometrie” (Suceavă, 2013, p. 213). În acest sens, „un al Treilea Spațiu 

al enunțării” (Homi K. Bhabha), spațiu discursiv al „cărții trăite” (Suceavă, 2013, p.189), dar 

care mizează pe proiecția unificatoare a Ideii în urma jocului seducător-rizomatic între gândirea 

matematică și cea creator-literară, un „nou umanism”, pare a fi opțiunea lui Bogdan Suceavă: 
 

Cred că literatura ar trebui să fie un spațiu prin nimic diferit de cercetarea matematică, 

de unde pot fi împrumutate cu succes unele analogii. În cercetarea matematică 

interesează soluția completă a unei probleme apărute în mod natural, o problemă căreia 

poți să-i explici legitimitatea și consistența. Pentru astfel de soluții ai nevoie de 

instrumente, de tehnici de lucru, de imaginație și de o doză de încăpățânare. Nu poți să 

faci cercetare pe o singură idee toată viața. Onest este să apreciezi de ce e important să 

discuți o anumită problemă, să te bați pentru fiecare nou pas, pentru fiecare nou nivel 

de înțelegere și de coerență, pentru o mai mare adâncime între locul de unde ai plecat și 

cel unde ai adus lucrurile. (....) Nu cred că experiența literară a celui care povestește ar 

fi altfel. (...) Mi-aș îngădui să invoc aici unul dintre textele mele de proză scurtă...(...) 

Ideea mi-a venit în februarie 1999, în timp ce audiam un curs de geometrie diferențială. 

(...) Deodată, în timp ce urmăream o demonstrație, am avut viziunea unei uriașe tobe 

vibrând. (...) Și am scris, într-o singură sesiune de lucru care a durat șase ore, o nuvelă 

pe care o consideram pe atunci ca fiind textul ce surprinde cel mai bine vocea mea 

literară. Câțiva ani mai târziu, am folosit acel punct de vedere narativ atunci când am 

scris romanul Venea din Timpul Diez. Actul literar devenise pentru mine o bătălie pentru 

a sintetiza și a exprima esențialul, așa cum în matematică te străduiești în demonstrația 

unei teoreme de clasificare să obții completarea tuturor cazurilor. Îmi aleg personajele 

în așa fel încât ele să surprindă, prin simpla lor construcție literară, cheia unei lumi 

(Suceavă, 2013, pp. 210-211).  

 

În viziunea lui Bhabha, „such an intervention quite properly challenges our sense of the 

historical identity of culture as a homogenizing, unifying force, authenticated by the originary 

Past, kept alive in the national tradition of the People” (apud Nyman, 2009, p. 23). Definit drept 

„a general state of meaning-construction” (Nyman, 2009, p. 23), Al Treilea Spațiu re-

construiește identitățile hibride printr-o „relocare” de tip „unhomeliness”, validată de „the 

condition of extra-territorial and cross-cultural initiations” (H. Bhabha apud Nyman, 2009, p. 

23). În cazul lui Bogdan Suceavă, Al Treilea Discurs devine spațiul de „enunțare” rizomatică 

a unei „gândirii duale” (matematică și literatura), care re-așează estetic miza creatoare, atât a 

iubitorului de literatură, cât și a intelectualului îndrăgostit de „narațiunile” matematice - un 

spațiu al „negocierii” între „settlement and displacement” (Susheila Nasta apud Nyman, 2009, 

p. 26), în fapt un „discourse of home and dispersion (...), inscribing a homing desire while 

simultaneously critiquing discourses of fixed origins.” (Avtar Brah apud Nyman, 2009, p. 25) 

Din acest punct de vedere, Memoriile din Biblioteca Ideală surprind în țesătura scriiturii 

identitățile suprapuse, „hibridizante” (dar plasate într-o complementaritate de viziune care 
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tranșează ferm orice potențială „sciziune identitară”), proiectând transparent opțiunea lui 

Suceavă pentru un „al treilea spațiu” integrator: 
 

Când anume geometria încetează să mai fie terenul speculației particulare și devine mai 

mult decât știință profundă, mai precis: când devine model etic? Atunci când inteligența 

umană poate decripta un cod, poate trece dincolo de observația isteață (...) și poate pune 

în evidență obiecte, spații, concepte care nu mai fuseseră ghicite până atunci și a căror 

importanță poate să se reveleze deplin numai în anii ce vor urma. Frecventată astfel, 

geometria este arta deschiderii ochilor. Până ieri puteai privi, dar nu puteai vedea. 

Experiența geometriei, dusă până la capăt, te învață că o operațiune inteligentă de 

analizare a unui fenomen te conduce la distincții esențiale, dincolo de dificultatea 

tehnică, care e doar un stagiu preliminar al încriptării. Înveți pe calea cea grea că orbirea 

noastră se datorează opreliștilor tehnice. Ne oprim pentru că nu putem calcula, când de 

fapt miza era descoperirea acelei categorii care se află la capătul calculului. (...) Aceasta 

este concluzia etică a cărei extensie asupra literaturii se poate imagina (Suceavă, 2013, 

p. 19). 

 

 Modelul spațiilor Barbilian, proiectat liric în „cântecul încăpător” al Jocului secund, 

devine, pentru Bogdan Suceavă, un exemplu pentru „realizarea unei construcții duale: 

experiența descrisă în poezie e dublată de cercetarea matematică a aceluiași autor” (Suceavă, 

2013, p. 109), căci „poemele din Joc Secund nu sunt doar ermetice, ci au substanță precisă, au 

conținut, sunt despre un subiect precis: ele descriu o axiomatică ideală a lumii întregi.” 

(Suceavă, 2013, p. 109) Pornind de la asumarea acestei dualități structurale cu adânci 

reverberații creatoare, Bogdan Suceavă își devoalează, în „Memorii”, propriul discurs identitar 

(un „al treilea spațiu al enunțării”), în care, „bine povestită, geometria poate arunca o lumină 

întregitoare asupra unei importante părți a umanioarelor.” (Suceavă, 2013, p. 151). „Căutarea” 

esențelor lumii (prin binomul matematică - literatură) compensează fluctuațiile Istoriei 

imediate, generând un tip de identitate aparte în peisajul literar actual – în viziunea naratorului 

memoriilor care se „replasează” identitar, „rostul matematicienilor este de a echilibra realitatea, 

după ce oamenii politici, administratorii, personajele cu îndreptățire de a discuta chestiuni 

religioase și agenții de publicitate spun minciuni.” (Suceavă, 2013, p. 161) „Lumea ideală, 

organizată de-a lungul unor teme fundamentale, născute din necesitățile formelor universului” 

(Suceavă, 2013, p. 161) este cea vizată a fi proiectată în scriitură, deoarece, „odată cu trecerea 

anilor înveți să accepți această discrepanță, iar tot ce rămâne în urmă e regretul că tensiunile 

realității nu se tranșează pe teritoriul geometriei. Nu e un asemenea vis o dulce naivitate demnă 

de capturat într-un poem?” (Suceavă, 2013, p. 162) Pornind de la nucleul pivotal-funcțional al 

„efectului formativ” și al „experienței revelatoare” (Suceavă, 2013, p. 192), trecând prin 

valențele amprentei identitare datorită cărora „istoria domeniului tău ajunge să te locuiască” 

(Suceavă, 2013, p. 193), naratorul surprinde în ultimul capitol al cărții tocmai această opțiune 

estetică – „codul secret”, care îi dirijează principial întreaga scriitură romanescă: 
 

Formula literară optimă îmi pare a fi cea care îți permite să spui esențialul, să lepezi 

balastul, să accezi la un adevăr ascuns dincolo de cosmetica realității, de minciunile pe 

care suntem înclinați să le credem sau să le urmăm. Am învățat asta în matematică: 

matematica spre asta aspiră, spre acest ideal debarasat de afirmații repetitive sau de 

locuri comune ne instruiește să ne îndreptăm. (...) Apartenența la o cultură nu se 

manifestă prin locul unde e scris textul, ci prin modul în care încerci să esențializezi 

actul literar (Suceavă, 2013, pp. 207-208) 

 

Așa au fost scrise toate prozele sale, declară naratorul, care, dincolo de „efectul de 

esențializare”, se supun și unei alte reguli a jocului – „nici măcar două dintre istorii sa nu fie la 

fel. (...) Cred că marele efort e să imaginezi la fiecare nouă istorie o soluție literară firească, 
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naturală, dar distinctă, de o particularitate care să solicite cititorul, să-i dezvăluie un nou mod 

de comunicare, o nouă descoperire, o șarjă” (Suceavă, 2013, pp. 208-209). Mărturisind că 

„ideal ar fi ca în fiecare text scriitorul să fie convingător, tema să intereseze, efortul construcției 

originale să aibă sens” (Suceavă, 2013, p. 209), naratorul constată că „în cultura română cele 

mai valoroase contribuții le-au produs marginalii. Numărul celor descoperiți sau înțeleși deplin 

foarte târziu sau numai după moartea lor e atât de mare, încât nu se poate să nu te pună pe 

gânduri” (Suceavă, 2013, p. 213). Dialogul intertextual cu cărțile „fomatoare” (precum romanul 

Primul secol după Béatrice al lui Amin Maalouf sau romanele lui Llosa) legitimează 

fundamentele structurante ale acestui „al treilea spațiu” asumat drept alternativă de creație: 
 

Literatura poate să-și propună să cerceteze și să înțeleagă, să exploreze posibilitățile 

realității, să continue această realitate, să o prelungească, extinzându-i rezervele de 

imaginar în direcțiile sugerate de necesitatea sintezei cu semnificație. Nu e vorba de 

pamflet, nici de literatură propagandistică, ci de altceva, care nu servește vreunei cauze 

din această lume. Etica unei astfel de literaturi nu admite materializare, adică, mai 

precis, nu admite un echivalent în spațiul practic, al politicului. (...) Nu e vorba în nici 

un caz despre o simplă imitare a realității, ci de căutarea consecințelor ultime ale unor 

fapte cu rădăcini reale. (...) În România, în perioada de după 1990, pentru ani buni 

informația de natură documentară a interesat cel mai mult. După ce informația de natură 

istorică din jurnale și memorii a fost asimilată, o parte importantă a publicului și-a întors 

atenția către ficțiune. Astfel, sfidarea rămâne mai departe aceeași: punctul de plecare 

este realitatea, dar știm foarte bine că ceea ce ne interesează se află dincolo de ea, în 

acel spațiu al ideilor generale, al principiilor, acolo unde enunțul descoperirilor noastre 

s-ar putea sintetiza, uneori, în formule concentrate care își propun să atingă, pentru o 

scurtă clipă, luciditatea (Suceavă, 2013, pp. 215-217). 

 

2. Premise pentru o estetică non-euclidiană a receptării literare. Câteva studii de caz  

Două capitole ale „Memoriilor”, Povestind matematica în vremuri schimbătoare  și Nu 

e vorba doar de forma universului, ci și de logica lui, precum și numeroasele aserțiuni 

referitoare la o logică „non-euclidiană” a construcției Lumii, configurează o perspectivă 

interesantă de receptare a imaginarului literar, una în care similaritățile / omotetiile non-

euclidiene din universul real sunt asumate fățiș:  
 

Orice imagine poate fi descrisă printr-o serie de contururi. (...) Aceste contururi apar 

peste tot: sunt amprentele noastre, curbele de nivel ale unei hărți, conturul feței într-o 

fotografie, urma unui organ intern într-o imagine tomografică, traiectoria unui avion pe 

cer sau arcada de susținere încorporată într-o susținere arhitectonică. Ne interesează să 

înțelegem forma acestor contururi și să extragem din analiza lor maximum de informație 

utilă (Suceavă, 2013, p. 31). 

 

Pe de altă parte, citarea unor însemnări (traduse în notă de către Bogdan Suceavă) ale 

Sophiei Germain din studiul său matematic asupra curburii devine un argument important al 

demonstrației oglindite în narațiunea cu miză predominant identitară: 
 

Un geometru e un om care-și propune să găsească adevărul, iar această căutare e 

întotdeauna dureroasă în științe, ca și în morală. Profunzime a viziunii, justețe a judecății, 

imaginație vie, acestea sunt calitățile geometrului. (...) Dar ceea ce dă această 

profunzime, ceea ce antrenează această judecată este imaginația, nu cea care se joacă la 

suprafața lucrurilor, care le animă cu culorile ei, care răspândește acolo strălucirea, viața 

și mișcarea, ci o imaginație care acționează înlăuntrul corpurilor precum cealaltă în 

exterior. Ea își reprezintă structura lor intimă, o schimbă și o desface după voia ei (Sophia 

Germain, apud Suceavă, 2013, p. 70 – nota 1 în traducerea lui Bogdan Suceavă). 
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Notând că „bătălia pentru înțelegerea formei a fost un drum lung al culturii” (Suceavă, 

2013, p. 153) și că „istoria geometriei e atât de vizuală încât poate fi povestită, făcând apel la 

descrieri” (Suceavă, 2013, p. 154), naratorul caută „o lume ideală, organizată de-a lungul unor 

teme fundamentale, născute din necesitățile formelor universului” (Suceavă, 2013, p. 154), pe 

care o găsește actualizată, de exemplu, în narațiunea matematică a lui David Hilbert prin 

medierea „stării de geometrie” (Suceavă, 2013, p. 163). Astfel se insinuează „valoarea umanistă 

a experienței matematice” (Suceavă, 2013, p. 176), așezată pe efectele de „vizualizare” și 

„reprezentare”, care devin funcționale în studiul contemporan al „ideii de curbură”. Căci „faptul 

că putem controla scufundarea unui spațiu într-un alt spațiu, pe care l-am numit ambient, 

uitându-ne la invarianții de curbură” (Suceavă, 2013, p. 186) generează un mecanism intrinsec 

al jocului invarianților care „poartă cu ei un adevărat ADN al formei” (Suceavă, 2013, p. 187). 

În siajul narațiunii „fondatoare” a lui Poincaré, naratorul din „Memorii” devine un „căutător de 

esențe”, pentru care „principiile, faptele cu un caracter de generalitate în cadrul logic al unui 

domeniu, conceptele fundamentale” îmbracă „structura unor teorii, viziunea, acoperirea 

temelor. În spatele lucrurilor care se repetă se află structura, principiul care generează, 

invariantul” sau, altfel spus, pot fi decupate „structuri iterabile, recognoscibile” (Suceavă, 2013, 

p. 196). Mecanismele a două tipuri de memorie se juxtapun, ca într-un perpetuu puzzle al 

oglinzilor – memoria „matematică”, validată prin narațiunile fondatoare, de legitimare ale 

formării matematice, și cea a Istoriei personale, „purtătoare” a mărcilor individual-culturale, 

care invadează spațiul mnemonic al scriiturii. Ambele proiectează în discursul confesiv 

invariantele bi-direcționale ale identității scripturale, un construct identitar cu o viziune 

particulară de înțelegere a Lumii, fie ea imediată sau metamorfozată ficțional: 
 

În toamna lui 1985, am urmărit cu amărăciune cum centrul vechi al Târgoviștei a fost 

dărâmat, casă după casă. Într-o seară m-am uitat ceasuri în șir cum cad zidurile. Erau 

ziduri groase, de cărămidă, în care mortarul se transformase în nisip și din care igrasia 

risipea în aer un miros rânced. Astfel de scene trec în tine, se depun în straturi succesive 

și distincte ale memoriei și ajung să te urmărească, să-ți răsară în minte atunci când tu 

locuiești de mult într-o altă lume și te ocupi cu alte lucruri. Te urmăresc chiar și atunci 

când ai vrea să fii altceva. Și adevărul e că nu poți fi altceva atâta vreme cât porți cu tine 

această memorie care e premisa și substanța felului în care tu înțelegi lumea (Suceavă, 

2013, p. 214). 

 

Estetica non-euclidiană a invarianților, cea care ar valida viziunea esențializatoare din 

narațiunea matematică sau cea ficțional-literară, devine „proiect de creație” în construcția 

romanescă a lui Bogdan Suceavă (Venea din Timpul Diez; Miruna, o Poveste; Noaptea când 

Cineva a Murit pentru Tine), modelând o grilă de lectură diferită a textului literar și reflectând, 

în egală măsură, în spațiul receptării critice, schimbarea de paradigmă propusă de noile teorii 

ale morfogenezei, găzduite în spațiul epistemologic al postmodernității. Câștigurile de 

interpretare vin dinspre configurarea unei viziuni aparte asupra „gândirii creatoare”, care 

operează acum cu omotetii fragmentare și auto-generante (în sensul definit de Benoît 

Mandelbrot) pentru a da naștere unui construct ficțional în care fragmentul inculcă 

potențialitățile Întregului, într-o procesualitate diferențiată a dinamicii creatoare. Strategiile 

narative asumate de către Bogdan Suceavă, în descendența „privirii” matematice asupra Lumii 

recuperate confesiv în „Memorii”, convertesc „micro-istoriile” din spatele fiecărui personaj 

romanesc în „decupaje” discursive care reflectă diferențiator și omotetic armonia universului 

creat, ca într-un joc al oglinzilor paralele, acestea implicând, la rândul lor, cele două elemente 

– pivot ale auto-generării fragmentare devenite mecanism de așezare în discurs literar: 

„punerea în formă” și „ieșirea din formă.” În opinia lui José Antonio Maravall, „la 

microhistoria es un conocimiento de discontinuidades que se repiten” (apud Sánchez, 1993, p. 

215), astfel încât juxtapunerea lor rizomatică configurează  
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rather of an underlying field whose interactions produce both objects and space. It 

further implied (and this was perhaps its most important consequence for literature) that 

there is no exterior, objective viewpoint from which to observe, for one is always already 

within the field, caught in and constituted through the very interactions that one is trying 

to describe (Hayles, 1990, p. XI). 

 

Perspectiva de analiză a unui Jacques Derrida sau Paul de Man asupra interstițiilor 

discursive valorifică, în spațiul receptării textului literar, aspecte ale dinamicii non-liniarității 

formelor definite în studiile lui Mitchell Feigenbaum, Edward Lorenz, Poincaré sau Benoît 

Mandelbrot, generând  
 

patterns of extreme complexity, in which areas of symmetry are intermixed with 

asymmetry down through all scales of magnification. For researchers in this branch, the 

important conclusion is that nature, too complex to fit into the Procustean bed of liniar 

dynamics, can renew itself precisely because it is rich in disorder and surprise (Hayles, 

1990, pp.10-11) 

 

Mecanismul intern al „dimensionalității crescânde” („increased dimensionality” în 

termenii lui Hayles - Hayles, 1990, p.12-13) este asociat, în romanele lui Bogdan Suceavă, unei 

„plonjări” în Istoria individuală a fiecărui personaj, ceea ce validează construcția omotetică a 

romanului, marcat de simetrii textual-recursive ale palierelor structurante, altfel spus, un sistem 

complex, dinamic, non-liniar și interrelaționat (ca să parafrazăm definiția textului literar în 

viziunea lui N. Katherine Hayles). Generarea „formelor” ficțional-narative, Istoriile 

reprezentative suprapuse în virtutea reproducerii „în abis, prin diferențe, a autosimilarelor” sau 

„creșterea prin amplificare / diferențiere”, inițiind, „fără a-și pierde identitatea, forme și 

conținuturi nonidentice” (Patapievici, 2005, p. 288) fundamentează structural construcția 

narativă literară sub umbrela unei strategii textuale, acum redefinite în sensul accentuării 

„efectului de non-liniaritate” – „punerea în abis.” Amintim că analiza acesteia, re-legitimată 

drept mecanism non-liniar (fractal) al obținerii autosimilarității textuale2, este realizată de 

Elisabeth Sánchez, care, pornind de la interpretarea dată de către Stephanie Sieburth romanului 

lui Clarín, La Regenta, constată că orice formă de auto-spectralitate textuală poate fi un indiciu 

al unui mecanism fractal de auto-generare a textului literar, bazat pe primatul non-liniar al 

autosimilarității reflexive. Având ca punct de plecare cazul particular al romanului scriitorului 

spaniol de secol XIX, criticul își organizează demersul într-o pledoarie teoretică asupra 

conceptului de „text literar fractal”, construit ca spațiu multispectral al combinatoricii auto-

reflexive. Eșafodajul interpretativ pornește de la definiția pe care Stephanie Sieburth, pe linia 

lui Lucien Dällenbach, o atribuie procedeului „mise en abîme” -  „a textual segment which 

constitutes a microcosm, a schematic, condensed version, of the entire text as macrocosm” 

(apud Sánchez, 1992, p. 259), „whose complexity is best approached (though never fully 

comprehended) by viewing it as self-similar (not self-same) across levels” (apud Sánchez, 

1992, p.2 59). Construcția romanescă reflectă, în această abordare, un „uncontrollable dialogue 

of reflecting segments”, convertit la nivelul spațiului enunțării discursive,  într-o „continual 

dialectic of diversity and similarity, and the freedom of juxtaposition resulting from the 

breakdown of the text’s linearity”, ceea ce face ca romanul La Regenta și, prin extensie 

considerăm noi, orice text literar „gândit non-liniar” (pentru a sublinia nota de specificitate a 

 
2 În contextul criticii românești actuale, această perspectivă a fost propusă de noi, dar în sensul unei încercări de re-lectură a 

textului poetic prin filtrul non-liniarității de tip fractal – fundamentele teoretice se regăsesc în volumele publicate anterior în 

anul 2011 – Fractalitatea și discursul literar. Ipostaze ale unei noi teorii a receptării, Ed.Europlus, Galați, și Poetica fractală 

și re-lectura poemului eminescian Memento mori, Ed.Europlus, Galați. 
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„proiectului creator” al lui Bogdan Suceavă), să devină „a constantly changing body, whose 

meaning is never static and determinable, but always being created and dissolving as different 

segments are juxtaposed.” (Stephanie Sieburth apud Sánchez, 1992, p. 259). Mai mult, 

Elisabeth Sánchez asociază mecansimul auto-spectralității non-liniare (fractalice) cu cel de-al 

doilea tip de „mise en abîme” propus de Dällenbach, cel al „reflecției repetate” : 

 
The mise en abyme, as defined by Dällenbach and reinforced by the specular metaphor, 

appears to denote the infinite return of identical forms; in this formal regularity it seems 

to be more comparable to such bizarre human inventions as the Koch curve or the 

Menger sponge (both fractal ancestors) (Sánchez, 1992, p. 259). 

 

„Metafora spiralei”, în opinia lui Elisabeth Sánchez, contribuie, în romanul La Regenta, 

la realizarea unui trop specific al ordonării / diseminării narative, prin care se oglindesc 

segmentele inter-spectrale ale narațiunii, adică versiunile narative ale poveștii, care, la rândul 

lor, se repetă cu variații până la a scăpa de sub autoritatea istoriei primare, eludând controlul 

naratorului și generând asociații imprevizibile într-o permanentă generare de sens. Același 

mecanism intern este identificabil și în romanul lui Bogdan Suceavă, Miruna, o Poveste :  
 

Din pricina asta a trecut în ea o întreagă lume și a devenit moștenitoarea unui regat 

aparte, din care nici până astăzi nu a uitat nimic. Istorisirile se plăsmuiau aievea în 

mintea ei și bunicul nostru Niculae Berca a fost nevoit, în cele două veri ce au urmat, 

să-i drămuiască sau să-i schimbe poveștile pe care le știa și încă ceva pe deasupra, spre 

oglindirea vârstelor ei. Poveștile sporeau unele din altele, deveneau tot mai multe și tot 

mai complicate, așa încât Miruna era în fiecare zi cufundată într-un ocean nemaivăzut. 

(…) În cele din urmă, Miruna a ajuns să gândească lumea în tiparul basmelor și a trăit 

vreme de câțiva ani într-un univers plin de fantastic. […] În lumea poveștilor lucrurile 

se amestecă și cel mai mult se amestecă timpul, așa că Miruna avea înaintea ochilor 

minții bătăliile lui Ștefan cel Mare ca și cum le-ar fi văzut întocmai, alături de isprăvile 

voinicului Greuceanu și de cântecul păsării de argint, toate suprapuse aceluiași decor” 

(Suceavă, 2017, pp. 9-10). 

 

Într-un articol ulterior, din 1996, în care analizează funcția tropului „spiralei” în La 

Regenta, Elisabeth Sánchez consideră că structura auto-reflexivă a scriiturii poate fi asumată 

non-liniar, drept rețea inter-conectată de unități „discrete, diferențiate, ordonate ierarhic”, 

plasate la nivele textuale autosimilare: 

 
All elements in the novel are part of a network of relations and not entities complete in 

themselves. Characters are shown to be merely particular instances of recurring patterns, 

while the text can be seen to break up into mutually reflecting segments which, like the 

characters, participate in an interrelated whole. I realize, of course, that all literaty texts 

are networks of relations, but (...) La Regenta invites us to become aware of its reflexive 

structure as well as of the relational nature of its characters (Sánchez, 1996, p. 6). 

 

Un alt roman, Pedro Páramo al lui Juan Rulfo, mediază studiul critic al non-liniarității 

structurale prin actualizarea, în subtextul scriiturii, a „punerii în abis” ca metaforă denudând 

auto-spectralitatea textuală de tip fractal:  

 
In such a novel as Pedro Páramo, where boundaries dissolve and imagined wholes break 

up into fragments that echo each other and one another without ever quite connecting 

(except, perhaps, in the mind of the reader), the notion of fractal spaces - spaces that lie 

in the interstices of our thought categories - is made to order. We might say that Rulfo 

has produced an artistic object that looks very much like a fractal in its unwieldy surface 

structure, and that he has intentionally increased the complexity of his work by first 
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breaking the story into bits and pieces, which in turn may contain smaller, self-similar 

bits and pieces, and then ordering the segments in such a manner that they reveal much 

more about his story, and in fewer words, than a traditional sequential ordering would. 

Whereas it is possible to view the novel as a mosaic to be pieced toghether, or as a 

broken mirror, I prefer the metaphor of the fractal, precisely because it brings the idea 

of the mirror into play by inviting readers to look for recursive symmetry, at the same 

time that it suggests a comparison with the mosaic, whose fractured pieces readers must 

reorder one by one if they hope to discover a recognizable form hidden within fragments 

(Sánchez, 2003, p. 232). 

 

Chiar și într-un  roman al „fluxului de conștiință” precum Doña Inés, publicat în 1925 

de Azorín, Elisabeth Sánchez identifică structuri auto-recursive asociate unui mecanism inerent 

al „spiralei” narative, ce are ca rezultat configurarea unei „cosmo-viziuni personale”: 

 
Whether we are attempting to represent our diachronic movement through the text or 

our synchronic overview of its parts, we always must do so by imagining or drawing 

forms in space, and, as we have seen, the form that best captures the temporal doubling 

(the spiral) is much more complex than it first seemed. It is more complex because we 

have become aware that it is possible to focus on different aspects or levels of the text 

and to chart their behavior over time. When we recognize the correspondences in 

behavior between the parts and levels (the repetitions with variations), we return to a 

synchronic reading. In this we are very much like the fractal geometricians who likewise 

have shifted their attention to consider what is going on between scale levels (Sánchez, 

1993, p. 203). 

 

Dincolo de aceste modele de re-lectură ale scriiturii narative, realizate în siajul unei 

perspective non-euclidiene de „punere în discurs”, reținem conceptul non-liniar al „interstițiilor 

nonbinare” („the nonbinary inbetween”) pe care îl propune Alice Fulton în studiul său publicat 

în 1999, Feeling as a Foreign Language: The Good Strangeness of Poetry (Graywolf Press), 

pe care îl asociem modelului mandelbrotian al cascadei ascendente (co-relaționat cu 

„imaginarul curbei” despre care glosează Bogdan Suceavă în „Memorii”),  un mecanism 

cosmogonic al „aglutinărilor succesive”. După cum afirma Cesàro, citat de Mandelbrot,  

 
această similitudine între întreg și părțile sale, chiar infinitezimale, este cea care ne face 

să considerăm curba lui von Koch ca pe o curbă într-adevăr minunată în familia 

curbelor. Dacă ea ar fi înzestrată cu viață, nu ar fi posibilă trecerea sa în neant decât dacă 

am suprima-o dintr-o dată, căci altfel ea ar renaște fără încetare din profunzimile 

triunghiurilor sale, ca și viața în univers (apud Mandelbrot, 1998, p. 37). 

 

Sau, prin translatare în spațiul ficțional al scriiturii lui Bogdan Suceavă, tropul „cascadei 

ascendente” se insinuează drept vector fundamental al scriiturii în Miruna, o Poveste: 

 
Atunci când istorisea el, faptele păreau să se închege de la sine, iar bunicul părea că se 

ridică deasupra istoriei și o privește din înalturi și, după ce o cuprindea cu privirea, așeza 

episoadele și toate detaliile într-o ordine care te ținea cu sufletul la gură și care semăna 

coborârii unui șoim din înalturi. (…) Întorcea ziarul de la prima la ultima pagină ca să 

citească despre istoria de acum, unde vremea se simțea zbătându-se în matca ei. De fapt, 

atunci se stârneau alte povești și timpul se dădea repede înapoi până la vremea când noi, 

Miruna și Traian, vedeam cu ochii lui, schimbam locurile și el era cel care începea să 

povestească și avea vârsta noastră de la ceasul basmelor” (Suceavă, 2017, pp.12, 14) 

 

Deosebit de ofertantă ni se pare această abordare a romanelor lui Bogdan Suceavă, 

perspectivă ce va fi dezvoltată în articole viitoare și legitimând, în egală măsură, condiția 
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creatorului de literatură pentru un matematician care „gândește” lumea în esențe și care, atunci 

când  

 
falls upon mental ground sensitive to it, the result in the creator’s mind is a 

disequilibrium flux of wondering, uncertainty, and wholeness which allows the material 

being worked with (…) to amplify subtleties, bifurcate to new planes of reference, and 

form feedback loops among different planes in a process which selforganizes a form to 

embody the nuance. Our usual patterns of thought organize themselves around their 

limit cycles. Asked to make form out of a complex mass of material or to solve a 

problem, the mind’s typical response is to formulate a reductionist or organizationally 

closed structure rather than letting the material self-evolve out of the fractal dimensions 

of nuance as a creator would. (Briggs & Peat, 1989, p.195) 
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