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Abstract

The lifespan and popularity of a subgenre are determined by the inventiveness with which novelists
develop and innovate the standard formulas. The judicial novel emerges as an extension of the
popularity of the outlaw novel, adding a technical dimension to the misdeeds committed by
wrongdoers. The outlaw and judicial novels are anthropomorphized subgenres that set in motion
symbolic models, with a central figure dominating the entire course of events. The judicial novel
reconfigures the perspective of naturalism, transforming the social milieu into a triggering factor for
reprehensible acts. Shocking acts, such as crimes or suicides, and their mysterious circumstances, are
analyzed from multiple angles, akin to using a set of parallel mirrors, while the brisk steps of
investigations are fascinatingly reconstructed within the eloquent phrases of the novelists. One of the
central ideas that the judicial novel seeks to develop is the sacrifice as a social practice, whether
symbolic, articulated in the imposition of precarious living conditions leading to extreme gestures.
Spatiality and temporality constitute the central pillars that compose the dramatic scenes of the
Romanian judicial novel. Crimes are plotted and committed in the moonlight, in neighborhoods or on
winding streets. The schematism of gloomy settings and the rudimentary nature of character profiles
are countered by allusions to an undefined darkness, the contours of which elude discernment. The
Jjudicial subgenre utilizes conventions from the detective novel formula, involving the exaggeration of
a cause-and-effect relationship as inevitable and the conquest of a reassuring imaginary,
complementary to the moral imperatives discussed by Romanian novelists determined to rehabilitate
the reputation of the genre through fictional digressions on morality. In its dimension of historical
crime fiction, the Romanian judicial novel not only accentuates its documentary aspect, showing how
the institutions responsible for investigations and judicial processes function but also the
expansiveness of historicizing interpretations of the analyzed bloody events. Within the context of a
dynamically structured novel distinguished by thematic configuration and ideological significance,
the incorporation of illustrations transcends mere decorative intent. The judicial novel strategically
incorporates illustrations as a highly effective extratextual approach. This not only disrupts the linear
narrative trajectory and heightens suspense but also concurrently bestows substance upon the
ethereal images adeptly invoked by the literary text.

Keywords: judicial novel; crime fiction; novel subgenres; historical novel; sensationalism; journalistic
strategies; illustrations.
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1. Evolutia si disolutia subgenurilor romanului istoric rominesc

Geneza romanului istoric romanesc se ramifica in subgenuri compozite, ce genereaza
texte hibride, in care sunt imbinate formule specifice mai multor subgenuri. Delimitarea
subgenurilor romanului roméanesc se realizeaza, de cele mai multe ori, urmand criterii precum
configuratia tematica sau structurarea materiei epice. Un alt criteriu folosit in demarcarea
granitelor subgenerice ale romanului este eticheta atribuitd fie de autor, fie de editori.
Subtitlurile romanelor conduc adesea spre o clasificare mult prea generala, cea mai intalnita
etichetd generica fiind cea de roman sau romant ,original”. Un alt subtitlu des atribuit
constructiilor romanesti este cel de roman sau episod istoric, care particularizeaza intr-un
oarecare grad tipul de naratiune prezentatd atentiei unui public care discerne intre posibilele
tipuri de intrigi specifice literaturii de consum, hranite de interesul crescand pentru formula
foiletonistica. Romanul sentimental reprezintd o altd etichetd generica pusa in circulatie de
editori si autori, iar existenta intrigilor melodramatice atribuite acestui subgen fac suficient de
clard apartenenta sa. Romanele de mistere si cele haiducesti au, de reguld, un indiciu al
apartenentei generice chiar in titlu, in timp ce un roman hibrid prin excelentd, cum este cel
talharesc, include, in configuratia sa tematicd si structurala, atit elemente specifice
subgenului haiducesc, cit si celui criminal sau judiciar.

Prejudecatile fata de subgenurile romanului de consum s-au perpetuat inca din epoca
in care erau elaborate si publicate. In epoca, romanele talharesti, criminale si judiciare lezau
sensibilitatile morale ale contemporanilor prin violenta evenimentelor prezentate. Criticii
literari contemporani generatiei de scriitori careia apartineau Ilie Ighel, Panait Macri sau N.D.
Popescu citeau acest tip de scrieri ca pe o forma de literatura care prin temele si intamplarile
prezentate scandaliza un cititor interesat de lecturi didactice, morale si utile stiintific. Tirajele
mari si succesul comercial contrazic insa intuitia criticilor si istorici literari, care nu
intelegeau ca publicul amator de ,,placeri nevinovate” aprecia divertismentul facil si lectiile
de morald camuflate in diatribele vocii naratorului histrionic?. Eficacitatea criticii sociale si
aplombul eseistic afisat de autorii de romane de consum sunt ignorate cu obstinatie de vocile
avizate. Critica si istoria literard a urmatorului secol a uniformizat si catalogat subgenurile
romanului romanesc de consum fie preludnd sentintele criticilor generatiilor anterioare, fie
suprapunand retrospectiv realizarile literare ale timpului lor peste stangaciile scriitorilor care
conturau zorii unei noi specii in cultura autohtona. In istoria literard romaneasci, Macri este
asimilat unei filiatii estetice catalogate drept mediocre, iar aceste calificative deloc
magulitoare inregistrate de Dictionarul literaturii romdne de la origini pana la 1900 se
rasfrang si asupra receptarii romanelor sale:

[...] ca si N.D. Popescu si Ilie Ighel-Deleanu, el scrie mai multe naratiuni, unele
intitulate pretentios romane, despre haiduci de la Inceputul secolului, Incercand sa-si
justifice proza prin utilitatea ei social-educativa. [...] Plecand de la intdmplari legate de
crima, jaf, imoralitate, subiecte exploatate de reporterul avid de senzational, Macri
publicéd in periodice de circulatie o sumedenie de scrieri foiletonistice. Scriitor fara

2 Nicolae Torga explicd inrdurirea modelului francez asupra genezei romanului romanesc prin existenta unei retete artistice
desavarsite, capabile sa zugraveascd si realitdtile sociale contrastante din principate: ,,O adevérata dusmanie, fireasca si
neimpdcatd, se pornise. 1848 adunase dihonia ce nu se mai putea inlatura; el Impartise pentru multi ani pe fiii patriei in
oameni vechi, aristocrati, si aparatori ai libertatii, in «fanarioti» si «europeni» care nu-si mai puteau intinde mina. Dupa
sfirsitul revolutiei, unii erau in tard, tremurand asupra triumfului lor, ceilalti impanasera Europa, incalzindu-se si hranindu-
se in nesiguranta lor de boemi desperati si prigoniti, printr-un ideal ce se intarea si se imbogatea in atingere cu nenorocirea.
Erau doud curente nelmpdcate, erau doud cete vesnic luptatoare, erau doud steaguri ce se infruntau cu orice prilej... Acest
antagonism trebuia sd-si gaseasca intruparea si in forma literara asa de cuprinzatoare, de indrazneatd, de rdzboinica a
romanului social, pe care dezvoltarea din propriile puteri ale literaturii franceze o infatisa gata facuta scriitorilor nostri”
(Iorga, 1983, pp. 110, III).
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talent, Macri este autorul unei productii literare in care abunda violentele (DLRO,
1979, pp. 534-535).

Fiecare gen cunoaste o anumita perioada de apogeu al popularitatii sale, etapa urmata
fie de disparitie fie de disolutie si topire Intr-un alt subgen romanesc. Un exemplu edificator
in acest sens este romanul haiducesc, care cunoaste o evolutie fulminantd in cea de-a doua
jumatate a secolului al XIX-lea. Romanul haiducesc se constituie ca subgen reprezentativ
pentru inceputurile speciei, perioada sa de avant fiind cuprinsa intre 1855, data publicarii
textului lui C. Boerescu, Aldo si Aminta sau Banditii, si 1885, moment in care faima
naratiunii cu nobili revoltati apune, pentru a ldsa loc unor noi modele epice. Dupé aproape
jumatate de secol in care a dominat cAmpul literar, romanul haiducesc este asimilat celui
talharesc, care 1i preia conformatia intrigii i tematica, inlocuind irizatiile naratiunii romantice
cu inciziile naturalismului. Modelul banditului social, descris de Eric E. Hobsbawm, face
saltul dinspre lupta cu mizd comunitard a haiducilor cétre fascinatia exercitatd de cruzimea
talharului transformat in rezistentd simbolicd Tmpotriva autoritatii corupte. Dupa figura
ocrotitoare a unui atlet al evadarilor spectaculoase cum este lancu Jianu, un personaj ca
Simion Licinski, revendicat cu aplomb de cultura populara, vine sa inlocuiascd eroismul cu
instinctul supravietuirii i impulsul jertfirii principiilor morale. Dacd N.D. Popescu (1843-
1921) a reusit sa desdvarseasca formula naratiunii cu haiduci prin valorificarea sagace a
strategiilor specifice romanului de senzatie, Ilie Ighel (1870-1938) oferd o coloratura
naturalistd revoltatului social care nu mai traieste cu iluzia eroismului anacronic, ci incearca
sa sfideze, la orice pas, formele autoritatii, fie ele statale sau familiale.

Romanul tilhdresc se constituie ca forma intermediard intre naratiunea romantica a
aventurilor extraordinare ale haiducilor si descrierea acribioasd a anchetelor panoramice
oferite de subgenul judiciar. Romanul judiciar isi regaseste un prim suport terminologic in
subtitlurile textelor care popularizeaza acest subgen. Romancierii sunt constienti de existenta
unei traditii europene de la care se revendica. Optiunea pentru folosirea denumirii atribuite de
artizanii acestui gen este justificatd de particularitatile sale literare si de modul in care
aglutineaza strategii specifice romanului politist sau detectiv. In generoasa tipologie
prezentatd in articolul ,,Subgenurile romanului roméanesc. Laboratorul unei tipologii”,
romanul judiciar lipseste. (Borza, Goldis, Tudurachi, 2020). O posibila explicatie a absentei
acestei etichete generice din inventarul tipologic realizat de Cosmin Borza, Alex Goldis si
Adrian Tudurachi este topirea sa in subgenul romanului politist, cu care impartaseste
configuratia tematica si cateva dintre strategiile de constructie a intrigii.

Un scriitor cu o bund intuitie a gustului publicului, cum este Panait Macri (1863-
1932), isi exerseaza scrisul In mai multe subgenuri si reuseste sa ilustreze intr-o maniera
edificatoare acest transfer al popularitatii romanesti dinspre naratiunile cu haiduci catre
romanul talhdresc si apoi catre cel judiciar. Atent la testul receptarii, gazetarul stie cand sa
accentueze o altd dimensiune a imaginarului literar. Un roman istoric precum Sugrumarea
Teodorei. Fiica domnului din Bucuresci (1886) da masura inventivitatii literare, printr-o
intrigd ce Imbina elemente apartinand subgenului criminal si celui talhdresc, integrand
rasturnari neasteptate de situatii si incrucisdri nebanuite de destine intr-un episod inspirat de
epoca fanariota.

Textul romanului judiciar reprezinta sursa primara a seturilor de imagini, generand
ilustratii care functioneaza ca un eficient turnesol al intrigii cu mize morale. Insertiile grafice
se dezvolta dintr-un context epic, devenind astfel un produs secundar, o extensie vizuald a
continutului ideatic. Identitatea vizuala a acestor romane populare contribuie In mod decisiv
la orientarea receptarii textului literar. Procesul de elaborare a ilustratiilor presupune un
demers analog cu traducerea, echivaland cu refacerea unui anumit univers simbolic. In cazul
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romanelor judiciare, identitatea graficd reconstituie valorile literare si morale ale textului.
Construite in jurul unor relatdri despre existentele scandaloase ale ucigasilor si despre
exemplaritatea morald a victimelor, ilustratiile se conformeazd cerintelor acestui tip de
imaginar literar, reflectdnd simultan seturile de conventii estetice specifice epocii si
orientarilor culturale. Dinamismul narativ si multiplele intorsaturi spectaculoase de situatie
vor fi transpuse in imagini executate simplist, cu mijloace grafice rudimentare, dar care sa
cuprinda toate detaliile scenei.

2. Dela roman tilhédresc la roman judiciar

Durata de viata si popularitatea unui subgen sunt determinate de inventivitatea cu care
romancierii dezvolta si inoveaza formulele standard. Romanul judiciar apare ca o prelungire a
popularitatii celui talharesc, addugidnd o dimensiune tehnicd faradelegilor comise de
raufacatori. Romanul haiducesc si cel talharesc sunt subgenuri antropomorfizate, care pun in
functiune modele simbolice, avand in centru o figurd a unui eroul ce domind intreaga
desfasurare evenimentiald. Romanul judiciar reconfigureaza optica naturalismului,
transformand mediul social intr-un factor declansator al actelor reprobabile. Faptasii sunt
deposedati de continutul simbolic al actiunilor lor, in timp ce victimele sunt aureolate ca
jertfe ale neregulilor si distributiei inegale a valorilor morale. Actele zguduitoare, crimele sau
sinuciderile, precum si circumstantele lor misterioase, sunt analizate din multiple unghiuri,
asemenea folosirii unui set de oglinzi paralele, iar pasii arizi ai anchetelor se reconstruiesc in
mod fascinant sub frazele locvace ale romancierilor.

Caracterul hibrid al romanului judiciar romanesc deriva din imbinarea conventiilor
subgenului politist cu trasaturile celui talhdresc, punand in functiune un intreg proces de
resemantizare functionald a noului gen romanesc. Scenografia detectivista atrage cu sine si o
orientare literara specificd, menitd sa continue critica sociala vehementa practicata in romanul
din a doua jumatate a secolului al XIX-lea. Literatura este permeabild la schimbarile de
epistema culturala, iar fictiunea cu detectivi marcheaza o evolutie societald in termeni de
disciplind, supraveghere si control, dupa cum aratd Laura Marcus in studiul Defection and
literary fiction:

The centrality of detective fiction to the nineteenth century is seen as both aesthetic
and ideological, as it mediates a culture in which crime and punishment are both
profoundly internalised in the subjective sphere and externalised in ever more
elaborate forms of discipline and surveillance, and in new legal institutions and
judicial procedures, in particular the formation of the detective police, the rise of
forensic science, and the development of trial by evidence (Marcus, 2003, p. 246).

Romanul haiducesc si chiar cel talhdresc nu puteau instrumentaliza investigatii
elaborate, care sd permitd glosari exhaustive pe marginea ideilor de dreptate sau justitie
obiectiva, giratd de mecanisme juridice evoluate. Pe de altd parte, subgenul judiciar se
foloseste si de conventiile formulei romanului politist, ce implicd supradimensionarea
constiintei unui raport cauza-efect de neevitat si cucerirea unui imaginar securizant,
complementar imperativelor morale pe marginea carora gloseaza romancierii roméani, hotarati
sd reabiliteze renumele speciei prin ,tratate” fictionale despre moravuri’. Romancierii-
gazetari construiesc voci narative ce se pot substitui, in plan narativ, investigatorilor,

3 Odata cu exercitiul literar de a scrie un roman, Tainele inimei (1850), Mihail Kogalniceanu interpreteaza intentia autohtona
de a elabora romane originale prin obisnuinta de a copia formule desprinse din moda occidentala. Totusi, Kogalniceanu
recunoaste ca observatia sociald dobandeste un mai mare impact si eficienta atunci cand se slujeste de un roman, nu ,,de o
carte de moral”, atragand atentia paturii sociale privilegiate asupra unora dintre ,,novelele cele mai pozitive si mai complete”
din viata capitalei Moldovei (Kogélniceanu, 1967, p. 133).
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inlocuind eroismul conventional cu perspicacitatea. Naratorul, desi insoteste agentii anchetei,
reuseste sd acapareze si rolul acestora, adjudecandu-si pozitia de observator si interpret al
cursului investigatiei. Daniela Zeca descrie aceastd mutatie literara adusd de romanul politist
in Melonul domnului comisar. Repere intr-o noud poetica a romanului politist clasic:

[...] raului metafizic si difuz ii ia locul o anume realitate personalizata care e crima, in
timp ce eroul e departe de a mai proteja un secret sau un ideal, fiindca se vede pus
dintr-o data in situatia sa reprime, sa aduca la ordine, sa actioneze, dar facand uz nu de
eroism, ci de o categorie cu totul alta decit cea morala, care e flerul [...]. In loc de a se
pune la incercare in fata lumii si a naturii, eroul, devenit, mai nou, detectiv, se trezeste
singur In fata orasului si a tarelor societatii (Zeca, 2005, p. 53).

Aceastd deplasare a accentului de pe categoriile eroicului si eticului catre
perspicacitatea individuala, pusa in slujba reparatiei echilibrului social tulburat prin crima,
declanseaza lupta simbolica a investigatorului cu metehnele societale. In Ingrozitoarea crimd
din Tabaci, naratorul creat de Panait Macri devine vocea omniscientd care citeste probe,
indicii, marturii si chiar gandurile anchetatorilor specializati, ingloband toate aceste elemente
intr-un discurs care acapareaza prin iluzia veridicitatii. Flerul investigatorului este
transplantat naratorului si in romanul lui George Caliga. In Misterul mortei Jeanei Cristescu,
naratorul reia cu scepticism toate probele si marturiile din dosar, cu intentia marturisitd de a-
si confirma intuitiile ce ar putea rasturna intregul caz.

Ca hibridizare a crime fiction-ului occidental, romanul judiciar romanesc confirma
natura eseistici pe care o capdtd proza romaneascd odatd cu cea de-a doua jumaitate a
secolului al XIX-lea®. O asemenea optiune literard este legitimatd, in peisajul cultural
romanesc, de traditia criticii sociale care atinge apogeul odatd cu romanul social si cel
talharesc. Discursul orientat cétre glisarea dinspre naratiunea alertd cétre tratarea eseisticd a
intrebarilor legate de viatd si moarte, pedeapsa si crimd sau valori si sisteme morale
conflictuale isi selecteaza drept obiectiv literar ipostazierea laturilor tenebroase ale societatii,
construind un instrument critic eficient, dupd cum aratd Louise Nilsson, David Damrosch si
Theo D’haen in introducerea la volumul Crime Fiction as World Literature:

The globalized and hybridized genre of crime fiction, dealing with universal questions
about life and death, crime and punishment, conflicting values and moral systems, is
known for portraying the darker sides of society and formulating a social critique
upon its own native context. At the same time, it is a genre that entertains readers
worldwide, and its authors write within a tradition, continuously reshaping the genre’s
way of telling stories about crime (Nilsson, Damrosch, D’haen, 201, p. 4).

In romanul judiciar romanesc, constructic hibridi care amalgameazd mai multe
formule preluate din bogatul capital cultural strdin si din cel mai modest, autohton,
naratiunile despre crime nu se constituie in realizari estetice remarcabile, care sd produca
acelasi tip de efect asteptat de la modelul occidental, cu o bogata traditie. Anumite strategii

4 In perioada pre-revolutionara din tarile romane, poezia si teatrul erau vizute ca instrumente ideologice eficiente, platforme
ale patriotismului si semn al ascensiunii nationalismului. In schimb, romanului nu i se atribuia acelasi rol combativ, deoarece
nu ii mai revenea scopul de a obtine victorii politice de mare amploare. in schimb, romanul era considerat un instrument de
observatie a starilor de fapt si a rezultatelor transformarilor din secolului. in Europa acelei perioade, literatura incepea si fie
perceputa ca o retea complexd de relatii sociale, guvernata de institutii atat formale, cat si informale. Sistemul estetic
dominant suferd schimbdri semnificative, promovand interesul pentru analize detaliate ale evenimentelor si vietii cotidiene in
toate culturile vechiului continent, indiferent dacé acestea erau de o traditie vasta, precum spatiul francez, sau emergente, ca
in cazul spatiului roméanesc. Pentru spatiul romanesc postunionist, modernitatea culturald, agitatiile politice si schimbarile in
cadrul claselor sociale ofereau suficiente surse de observatie si analiza sociald in creatiile literare.
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narative si pasaje se individualizeaza, conferind stabilitate unui ansamblu epic ce pare destul
de subred dupa inliturarea mizelor teziste si etice. In romanul lui Panait Macri, faptasul nu
ramane multa vreme necunoscut, iar scenariul biografic pe care il construieste ucigasului este
unul complex, detaliat, si include atat profilul psihologic al personajului, cét si evenimentele
care precedd crima, motivele, impulsurile si justificarile economice si sociale. Pentru a-si face
scenariul veridic, romancierul atribuie inca de la primele pagini personajului cateva trasaturi
distinctive menite a Inlatura definitiv posibilitatea nevinovatiei sale. Impulsivitatea, raceala,
privirea violentd si rece pe care i-o observa ibovnica anuntd un monolog ce pune in miscare
planul unei crime terifiante, care sa rascumpere tentativa esuatd de a incendia locul jafului
comis:

— Ce-0 sd zicd lumea? ingana el; ce-o sa zica unchiul meu? cum am sa pot eu da ochi
cu dansul? Si dupa ce voi iesi din puscarie, ce-am sa ma fac? Cine o sd-mi dea slujba?
cine o s ma mai priveasca? Cum am sa mai pot trdi? Trebuie sd fac orice chip pentru
ca banuielile s nu mai poatd fi deloc Indreptate asupra mea... Dacd reuseam astd
noapte, ce bine era! Cine dracu a pus pe hodoroanta aia batrand sa se trezeasca? O
jumatate de ceas sa fi mai trecut si toata casa era in flacari, — atunci, cine ar fi putut
sd mai gaseasca vreo socoteala? Era sa fiu cel dintai, care as fi aruncat cufarul in
mijlocul focului. Ori cine poate sa-si inchipuiasca ci bonurile fiind de hartie, hartia
arde lesne. Era o frumoasa ocaziune, era un plan dintre cele mai nimerite. N-am reusit.
Ei bine, sa merg mai departe. (Macri, 1896, p. 53).

Panait Macri, cu Omorul din strada Soarelui sau Asasinii Mariei Popovici (1885) si
Ingrozitoarea crimd din Tabaci (1896), urmireste firele incurcate ale unor anchete judiciare
pentru a prezenta detaliile unor crime violente, ce au suscitat atentia publicului prin presa
vremii. Din cele doua texte, doar Ingrozitoarea crima din Tabaci primeste subtitlul de roman
judiciar, semn ca romancierul este preocupat de o incadrare genericd precisd, succesul
primului roman, chiar si neterminat, jucand, probabil, un rol insemnat in aceastd optiune.
Eticheta genericd desemneaza, totodatd, si intentia de a se adresa unui public interesat de
culisele investigatiilor criminale. In Misterul mortei Jeanei Cristescu (1909), George Caliga
isi fixeaza, inca de la primele pagini, obiectivul ambitios de a deslusi circumstantele
enigmatice ale unei morti catalogate de autoritati drept sinucidere. Decupajele din presa
vremii, alaturi de declaratiile martorilor si apropiatilor victimei, alcatuiesc o imagine-colaj a
vietii tinerei femei si a mortii sale misterioase. Desi romanul sau nu este incadrat in subgenul
judiciar prin subtitlu, Caliga se lanseaza 1n peroratii avantate pe tema compatibilitatii ori a
incompatibilitatii dintre caracterul Jeanei Cristescu si posibilele cauze ale mortii sale, pentru
a ajunge in final la concluzia cé verdictul initial oferd cele mai multe raspunsuri la Intrebarile
formulate in jurul cazului.

Una dintre ideile centrale pe care cauta sa le dezvolte romanul judiciar este sacrificiul
ca practica sociala, fie ca vorbim despre unul simbolic, articulat in impunerea unor conditii
precare de existentd, care conduc la gesturi extreme, ca sinuciderea din cazul Jeanei
Cristescu, fie ca avem in vedere un sacrificiu uman concretizat Intr-o crima ce are drept mobil
lacomia ori cedarea in fata unui imbold inexplicabil de a ucide, situatie prezentata in detaliu
in romanul Ingrozitoarea crimd din Tabaci. Analizand conexiunea profunda dintre tragism si
practica sacrificiald la nivel simbolic, Terry Eagleton explica in Holly terror ca sacrificiul
devine un semnal al decaderii profunde a sistemului social si marcheaza o criza istorica:

Sacrifice thus has the inner structure of the tragic. But it is tragic, too, in the sense that
it is both pitiful and fearful that it should prove necessary in the first place. A just
society would require no such radical self-dissolution. A condition which cannot be
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repaired without so extreme a kenosis must be dire indeed. That a decent human
dispensation demands not only amending the ancien régime, but dying to it, is a
symptom of historical crisis, not a piece of macabre self-indulgence (Eagleton, 2005,
pp- 129-130).

Imaginea panoramata a sacrificiului apare drept un alt instrument al criticii sociale in
romanul judiciar. Crima incorporeaza un sacrificiu simbolic, golit de continutul sacru, al unei
vieti importante pentru dinamica sociala. Subgenul romanului judiciar construieste un intreg
scenariu zguduitor pentru a sustine teza cd, incalcand buna functionare a normelor sociale si
morale, sacrificiul realizat printr-o crimd sau sinucidere ascunde o tendintd tragicd de
disolutie a sinelui colectiv, actiune ce nu si-ar avea justificarea Intr-o societate armonioasa.
Romanele judiciare scrise de Panait Macri si George Caliga prezinta, in spirit naturalist,
gesturile extreme precum crima sau sinuciderea ca acte sacrificiale ce au drept factor
declansator absenta mijloacelor necesare existentei si pervertirea sistemelor eticii.

Romanul judiciar roménesc are o puternica tentd detectivistica si tinteste catre
indrumarea lecturii prin jocul cu curiozitatile publicului cititor. Rolul detectivului din
romanul occidental este preluat nu de cétre investigatorii prezenti in subgenul judiciar, ci de
catre un narator care mizeaza pe ochiul complice al cititorului care asteapta febril urmatoarele
descoperiri. Lui Panait Macri 1i reuseste acest transfer functional al rolului detectivului catre
un narator care stie sd speculeze din plin dimensiunea participativa a lecturii realizate de un
cititor care se identificd implicit cu obiectivele descoperirii culiselor evenimentelor urmarite.
Experienta de traducdtor de texte de foileton si indemanarea de gazetar specializat in
examinarea faptului divers conferd naturalete efectelor tranzitiilor narative. in volumul
Mayhem and Murder: Narrative and Moral Problems in the Detective Story, Heta Pyrhonen
descrie acest proces al transferului responsabilitatii simbolice pentru dezvaluirile din plan
fictional, dinspre conducétorul anchetei, detectivul, cétre cititor. Detectivul indeplineste
functia de cititor model, care interpreteaza indiciile si datele in vederea formularii
raspunsurilor pentru enigmele crimelor, transplantandu-si perspectiva, prin strategii narative
ingenioase, in imaginatia publicului:

As characters who provide answers to the mystery of crime posed at the beginning,
detectives are portrayed in the genre as textually embedded model readers whose
readerly and interpretive activities mirror the reader’s own activity. [...] The detective’s
function as a model reader emerges once we realize that the enmity between criminals
and detectives largely consists of a series of entangled writing and reading ‘contests’
triggered by a crime (Pyrhonen, 1999, p. 5).

Odatd declansatd competitia dintre exemplaritatea morald, sustinutd de eforturile
detectivului, si Incélcdrile flagrante ale conventiilor sociale si etice, realizate prin crimele
faptasilor, romancierii romani cautd sa aleaga strategii narative care si atraga solidarizarea
cititorului cu temeritatea investigatorului, simbol al unei autoritati securizante. Interpretarea
Hetei Pyrhonen devine relevantd pentru intelegerea rolului histrionismului naratorului in
medierea tensiunii descoperirilor si in construirea unui echilibru narativ care sd stimuleze o
lecturd participativa, complice la restabilirea ordinii morale prin prinderea si acuzarea
ucigasului. Naratorul lui Panait Macri din /ngrozitoarea crimd din Tabaci dovedeste un spirit
detectivistic intuitiv, care construieste scenarii dramatice in jurul probelor de la dosar,
fictiunea acaparand si reconstruind cazul real. In schimb, in Misterul mortei Jeanei Cristescu,
naratorul lui George Caliga nu permite fortelor acaparatoare ale fictiunii sa se manifeste la
capacitate maximald, si profereazd necesitatea intoarcerii la document, la decupajele din
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presa, marturii si declaratii, pe care le interpreteaza cu intentia manifestata explicit de a afla
un adevar ascuns, diferit de cel oficial.

Strategiile de valorificare fictionald a evenimentului real sunt diferite la Macri si
Caliga, comun fiind efortul de a specula senzationalul fiecarui episod. Strategia literara a
autorului Ingrozitoarei crime din Tabaci pare a fi una mai facil, implicand alegerea unei
crime cvadruple, petrecute intr-o scoald cu putini ani inainte de momentul scrierii romanului,
gazetarul avand toate datele desfasurarii anchetei cunoscute si un bogat material documentar
pe care sa-1 foloseasca 1n constructia epica proiectata. Caliga, in schimb, alege un subiect mai
degraba eseistic pentru romanul sau, optiune justificatd prin prisma tragismului mortii unei
tinere femei din cauze aparent necunoscute. Selectia cazului romanului judiciar imprima
astfel o anumitd abordare a evenimentului. Macri va construi o naratiune demna de un
policier, in timp ce Caliga va realiza un amplu comentariu al diferitelor piste obtinute din
presa si din dosare. Mult mai abil decdt George Caliga in gradarea conflictului si in
construirea unei intrigi care sd permita misterului sa fie savurat pe deplin, Panait Macri stie
cum sd mentind ansamblul fictional conectat la vigoarea realitatii pe care o reconstruieste.
Ingrozitoarea crima din Tabaci se deschide cu scena descoperirii scenei crimei, plasata in
curtea si cladirea scolii din localitatea unde, dimineata, avea sa soseasca un elev care va alerta
primul agent de politie intélnit:

Sambata, la 3 Tuniu, 1889, pe la orele 6 de dimineatd, un baiat deschide poarta scolii
comunale din Tabaci si intrd Tnauntru. Usile de la clase erau incuiate. Baiatul care era
un elev, Intelese ca-i prea de dimineata si incepu sa se joace prin curtea scolii. Trecu
in partea din fund. Acolo, aprope de un sopron care pleacd din dosul caselor si se
intinde pand in fund, stitea un om culcat pe o paturd. Elevul, curios cum sunt toti
copiii, se apropie mai mult de el si-1 vazu plin de sange.

Atunci se intoarse Tnapoi fugind din toate puterile cétre poarta.

Iesi afara si o lud in jos pe malul Dambovitei. Din intdmplare gési pe sergentul de
strada (Macri, 1896, p. 5).

Fraza concisa si relatarea sobra, fard podoabe retorice, confera un aer de reportaj, dar
totodata gradeaza in mod eficient tensiunea descoperii $i, mai apoi, succesiunea episoadelor
naratiunii cu iz politist si intrigd construitd dupa tipar de ancheta judiciard. Naratiunea nu are
o desfasurare ascendenta, care sa porneasca de la descoperirea cadavrelor si s continue catre
prinderea si punerea sub acuzare a faptasului, ci, in mod surprinzétor, este pusa In miscare o
intreaga scenografie dramatica, care speculeaza mobilul ascuns al crimei, elaborarea planului
si hazardul ce a condus la desfasurarea sangerosului eveniment, alaturi de episoade
alternative ale uciderii si anchetei. Romancierul isi foloseste cu succes deprinderile de gazetar
pentru a invesmanta povestea in nuantele potrivite curiozitatii publicului, gradand tensiunea
episoadelor povestii conform incarcaturii lor dramatice. Macri oferd dovada ca si-a exersat
stilul, desavarsindu-1, efectele retorice fiind mai subtile, iar textul mult mai bine inchegat fata
de romanul anterior, Omorul din strada Soarelui, in care scenariul narativ este unul mai mult
intuitiv, rudimentar, alcituit din observatii dezlinate asupra naturii umane’. La George
Caliga, naratiunea isi gaseste legitimarea, paradoxal, in sfera extraesteticd, in interesul
cititorilor avizi de gazete pentru Intamplari senzationale si misterioase. Firul detectivistic din
Misterul Mortei Jeanei Cristescu este mai fad decat In textele lui Macri, insd Caliga stie sa
activeze o altd dimensiune a romanului judiciar romanesc, si anume propensiunea

5,,Cand o femeie respinge pe un barbat, atunci aprinde mai mult flacira din pieptul siu. in pacatul acesta cizu si Vasile. Cu
cat vedea cd incercérile de-a atrage cel putin una din privirile adoratei lui sunt zadarnice, cu atat ambitiunea ii muncea mai
mult sufletul. Si fiind cé era un om ordinar, se Incerca in mai multe randuri a o face sa i se supuie prin forta, cu toate ca acest
lucru se vede petrecandu-se si pe la cei nobili” (Macri, 1885, p. 18).
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enigmaticului, a misterului care creeazd si se creeaza prin poveste. O asemenea tratare
fictionald a unui eveniment cu potential de a-si castiga un public numeros implica, de
asemenea, obiective literare mai putin subtile:

Nu e zi, ca in Capitala, sa nu se intdmple o crimd, sau o sinucidere, dar mai toate trec
la rubrica ,faptelor diverse” a ziarelor, consacrandu-li-se numai cateva randuri.
Misterul de care e inconjuratd moartea nenorocitei Jeana Cristescu a pasionat insa
publicul din intreaga tard si bineinteles, in primul rand pe cei din Capitald. Tanar3,
frumoasa, si inteligentd, Jeana Cristescu si-a gasit moartea in niste imprejurdri, care
nici In prezent nu sunt bine cunoscute si a caror discutie a pasionat pe toatd lumea
(Caliga, 1909, p. 3).

Romancierul nu se sfieste sd foloseascd epitete cu continut emotional si sa
catalogheze intreaga intamplare ca pe o enigma urbana, ce asteaptd un detectiv abil care sa o
descifreze si sd o supuna atentiei ochiului scrutitor al publicului format cu gustul
senzationalului. Profilul cvasi-angelic al victimei tulburatorului eveniment functioneaza, in
romanul lui Caliga, ca declansator si factor catalizator al intrigii. Investigatia se deapana
liniar, fard rasturnari majore de situatie, iar discursul romanesc antreneaza tehnici narative
rudimentare. Decupajul de informatii, colportajul si comentariul sunt principalele strategii
folosite de gazetarul care n-a dat decat un singur roman. Optand pentru formula romanului
judiciar, George Caliga ramane pe teritoriul bine cunoscut al gazetariei, Misterul mortii
Jeanei Cristescu semanand cu o serie de articole de gazetd adunate laolaltd. Sigur pe
abilitatile sale de calibrare a propriilor mijloace artistice, scriitorul de romane judiciare
intelege ca literatura sa devine unul dintre efectele cristalizarii depline a fenomenului ce avea
si primeasci numele de culturi populari®.

Personajul demonstreazd o fire lucidd care, in ciuda educatiei precare si lipsei
scrupulelor, se dovedeste sensibila la mentinerea aparentelor sociale. Vinovatia este complet
absentd, iar posibilitatea redemptiunii prin dragostea femeii aldturi de care se bucura de
consecintele jafului se transforma intr-o iluzie. Foiletonistul Panait Macri calibreaza la
maximum dramatismul situatiei si speculeazd din plin firul senzational al succesiunii
evenimentelor. Actiunile personajului devin cu atit mai reprobabile cu cat sunt indreptate
asupra propriei familii, iar planul initial de a ucide sluga unchiului se modificd in chiar
momentul savarsirii uciderii, care se transforma intr-o crimd cvadrupld, pe langd victima
intentionatd adaugandu-se proprii verisori si bunica lor. In ceea ce priveste elucidarea
enigmelor care inconjoard moartea Jeanei Cristescu, romancierul Caliga foloseste portretul
tinerei femei drept cheie a misterului. Discursul ornant al gazetarului decoreaza scenariul
biografic cu sugestii ale sensibilitdtii exacerbate si a unui simf moral de neclintit, si aratd ca
marturiile edificatoare sunt cele care fac dovada revendicarii sale de la traditia literard a
eroinelor care isi jertfesc viata refuzand degradantele compromisuri sociale:

Stiu, cd in zilele din urma cetia pe Ana Karenina, cunoscutul roman al Iui Tolstoi, al
carei eroind ’si alege un sférsit Intocmai ca si acela pe care si 1-a ales dansa. Apoi mai
punand in legdturd si sguduitura ce a produs-o asupra moralului siu, sinuci-derea
tatdlui ei, inclin a crede ca aceste doud fapte si numai acestea, au influen-tat-o la
savarsirea actului nesocotit (Caliga, 1909, p. 21).

¢ Peter Burke remarcd necesitatea de legitimare extraesteticd a unei naratiunii drept un simptom central al ascensiunii culturii
de masa: ,,To a modern reader, the parallel between broadsides or chap-books and the «mass culture» of the contemporary
world is likely to be striking. He will notice the increased standardisation of format, he will be sensitive to the devices for
attracting buyers, like sensational titles or the (frequently false) claim that a narrative is «full», «faithful», «true» or «new»”
(Burke, 1978, pp. 254-255).
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Pentru a mentine impresia onorantd de anchetd ancoratd in fapte verificabile,
necontaminatd de exuberanta fictiunii, romancierul isi manifesta scepticismul in privinta unor
asemenea ,.explicatii logice”. De altfel, George Caliga se recomanda in prefatd ca ziarist
anchetator, care isi face o misiune personald din aflarea adevarului’. Ceremonialul justificarii
in fata cititorului este unul comun 1n literatura epocii, insd pe langa rolul enuntarii principiilor
investigative ale ziaristului-romancier mai poate indeplini si o functie recapitulativa, un punct
nodal in geografia naratiunii, ce permite, printr-un artificiu rudimentar, crearea de legaturi
intre diferitele episoade ale naratiunii. Tehnica se regéseste si la scriitorii mai experimentati,
fiind intalnita si Intr-unul dintre primele romane judiciare scrise de Panait Macri, Omorul din
strada Soarelui sau Asasinii Mariei Popovici®. Strategiile de acest tip au un obiectiv
straveziu, mentinerea atentiei cititorului si orientarea interpretarilor sale sa prin aleile
intortocheate ale povestii. De aceea, scriitorul anuntd cand si de ce va dedica un mai mare
interes actiunilor unui anumit personaj:

Luna se ascunse in dosul unor nori, care acoperird fata cerului. O ploaie marunta si
deasa incepu sd cada. Vasile isi indesd mai mult pdlaria in cap, biagd mainile in
buzunar, coti la dreapta si disparu in fundul unei strade Intunecoase.

Vom urmari de aproape pe acest om (Macri, 1885, p. 20).

Spatialitatea si temporalitatea sunt pilonii centrali care compun scenele dramatice ale
romanului judiciar romanesc. Crimele se urzesc si se infaptuiesc la lumina lunii, in mahalale
sau pe strizi laturalnice. In Omorul din strada Soarelui, Panait Macri construieste decoruri
simple, sardcacioase, dar nvaluite in sugestii ale obscurului si ale violentei gratuite. Acest
prim roman judiciar scris de gazetarul Macri compenseaza prin atmosfera ceea ce pierde in
inchegarea narativd. Schematismul decorurilor sumbre si rudimentarismul profilurilor
personajelor sunt contracarate de aluziile unui intuneric indefinit, caruia nu i se pot ghici
contururile. Micile sclipiri de sperantd ori blandete se risipesc rapid sub influenta
premonitiilor tragice care vestesc moartea iminentd a unei femei frumoase, sensibile, care nu
se face vinovata de nimic altceva decat de nobletea caracterului sau.

In cazul subgenului judiciar, titlurile nu functioneaza ca suporturi ale unei posibile
incadrari generice, ci se constituie ca strategie comerciald, accentuand natura enigmatica a
evenimentelor a caror analizd o promit, in buna traditie a romanului-foileton, pentru care
titlurile si subtitlurile reprezentau o garantie a interesului publicului. Misterul mortei Jeanei
Cristescu nu este roman de mistere, asa cum Omorul din strada Soarelui sau Asasinii Mariei
Popovici si Ingrozitoarea crimd din Tabaci nu apartin subgenului politist sau criminal, desi
incep cu enuntarea evenimentului, cadrul care precedd crima violentd a femeii, respectiv
uciderea unei familii si a slugii lor, si relateaza firele mai incurcate ale unei anchete.
Subgenul prinde astfel avant ca marcator al societdtii de consum, care transforma
senzationalul in produs exportat prin texte de naturad foiletonisticd. Fictiunea unificatoare si
totalizatoare sterge contururile evenimentului real si 1l inconjoara cu nuantele unei plasmuiri
pasionante.

7 Gazetarul George Caliga isi construieste o imagine de aparitor al adevarului, transformand ancheta intr-o misie sociala:
,,Ca redactor al ziarului cotidian «Minervay, subsemnatul am intreprins o anchetd, pentru a deslusi cat mai mult misterul
acesta de nepatruns si am reusit sa fac si pe colegii mei de la celelalte ziare, sd@ puna acelasi interes pentru dezvaluirea
misterului” (Caliga, 1909, p. 3).

8 ,Cerem scuze lectorilor nostri, dacd din cauza multelor personaje, suntem nevoiti a incungiura infiordtoarea executiune a
crimei. Trebuie sa facem nsd aceasta, pentru a putea intra dreptat in faptul odios din ziua de 12 Mai si pentru a introduce
lucrurile astfel, incat sa putem fi intelesi de toti” (Macri, 1885, p. 15).
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Strategiile foiletonistice includ mozaicarea naratiunii in capitole scurte si bogate in
evenimente, care primesc titluri ce rezuma evenimentele principale ale secventei. Practica
editoriala a titlurilor de foileton au rol de captatio in toate subgenurile romanului de consum,
insa 1n subgenul judiciar titlul numeste un detaliu tehnic al nefericitului eveniment, cel pe
marginea cdruia va glosa romancierul (Descoperirea crimei, Cel din urma adio, O scena din
trecut, Planuirea crimei, Comiterea crimei, In ajunul omorului, Geniu rau, De ce s-a omordt
Jeana?, Crimad sau sinucidere?, Dacd e sinucidere, pentru ce s-a sinucis?). Fiecare piesa a
crimei, sinuciderii si a investigatiei primeste propriul capitol, asa cum prezenta profilurilor
ucigasilor si ale victimelor reprezintd nu doar o necesitate tehnica in romanul judiciar, cat si o
garantie a stabilitatii esafodajului narativ.

Granita dintre romanul talharesc scris de Ilie Ighel si cel judiciar al lui Panait Macri si
George Caliga este una clard, demarcata prin calibrarea tematica, strategiile literare si modul
de organizare a materiei epice. Ambele subgenuri Tmpartisesc insd una dintre cele mai
frecvent amendate stdngécii ale romanului romanesc de consum, inabilitatea de obiectivare,
imputata de istoricii literari care au studiat geneza speciei. Aceiasi naratori histrionici
incearca sad dirijeze o lecturd empaticd atdt a romanului judiciar, cat si a celui talharesc,
lansandu-se in peroratii si comentarii de natura eseistica ori jucand cartea sentimentalismului
si a simpatiei fatd de victime sau, cum se intdmpla in romanele lui llie Ighel, Banditul Simion
Licinski si Moartea banditului Simion Licinski, chiar fatd de talhar. O altd trdsatura a
romanului judiciar, pe care o Impartaseste si cel talhdresc, este influenta modelatoare a
naturalismului in inventarierea mobilurilor actiunilor reprobabile. Panait Macri si George
Caliga construiesc scenarii dramatice, ce servesc drept incursiuni fictionale in biografiile
sordide atribuite victimelor, suspectilor sau faptasilor.

3. Romanul judiciar, un historical crime fiction romanesc

Pledoariile construite de avocatul-romancier Ilie Ighel in apararea talharului Simion
Licinski sunt fundamentate pe o critici sociali vehementd. In pur spirit naturalist, Ighel
supraliciteaza ideea de societate pervertitoare, care distruge viitorul oamenilor 1nzestrati
spiritual prin exilarea lor in sdracie, impunandu-le o existentd modestda ce nu poate avea alt
rezultat decat declansarea unor reactii violente, puse in slujba luptei pentru supravietuire.
Aceasta particularitate a romanului talhdresc isi are originea in popularitatea pe care o capata
banditii in imaginarul colectiv si, mai apoi, in cultura de consum, care ii invesméanteaza intr-o
alurd eroicd, de simboluri ale rezistentei comunitare in lupta cu coruptia autoritatii oficiale.
Conceptul de banditism social, teoretizat de istoricul Eric E. Hobsbawm in emblematicul sau
volum Bandits, supraliciteazad imaginea talhdariei ca ritual de protectie comunitara si forma de
rezistentd in fata coruptiei autoritdtii oficiale. Talharia presupune evadarea din configuratia
sociala rurald si garantarea unei libertati de actiune mult mai mari decat cea a onestului taran
legat de glia strimoseasca. Infeudat unei duble autorititi, a statului si boierilor pe mosia
carora lucreaza, taranului nu 1i revin prea multe posibilititi de a prelua fraiele propriului
destin. De aceea, aratd Hobsbawm, banditii sociali nu pot aparea decat in spatiul rural,
predispus vulnerabilitétii economice:

Banditry is freedom, but in a peasant society few can be free. Most are shackled by the
double chains of lordship and labour, the one reinforcing the other. For what makes
peasants the victims of authority and coercion is not so much their economic
vulnerability — they are indeed as often as not virtually self-sufficient — as their
immobility. Their roots are in the land and the homestead, and there they must stay
like trees, or rather like sea-anemones or other sessile aquatic animals which settle
down after a phase of youthful mobility (Hobsbawm, 2000, p. 30).
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Banditul rural exemplar este haiducul, cel care transforma jefuirea boierilor corupti in
act comunitar i forma de ocrotire a taranilor oprimati, care beneficiaza de generozitatea
nobilului talhar. Notele romantice ale unui asemenea simbol s-au dovedit fructuoase in
primele decenii din biografia romanului roménesc, insa un asemenea model epic nu avea sa
functioneze la nesfarsit. Singura modalitate de subzistentd a revoltatului devenit simbol al
rezistentei sociale devine, in paradigma literara a sfarsitului secolului al XIX-lea, convertirea
intr-un alt tip de imaginar, cu alte mize artistice, dar cu obiective ideologice similare.
Banditul urban, talharul, isi mentine alura de simbol al rezistentei si revoltei comunitare prin
taietura naturalistd a portretului, fundamentat pe o criticd sociald acida. Ilie Ighel 1l
transformase pe Simion Licinski, carismaticul talhar, intr-o victima a unui sistem corupt, iar
faradelegile sale sunt zugravite deopotrivd ca manifestari ale dorintei de supravietuire si
instrumente de zguduire a autoritatii viciate. Banditul din romanul judiciar marcheaza un alt
stadiu evolutiv al banditismului social, cel deposedat de virtutile comunitare. Criminalul 1si
pierde atributul de talhar social prin selectarea unor victime inocente pe care le sacrifica
dintr-un impuls egoist, lacom, de a lua 1n stapanire ceva ce le apartine.

Si Panait Macri, in romane talharesti ca Ghitfa Catanutd, privilegiaza imaginea
romanticd a eroului proscris, fortat de propriile patimi si de circumstantele sociale sa devina
mai intai haiduc, sd se retragd simbolic din comunitate, iar apoi talhar, manifestandu-si
intentia de a incalca legile scrise si nescrise ale convietuirii intr-o configuratie sociald. Spre
deosebire de haiduci, care isi construiesc un stat alternativ, o comunitate ierarhizata,
guvernatd de legi proprii si animatd de idealul ocrotirii ndpastuitilor si starpirii coruptiei,
talharii resping orice formuld comunitara, actionand fie singuri, fie in grupuri foarte mici,
sortite dizolvarii timpurii.

Productia romanesca din cea de-a doua jumatate a secolului al XIX-lea este judecata
unitar, izolatd in subsolul paraliteraturii si asezatd in opozitie cu exceptia de la reguld, cu
romanul filimonian. Individualitatea textelor si ineditul particularitdtilor lor sunt sacrificate in
numele discreditarii literaturii considerate ,,de consum”. Mai putin norocos decat Panait
Macri, George Caliga, care scrie un singur roman, nici macar nu figureaza in dictionare sau
sinteze de istorie literard cu titlul de romancier. Verdicte estetice precum cel oferit de
Dictionarul literaturii romdne de la origini pand la 1900 sunt surprinzitor de asemanatoare
cu cele ale perioadei in care scriau Macri sau Caliga. Rolul moral si utilitatea sociald a
literaturii se transformd, din nou, in argumente ale respingerii calitatilor artistice ale
romanului judiciar autohton.

In dimensiunea sa de historical crime fiction, romanul judiciar romanesc {si
accentueaza nu doar latura documentara, de a ardta cum functioneaza institutiile responsabile
cu anchetele si procesele judiciare, ci si expansivitatea interpretdrii istoricizante a
evenimentelor sangeroase pe care le analizeazad. Veleitatile de frescd istoricd sunt
supradimensionate de virtutile eseistice ale romanelor care propun descrieri minutioase ale
principalelor impulsuri umane aflate In spatele actiunilor terifiante precum sinuciderile sau
crimele. Aceste evenimente tulburdtoare, care fac obiectul analizelor senzationaliste din
romanul judiciar romanesc, ipostaziaza ruperi ale firului istoriei mari, obiective, a
comunitatilor in care se petrec, opunand evolutiei temporale firesti o succesiune de episoade
ale unor istorii personale, ce marcheaza existenta unei crize istorice si sociale. In introducerea
volumului The Detective as Historian: History and Art in Historical Crime Fiction, Ray B.
Browne si Lawrence A. Kreiser Jr. argumenteaza ca romanul criminal istoric serveste drept
instrument al cantaririi si judecarii actiunilor oamenilor care lupta unii Impotriva altora prin
gesturi si modalitati aflate in afara legii:
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Historical fiction generally covers adventures of all kinds and deals with all aspects of
culture. Historical crime fiction, though more narrow in its thematic treatment, is
concerned with the major drives of human life [...] In this context, crime fiction
becomes the official judging of the actions of the persons as they interact one against
another in illegal ways. The role of such fiction is to catalogue, measure, and
adjudicate the actions, point out infractions, and bring to penalty those who do not act
according to the rules. Historical crime fiction registers the actions of the people of the
past, recording how they influenced, both good and bad, their future-and our present
(Browne, Kreiser, 2000, p. 2).

Ca subgen al romanului istoric, fictiunea judiciard romaneascad indeplineste criteriile
de historical crime fiction enumerate de Browne si Kreisner, augmentand caracterul critic si
clasificator al unei literaturi ce isi afla geneza in paginile foiletoanelor si in interesul
gazetarilor pentru sclipirile comerciale ale senzationalului. Clasificarea gesturilor reprobabile
comise de oameni care resping normele impuse de configuratia sociala careia 1i apartin
metamorfozeaza evenimentele trecutului criminal in argumente ale explorarii manierei in care
acestea influenteaza istoria sociala.

4. Ilustratiile romanului judiciar si naratiunile imaginilor

Intr-un roman dinamic prin constructie, configuratie tematicd si mize ideologice,
prezenta ilustratiilor nu reprezintd un simplu element decorativ. Romanul judiciar recurge la
insertia ilustratiilor ca la una dintre cele mai eficiente strategii extratextuale, care nu doar ca
sparge cursul linear al povestii si sporeste suspansul, ci, in acelasi timp, confera consistenta
imaginilor vaporoase evocate abil de textul literar. In secolele al XVIII-lea si al XIX-lea,
literatura occidentala a exploatat pe larg succesul comercial al ilustratiilor, iar literatura
roména a adoptat aceasta tehnicd pentru a eficientiza circulatia mesajului romanesc. Pe langa
functia specifica de a integra in corpul textului elemente de divertisment, nu putem nega rolul
fundamental al ilustratiei ca instrument semiotic, care individualizeazi tiparele naratiunii. in
romanele lui Panait Macri, prima pagina a romanului anunta existenta unor ilustratii realizate
dupa fotografii, pe cand in textul lui Caliga sunt inserate fotografii reale ale victimei, ale
locului 1n care a fost gésitd, precum si ale anchetatorilor.

~

Fig. 1 Fig. 2 Fig. 3

Reprezentarea graficd actioneaza ca o ,traducere” a evenimentelor si scenelor
esentiale, rezumandu-le si reconstruind fragmente de text sub formad vizuald. Aceasta
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traducere intersemioticd’, realizatd prin intermediul ilustratiilor, are scopul de a reproduce
secventele textuale prin imagini, evidentiind anumite elemente narative si adaptand insertiile
grafice la cerintele ideologice sau imagologice ale povestii. Portretele suspectilor principali
sau ale ucigasilor ocupa, de reguld, primele pagini, pentru a nu lisa loc de indoiala asupra
trasaturilor distincte ale chipurilor autorilor crimei (Fig. 1, 2 si 3). Daca in primul roman
judiciar semnat de Panait Macri, Omorul din strada Soarelui sau Asasinii Mariei Popovici,
portretele suspectilor de crimd sunt realizate conventional, aproape fotografic, insistand
asupra detaliilor fizionomiei si vestimentatiei (Fig. 1 si 2), in cel de-al doilea, Ingrozitoarea
crima din Tabaci, figura ucigasului se construieste din tuse simple, rudimentare, care
contureaza un chip infiorator, pe care se citesc premeditarea si violenta (Fig. 3).

Jeana Cristescu

Ultima fotografie a Jeanei Cristescu

Fig. 4 Fig. 5

Stephen C. Behrendt subliniazd dimensiunea participativa a ilustratiilor, care
contribuie la educarea imaginatiei vizuale a cititorilor si ii incurajeaza sa participe activ la
construirea sensurilor operei de fictiune'. In ceea ce priveste romanele judiciare, imaginea
depiaseste prejudecata existentei unei functii pur mimetice, traditionale, in raport cu textul. in
romanul Misterul mortei Jeanei Cristescu, fotografiile cu victima si responsabilii anchetei

° Roman Jakobson analizeaza perspectiva traducerii intersemiotice in termenii unei transpuneri creative a mesajului dintr-un
anumit sistem de semne intr-altul, cu scopul conservarii cat mai adecvate a modului imaginativ: ,,The pun, or to use a more
erudite, and perhaps more precise term — paronomasia, reigns over poetic art, and whether its rule is absolute or limited,
poetry by definition is untranslatable. Only creative transposition is possible: either intralingual transposition — from one
poetic shape into another, or interlingual transposition — from one language into another, or finally intersemiotic
transposition — from one system of signs into another, e.g., from verbal art into music, dance, cinema, or painting”
(Jakobson, 1959, p. 238).

10 The increasing popularity of these sets of engraved illustrations, which technological advances in printing were making
more economical to produce, served further to educate the visual imaginations of contemporary readers, who were invited to
participate with author and - increasingly - with illustrator in the ‘creation’ of the literary work by realizing it for themselves
in visual form. While one result was a closer relationship between author and reader, simply because the visual artist’s
contributions to the illustrated book encouraged a greater intellectual and emotional engagement on the reader’s part, the
illustrator at the same time assumed greater prominence in the making of ‘meaning’ that had heretofore been a transaction
largely confined to author and reader” (Behrendt 1997, p. 23).
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sunt inserate pentru a spori credibilitatea informatiilor si a investigatiei conduse de romancier
pe cont propriu. Portretele victimei unei morti misterioase (Fig. 4 si 5) functioneaza in cadrul
naratiunii ca niste remindere ale frumusetii si inocentei Jeanei, legitimand astfel demersurile
indiscrete ale romanului care isi propune sa descifreze enimgmele personalitdtii si alegerii
sale tulburatoare de a-si curma propria viata.

Statia B. M. (Bucuregti-Marfuri) devenits celebrs prin descoperirea
cadavrului Jeanei Cristescu. '

Fig. 6

Pe masura ce cititorul strange toate detaliile despre desfasurarea scenei, ilustratia (Fig.
6) captureaza intr-o singurd imagine comprehensivd numeroase elemente referitoare la
locatie, context, situatie, strategie investigativa si impactul simbolic al locului in naratiune.
Absenta unei astfel de ilustratii impune cititorului sarcina de a asambla diversele elemente ale
scenografiei senzationale, necesitind colectarea de indicii textuale dispuse liniar in
cronologia discursului. Imaginea actioneaza ca o sintezd a evenimentului descris. Cu toate
acestea, existd cateva neajunsuri in strategia ilustratiilor. Stilizarea graficd impune o
relativitate in reprezentarea timpului si spatiului, adoptand o panoramare semnificativ diferita
fatd de cea a succesiunii de Intamplari prezentata in text. Locurile mortii, cum este cel in care
a fost descoperit cadavrul Jeanei Cristescu (Fig. 6), sunt alese pentru a reliefa binaritatea
static-dinamic a intrigii, adicd demersul investigativ, fuga dupa declaratii, reconstruirea
cronologiei premergatoare sinuciderii si glosarea eseistica pe marginea motivelor din spatele
gestului tinerei femei.
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Fig. Fig. 8

Dinamica narativa si numeroasele puncte nodale surprinzatoare ale povestii vor fi
reprezentate in imagini simplu executate, dar care sa surprinda in detaliu fiecare aspect al
scenei. Subtextul tezist din spatele textului contribuie in mod semnificativ la crearea unor
imagini care sd se alinieze temelor explicite si implicite ale romanelor. Ilustratiile care
surprind pregatirea, comiterea sau rezultatul crimelor sunt cele mai bogate in detalii (Fig. 7 si
9). Tlustratiile care surprind comiterea crimelor implica, din partea ilustratorului, un efort
imaginativ mai mare, iar din partea cititorului o implicare mai puternicd in scenariul dramatic
ce li se infatiseaza. Imaginea victimelor neajutorate (Fig. 8) permite o revenire la un mod mai
simplu de ilustrare care, dupa violenta scenei crimei, instaureazd o acalmie menitd sa
alimenteze speranta prinderii si pedepsirii ucigasilor.

In secolul al XIX-lea, cultura romaneascd favoriza concizia in detrimentul
reprezentdrilor vizuale complexe, fiind influentatd de sentimentalism, senzationalism si
accesibilitate. Cand o anumita prezentare vizuald capteaza atentia unui public larg, devine
influentd in directionarea pe care literatura timpului o va urma in crearea reprezentarilor
vizuale care si implice cititorii in mod eficient. In timp ce o imagine sofisticata, complexa,
necesitd anumite competente, simplitatea faciliteazd interpretarea si subliniazd rolul
romanului ca mijloc de divertisment. Modul in care ilustratiile sunt integrate in textul
romanesc nu numai ca indica ceea ce trebuie retinut din poveste si cum ar trebui interpretata
opera de fictiune, dar ofera si sugestii despre modul in care mesajul este structurat si despre
scopul sau, fie el estetic sau extraliterar.

52
Vol. 7 No 2 (2024)
ISSN: 2003-0924



Cutitul chisr pirca of nu voesce ai pmlllnrul_"hg:-l" eo-

pilagulai, in vérsid numal deg8¥nt 1.

Fig. 9

Prezenta ilustratiilor conduce la o lecturd acumulativd, ritmatd de tensiunea
suspansului, care convinge cititorul sd reconstruiasca mental desfagurarea evenimentelor si sa
reevalueze ceea ce crede cd s-a Intdmplat. Intrigile complexe, cu diverse aspecte
melodramatice, epice sau istorice, cer reluarea si adaptarea imaginilor mentale create in
timpul lecturii, In functie de evolutia naratiunii, chiar dacd uneori autorul ramane ramifica
directia cursului povestii. Intr-o astfel de situatie, ilustratia poate avea un rol anticipativ sau
de sintezd, oferind intr-o singurd imagine esenta unei scene. Element-cheie al romanului
judiciar, scena crimei (Fig. 9), imbina decorul sumbru cu violenta criminalului si fragilitatea
victimelor, declangdnd impulsul reparatiei printr-o naratiune care sa faca dreptate celor jertfiti
in numele unor pulsiuni egoiste.

De asemenea, relevanta este si pozitionarea ilustratiei in pagina si relatia pe care o
stabileste cu textul. In cazul romanului judiciar, ilustratia ocupid o pagini separati, iar
contextul imaginii nu este intotdeauna clar definit, textul incetdnd adesea sa ofere o explicatie
pentru plasarea elementului grafic intr-un anumit segment al paginii. Diversele ipostaze in
care personajul apare, fie ca ucigas, fie ca victimi, capita un inteles implicit ideologic. In
romanele judiciare, ilustratiile, separate de un referent real usor de identificat, nu pot reda
fidelitatea in mod mimetic. Georges Didi-Huberman sustine ideea ca valoarea ilustratiei sta in
semnificatia sa simptomaticd, motiv pentru care criticd abordarea exclusiv mimetica.
Renuntand la rolul sdu mimetic, ilustratia, conform lui Didi-Huberman, este ghidatd de
simptom. In domeniul artei vizuale, simptomul reprezinti o reprezentare fizica a multiplelor
sale posibile cauze, fiind astfel disimulat si mutat dintr-un context familiar, generdnd o
discrepantd intre manifestarea fizica si originea sa (Didi-Huberman, 1990, p. 125). Atunci
cand existd o rupturd Intre imagine si originea sa, ilustratia genereaza o varietate de
interpretari libere si fluide, mentinand totusi o legatura cu textul, dar obtinand o autonomie
crescuta fata de acesta.
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Componentele insertiei grafice indreapta continutul romanului cétre sensibilitatea si
expectantele de lectura ale unui anumit public, interesat de mesaje ideologice specifice
propriei agende artistice si culturale. Cititorii romanelor judiciare, care nu sunt atat de
familiarizati cu arta inalta sau abstracta, proiecteaza propriile lor experiente sociale, culturale
si politice asupra ipostazelor in care personajul este prezentat. Desi ilustratiile din aceste
romane par conventionale si simple, oferind impresia unui univers familiar cu un referent
identificabil, ele nu servesc ca reproduceri fidele, ci ca surse pentru o interpretare flexibila.
Cu cat imaginea este mai simpld si mai elementard, cu atat devine mai reconfortanta din
punct de vedere psihic in interpretare, facilitand astfel identificarea si empatizarea cu situatii,
cauze sau forme de critica sociala.

5. Concluzii

Asadar, un aspect relevant din biografia subgenului hibrid al romanului judiciar este
acela cd nu romancierii cu profesii juridice manifesta inclinatii cétre acest subgen. Panait
Macri si George Caliga sunt ziaristi care semneaza in cele mai importante periodice ale
epocii, exersandu-si abilitatile literare atat in descrierea faptului divers, cat si in distilarea
efectelor senzationalului. Fin cunoscator al conventiilor mai multor genuri si al strategiilor
foiletonistice, Macri scrie atat romane istorice, cat si haiducesti, talhdresti, criminale si
judiciare, fiind unul dintre cei mai productivi scriitori ai secolului al XIX-lea. Cunoscétor al
mai multor formule, Panait Macri Imbina diversele retete ale romanului popular cu irizatiile
prozei naturaliste. Avocatul-romancier Ilie Ighel nu scrie niciun roman judiciar, iar cele mai
reprezentative texte ale sale apartin subgenului talhdresc, care contine cateva pledoarii
fictionale emfatice In apararea talharului Simion Licinski, corupt de mediul social in care a
avut ghinionul sa traiascd. Spre deosebire de Macri, care construieste scenarii narative
consecvente si verosimile, Caliga prefera o intriga construitd dupa modelul seriei de reportaje
senzationaliste. Optiunea pentru un historical crime fiction romanesc, adaptat experientei
literare a romancierilor, marcheaza schimbarea modelelor epice autohtone. Influenta eroicului
si a discursului nationalist din romanul haiducesc sunt inlocuite printr-o critica sociala acida,
care nu mai propune solutii remediale.

In textele fictionale ale unui avocat precum Ilie Ighel primeazi, probabil, formatia
pragmatica si acribia dobandita prin profesie, adica intentia de a elucida un caz sau de a-1
explica, integrindu-l in cuprinzdtoarele mecanisme sociale. Instrumentarul si resursele
imaginative puse la dispozitie de profesia principald a romancierilor pare a avea, cel putin in
cazurile unor scriitori precum Macri, Caliga si Ighel, un rol hotarator in selectarea unui mod
de abordare literard convergent profilului autorilor. Hibriditatea sau ,,impuritatea” generica,
dublatd de setea de senzational a foiletonistului, contribuie la subminarea preciziei
»ingineresti” de decodificare a cazurilor controversate.

[lustratiile indeplinesc un rol semnificativ in configurarea expresivd a romanului
judiciar. Ca rezultat al traducerii intersemiotice, elementele vizuale servesc drept suport
tangibil pentru transmiterea mizelor literare si ideologice ale textului. In acelasi timp,
insertiile grafice genereazd structuri alternative de semnificatie, angajand subiectivitatea
cititorilor in procesul interpretativ implicat de lectura romanului. Scenele dramatice sau
infioratoare, care ocupa cate o pagind si sparg unitatea naratiunii, induc sugestia unui spatiu
literar fragmentat, in care dezvaluirile sunt gradate in intensitate. Locul crimei, al sinuciderii
sau tribunalul genereaza si ele serii de scenarii alternative, ipoteze si rasturndri de situatie abil
introduse in scena.

Romanul judiciar isi selecteaza subiecte din randul anchetelor din cazuri celebre, cu
ecouri puternice in presa si capabile de a deveni, prin imaginatia gazetarului potrivit, relatari
pasionante ale culiselor unor evenimente tulburatoare. Naratori histrionici Incearca sa inspire
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o lecturd empaticd a romanului judiciar, construind cadre dramatice, care sa le permita sa se
lanseze in peroratii si comentarii de naturd eseisticd, ori jucand cartea sentimentalismului si a
simpatiei fata de victime. Cu toate cd denumirea subgenului poate fi banuita cd ar demarca o
categorie ,,tehnica” sau ,.tehnicistd” de romane, realitatea este alta. Romanul judiciar nu se
articuleaza ca ,literaturd de tribunal” sau legal thriller, ci este o variantd usor modificata de
crime fiction, in care se propune si integrarea progresiei anchetei. Accentul nu se deplaseaza
in niciun moment pe zonele specializate ale procesului judiciar. Interesul cu care gazetarul
culege informatiile si le reordoneaza in materia epica conduce, mai degraba, catre reliefarea
sl augmentarea aspectelor senzationale ale intamplarilor sangeroase.
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