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Abstract: As the traditional village had gradually faded with time, writing a novel 

encompassing this subject has become a predicament, yet Lucian Domșa undertook 

writing about the Transylvanian rural context, revealing his most authentic sense of 

artistry. Măriuca is a novel portraying the tragic existence of a countryman 

returning home after World War I. The realities of the traditional village are 

depicted in the background, for it is the character development, the representation 

of the profound history of a family, the history of an existence lived according to the 

old ways of the countryside, all explored under the veil of most authentic vernacular 

language, that notably constitute the centre of the novel. The typical tragedy of a 

family from a village in Transylvania is gradually built in the novel, in sync with the 

space it inhabits, and with the action, also capturing several monographical 

elements of the Transylvanian village. Although the novel is entitled Măriuca, the 

main character is Manole a lui Țapu’, however, in virtue of the way the female 

heroine is composed, through her desire for emancipation, Măriuca becomes the 

main important character who announces a change of mentality and attitude in the 

interwar period in the rural environment. 
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Să scrii astăzi despre lumea satului, despre realitățile sale sociale mai 

vechi sau mai noi, este cu siguranță o provocare. Satul tradițional a dispărut, 

însă imaginea lui a rămas în arhive, în pozele vechi de sub rame cu sticle 

afumate, sau în amintirea multora dintre noi, cei care am avut șansa să 

copilărim la țară sau măcar să ne petrecem vacanțele de vară la bunici.  

Romancierul aiudean Lucian Domșa s-a încumetat să scrie despre 

mediul rural ardelenesc și o face într-un mod lăudabil, demonstrînd reale 

calități scriitoricești. În primul său roman, Aneta, s-a oprit la viața țăranilor 

navetiști din anii ’80 ai secolului trecut, iar în Măriuca prezintă cu gravitate 

drama țăranului întors acasă din Primul Război Mondial. Realitățile satului 

tradițional sînt surprinse aici în plan secund, importantă fiind construcția 

personajelor, povestea profundă a unei familii, o istorie a vieții vechi a 
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țăranilor dintr-un sat din Ardeal, relatată într-o limbă cît se poate de 

autentică. Menționăm că opțiunea creatorului pentru redarea dialogului într-

un limbaj tipic pentru regiunea Ardealului de pe valea superioară a 

Mureșului, are darul de a impregna autenticitate povestirii. Varianta regională 

folosită de autor este și o expresie a unei mentalități și a atitudinii țărănești 

din zona geografică amintită. De pildă, plasticitatea „dialogului” purtat de 

Pamfil a lui Cremene în cimitir, cu mama sa, merge pînă aproape de 

misticism, prin chiar natura relației păstrate cu mama, dincolo de moarte. 

Caracterul inedit al limbii regionale merită cu siguranță punctat și valorizat. 

Drama exemplară a unei familii dintr-un sat din Transilvania se 

construiește în roman treptat, odată cu spațiul pe care îl populează, și cu 

acțiunea, surprinzîndu-se astfel și cîteva elemente de monografie a satului, 

din desfășurările vieții cotidiene. Hora, care era motiv de veselie, nașterea 

unui copil, boala, unele munci agricole, munca în gospodărie, ploile și 

noroiul de pe ulițe, iarna grea, colinda, toate poartă pecetea unei arii 

geografice specifice și a durerilor oamenilor mutilați de războiul din care își 

revin cu greutate.  

Deși intitulat Măriuca, personajul principal al romanului este Manole a 

lui Țapu’, în jurul căruia se construiește acțiunea. Și totuși, prin felul în care 

este construită eroina feminină, prin sensibilitatea, felul ei de a înțelege 

lumea și mai ales prin prin dorința sa de emancipare, Măriuca devine 

personajul important care anunță o schimbare de mentalitate și de atitudine în 

mediul rural interbelic. Ne propunem mai departe să surprindem pe larg 

diverse prototipuri ale țăranului român în diferite ipostaze ale vieții la țară, 

din perioada imediat următoare a Primului Război Mondial, cu mențiunea că 

nu e vorba neapărat de caractere fixe, tradiționale, ci de anumite psihologii în 

devenire, șlefuite în profunzime de realitatea războiului. Citatele ample în 

mod intenționat pe care le-am ales au menirea de a ilustra și trăirile 

psihologice ale eroilor centrali. Romanul capătă astfel o dimensiune 

psihologică importantă, aspect ce merită amintit. 

Manole este unul dintre puținii care s-au întors din război, majoritatea 

celor plecați din satul său și-a sfîrșit zilele prin străini, de aceea e privit cu 

admirație și cu invidie totodată. Cu toate acestea nu scapă de ironiile copiilor 

care strigă după el pe uliță „Manole țaca-țaca”, întrucît a rămas cu serioase 

sechele, echivalente cu o schilodire, nefiind cu nimic mai prejos decît 

invalizii de război. În plus, ca să poată suporta amintirea ororilor trăite în 

tranșee și pe cîmpul de luptă, Manole cade în patima beției. Singura care îl 

înțelege și îl susține pînă la sfîrșit este soția sa, Lenuța.  

Viața de după război, cu sărăcie și foamete, este trăită de oamenii din 

sat cu demnitate, iar tragismul romanului reiese din condiția dobîndită de 

Manole după întoarcerea acasă, aceea de alcoolic, de om violent și bădăran. 
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Acesta trăiește în două lumi, cea a satului în care își duce existența, și cea a 

războiului de care nu se mai poate desprinde. Interesantă este din acest punct 

de vedere bipolaritatea acțiunii, opțiunea creatorului pentru construcția 

romanescă. Punctele de suspensie fac ca trecerea din planul prezentului în cel 

al trecutului să se producă lin, aproape imperceptibil. Regresiile lui Manole, 

întoarcerea în îngrozitoarele tranșee, cu întîmplări care l-au marcat pînă la 

nebunie, sînt permanente. 

Manole încearcă să se reintegreze în comunitatea țărănească, în liniștea 

apăsătoare a satului gol și sărăcit. Liniște cu care, de altfel, s-a mai întîlnit 

într-o permisie, cînd a exclamat: „Dumnezeule, cîtă liniște! Chiar putea să 

existe așa ceva? Viață dincolo de război?” (Domșa, 2022: 58). În sat 

rămăseseră doar femeile, bătrînii și copiii și peste tot „plutea o liniște 

nefirească, întreruptă uneori de cotcodăcitul vreunei găini care s-a ridicat de 

pe cuibar, sau de nechezatul vreunui cal dintr-un grajd” (52). Tot atunci a 

văzut că „În acele zile morțile au devenit obișnuință, iar cei duși pe lumea 

cealaltă erau pomeniți doar în trecere, ca și cum ar fi fost ceva firesc. 

Războiul făcea parte din viața lor, iar veștile venite de pe front îi țineau în 

viață pe săteni” (54). Cînd s-a terminat războiul și a ajuns din nou în sat a 

întrebat:  

 
„Ce-i mai prin sat, bă Nicușoare? Bărbatul a tăcut un timp, apoi și-a 

dres glasul și a-nceput: D-apăi ce să șie, bă Manole... Năcazuri la tătă 

lumea!, a oftat el în aerul rece al dimineții. Mulț’ s-or prăpădit în 

război, iar hăilalț, d-acas’, s-or stins de supărare, de beteșuguri ori de 

bătrînețe...” (82). 

 

La început, Manole nu putea dormi noaptea întrucît „auzea țăcănit de 

mitralieră, ca și cum ar avea una-n creieri care făcea: țaca-țaca-țaca-țaca și 

atunci se trezea, leoarcă de sudoare. Se ridica în fund și își punea mîinile 

peste urechi, apoi începea să se legene ca un copil și să cînte” (91). Aceasta 

pînă ce într-o altă noapte a visat șerpi de sîrmă ghimpată „ce i-au străpuns 

pielea prin haine și s-au încolăcit în jurul lui” (91). A vrut să se elibereze de 

ei, însă aceștia  

 
„s-au întors și l-au mușcat mai tare, pînă s-a trezit, leoarcă de 

transpirație în odaia rece. Atunci a țipat, apoi a izbucnit într-un rîs 

zgomotos și s-a ridicat în picioare. A deschis ușa de la odaie și a țîșnit 

afară desculț și-n izmene. Alerga prin zăpadă, ținîndu-și mîinile pe 

urechi și urla: țaca-țaca-țaca-țaca!” (91).  

 

Din acel moment, Manole va fi periodic urmărit de răpăitul mitralierei, semn 

că retrăia momente grele, retrăia „războiul și tot ce-a-nsemnat el, cît prăpăd și 

cîtă pustiire...” (68). 
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Imaginea războiului, cu toate ororile lui, este monumentală. Frînturi din 

tranșee, de la instrucție, de la atacuri, revin în mintea lui Manole la început 

timid, abia simțite, apoi de-a dreptul violent determinîndu-l pe erou să se 

poarte ca un lunatic. Semnalul țaca-țaca-țaca... va fi pentru Lenuța dovada că 

acesta retrăiește coșmarul războiului. Prima analepsă este un episod sugestiv 

despre cum i s-a cuibărit lui Manole frica în suflet, lui care pînă atunci nu se 

temuse de nimic. La început  

 
„s-a arătat curajos. Însă cînd un obuz a căzut ca din senin, într-o 

dimineață de vară, la cîteva sute de metri de tranșeea în care era, totul 

s-a schimbat. Explozia nu l-a atins. Suflul ei l-a aruncat în aer. Cînd s-a 

ridicat era acoperit de sîngele unui camarad. Bucăți de carne și de piele 

i-au intrat în gură. Atunci a scuipat oroarea și a urlat-o” (59). 

 

Nu doar teama, ci și oboseala îi influențează trăirile și reacțiile:  

 
„Era întuneric, ne spune naratorul, peste două ceasuri urma să se 

lumineze de ziuă, iar cei din regimentul lui trebuiau să pornească la un 

atac fulger care să ia prin surprindere garnizoana inamică. Îi era 

cumplit de somn, nu a mai închis un ochi de mai bine de trei zile, nu 

putea să doarmă din cauza bubuiturilor, exploziilor și a mirosului care 

venea dinspre latrină” (126).  

 

Un camarad l-a asigurat că se va obișnui curînd cu șuierul și exploziile 

obuzelor și va dormi ca un prunc. Cu mîinile tremurînde de nesomn și 

oboseală, încerca să nu adoarmă și „se gîndea cu groază că în curînd vor 

porni la atac. Atunci va trebui să țîșnească din tranșee și să alerge bezmetic 

cu pușca-n mînă, fără să se uite nici în stînga, nici în dreapta ca s-ajungă… S-

ajungă unde?” (127). 

Războiul a fost dur și pentru cei rămași acasă, sau pentru cei care i-au 

supraviețuit. Venit acasă în permisie, Manole constată cu durere că părinții 

lui nu mai aveau mîncare:  

 
„A privit înăuntru polițele goale și a oftat din nou. Înainte să plece pe 

front aveau acolo puse la răcoare slănină, brînză sau caș de oaie, 

borcane cu murături și silvoiț. Însă nenorocitul de război a distrus totul 

și i-a sărăcit pe oameni. Animalele din bătătură au fost luate și duse pe 

front pentru hrană la soldați. Oare ce vor mînca?” (52-53).  

 

Nici în grădină nu era mai bine, întrucît acolo „Holbura era de o jumătate de 

metru, iar buruiana a năpădit toată grădina” (54). Ochii eroului s-au umplut 

de lacrimi gîndind: „Cine să lucreze grădina dacă Tetea Ghiuțu abia se mai 

putea ține pe picioare, iar Anica nu mai era la prima tinerețe...” (54). Dacă ar 
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fi găsit ceva verdețuri, „o ceapă verde, o ridiche, i-ar fi zis maică-sii să-i facă 

repede o zamă de salată sau de lobodă care ar merge de minune cu mămăliga 

rece, dar...” (54). Lăsat la vatră, după război, se ocupă el de grădină, însă 

lucrul merge greu. „Manole s-a apucat de săpat cu arșăul prin toată grădina, 

lucru care i-a luat mult timp. În anii de dinaintea războiului obișnuiau să are 

cu plugul și cu calul, însă nu-l mai aveau de cînd armata austro-ungară a 

trecut prin sat și a luat toți caii. Plugul ruginea-ntr-un șopru din fundul curții” 

(101). 

După ce a reușit cu greu să își găsească un rost, deși era un bun 

meseriaș în zidărie, Manole cade în patima beției și devine încet, încet un 

monstru. Își bate mama, pe bătrîna Anica ce va muri pe cîmp, în urma unui 

atac cerebral, după care își bate și nevasta căreia nu îi înțelege devotamentul, 

fiind singura care mai crede în bunătatea lui. Într-un moment de luciditate, 

chiar el se întreabă: „Oare cum de-l mai răbda? Cum de mai putea să trăiască 

lîngă el? Dintr-o dată l-a cuprins un sentiment de rușine” (75). Aceeași rușine 

o simte și față de Măriuca, fiica lui, care se dovedește a fi o ființă deosebită. 

Într-o dimineață, cînd s-a întors acasă beat, l-a întîmpinat Măriuca și nu 

Lenuța.  

 
„Fata a ieșit în răcoarea dimineții, iar Manole a văzut-o stînd în pragul 

ușii și s-a oprit. /.../ A bîiguit cîteva cuvinte, nevenidu-i să creadă că 

acolo e fiica lui, apoi a-ntins mîna către ea. În minte i-a venit din nou 

acea voce de femeie pe care o auzea în nopțile lungi petrecute-n 

tranșee și a închis ochii. Măriuca a-nceput să coboare încet treptele, iar 

el a deschis ochii și s-a minunat din nou cînd a văzut-o, zicîndu-și în 

gînd că e Cea Mai Frumoasă dintre Pămîntence. A suspinat, apoi s-a 

clătinat, căutînd cu mîinile ceva de care să se sprijine” (193-194).  

 

Cum a căzut, Măriuca s-a repezit să îl ajute, însă aceste a strigat furios „Nu 

pune mîna pe mine!” (194). Fata  

 
„s-a oprit speriată, neștiind ce să facă. El s-a uitat la ea cu o privire 

tulbure. Piei, vedenie!, a șuierat Manole, făcîndu-i semn fetei cu 

ambele mîini să plece. Ce-i mă, ticule?, a șoptit Măriuca speriată. Îs io, 

Măriuca ta... /.../ Atunci Manole a simțit că s-au deschis porțile cerului 

și o lumină caldă l-a-nvăluit din creștetul capului pînă-n vîrful 

degetelor de la picioare. S-a șters la ochi, nedumerit și confuz. Fiica îi 

stătea în picioare dinainte, iar el, în nemernicia lui, a vrut s-o alunge. 

Draga lu’ tata!, a suspinat el, iar din ochi i-au pornit două lacrimi mari 

și grele” (194). 

 

Nu a reușit să se ridice, dar a surîs, „apoi a privit-o rușinat și vinovat pe 

Măriuca. /.../ Rușinea care creștea în el începea să-l doară. Și-ar fi dorit să fie 
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oriunde, dar nu lîngă muierea și fiica lui. Fata l-a apucat de braț și s-a uitat la 

el cu o privire tăioasă. Hai să merem în casă, mă ticule...” (194-195). 

Dar Manole nu era tot timpul așa. În momentele sale bune, cînd își 

propunea să nu mai bea, era cu totul alt om, iar Măriuca și Lenuța se simțeau 

bine în preajma lui. În perioada în care a lucrat la Șustărul la saivan, fata i-a 

dus mîncare pregătită de mama ei și „L-a găsit văruind un perete și a stat cu 

el pîn-a prînzit. Au povestit vrute și nevrute, el rîdea vesel, iar ea se gîndea că 

nu l-a văzut niciodată pe ticu’ ei atît de bucuros. Îi un om tare bun cînd nu 

bea. Războiu’ i-a luat mințile..., și-a amintit Măriuca ce-i zicea de multe ori 

Lenuța despre el” (208-209). Sau, după nașterea lui Victor, Măriucăi îi plăcea  

 
„să stea afară, lipită de peretele coniei, să-și asculte părinții vorbind și 

sfătuindu-se-ntre ei. Atunci și-l amintea pe acel Manole, pe cînd ea 

avea cinci sau șase anișori. Era un alt Manole. Era ticul ei, ce o purta-n 

cîrcă și alerga cu ea prin curte și cel cu care se bulgărea cu zăpadă în 

iernile lungi. Îi era dor de el, de acel Manole care-i cioplea soldăței din 

lemn și care o pupa pe obrajii înroșiți de frig cînd venea acasă de la 

săniușul de pe deal...” (223).  

 

În rest, cînd era beat, învîrtindu-se prin curte, se plîngea de toate, „că de 

ce guiță porcii, că nu le-a dat nimeni de mîncare /.../. După aceea avea treabă 

cu cîinele că e prea chilav, iar apoi cu găinile că de ce se ouă atît de puțin” 

220-221). 

Indiferent cum ar fi tratat-o, Lenuța îl privea mereu cu dragoste, fiindcă 

„era omul ei” pe care îl iubea, „Un flăcău frumos și cumsecade, ce i-a promis 

că o să se-ntoarcă teafăr de pe front și o s-o facă muierea lui. A venit, însă cu 

mințile stricate de nenorocitul de război...” (75).  

După ce Manole se accidentează grav, primind „O boală dintr-aia de ți 

se iau mințile. Un beteșug ce se face cînd te lovești zdravăn la cap.” (239), o 

vreme zace inconștient. Își revine doar atît cît să ceară apă și mîncare: „Zicea 

doar cîteva cuvinte apoi se oprea și își întorcea capul la perete. Rămînea 

astfel minute-n șir, fără să mai scoată niciun sunet. Nu-și mai amintea unde 

era și cum îl chema” (240). Pe Lenuța  

 
„O privea pierdut cu ochii lui mari și goi. Își mișca cu greu mîinile și 

nu se putea da jos din pat. Femeia-i dădea să mănînce, îl spăla și-i 

schimba hainele. Dacă Lenuța era plecată sau avea alte treburi, 

Măriuca-i ținea locul. Cînd i se făcea foame, Manole ducea un deget la 

gura larg deschisă, iar cînd i se făcea sete, zicea: Apă!” (240). 

 

Lenuța este un personaj feminin tipic pentru bunătatea și capacitatea ei 

de a-și accepta soarta. Cît timp a muncit la spălat rufe la nevasta Șusterului 
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împreună cu Milintia, văduva lu’ Dorel Pupăză, pentru cîțiva bănuți cu care 

își ducea traiul, Eleonora,  

 
„Gătea întotdeauna de post. Lenuța se mulțumea cu ce primea și mînca 

încet, cu înghițituri mici, mulțumindu-i în gînd lui Dumnezeu pentru 

mîncare. Doar vădana lu’ Pupăză bombănea că zama-i prea lungă și 

subțîre și oricît ar căuta cu lingura-n ea, nu aflu nici măcar un zgîrci 

sau o dărăbuță de slănină ca să prinz oarece putere...” (380).  

 

Iar cînd învățătorul îi spune despre planurile lui pentru Măriuca, femeia simte 

cum începe să îi bată inima și zîmbind, și-o închipuie pe fata ei  

 
„dăscăliță... Unde era Manole să-l audă pe Dom’ Învățător? Să fie și el 

mîndru? /.../ Femeia a căscat gura să răspundă, însă a simțit un nod în 

gît. În colțul ochilor i-au apărut lacrimi de recunoștință. D-apăi nu să 

cade, Dom’ Învățător!, a bîiguit ea, abia stăpînindu-și bătăile inimii. 

Teodorescu a dat din cap înțelegător și a continuat. Am pus deoparte 

oarece bani, că io n-am nevoie de ei. Mă descurc cu puțîni. Îs sîngur și 

nu cheltui. /.../ „Măriuca merită să fie dăscăliță. Îi visu’ ei...” (381-

382). 

 

Rămasă orfană de mamă, cînd era de vîrsta Măriucăi, Lenuța a trebuit 

să vadă de gospodărie, să aibă grijă de fratele și de tatăl său, ea nu a avut 

timp de vise.  

Măriuca, fata lui Manole și a Lenuței, se dovedește a fi sensibilă, 

delicată ca o floare, o ființă ce se remarcă prin finețe între acei țărani 

obișnuiți cu viața dură de la țară. Copil precoce, îndrăgește lumea cărților și 

visează să devină învățătoare. Deși firavă, nu se dă în lături de la muncile 

cîmpului și mai ales o ajută pe mama ei în gospodărie. Sărea în apărarea 

mamei ori de cîte ori era nevoie, cu riscul de a fi bruscată și în vreme ce 

fratele ei se juca pe uliță cu nepoții Verginei, bucuria ei era să meargă la 

școala de pe deal, unde copiii „se uitau cu admirație la fata cu părul șaten și 

ochii căprui” (88).  

Frumoasă ca o adiere, Măriuca începe să fie remarcată de feciorii din 

sat. Pamfil se minunează „de cît putea fi de frumoasă, ca și cum ar fi văzut-o 

pentru întîia dată. A deschis gura, vrînd să-i dea ziua bună, însă cuvintele i-au 

rămas undeva-n gît.” (116), sau „Zîmbetul Măriucăi i s-a părut lui Pamfil atît 

de frumos, încît a simțit cum crește-n interiorul lui o căldură și o stare de 

bine” (121). Însă ea nu era făcută pentru lumea satului, pierzîndu-se de multe 

ori în atmosfera cărților pe care le iubea și le devora:  

 
„Măriuca a pășit sfioasă în odaia cu cărțile. De fiecare dată cînd o 

făcea, simțea un fior, ca și cum ar fi intrat într-un altar. Mirosul de 
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carte veche o copleșea, ar fi vrut să rămînă acolo o veșnicie, fără să 

doarmă, să bea apă sau să mănînce. Învățătorul a privit-o drăgăstos din 

pragul ușii, iar fata nu știa pe care carte să pună mîna. S-a uitat vrăjită 

la cărți, neîndrăznind să pună mîna pe niciuna, pînă cînd Teodorescu i-

a zis că poate să-și aleagă orice dorește. Atunci a zîmbit, fericită” 

(162). 

 

După ce s-a remarcat printre copiii din sat, învățătorul Teodorescu a 

prins drag de ea și și-a propus să o ajute. La început i-a împrumutat cărți și a 

pus-o să aibă grijă de copii în locul lui, la școală. Măriuca citea foarte bine iar 

învățătorul Teodorescu îi admira „ochii limpezi și verzi și roșeața obrajilor” 

(175). Îi vedea părul negru, „prins în două cozi împletite ce-i cădeau pe umeri 

peste cămașa albă din in” (175) și „dascălul și-ar fi dorit să se poată ocupa de 

educația fetei, s-o ajute să devină învățătoare, sau mai mult, să studieze la 

Universitate în Cluj sau chiar la București” (175). 

Din galeria de portrete a romanului se fac remarcate alte cîteva 

personaje, fiecare cu povestea sa, mai mult sau mai puțin dezvoltată. Hans 

era poreclit de săteni Șuștărul, „deși nu se ocupa cu cizmăria și era fiul unui 

ofițer prusac stabilit pe aceste meleaguri, mare proprietar de terenuri” (140). 

El l-a adus în sat pe învățătorul Teodorescu, cel care a prins drag de Măriuca 

și a ajutat-o să învețe, îi împrumuta cărți și dorea s-o trimită la facultate la 

Cluj pe cheltuiala lui. Șustărul ajuta sătenii dîndu-le de lucru pe proprietățile 

sale și organiza în casa sa seri de poker la care participa Părintele Calistrat, 

Iorgu șefu' de post și cu notaru' Săvuț, „Era seara lor, a bărbaților, cu jocul de 

cărți, cănțile cu vin răcoros scos din chimniță și cu rîsetele zgomotoase” 

(180). Dintr-o analepsă a lui Hans aflăm despre o frumoasa poveste de 

dragoste trăită de acesta în tinerețe, cu țiganca Rubina. 

La fel de interesante și bine construite, putînd adera fără probleme la 

statutul de povestire sau nuvelă, sînt istoriile de viață ale unor personaje, 

precum aceea a învățătorului Teodorescu, ori povestea Ilenei și a lui Valer, 

fiul crîsnicului Gheorghe, sau povestea Teodorinei, care a fost fată în casa 

grofului ungur, Arpad Szekely, și care apoi l-a născut pe Niculaie. Acesta s-a 

întors din război fără un picior, însă a murit stupid, ucis de bunicul său, 

bătrînul grof Csongor Bacsi. 

Un personaj aparte este și Nana Rafilă, care se poartă ca un liant, 

legînd, într-un fel, viețile eroilor în comunitatea satului ardelenesc de după 

primul Război Mondial,  

 
„În sat nu mai era niciun felcer, toți au fost luați și duși pe front. 

Singura care se pricepea era Nana Rafilă, ce-n tinerețe a fost fată-n 

casă la un șpițer austriac și a-nvățat acolo multe despre leacuri și 

pirule. Bătrîna colinda de una singură dealurile și pădurea din 
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împrejurimi ca s-adune tot felul de plante pe care numai ea le știa. Din 

ele prepara alifii și unsori ca să-i doftoricească pe cei betegi” (77). 

 

Boala și moartea sînt privite de țăranul român ca un dat. El nu se poate 

împotrivi mersului naturii, poate doar să o observe, să sufere și să se bucure, 

acceptînd datul firii. Cînd Manole, abia intrat în sat, la întoarcerea de pe 

front, află de moartea tatălui său, se întristează, însă acceptă cu seninătate, 

recunoscînd că bătrînul său tată a scăpat astfel de suferință. Era șchiop și cu 

mințile rătăcite, după ce a căzut de pe șură, în timp ce voia să repare 

acoperișul:  

 
„Sărmanul Tetea Ghiuțu, gîndește Manole, l-a luat Dumnezeu la El. A 

fost un om cumsecade, săritor, prieten cu toți cei din sat, însă aprig la 

mînie. Cînd era copil îi povestea că Moartea e de la Dumniezo! El le-o 

dă oaminilor ca să-i ducă să șadă acolea-n Grădina Raiului, unde-i 

hăl mai fain loc din cîte s-o pominit... Moartea, a zîmbit Manole, ce 

mai poate fi și asta... Doar ce s-a-ntors teafăr din iad, iar doamna cu 

coasa a trecut de prea multe ori pe lîngă el, însă n-a vrut să-l ia, să-l 

ducă în acel loc luminat, cu verdeață...” (84). 

 

Pamfil a lui Cremene și-a făcut obiceiul să stea de vorbă cu mama sa, 

ca și cum ar fi lîngă el.  

 
„S-a oprit dinaintea unui mormînt cu o cruce mică, din lemn de brad, 

pe care scria, cu litere mari: CREMENE AURICA. A lăsat ochii-n jos, 

apoi a murmurat: Sara bună, tu mică… S-a aplecat și a smuls cu grijă 

cîteva buruieni, după care s-a așezat pe o băncuță de lemn situată 

undeva în spatele lui, lîngă un alt mormînt. Și-a împreunat mîinile a 

rugăciune și a continuat să vorbească: Apăi tu mică, am fo’ să cosăsc 

otava, c-o trăbuit și m-am oprit acilea, la dumitale, să vorovim. Dup-

aia m-oi duce, c-o vin’t sara și-i musai să stau cu ticu’... /.../ Îi tare 

greu fără dumitale, tu mică... Și-a mai făcut o cruce apoi s-a ridicat în 

picioare. D-apăi rămîi cu bine, tu mică! Oi mai vini io pe la dumitale, 

cînd m-oi duce să-ntorn otava aia...” (115 ).  

 

Cînd a murit Manole, Lenuța a acceptat voia lui Dumnezeu, la fel cum 

a făcut și Teodorina care „nu l-a putut plînge pe Niculaie. N-a mai avut 

lacrimi. L-a condus pe ultimul drum fără să verse vreo lacrimă sau să scoată 

vreun cuvînt”, la fel ca alți țărani care și-au dus durerea, fiecare în felul lor, în 

tăcere și acceptîndu-și soarta.  

Lenuța, după slujba din duminica Paștelui, „și-a ridicat ochii spre cer. 

Doamne adă-l înapoi pe Manole, sau ia-l la Tine, da’ nu-l mai chinui, 

Doamne!, a murmurat ea. În colțul ochilor i-au apărut lacrimi” (345). În acea 

seară, Victor și-a găsit tatăl mort. Lenuța, cu gesturi firești, „i-a împreunat 
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mîinile pe piept și i-a făcut o cruce pe frunte” (348). Ar fi vrut atunci să 

plîngă, dar „lacrimile nu voiau nicidecum să vină. Te-ai dus, Manole..., a 

șoptit ea, aprinzînd o lumînare. Apoi a căzut în genunchi. Doamne, 

Dumniezăule! Primește-l în împărăția Ta, Doamne! C-o fo’ om bun! /.../ 

Doamne, mulțam că mi-ai ascultat ruga!” (348). 

Ca în orice sat românesc, dincolo de zbaterea de zi cu zi a țăranului, s-

au păstrat datini şi obiceiuri străbune, prin care s-a manifestat străvechimea 

așezărilor, modul de viață specific zonei rurale, o spiritualitate ce se 

regăsește, deși într-o mai mică măsură, și în romanul Măriuca. Între puținele 

munci agricole pomenite găsim săpatul sau prășitul cucuruzului, ori cositul 

otavei. Mai dezvoltată este sărbătoarea Crăciunului, cînd copiii merg cu 

uratul, cu steaua și cu colinda  

 
„În curînd urma să se însereze. Victoraș pășea țanțoș lîngă ea, cu 

steaua în mînă și cu straița la brîu. În cap purta o căciulă mițoasă ce-i 

acoperea în întregime urechile și fruntea. Cînd a plecat de acasă, 

Lenuța i-a potrivit-o-n cap, l-a pupat pe frunte și i-a zis că-i mai mare 

căciula decît el. Au pornit la colindat, în după amiaza de Ajun, 

începînd din capul satului, împreună cu alții de seama lor” (241).  

 

Dintre anotimpuri, iarna iese net în evidență în structura romanului prin 

imaginile de basm create prin atmosfera de poveste sugerată de trăirile eroilor 

principali. Dincolo de bucuria zăpezii, ca simbol al sărbătorii Crăciunului, 

aflăm și tragismul situației, întrucît oamenii sînt blocați în case, uneori cu 

alimente puține, sau lemne pentru foc insuficiente. „Crivățul urla, viscolind și 

răvășind zăpada ore în șir. Iarna furioasă a cuprins totul în brațele-i înghețate 

în acele zile-n care nimeni nu se-ncumeta să iasă din casă” (306). Dimineața 

gerul era mai mare decît de obicei, însă Lenuța a trebuit „să umple coșarca cu 

lemne pentru foc. Frigul aspru și ascuțit a săgetat-o pînă în carne cînd a făcut 

primii pași. Respirația i s-a transformat pe loc în abur, iar ochii i s-au umplut 

de lacrimi” (306). Pe marginea cărării spre șoprul cu lemne „troienele 

înghețate” erau „de aproape jumătate de metru. Femeia și-a strîns năframa 

sub bărbie și a pornit cu coșarca-n mînă. Cîinele și-a scos botul din cușcă 

doar atît cît s-adulmece frigul și a intrat înapoi. Pe ulițe nu se auzea nici un 

sunet, părea că satul era pustiu” (306). Mîncarea e pe terminate, însă Lenuța 

se împacă cu gîndul că „Zilele următoare va găti ce mai are prin chimniță. 

Gerul n-o să dureze la nesfîrșit...” (315). 

În noaptea de Crăciun, vederea zăpezii în noaptea înstelată îi amintește 

Lenuței, rămasă singură acasă cu Manole, de o serie de evenimente mai 

vechi. Aceasta se roagă și își lasă gîndurile să meargă înapoi în timp, spre 

întîmplări neplăcute, dureroase, cînd Manole o bătea și ea răbda frigul, 

răutatea și nepăsarea bărbatului.  

 



SWEDISH JOURNAL OF ROMANIAN STUDIES 

218 
Vol. 5 No 1 (2022) 

„S-a aplecat și a luat zăpadă-n palme. A netezit-o și a-ncropit un 

bulgăre, pe care l-a frămîntat și răsucit, pînă a simțit arsura frigului 

prin degete. A aruncat bulgărele în sus, înspre stele, căutînd cu privirea 

o stea mai mică și mai strălucitoare. Apoi și-a-mpreunat palmele a 

rugăciune și a murmurat: Adă-l Doamne-napoi pe Manole, că-i om bun 

șî n-o să mai facă...” (284).  

 

Dar și-a amintit și de vremurile bune, de mama ei Liviuța care a iubit-o, de 

perioada fericită trăită în casa părintească alături de tatăl Tinu și fratele 

Tudor. Povestea destul de extinsă este întreruptă din cînd în cînd de cîte o 

ceată de colindători care, cu cîntecul lor, o readuc în prezent. Copiii sînt la 

colindat, Manole zace bolnav la pat, fiind unul din puținele momente cînd, 

singură, are timp să se gîndească la viața ei petrecută în casa părinților și la 

cea trăită alături de Manole: „Lenuța a-nceput să plîngă înfundat. 

Deznădejdea s-a revărsat, țîșnind din toți porii, din obraji și din trupul 

scuturat de plînsete. Dinaintea ochilor parcă i s-a deschis un hău adînc. 

Niciun sunet, nicio adiere caldă” (299). În jurul ei e doar zăpadă, e frig și 

întuneric. „Manole…, a murmurat ea, să nu pleci, Manole… Undeva la cîteva 

case mai încolo, o ceată de colindători au început să colinde. Vocile lor au 

răzbit pînă la Lenuța, care și-a întrerupt șirul gîndurilor ca să-i asculte….” 

(300). 

 Aflat la al doilea roman în care este surprinsă imaginea satului în 

complexitatea lui, putem deja vorbi de o anume contextualizarea a operei în 

ansamblul creației lui Lucian Domșa de pînă acum, și putem afirma că 

romanul se înscrie într-un fel de saga a satului transilvănean, realizată prin 

urmărirea destinele unor personaje precum Aneta, Măriuca sau Manole. 

Astfel, scrierea despre satul tradițional devine un parcurs revelator din mai 

multe perspective, putîndu-se puncta în această ordine de idei întoarcerea la 

originar, la simplitate, la Divin și, nu în ultimul rînd, capacitatea de 

resemnare ce devine una dintre puținele atitudini suportabile si certe, într-o 

lume cît se poate de incertă, ca aceea în care trăim. 

Dacă „Aneta e cartea copilăriei noastre petrecută la sat sau la oraș, la 

coadă la pîine, cu cartela-n mînă, la coadă la butelii în gerul iernii, cînd 

legam între ele cu lanț capacele și bîjbîiam pe întuneric atunci cînd era luat 

curentul în tot orașul...” (Domșa, 2020: 18), dacă „Aneta e despre satele 

noastre din ce în ce mai pustii, golite de locuitori, cu casele-n paragină și 

curțile năpădite de buruieni, cu ulițele asfaltate și goale, cu cîțiva bătrîni care 

își mai duc traiul atît cît pot...” (Domșa, 2020: 19), Măriuca e inversul, este 

imaginea vremurilor în care în satul tradițional se găsea bucuria de a viețui la 

țară, dincolo de dramele eroilor. Manole este un personaj semnificativ prin 

intermediul căruia ni se aduc în fața ochilor lucruri poate puțin știute, chiar și 

astăzi, despre traumele războiului, iar drama umană, alături de ororile 
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războiului, este surprinsă într-o manieră personală extrem de interesantă în 

romanul Măriuca.  
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