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Abstract: Focusing on a family of writers that of V.A. Urechiă and his sons, Nestor 

and Alceu, the article aims at a comparative analysis of the family's sociability that 

they develop in the summers spent at their villas in Câmpina and Sinaia, with 

expeditions in the Bucegi Mountains, and the literature that feeds on these 

expeditions. Beyond the opportunity offered by the writings of the Urechiă family, 

we wish to observe the production and efficiency of genealogical forms (Georges 

Didi-Huberman); the stake of such an approach comes from its historical situation. 

The moment of founding the Urechia family coincides with the founding of the 

Romanian culture and nation, making the investigation of their mountain 

expeditions, genealogical issues, and literary forms gain a political weight with an 

accent on the nation rather than on the family itself.  
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Munții României au, începând cu a doua jumătate a secolului al XIX-

lea, o literatură a lor. După 1860, expedițiile care s-au făcut în Carpați au 

devenit obiect serios de literatură. Înainte de volumele bine cunoscute 

semnate de Alexandru Vlahuță (România pitorească, 1902), de Calistrat 

Hogaș (Pe drumuri de munte, 1912), sau Bucura Dumbravă (Cartea 

munților, 1920), au scris despre drumețiile montane Iacob Negruzzi (Din 

Carpați, 1868; Primblări (prin munți), 1868), Teochar Alexi (Sus pe Tâmpa. 

Narațiune romantică, 1881), Duiliu Zamfirescu (Din munți, 1883), Gr.D. 

Pencioiu [De pe munți (Schițe din voiaj), 1886], N.D. Popescu (Două luni la 

Sinaia, 1886), G. Manolescu (Escursie în Bucegi, 1899). Ce m-a interesat în 

paginile de față nu a fost o coborâre la originile acestei literaturi montane 

românești (deși momentul e cam același), ci fixarea atenției pe o familie 

anume, cea a lui V.A. Urechiă, și pe felul – ritualizat – în care își petrece 
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această familie vacanțele la munte, în Bucegi, vară de vară. Mai precis, am 

încercat să înțeleg de ce anume și în ce fel organizarea unor asemenea 

vacanțe regulate (care devin, pentru copiii Urechia, și un mijloc de educație) 

antrenează în mod natural, în acest moment de fondare a culturii și a națiunii 

române, o deplasare a discuției de pe pitoresc și peisaj spre chestiuni care țin 

de formularea unui patriotism estetic/ de o estetizare a politicului.  

V.A. Urechiă ilustrează modelul unui tată puternic: a fost nu doar 

scriitor și istoric, ci și om politic (secretar de stat la Ministerul Instrucției în 

timpul ministeriatului lui Mihail Kogălniceanu) și participant important la 

întemeierea instituțională a culturii române. Prin eforturile și la inițiativa sa s-

au înființat „Societatea literară” (devenită în 1879 Academia Română), 

Societatea „Ateneul român” și „Societatea Filarmonică”. A fost președintele 

„Ligii pentru unitatea culturală a tuturor românilor”, care a jucat un rol 

important în pregătirea Unirii din 1918; și, de asemenea, președintele 

asociației „Literatorul” și al „Societății române de arme, gimnastică și dare la 

semn” (ocupa în 1869 un loc trei la concursul de tir cu pistolul). Familia pe 

care a construit-o în jurul său i-a prelungit preocupările și i-a reîncărcat 

obsesiile. Oferindu-le copiilor săi excursii în munți (au o casă la Câmpina și 

mai târziu una la Sinaia), V.A. le-a furnizat acestora nu doar un mod de a-și 

petrece vacanțele și modelul unei existențe sănătos-sportive, ci și posibilitatea 

unei opere. Doi dintre ei, Alceu și Nestor, deși unul inginer (Nestor), și 

celălalt medic (Alceu), s-au simțit obligați să facă și literatură. Amândoi au 

privit literatura ca pe o moștenire de familie, ce trebuia dusă mai departe; și 

amândoi și-au hrănit-o din experiența vacanțelor petrecute în familie în 

Bucegi.  

 

1. Cine sunt V.A. Urechiă, Nestor Urechia și Alceu Urechia 

V.A. Urechiă se naște în 1834 la Piatra Neamț și moare în 1901. 

Numele său de stare civilă fusese Alexandrescu. „Urechiă” e un patronim, pe 

care scriitorul și-l atribuie după ce își descoperise o descendență (fictivă) din 

cronicarul Grigore Ureche. Va începe să folosească acest nume din 1864, 

dând naștere unei serii de pamflete și de ironii ce devin celebre în literatura 

română23 (Lucru deja demn de reținut, fiii săi Nestor și Alceu vor prelua 

patronimul, nu doar ca identitate literară, ci și ca identitate civilă). Pe lângă 

această schimbare de nume, V.A. mai trecuse însă prin una, ceva mai 

devreme: din „Popovici”, cum îl chemase pe tatăl său, clucerul – în 

„Alexandrescu”. Această primă schimbare i se întâmplase la Academia 

Mihăileană, unde nu el, ci directorul Petru Câmpeanu făcuse alegerea. V.A. 

nu-și pierde astfel doar tatăl (mort când el era încă mic), ci pierde – devreme 

 
23 Cea mai cunoscută persiflare e cea a lui Titu Maiorescu din Beția de cuvinte (1873). 

Câteva versuri satirice la adresa lui V.A. scrisese însă și Eminescu. Și există chiar informații 

că poetul ar fi intenționat să realizeze o Urechiadă. 
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– și numele tatălui. Începe în acel moment, pentru el, procesul complicat al 

unei substituiri de modele masculin-paterne24. Mama sa se va recăsători cu 

Enacachi Cosmiță, funcționar la Iași la Agie; acest părinte „vitreg” îl va salva 

pe V.A. de holeră în 1848, cu o doctorie secretă. Crescută în casa lui Ioniță 

Sandu Sturdza, ea își va încredința mai apoi fiul, pentru educație, elvețianului 

Ballif, ceea ce îl va face să trăiască trei ani în casa acestuia, la moșia sa de la 

Oșlobeni, în mijlocul unei familii cu patru copii (Alfred, Octav, Duduia și 

Adela), de care V.A. se atașează profund. E posibil ca aici să se origineze 

ficțiunea ce va deveni mai târziu obsesivă pentru Nestor, a unui copil care e 

în același timp orfan și legat de două figuri paterne concurente, ambele 

pozitive, împărțit între un tată român și un „părinte”-educator francez.  

Nici investiția pe care V.A. o face în figura strămoșului „literar” nu se 

oprește, de altfel, la relația de sânge stabilită cu cronicarul Ureche, ci e 

dublată de un interes la fel de mare pentru ceilalți doi cronicari moldoveni, 

Miron Costin și Ion Neculce. Pe Costin, V.A. îl va edita începând din 1886. 

Mai devreme deja, desprinsese din letopisețul acestuia un episod cu 

rezonanțe dramatice, pe care îl exploatase într-o încercare de roman 

(Logofătul Batiste Veveli), construit în gustul ideologiei pașoptiste. Ciclul 

Legendelor române, în schimb, pe care le publică în 1891, făcuseră obiectul 

unei serii de conferințe prin țară care aveau drept scop principal adunarea 

sumei de bani necesare pentru realizarea unei statui a lui Neculce, finalizată 

în 1888. Iar pentru formatul prozelor din Legende române, modelul îl 

constituise O samă de cuvinte a lui Neculce. Urmaș al lui Gr. Ureche, editor 

al lui Miron Costin și epigon al lui Ion Neculce, V.A. reușește astfel să îi 

implice, în moduri diferite, pe toți cei trei cronicari moldoveni în producerea 

operei sale.  

Pe lângă această fantasmare asupra obârșiei și investiția în figura 

strămoșului, V.A. a mai fost bântuit și de o obsesie a „operei vii”. Își 

concepuse încă din timpul vieții o serie de Opere fundamentale, în 35 de 

volume, la care scria simultan. Opera proprie, el și-o reprezintă ca pe una în 

care nimic nu trebuie să se piardă, nici cele mai neînsemnate schițe ale 

conferințelor pe care le ține. Lucrurile nu sunt lăsate în voia hazardului. 

Opera e gândită pe modelul marilor culturi, ca o totalitate a textelor sale, în 

care fiecare din ele își găsește poziția justă. Scriitorul nu lucrează deci cu 

efemerul, ci cu durabilul. Mitul culturii majore e și un mit al clasicității. 

Fantasma unei opere construită monumental se întâlnește cu 

monumentalizarea propriei vieți, redată ca transfigurare christică. La un an 

după ce debutase în presă cu o fabulă, V.A. scria deja o nuvelă care, fără a fi 

propriu-zis în format testamentar, e orientată spre succesori și tematizează 

 
24 Tatăl său mai avusese fii și dintr-o altă căsătorie, anterioară, cu care relațiile lui V.A. nu 

sunt extraordinare. Frații săi vitregi învățaseră greaca, el învață franceza. 
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„moștenirea”: Grinda de aur sau Privederea unui părinte bun (1851). În 

1871, retras din politică, intenționa să înființeze o școală privată, „Institutul 

Urechia”, anume pentru educația fiilor săi.  

Va folosi mai multe pseudonime: Basile Alexandrescu, Vasile 

Alexandrescu-Urechia, A., B.A., Cozmuță, Doamna L. (pentru articolele 

semnate în Românul în 1858), Doamna Maria L. (pentru articolele din 

Zimbrul și Vulturul, 1858), Maria Movilă, Popovici, Quis, U.N., V., V.A., 

V.A.U. (pentru Balul mortului..., București, 1865), X.Y.Z. (în Literatorul din 

1883), V. Alessandresco (în Foiletonul Zimbrului din 1855), V. Alisandrescu 

(în România literară din 1855), V. Alexandrescu-Urechilă. Despre Bucegi, el 

are două texte, scrise ambele în colaborare cu Marie Movilă Boucher și 

semnate, unul, cu pseudonimul Doamna L. (Omul muntelui, tipărit mai întâi 

în foileton în Românul, 1857), celălalt cu pseudonimul Maria Movilă (Les 

sept montagnes (histoire moldave), publicat la Paris în 1863, din care doar 

câteva fragmente se vor traduce în 1881 în Binele public). 

Născut în 1860 și mort în 1941, Alceu e primul fiu al lui V.A. cu 

Luiza Wirth-Pester25. După un doctorat în medicină la Paris (teza e publicată 

în 1885), Alceu devine medic în București și profesor de igienă la câteva 

licee bucureștene. Scrie reportaje și impresii de călătorie în cheie parodică, pe 

care le publică în Moftul român, în Vieața (unde în 1895 era și director, 

alături de Al. Vlahuță), în Naționalul sau în Lumea veche, revistă umoristică 

pe care o editează în 1896, și la care colaborează și I.L. Caragiale26. O parte 

din aceste texte sunt, și în cazul său, semnate cu pseudonim: Dr. Urechiă, 

Iodoform, sau Aur, Iod, Rigomeț. Își face faima unui personaj original ca 

alpinist, excursionist și biciclist. De la Berlin, Caragiale îi scria în august 

1905 bunului său prieten Alceu aceste rânduri: „În fiecare stol de bicicliști, 

care ca păsările cutreieră țara asta mândră, bravă și bună, plină de frumuseți 

incomparabile, parcă te văz și pe tine cu bluza ta de mătăsică umflată de vânt, 

pedalând la întrecere cu țugul [trenul] ori cu șiful [vaporul]” (Caragiale, 

1942: 447-448). 

Născut în 1866 și mort în 1931, Nestor își face și el studiile la Paris, 

între 1886-1897. Revenit în țară în 1897, devine profesor de geometrie 

 
25 Înainte de Alceu, V.A. mai avusese un fiu, pe Tancred, cu o soție spanioloaică (din marea 

burghezie spaniolă), pe care o cunoscuse în timpul studiilor la Paris, dar pe care o va pierde 

la nașterea fiului său. Un an mai târziu, el se va căsători cu Luiza Pester, împreună cu care va 

avea trei copii: Alceu (n. 1860), Corina (n. 1861) și Nestor (n. 1866). Corina moare în 1890 

de o moarte tragică, din dragoste. După 6 ani de căsătorie nefericită la Iași, în 1888 divorțase 

și se mutase la București, unde se îndrăgostește de căpitanul Guriță. Legătura e oprită de 

V.A., care îi descoperă Corinei că iubitul îi e de fapt frate vitreg, fiu nelegitim al savantului. 

Se va sinucide în același moment și Guriță. V.A. pierde în acest fel, deodată, un fiu și o fiică.  
26 Adunându-și aceste texte foiletonistice, Alceu Urechia alcătuiește volumele: Ghiveci 

(1894), Cronicele Doctorului (1898), Verzi și uscate (1900), Factor răspunzător. Decorat! 

Mica publicitate! (1915), Cu ou și cu oțet (1920), La Radio (1937). 
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descriptivă la Școala de Poduri și șosele. Din 1898, timp de 18 ani, conduce 

lucrările de amenajare a șoselei naționale Câmpina-Predeal. La fel ca fratele 

său Alceu, și ca tatăl său, folosește pseudonime pentru a-și semna cărțile: 

anagrama N. Aihceru, Inginerul din Bucegi, Bucegicus, Ortens, Arineanu, 

Simeon Rufu, N. Pan, N. Jnepeanu, Stroe Miclescu, Spiriduș, sau Fantasio; și 

tot la fel ca tatăl său, pentru volumul În Bucegi, care apare mai întâi la Paris, 

în 1906 [sub titlul Dans les Carpathes roumains (Les Bucégi)], colaborează 

cu o franțuzoaică și alege în acest caz un pseudonim feminin. Absolut toate 

textele sale au ca subiect Bucegii: chiar și cartea de debut din 1904, care e o 

carte pentru copii (Zânele din valea Cerbului. Povești pentru copii). Urmează 

apoi: Sinaia. Bușteni. Azuga. Predeal. Nouă călăuză practică pentru 

pleziriști, cicliști, automobiliști și turiști (1911), Dragi să ne fie munții 

(1916), Umbletul pe jos (1916) și, în 1929, un soi de fiziologie în cheie 

parodică, Pseudoturistul român, care devine cel mai popular dintre textele 

sale. Dacă V.A. prelucrase în scrierile sale fragmente ale cronicarilor 

moldoveni, Nestor va dramatiza unele din lucrările tatălui său. Comedia 

Carte de bun trai (Urechia, 1925) e, de pildă, scrisă „după o schiță de V.A. 

Urechiă”. 

 

2. Pitorescul vs intimitatea Bucegilor 

Copiii Urechia descoperă la vârsta adolescenței Bucegii ca loc de 

vacanță, ca o consecință a unei alegeri pe care o făcuse, pentru ei, părintele 

lor. Acest lucru nu înseamnă însă și că ei nu vor fi conștienți de caracterul 

heterotopic al acestei alegeri. Înainte de plăcerea în sine a imersiunii într-un 

peisaj, și mai importantă decât ea, rămâne în aceste plimbări în munți 

îndepărtarea de ceva: de capitală, cu preocupările de vară ale lumii de acolo 

și cu temperaturile ei estivale, desprinderea de orizontul de viață urban. 

Bucegii vor fi nu atât trăiți, cât fantasmați ca un spațiu închis, care separă de 

civilizație. În textele celor doi, interesul pentru pitoresc va fi de aceea mult 

mai puțin prezent decât în cazul unor plimbăreți solitari precum Vlahuță sau 

Hogaș, porniți prin munți alături de un cal ori de un măgăruș care le cară 

desagii. De altfel nici nu se străbate cu adevărat un peisaj aici, chiar dacă 

avansarea se face tot călare. Locurile în care se ajunge sunt mereu aceleași 

(Valea-Seacă, Muntele Moraru, Peștera, Portița, Jepii mici și Claia Mare). De 

la un an la altul, excursia se reface în buclă. Ceea ce contează e ca perimetrul 

„sălbatec” în care se intră, pentru una-două sau trei săptămâni, urmând o 

instalare acolo, să fie el însuși închis, despărțit printr-o râpă ori printr-o 

stâncă de restul zonei, fără căi facile de comunicare. Nici interacțiunea umană 

în interiorul grupului nu e prea importantă, fiindcă, parte a aceleiași familii, 

participanții se cunosc deja bine și au încredere unii în alții. Probele morale la 

care sunt supuși copiii au un caracter educativ, nu riscă să descopere 
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probleme de caracter27, ci le previn. Bucegii lor sunt mai degrabă 

asemănători insulei pe care o „închiriază” tatăl pentru formarea morală și 

fizică a fiilor săi în Școala Robinsonilor a lui Jules Verne.  

În majoritatea textelor lui Nestor Urechia, grupul e însoțit de doi 

„educatori”, care fac oficiul de ghizi: un păstor și un vânător. Merită 

remarcată însă diferența care se face între cele două poziții. În vreme ce 

păstorul rămâne alături de copii pe tot parcursul aventurii lor montane, 

vânătorul nu îi însoțește decât până la limita teritoriului care se va formaliza 

heterotopic. El îi introduce în acest teritoriu și apoi va reveni să îi extragă. E 

ca și cum vânătoarea, cu ceea ce implică ea specific – alergare, urmărire, etc., 

nu s-ar putea desfășura în cadrele acestei literaturi; ca și cum ceva din tiparul 

interacțiunii cu mediul pe care ea îl presupune nu ar fi compatibil cu formatul 

heterotopic al acestei experiențe de familie. Gestul care devine în schimb 

caracteristic aici pentru relația cu natura e cel al colecționarului: gestul 

clasificator, de inventariere. El poate fi un gest al botanistului, care 

„erborizează” – sau gestul folcloristului, care culege snoave și legende ale 

locului. E nevoie de blândețe și de protecție, în organizarea acestui „refugiu” 

– și de aici implicarea unei intimități, inclusiv domestice. Spre deosebire de 

vânătoare, folclorul cules, la fel ca și ierbarul devin/ pot deveni parte a 

acestei intimități. „Cu tine [ghidul] am petrecut nopți senine sub cer țintuit cu 

mii de diamante sau în bodeiașe ciobănești părăsite, în care, pe lângă 

vâlvătaia focului de jnepeni din vatră, stam în cămașă, ascultându-ți cu drag 

snoavele... În tovărășia ta am avut senzația aceea desfătătoare a ademenirii 

prăpăstiilor care își deschid hăurile trădătoare sub pașii cutreierătorului 

Jepilor, Caraimanului, Coștilei, Morarului, Bucșoiului: alături de tine m-am 

luptat cu jnepenii încolăciți pe după picioare, m-am târât prin hornurile 

pieptoase, m-am rostogolit prin șiștoace bolovănite, am alunecat pe seninări 

lucioase sau pe povârnișuri de iarbă îmbrebenată, m-am scoborât prin câte un 

scăpat adânc, spre a ajunge într-un sfârșit de lume încă necunoscut pasului 

omenesc... În același timp, cu tine mi-am stins setea la izvorașe tainice, mi-

am umplut pieptul cu boarea înviorătoare” (s.n.) (Urechia, 1979: 210). 

Pe de altă parte, însă, prin colecție se informează despre resursele 

unui teritoriu, ceea ce stabilește o relație directă și imediată cu identitatea 

 
27 Se poate măsura diferența între acest format al expediției montane în familie și cel pe care 

îl are în vedere Bucura Dumbravă în Cartea munților: al grupului de excursioniști care se 

recrutează dintre necunoscuți. Ghidul ar trebui să aibă, în acest din urmă caz, ochiul format 

tocmai pentru caractere, fiindcă în primul rând cu caracterele ajunge să se confrunte pe 

munte și de ele poate depinde supraviețuirea: „Bagă la cap, drumețe – scrie Bucura 

Dumbravă în capitolul Tovarășii –, și nu pleca la munte cu orișicine. Nici dacă conduci tu, 

nici dacă conduce altul. Tu, cătană, alege-ți bine căpitanul. Iar tu, căpitane, nu primi decât 

cătane zdravene. Cercetează-ți tovarășii fizicește și sufletește, și vezi de sunt buni de codru 

verde [...] Căpitănia drumețească nu este întemeiată pe silă și frică, ci pe încredere. E o 

căpitănie ideală – o pildă a căpităniei viitorului” (Dumbravă, 1924: 6). 
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națională. În momentul ei de întemeiere, literatura română a constituit 

colecții: de ruine, de monumente arheologice, de folclor. I se adaugă aici 

atlasele botanice. Pare că e suficient faptul că tatăl fusese contemporan cu 

momentul fondării culturii naționale și participant direct la evenimentul 

acestei fondări, pentru ca problematizarea identității familiale să se transpună 

ca problematizare a identității naționale; iar colecțiile (private și infantile) în 

a căror realizare se investesc fiii săi să capete o altă importanță. Intimitatea 

partajată a excursiei montane implică intimitatea și în cadrele istoriei 

naționale. Se reface aici distincția pe care o stabilise altădată Thibaudet, în 

Stilul călătoriei (Thibaudet, 1973: 310), între călătorii care văd și cei care 

simt. Natura e pentru primii decor, pentru ceilalți afect: afecțiune; afecțiune 

familială. 

 

3. Despre dificultatea moștenirii 

Deodată cu transformarea expediției în munți în subiect de literatură, 

tema care va deveni centrală, în textele lui Nestor și ale lui Alceu, va fi cea a 

filiației. Dacă tatăl fantasma relația sa de sânge cu cronicarul Ureche, în 

textele fiilor se vor regăsi cam toate relațiile filiale posibile: primul născut și 

moștenitorii de drept, relațiile acestora cu născuții dintr-o altă căsătorie, fiii 

adoptivi de toate felurile – de la copiii adoptați ai unor prieteni francezi, până 

la bebelușii anonimi găsiți în fața porții, ori bastarzii. Nestor și Alceu nu îi 

vor prelua părintelui lor doar pseudonimul literar, transformându-l în 

patronim. Se vor lăsa în multe feluri impregnați de moștenirea paternă28. 

Devenită obsesivă, relația filială nu e însă și una ideală. Liniile devin oblice 

și se multiplică tocmai acolo unde ar fi fost de așteptat să fie reprezentată 

moștenirea senină și linia dreaptă.  

 

Fii legitimi și fii adoptivi 

Robinsonii Bucegilor a lui Nestor Urechia (Urechia, 1923) are ca 

obiect chiar expediția în munți organizată în familie. Nu e o expediție făcută 

cu tatăl, ci una între frați. Sunt trei băieți, legați de o moștenire. Acțiunea 

debutează în vara lui 1875, la casa Vereștilor, undeva pe lângă Ploiești. Cei 

trei copii, toți în jurul vârstei de 15 ani, sunt, după numele lor, Mitu, Dinu și 

Nelu. „Uniți, ca degetele unei mâini” (22), aceștia vor fi mereu prezentați ca 

o „treime”, „treimea Mitu-Dinu-Nelu” (21): o „treime veselă” și „jucăușă”. E 

prevăzut un întreg capitol (Cine erau Mitu, Dinu și Nelu) care dezvoltă 

chestiunea filiației. Mitu e întâiul născut al boierului Verescu, fiul său 

legitim: „Din căsătoria sa cu o domnișoară Tifalis, fată de Greci bogați, 

 
28 Pentru ediția din 1904 a Legendelor române ale lui V.A., cea în două volume, a fost 

prevăzută, pe pagina de gardă, această notiță: „Exemplarele ne iscălite de unul din 

moștenitorii lui V.A Urechiă, vor fi urmărite”. În consecință, Alceu își depunea semnătura 

olografă pe volumul al doilea, în vreme ce Nestor îl asuma pe cel dintâi. 
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căpătase un băiat, pe Mitu. Mama murise dând naștere copilului” (Urechia, 

1923: 16). Nu e greu de recunoscut aici realitatea familiei Urechia, doar că 

soția moartă la naștere a acestuia fusese spanioloaică. Mitu se găsește pe 

poziția lui Tancred Urechia. Cel de al doilea băiat, Dinu, e văr dulce cu Mitu, 

crescut însă tot de boierul Verescu, după ce își pierduse tatăl: „Boerul Toma 

mai primise și pe Dinu, băiatul unui frate, mort de tânăr, nelăsând nicio 

avere” (Urechia, 1923: 17)29. Deschisă cu Dinu, linia fiilor adoptivi continuă 

cu Nelu, într-o ecuație de astă dată mai complicată, care implică și figura 

străinului. Rămas orfan, Nelu fusese încredințat spre creștere lui Louis Viré, 

profesorul francez care se ocupă de educația copiilor Verescu: „Băiatul, fără 

de mamă, ca să-l crească, avu norocul să fie dat în încredințarea bătrânului 

profesor francez Louis Viré, adus de vornicul Androne, pentru educația lui 

Toma, și pe care acesta îl păstrase în casă, ca pe un odor al familiei Verescu” 

(Urechia, 1923: 17). Legătura de sânge a acestui „fiu” nu mai e de astă dată 

cu boierul Verescu, ci cu Louis Viré: „În sfârșit, Nelu, adică Ionel, adică Jean 

Viré, nepoțelul preceptorului, fusese și el alipit pe lângă Miu” (Urechia, 

1923: 17). E de observat că, odată „alipit”, numele copilului francez se 

românizează. Dar, în același timp, prin adăugarea lui Nelu în „șirul” fraților, 

chestiunea paternității ajunge să așeze cu drepturi și justificări egale (mai 

târziu textul lui Nestor va reveni în mai multe feluri asupra acestei idei) un 

francez și un român, și, prin ei, cele două culturi, amestecându-le, la 

„rădăcină”. „Frăția” celor trei băieți se dovedește a fi astfel realizată în egală 

măsură prin tată și prin dascăl. Prin relația care îl leagă de Nelu, devenit 

fratele lor prin înfierea de către Verescu, Louis Viré nu va mai fi perceput 

nici de Mitu și de Dinu doar ca un educator, ci și ca un tată adoptiv. Și astfel, 

acolo unde instituția paternă ar fi trebuit ca, prin unicitatea ei, să constituie un 

factor de unificare a unor copii de extracții diferite, cărora le-ar asigura, la un 

mod democratic, drepturi egale, această instituție se dedublează, în mod 

neașteptat. În asumarea obligațiilor lor paterne, figura lui Verescu și cea a lui 

Louis Viré vor deveni complementare – și, implicit, concurente. O filiație 

problematică se lasă astfel observată. E dificilă și oblică și relația fraților 

între ei, și relația fiecăruia din ei cu figura paternă. Sub pretextul unor 

informații suplimentare despre felul în care e organizat, la București, 

programul de vară al educației și recreării celor trei copii, o notiță de subsol 

informează, mine de rien, tocmai în acest punct al narațiunii, despre 

activitatea literară a lui V.A. Urechiă: „Din când în când se jucau, la același 

Teatru Național, piese originale, cu subiecte patriotice, printre care „Banul 

Mărăcine” al lui V.A. Urechiă avea însușirea să desfunde mahalalele și să se 

 
29 „Din tânăra treime Mitu-Dinu-Nelu se cuvine să despărțim pe cei doi d’întâi, ca fiind rude, 

veri buni, amândoi din neamul boieresc al Vereștilor. Conul Toma Verescu, tatăl lui Mitu, 

unchiul lui Dinu, era un boer de viță vechie, care moștenise de la tatăl său...” (Urechia, 1923: 

16). 
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desfășoare în fața unui auditoriu cu simțiri simple, curate, binevoitor și 

entuziast” (Urechia, 1923: 19). E un mod discret în care naratorul ține să 

marcheze, încă o dată, o distanțare a fiilor față de „adevăratul tată”, întărind 

existența unui sentiment nefiresc de înstrăinare acolo unde, în aparență, textul 

descrie o relație filială perfectă, în ciuda extensiei pe care o suportă. Căci 

boierul Verescu e cu adevărat un tată bun, care asumă, îngrijește și educă fără 

să discrimineze30. Un lucru asemănător va face Alceu Urechia, în Din 

memoriile unui explorator român. 24 de ore la Iași (Urechia, 1921), 

incluzând în tabloul pe care îl face sălii unei ședințe a „Societății geografice 

române” o imagine a lui V.A., dormind. Figura paternă e asociată în mod 

explicit cu organismele puterii și cu regalitatea. Dar ea nu e, prin somn, decât 

o „figură letargică”, pe care Alceu o mărește, hiperbolic și caricatural, până la 

formularea unei „letargii geografice”: „Nu zic, în analele somnului sunt 

celebre toate ședințele „Societății geografice române”, niciuna însă nu-și 

merită atât faima ca cea de la 18 Ianuarie 1897. Ce ședință! Ce aghioase! 

M.S. Regele dormea, M.S. administratorul domeniilor coroanei dormea, 

dormea dl. Lahovary, dormea dl. V.A. Urechiă, dormea conferențiarul” 

(Urechia, 1921: 124). 

Încă un fiu, al patrulea, vine să îmbogățească, în Robinsonii 

Bucegilor, formele de adopție deja ilustrate. E vorba de Ciulică. Introducerea 

lui se face într-un capitol de sine stătător, construit în simetrie cu cel care îi 

prezentase împreună pe primii trei frați: Se ivește Ciulică – Cine era Ciulică. 

Dacă cu Nelu se ieșise de pe linia sângelui, pentru adopția unui copil ce 

aparținea unei alte națiuni și unei alte culturi, cu Ciulică aria de cuprindere în 

filiație se lărgește spre alte categorii sociale. Ciulică e un „copil găsit”, care 

nu mai face parte doar din rândul dezmoșteniților, ci și al celor lipsiți de 

șansă, al multitudinii. El va fi cioban, chiar dacă i se oferă șansa educației: e 

cioban prin vocație, încarnare a spiritualității românești în forma ei cea mai 

simplă și mai sănătoasă. „Pe Ciulică, adică pe Mircea, Mirciulică, Ciulică, îl 

găsise boierul Toma, treizeci de ani mai înainte, într-un amurg de vară, la 

poarta cea mare a curții din Câmpina, sub forma unui prunc de vreo lună, 

care scâncea cu disperare, înfășat în niște scutece nu tocmai curate. Luase 

copilașul în brațe și cum, pesemne la căldura pieptului lui Verescu, bietul 

țânc parcă zâmbise, i se făcu boierului o milă nespusă de acest sărman pui de 

om aruncat; în loc să-l ducă la Primărie, îl încredință mamei Neacșe să-l 

crească” (Urechia, 1923: 39). Ca și în cazul celorlalți trei fii, acest copil e 

„chemat” de Velescu prin diminutiv, e și el alintat. Incluzându-l în ordinea 

fiilor pe acest fiu-cioban, boierul Velescu își organizează în fapt, prin el, o 

relație de afecționare și grijă familială cu însuși poporul român, pe care 

 
30 Alt lucru de remarcat e că din acest peisaj lipsesc mamele naturale: toate figurile feminine 

care asumă îngrijirea copiilor sunt mame surogat. Autoritatea paternă e singura care oferă 

model și constituie autoritate. 
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Ciulică îl încarnează simbolic. Rolul concret care i se atribuie lui în 

narațiunea din Robinsonii Bucegilor va fi acela de „ghid în Bucegi al 

domnișorilor”, cadru în care funcționează în același timp ca un frate mai 

mare (distanțat de ceilalți trei, căci nu e parte din „treime”), și ca un substitut 

de „educator”, căci Viré e prea bătrân pentru o asemenea misiune. După ce a 

fost dublată prin figura de „străin” a lui Viré, poziția paternă se vede încă o 

dată concurată de rolul de pedagog acordat lui Ciulică. Trebuie subliniat însă 

că implicarea educativ-protectoare a „ciobanului” devine posibilă și se 

prezintă ca o necesitate chiar/ și numai în acest cadru, al expediției montane, 

ceea ce ne obligă încă o dată la o atentă considerare a investiției pe care o 

face familia Urechia în aceste escapade și la semnificațiile ei generale. 

„Triada” fiilor își corespunde cu „triada” taților, construită ca o triadă Boier-

Străin-Păstor. 

 

Străinul și Ciobanul 

Asupra acestei paternități împărțite, Nestor Urechea revine și într-un 

cadru mai puțin marcat ficțional, în Vraja Bucegilor (Urechia, 1927). 

Volumul se deschide cu un capitol intitulat Premergătorii, care instituie o 

logică a filiației tocmai ca logică constitutivă a călătoriei în munții Bucegi, 

importantă pentru momentul fondator al acestui gen de loisir. Prezentați ca un 

soi de „părinți ai patriei”, „bucegiștii premergători din epoca eroică a 

turismului în România, atunci când pe plaiuri nu era nimic clădit, fără numai 

primitive bordeie ciobănești și rare stâne, atunci când se încolăceau pe după 

grumazii piscurilor numai cei însuflețiți de dorul aventurilor, profitori de 

întâmplări primejdioase, cei porniți din imboldul dragostei pătimașe de 

Natură” (Urechia, 1923: 190), acei „bucegiști premergători care, cu vorba, cu 

scrisul, cu fapta au luptat zeci de ani spre a pune în lumină Vraja 

binefăcătoare a Bucegilor și a îndemna generațiile viitoare la câștigarea de 

sănătate fizică și morală, prin cutreierarea acestui falnic lanț al Carpaților 

noștri” (Urechia, 1923: 191) sunt, cum se vede, nu doar primii care parcurg 

Bucegii, ci și primii care scriu despre ei. Fondatori, altfel spus, deodată ai 

parcursului turistic și al formei/ formelor literare pe care acest parcurs le 

hrănește. Or, tocmai pentru a cuprinde și înscrierea textuală și parcurgerea 

teritoriului, ei sunt selectați din două categorii, care nu sunt altele decât a 

Străinului și a Ciobanului. Străinii numiți aici bătuseră primii Bucegii, 

înainte ca orice scriitor român, ba chiar și orice botanist român31, să o facă. E 

 
31 De remarcat – voi reveni asupra ideii – că această precedență e stabilită în raport cu 

intelectualii români: scriitori, botaniști etc. E ca și cum un turism al Bucegilor nu s-ar fi putut 

fonda altfel decât prin implicarea intelectualilor: a celor străini mai întâi, și apoi, după 

modelul lor, a celor români, ca „fii” (în unele cazuri, la propriu) ai primilor, căci sunt școliți 

în marea lor majoritate la Paris: D-rul D. Brândză, botanist, D.A. Sturdza, D. Grecescu, 

Nicolae Bogdan, doctorul Petre Gold Haret. 
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vorba de Carol S. Gold (în 1937-1838 și apoi în 1842-1843), de J.A. Vaillant 

(în 1839), de Baronul de Talleyrand-Périgord, de comisarul Franței în 

Principate (în august 1857) și de J. Béclard, consulul general al Franței în 

Valahia (în 1858). Efectuarea „expediției” nu rămăsese fără consecințe în ce 

privește implicarea lor în cauza națională românească. Unii din ei o făcuseră 

prin amestecul sângelui. E cazul lui Carol S. Gold, de origine hanovrez, dar 

bunic de români [„unul din bunicii fraților Haret, care a explorat Bucegii în 

verile anilor 1837-38, 1842-43” (Urechia, 1979: 191)]; alții, precum J.A. 

Vaillant, vor avea un rol important de jucat în evenimentele de la 184832. 

Ciobanul din Bucegi e investit și el cu o vocație fondatoare. Și în cazul său 

străbaterea munților, croirea cărărilor și schițarea traseelor se confundă cu 

românismul programatic, căci e făcută „cu ideal”: „bag de seamă că am trecut 

cu vederea pe cel mai vechi cutreierător al Bucegilor, a cărui ființă se pierde 

în negura unui trecut de aproape două mii de ani: ciobanul român, care a 

purtat facla românismului și în Caucaz, de la Tisa până la Dunăre, în Balcani 

și în munții Pindului. Acest umil cioban român este cel mai nobil simbol al 

romanității noastre înfrânte adesea, dar niciodată nimicită, ci semper 

rediviva” (Urechia, 1979: 187). Numele de pe această filieră „păstorească” a 

„fondatorilor” sunt la fel de puține și de prețioase ca și cele străine. Nu se 

„califică” ca ciobani ai Bucegilor decât moș Mitru (Bran), Prunaru, Ștefan 

din Moraru, Aron și Moș Zmeuraru. Acești câțiva sunt cu toții „ciobani de 

rasă”, a căror ciobănie „se perpetuează din tată în fiu”. Pe ei, aparținând de 

această perioadă mitică a excursiilor în Bucegi, Nestor Urechia îi va distinge 

de ciobanii prezentului (său) decăzut, pe care îi califică ca doar „întâmplător 

ciobani”33. Dacă Străinul inventează forma literară care să înscrie Bucegii 

(prin memorialul de călătorie, și prin legenda montagnardă – voi reveni 

asupra acestui lucru ceva mai încolo),vocația fondatoare a Ciobanului e și ea 

echivalată cu un gest formalizant: el înscrie o hartă. „Păstorul, păcurarul 

român a scris, cu tălpile opincilor lui (s.n.), acea rețea de poteci, cărări și 

cărărui de care te folosești tu astăzi, excursionistule”. O diferență lexicală 

importantă în textele lui Nestor Urechea mai merită a fi reținută de aici: aceea 

 
32 Scrierea lui J.A. Vaillant cu titlul La Roumanie ou histoire, langue, littérature, orographie, 

statistique des peuples de la langue d’or, ardialiens, vallaques et moldaves, résumés sous le 

nom de romans (Paris, Artur Bertrand, éditeur, 1844), și în special vol. III al acestei lucrări 

(Orographie ou promenades pittoresques au Monts Bucegi), a fost unul din textele care au 

influențat scriitura cu teme montane a familiei Urechia. A fost un model mărturisit al textului 

pe care îl publicase Nestor Urechia, mai întâi la Paris, sub titlul Dans les Carpathes 

roumains (Les Bucégi), în 1906, tradus ulterior în română ca În Bucegi. 
33 „Cu adâncă părere de rău sunt silit să sfârșesc cu trista constatare: acești ciobani de rasă, 

cari se perpetuează din tată în fiu, nu mai ființează astăzi. Cei ce păzesc oile pe Bucegi (și 

acelea puține la număr) sunt oameni străini de meseria ciobăniei, întâmplător ciobani, fără 

tragere de inimă în îndeplinirea însărcinărei date, fără ideal, nefiind în stare a prețui 

minunățiile Firei” (Urechia 1979: 199).  
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între „bucegist” și „excursionist”. Folosirea primului termen se restrânge la 

momentul fondator al turismului în Bucegi și atestă, neapărat, o vocație. 

Nouă reiterare a aceleiași ordini a filiației, excursionistul e, în schimb, un 

„urmaș” al bucegistului: dar un urmaș nedemn, decăzut. Un simplu epigon.  

Mizele se ridică, din nou vizibil, la începutul textului din Vraja 

Bucegilor, de pe relațiile de familie pe identitatea națională. Investiția în 

proiect e și aici cu mult peste cea la care te-ai putea aștepta. „Invenția” a ceea 

ce pare o simplă practică sportivă și turistică e descrisă în termenii fondatori 

ai unei instituții. Fondarea acestei practici devine simultană – și ajunge să se 

confunde – cu fondarea culturii române și a identității naționale. 

În același sens e semnificativă și o istorie a „moștenirii” pe care o 

găsim în Robinsonii Bucegilor. Căutându-și plantele pentru ierbar, în cele 

două săptămâni de „naufragiu” pe Valea Seacă, Mitu (fiul legitim) descoperă 

acolo o inscripție, într-o limbă ce pare ininteligibilă, o română ciudată, 

ermetică: „La doi trei deno/ Șidresapaloaro/ Ceap ap pă mel acu/ Zepaoita de 

dai cu tău” (Urechia, 1923: 244). Rezolvarea acestei ghicitori îl va preocupa 

mai apoi neîncetat. După revenirea la Câmpina a grupului, el va reuși să 

dezlege misterul, printr-o ingenioasă lectură în diagonală, în urma căreia 

obține: „Zece pași, apoi la dreapta doi, sapă de trei palme, dai de oala cu 

norocul tău” (Urechia, 1923: 276). E vorba deci de o comoară, îngropată 

chiar în peștera în care adolescenții dormiseră. Tatăl îl sfătuiește să plece din 

nou să o caute, însoțit doar de Ciulică, lucru pe care Mitu îl va face întocmai. 

Comoara nu e mare, și e compozită: „câțiva „poli” franțuzești, câțiva galbeni 

austriaci, două piese de cinci lei cu efigia lui Louis XVIII, niște lire turcești. 

Încolo nimic” (Urechia, 1923: 278). Tot tatăl o evaluează la cinci sute de lei. 

Și tot el îi sugerează lui Mitu cum să o împartă. „Comoara” devine astfel 

„moștenire”. Partea cea mai importantă ar urma să-i fie oferită lui Ciulică. 

„Nu te gândi numai la plăcerea ta – spune tatăl. Privește și împrejuru-ți la cei 

de o samă cu tine, care ți-au fost tovarăși la necazuri, sau la cel smerit care ți-

a ajutat la nevoie. [...] Uite, vei pune la casa de economii una sută de lei, pe 

numele lui Ciulică, amintindu-ți ce călăuză înțeleaptă, ce tovarăș ocrotitor v-a 

fost în Bucegi” (Urechia, 1923: 280). (Dinu și Nelu vor primi fiecare câte 50 

lei, pentru restul sumei urmând ca frații să decidă împreună cum va fi folosită 

abia peste 30 de ani). Tatăl se îngrijește, prin urmare, în primul rând, de 

resursele ciobanului: adică ale poporului, pe care acesta îl reprezintă. Se 

îngrijește, cu alte cuvinte, de moștenirea care e cel mai dificil de reglat dacă 

nu există un act testamentar. Educația fiului (și a fiilor) merge în sensul 

acesta: să primească, întâi, cel pe care nu legătura de sânge îl îndreptățește, ci 

o obligație morală pre-definită: tocmai aceea în virtutea căreia familia se 

extinde până la limita națiunii. Mai trebuie însă observat și că moștenirea 

aceasta de a cărei transmitere și administrare se îngrijește tatăl nu e alcătuită 

din bunuri pe care el însuși să le fi obținut. E o moștenire străină (amestecul 
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de străini e încă o dată reiterat), „găsită”, pe care, însă, tatăl o evaluează și o 

transformă în valoare locală și în patrimoniu familial.  

În realitate, istoria acestei „comori” e departe de a implica un joc al 

hazardului. Amestecul de monede atestă implicarea unor străini în 

parcurgerea acestui teritoriu și e recunoașterea valorizată – din partea culturii 

căreia acest teritoriu aparține – a însăși acestei parcurgeri istorice. Asistăm 

din nou, prin intermediul Bucegilor, la conversia spre o „moștenire” culturală 

a unui patrimoniu material. Chiar acesta e efectul implicării tatălui, care 

devine astfel un administrator de reminiscențe și amprente (culturale) străine. 

 

Pedagogul ca ghid montaniard 

Importantă în textele familiei Urechia despre munții Bucegi nu e doar 

figura Străinului, și necesitatea/ aproape obligația de a-i urma acestuia atunci 

când e organizată călătoria, ci și imposibilitatea de a efectua o asemenea 

călătorie în absența unei inițieri culturale prealabile. Altfel spus, expediția în 

sălbăticie nu poate fi făcută decât de ființele educate. Pentru familia Urechia, 

muntele face parte dintr-un program educativ, educație însă în mod esențial 

culturală și morală, și abia în al doilea rând sportivă. 

Mai mult, muntele devine un mijloc de verificare a calității acestei 

educații, în vederea unui cadru de acțiune politică. Ideea de ucenicie e cât se 

poate de subliniată: „ucenicii bucegiști”, formulează Nestor în Robinsonii 

Bucegilor; sau, tot el, „candidații alpiniști-bucegiști” (Urechia, 1923: 155). 

Or, nimic din toate acestea nu s-ar fi putut realiza cu ajutorul unui simplu 

ghid. Se poate încă o dată măsura în acest punct diferența între perspectiva 

familiei Urechia asupra Bucegilor și cea a Bucurei Dumbravă, din celebra sa 

Cartea munților, publicată tot la începutul anilor 1920, ca și majoritatea 

textelor lui Nestor. Interesul acolo e unul pur turistic, explorarea e în primul 

rând sportivă. Preocuparea e pentru cum se constituie grupurile, pentru 

echipament și hrană, pentru tipurile de atracții pe care le oferă natura, etc.  

Imperativul educației livrești făcută pe texte străine, ca experiență ce 

premerge cunoașterea munților, e, în schimb, la Nestor, atât de mare, încât 

până nici Ciulică nu i se poate sustrage. Deși refuzase educatorul român pe 

care i-l oferise boierul Toma (învățătorul din Câmpina), fiul-cioban ajunge să 

își compună în secret o bibliotecă, cu texte pe care le citește din proprie 

voință. Această bibliotecă include doar câteva volume, „furate” toate din 

podul casei boierești de la Câmpina (lecturile furate, în locul celor oferite de 

boierul Toma, arată din nou raportul dificil cu figura paternă). Iar aceste 

volume sunt traduceri din literatura franceză: Robinson și Genoveva, 

Misterele țintirimului Per Lașez și Istoria Manoni Lesco și a cavalerului de 

Grio. Ciulică face o obsesie pentru aceste texte. Mintea lui se impregnează 

într-o asemenea măsură de caracterele personajelor și de replicile lor încât, în 

Bucegi, le va servi celor trei „domnișori” mai multe citate decât își oferă ei 
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înșiși unii altora după lecturile făcute sub supravegherea atentă a dascălului 

Viré – și considerabil mai multe decât sunt sfaturile lui practice.  

Ar fi totuși de observat că figura de Străin care interesează aici, 

pentru a împlini rolul de ghid, nu e chiar una obișnuită. E figura unui străin 

care a rupt sau a vrut, la rândul lui, să rupă o filiație, care s-a îndepărtat de 

spațiul natal (îndeosebi francez), pentru a se acomoda la spațiul românesc și 

pentru a se reinventa în acest spațiu. Totul, în trăirea acestei experiențe 

montane, se petrece, și pentru el, ca și pentru românul care îl va urma pe 

cărările de munte, în sfera unei memorii culturale, și în același timp a unei 

memorii afective: cele două sunt strâns legate. În această memorie se 

întâlnesc și se luptă o origine, ca moștenire renegată – și o nouă afiliere 

identitară, românească. 

Scenariul pe care îl construiește Nestor Urechia pentru În Bucegi e cel 

al unui fiu (Mircea Trestianu) trimis de un tată român, în toamna lui 1872, la 

un prieten de-al său francez, care se retrăsese de ceva vreme să locuiască în 

sălbăticia Bucegilor, în vederea unei excursii ghidate. Or, acest prieten care îl 

inițiază pe fiul-român în „tainele” munților românești, al cărui nume – 

Jnepeanu – e de acum românesc, se dovedește a fi la rândul său fiu al unui 

tată francez, care, acela, făcuse cu adevărat experiența originară a Carpaților 

noștri, în 1791. Exemplaritatea experienței paterne și caracterul ei memorabil 

sunt atestate/ și datorate – ca mereu la Nestor Urechia – unei forme literare. 

Tatăl își scrisese impresiile, în formatul memorialului de călătorie; fiul 

„găsise” manuscrisul (Memoriile lui Genépin), îl folosise ca „manual” al 

Bucegilor pentru propria sa inițiere, și îl va folosi mai apoi și pentru inițierea 

lui Mircea. Parcurgerea (în prezent) a munților e mediată de un text literar 

care îi preexistă, datând din momentul fondării acestei practici/ și a culturii 

române: un text produs de „tatăl” francez. Carpații românești nu vor fi decât 

un spațiu în oglindă al Alpilor francezi, parcurși mai devreme, înainte de 

dezrădăcinare. Se vede poate cel mai clar aici cum două filtre sunt impuse 

expediției românești în Bucegi. Primul e cel al culturii străine, cel de al doilea 

e cel al teritoriului străin. Călător francez temerar în Bucegi, Genépin, 

„pionier” bucegist, nu e decât un călător nostalgic, interesat să reitereze, în 

spațiul său de adopție, o experiență a spațiului său natal. O face cu conștiința 

unei imitații. Și geografic, și toponimic, lectura făcută de el Bucegilor e una 

indicială. „Îndepărtându-ne spre cătunul Posada, adunătură de câteva 

căscioare strânse împrejurul vămii și ospătăriei. Numirea de Posada, pe care 

n-o băgasem de seamă până atunci, mă puse pe gânduri. Vorba aceasta cu 

chip spaniolesc, ajunsă de la poalele Pirineilor la piciorul Bucegilor, îmi 

aminti Spania și vecina sa, Franța. Franța, țara mea, ale cărei zări nu le mai 

privisem de mai bine de 40 de ani. Ființa în Apus o țară bogată și frumoasă... 

de soarta acestei țări eu nu mai vrusesem să știu nimic, o părăsisem fără gând 

de reîntoarcere, și nu mai vorbeam decât cu băiatul meu limba franceză [...]. 
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Suisem la Posada și, în adâncul inimei mele îndurerate, șoptii: Franța, Franța! 

și pleoapele mi se umeziră” (Urechia, 1979: 73). Procedeul e al unei simulări 

și, deodată, al unei stimulări a spațiului românesc să se asemene cu cel 

francez/ elvețian: „[...] deodată o fanfară izbucni de pe coasta Floriului. 

Crezui că aiurez. Auzeam sunetele de goarnă ale unui vânător de cerbi cu 

copoi (chasse à courre): deșteptarea vânătorilor, hallali și „les honnerus du 

pied”. Mă făcusem stană de piatră... Eram acum martorul unei vânători de 

cerb cu copoi, după chipul celor întocmite de starețul mănăstirii vosgiene 

Tertainx, al căror înverșunat părtaș eram, în copilăria mea; întineream cu o 

jumătate de veac!..” (Urechia, 1979: 75). 

În realitate, ceea ce vedem aici e o utopie a vieții (întregi) ca loisir, 

susținută de figura acestui străin care se poate instala pe termen nedeterminat 

într-o existență de turist, atâta vreme cât a avut grijă mai înainte să deplaseze 

această existență într-un spațiu străin, pe care nu îl cunoaște și nu îl 

controlează, pe care urmează să îl descopere – și își rezervă timp să îl 

descopere. Genépin își făcuse o colibă pe fundul Văii Cerbului, la un ceas 

depărtare de Bușteni, și acolo își crește și educă fiul. El se va îmbrăca ca 

țăranii noștri, dar își va rosti în continuare în franțuzește „vorbele de 

vânătoare”. Acesta e, de fapt, spectacolul cel mai neașteptat pe care îl pot 

oferi Bucegii. El nu ține nici de pitoresc, nici de întâlnirea cu vreun căprior, 

ori cu vreun animal legendar, ci de apariția unui francez-în straie românești. 

„Minunată întâmplare! Nici cu gândul nu mi-ar fi trecut prin minte vreodată 

că voi întâlni, la poalele Bucegilor, pe un francez, sub înfățișarea unui țăran 

român” (76). Și cum e turistul acesta străin, în haine populare, care se 

instalează pe viață în munții românești? „Deschid ochii, privesc Bucegii și 

sunt un om cuminte” (Urechia, 1979: 88) – formulează Mircea Trestianu, 

refăcând, la o generație distanță, experiența tatălui său.  

Pe de altă parte, această experiență de loisir asumată prin Străin e una 

emancipatoare, care se leagă strâns – cauzal – de o acțiune politică. În 

Bucegi, Genépin se întâlnește, în 1839, cu J.A. Vaillant, celălalt „călător 

francez în Bucegi” care scrie un memorial. Și unul și altul deveniseră între 

timp apărători ai românismului34. Fac împreună o expediție pe vârful Omul, 

iar gândul lor, odată ajunși acolo, e de a înfige, „pe piscul cel mai înalt al 

Bucegilor steagul tricolor al viitoarelor principate unite” (Urechia, 1979: 77). 

 
34 „Întorcându-mă, văzui, alergând spre sud, dealurile desprinse din șirul Carpaților, 

descrescând în zare. La dreapta, odihnea, sub fierbințeala de amiază, podișul Brezelor, pajiști 

și livezi zâmbitoare, dedesubt Prahova, smucindu-se în sfârșit din chei întunecate, se revărsa 

într-o albie largă, Dunărea, udând insule de verdeață, unde salcia și plopul argintiu se 

înfrățeau cu cătina roșie. Ce de mândrețe răspândită pe acest pământ românesc! Nu, nu 

aveam nicio părere de rău. Găsisem în aceste locuri sălbatice și mărețe o omenire puțină, dar 

blândă, o primire prietenoasă, o seninătate a minții fără seamăn, o viață fără zvârcoliri 

deșarte [...]. Toate, toate mă îndemnau să iubesc munții aceștia și țara românească și neamul 

românesc” (Urechia, 1979: 74). 
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Au deci premoniția unirii, înainte ca ea să se întâmple. Vor fi însă opriți de o 

furtună. E încă prea devreme pentru ca steagul românesc să fluture pe vârful 

Carpaților. Totuși, „expediția” celor doi „bucegiști” francezi a schițat deja, 

simbolic, „profetic”, gestul cel mai semnificativ pentru românitate.  

 

Despre Robinsoni 

Pentru „ucenicii bucegiști”, Nestor Urechea mai găsește un „nume”. 

Și îl oferă chiar prin intermediul lui Ciulică: acela de Robinsoni. Dacă una 

din cele trei cărți preferate ale lui Ciulică e Robinson-ul lui Daniel Defoë 

(1719), acesta e și prototipul pe care îl vor ilustra cei trei „frați” ai săi pe care 

îi inițiază în tainele munților. Ciulică decide, deci, asupra tipului de erou pe 

care ei îl încarnează. E interesantă și alegerea pluralului pe care o face Nestor 

în Robinsonii Bucegilor, căci – cel puțin la prima vedere – ea pare să 

contrazică esența modelului35. Cum mai poate fi vorba de pierdere în 

sălbăticie dacă cel care se pierde nu e singur, ci în grup – ba chiar în familie? 

O sugestie pe care o găsesc la Marthe Robert (Robert, 1983) mi se pare că 

poate explica interesul lui Nestor pentru această figură. Naufragiul lui 

Robinson Crusoé angajează, după Marthe Robert (Robert, 1983: 144), tocmai 

un conflict cu tatăl: dorința de a-l întrece, comiterea în gând a „cumplitului 

paricid”, repulsia față de casa părintească. Fuga adolescentului lui Defoë are 

ca scop să facă imposibilă împăcarea cu idealul familial. „Contrar lui Ulise, 

care e un cutreierător al mărilor și în aceeași măsură un campion al 

reîntoarcerii, Robinson rupe odată pentru totdeauna cu cei pe care i-a renegat, 

nu le va mai călca niciodată pragul, niciodată nu se va mai sinchisi de ei, 

pentru el, ei au murit în clipa în care i-a părăsit. Întoarcerea nu-i va fi permisă 

decât atunci când moartea pe care le-a dorit-o mereu în taină va fi un fapt 

împlinit” (Robert, 1983: 144). Or, dorința fierbinte a lui Robinson de a fi fiul 

nimănui, orfanul absolut, trebuie să fi fost tocmai ceea ce l-a atras și pe 

Nestor Urechia în cultivarea acestei figuri. Supra-investind în reprezentări 

„fericite” ale filiației, excelând în ce privește cantitatea și diversitatea 

relațiilor filiale pe care le prevede, Nestor lasă să transpară o revoltă 

„oedipiană” prin chiar încărcătura culturală a arhetipului pe care și-l alege ca 

referință. E, ca și în cazul lui Defoë, o trecere, prin figura lui Robinson, de la 

„revolta vagă a utopistului la primul act revoluționar” (Robert, 1983: 149). 

„Robinsonii bucegiști” sunt revoluționari, pentru că nu suportă barierele – și 

conservatori, pentru că au nostalgia Edenului pierdut: dorința întoarcerii la 

confortul casei lor părintești de la Câmpina o au aproape din prima zi a 

expediției. Acolo însă unde Robinson al lui Defoë e un „alt Adam”, care își 

amenajează, prin naufragiu, un teritoriu al regalității perfecte, în care nimeni 

 
35 Cf. DEX, „Robinson” numește o „persoană care duce o viață izolată, singuratică”; „a 

robinsona” numește izolarea în natură, iar „robinsonada” e „povestirea despre naufragiații 

pierduți”. 
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nu îl controlează, Nestor prevede – iar trăirea în grup a robinsoniadei 

contribuie la asta – menținerea permanentă a supravegherii și controlului 

patern. „Naufragiul” în munți a „treimii” frățești Mitu-Dinu-Nelu apare ca un 

soi de obligație impusă de traseul inițiatic. Tot pluralul îl folosise și Jules 

Verne în Școala Robinsonilor, unde totul se petrece ca la Defoë, doar că 

insula pustie fusese în prealabil cumpărată de un miliardar american, pentru 

plăcerea și educația copiilor săi, scopul escapadei fiind depășirea 

infantilismului și vindecarea lor de himere. Boierul Toma nu chiar cumpărase 

Bucegii, dar prin Ciulică și prin Sava-vânătorul, el are neîncetat controlul 

asupra aventurilor trăite în sălbăticie de fiii săi. Nu e de mirare că tonul de 

parodie ce caracterizează textul lui Jules Verne se regăsește pe alocuri în 

textul lui Nestor; și că el devine marcă caracteristică a schițelor montane ale 

lui Alceu. De consemnat că „documentul” care mărturisește despre existența 

acestei „regizări” paterne a aventurii e tocmai testamentul boierului Toma, pe 

care fiii îl citesc la 30 de ani distanță de expediție, la sorocul fixat pentru 

împărțirea finală a „comorii” din peșteră. O narațiune a „copiilor găsiți” și 

asumați fără discriminare de un părinte generos se rescrie astfel ca narațiune 

a „copiilor pierduți”.  

 

Filiație și regalitate 

Pe lângă cultura necesară „bucegiștilor”, mai există un lucru 

surprinzător de care expediția în munți a familiei Urechia se dovedește a fi 

condiționată. Pentru ca spațiul sălbatic să se califice pentru explorare, el 

trebuie să fi implicat anterior, într-un fel sau altul, regalitatea. Importanța 

Bucegilor se justifică prin însemnele regale. Reperul nu îl va constitui Casa 

Regală în amplasarea sa centrală, bucureșteană, ci în situarea sa 

descentralizată, de recreere și vacanță: Sinaia și Peleșul36. Băieții din 

Robinsonii Bucegilor stăteau de copii la Câmpina fără să fi avut nici ideea, 

nici dorința, de a face drumeții în Bucegi. Ceea ce îi sugestionează anume în 

acel an e faptul că văd trecând un cortegiu princiar (trăsuri cu cai albi, călăreți 

în haine albe) și află că în 1866, regele Carol vizitase mănăstirea Sinaia și de 

atunci începuse să își petreacă verile acolo împreună cu Elisabeta. Precedată 

 
36 Emanoil Bucuţa scrie în 1937 aceste rânduri într-un articol din no. 3 din revista 

„România”: „Așezarea încă de acum aproape șaptezeci de ani a noilor Domni, deasupra Văii 

Prahovei, în arhondaricul mânăstirii lui Mihai Cantacuzino, Sinaia, ca să petreacă trei, patru 

luni din vară, a fost hotărâtoare. Aşa au luat naștere, nu numai un drum nou între Țara 

românească şi Transilvania alături de cele două, singurele umblate mai înainte, pe la Bran şi 

pe la Bratocea, precum şi o întreagă salbă de sate şi orașe, dar a luat naștere dragostea 

noastră pentru Bucegi. În ei şi-a făcut România educația turistică. Iar Bucegii turistici sunt un 

dar făcut ţării, „ale tale dintru ale tale”, de Carmen Sylva [...] De atâtea ori am întâlnit, în 

copilăria mea, pe Regele Carol, în uniformă, dar descins şi rezemat într-un băţ de munte, pe 

aleile tăiate în toate părţile la dorinţa lui, ca să lege între ele acele colţuri frumoase”. Fondată 

la 1900, Societatea Turiștilor Români îl va avea ca președinte pe Regele Ferdinand. 
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de această descindere la mănăstire a lui Carol și a Elisabetei, expediția celor 

trei adolescenți se vă încheia cu evenimentul inaugurării Peleșului, la care 

participă în staff-ul oficial și boierul-tată. Copiii nu îl însoțesc pe tată, ei sunt 

acolo absolut întâmplător, coborâți direct din munți – printr-un hazard de care 

ei înșiși se miră – tocmai în acea zi și în acel loc. Vor rămâne în mulțime la 

ceremonie, anonimi și neobservați. Iar această participare discretă, după cum 

va explicita mai târziu scrisoarea testamentară a tatălui, e prevăzută ca parte 

obligatorie a inițierii lor în ale sălbăticiei. Reperul Peleșului, a cărui 

construcție începe în 1875, e aproape la fel de important pentru literatura 

familiei Urechia precum Bucegii. Pentru V.A., Peleșul este și „locul” primei 

lecturi a legendelor sale, pentru care va organiza mai apoi turnee prin țară, 

pentru a aduna banii necesari construirii statuii lui Miron Costin. În 1887, 

ziarul Românul inițiase o rubrică numită Literatura română la Peleș, care 

consemnează, pentru 29 iulie, următoarele: „Sâmbătă 15/27 iulie, d. și d-na 

V.A. Urechiă au avut onoarea de a dejuna la Castelul Peleș. După dejun, la 

care luă parte d. I.C. Brătianu și doctorul în teologie d. Dulton, din 

Petersburg, Majestatea sa Regina dori să asculte două din legendele culese de 

d. V.A. Urechiă, din acele ce d-sa povestesce la seratele literare, ce dă în 

folosul statuei lui Miron Costin [...] D. Urechiă a arătat Majestății Sale 

machetele statuei lui Miron Costin și Majestatea Sa a binevoit a provoca 

scurte amintiri din viața nemuritorului cronicar. Această serată literară s-a 

prelungit mai multe ore, grație interesului cu care glorioasa noastră Suverană 

și poetă ascultă tot ce se referă la limba și istoria națiunii române” (Urechiă, 

1904: 44-45). E de remarcat că și Bucura Dumbravă e prietenă a reginei 

Elisabeta, ceea ce le unește pe cele două femei fiind tocmai interesul lor 

comun pentru plimbările montane. 

Două par a fi, așadar, condițiile prealabile pentru desfășurarea 

expediției în Bucegi: cultura însușită de „ucenicii bucegiști” de la un dascăl 

străin, pe de o parte – ceea ce aduce cu sine întreaga discuție despre filiație ca 

moștenire problematică (felul în care se constituie grupul de excursioniști ca 

familie și familia ca grup de excursioniști); și, de altă parte, însemnele 

princiare asociate obligatoriu locului, pentru ca el să devină loc de plimbare 

„sălbatecă”. În fapt, însă, familia regală e tot o prezență a străinului care 

intervine într-un punct important al reprezentării românității. Regele e și el un 

străin care s-a expatriat și a fost adoptat de o altă cultură și de un alt teritoriu. 

Pentru a îndeplini această funcție de reprezentare, principesa Elisabeta ajunge 

să îmbrace portul popular românesc – ba chiar să îl impună întregii sale curți. 

Iată cum e percepută apariția ei de către cei trei copii care se simt sugestionați 

la „gânduri hoinărești” („să facă pe haimanalele”): „Doamna a adoptat portul 

național și l-a impus domnișoarelor de onoare. Ce plăcere să le vezi, purtând 

costumul național, atât de grațios și pitoresc, pe când rătăcesc prin munți, ori 

Dumineca, zi când se amestecă printre țărani, dimineața la biserică sau pe 
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pajiște, unde se înlănțuie hora, în care intră cu toatele” (Urechia, 1979: 33). 

Pitorescul munților și pitorescul costumului popular românesc se leagă astfel, 

și prin intermediul regalității, într-un proiect de relaxare sportivă și de 

divertisment de vacanță, care e în același timp un proiect politic. În locul 

echipamentului profesionist de „alpinist” pe care îl va recomanda și descrie 

Bucura Dumbravă în Cartea munților, Elisabeta și suita sa urcă pe munte în 

costum popular românesc – la fel cum o face și pedagogul francez (Genépin, 

Jnepeanu) investit de Nestor ca „pionier” bucegist. E modul cel mai vizibil în 

care expediția montană devine aici prilej de „cinstire” a familiei de adopție.  

 

Istoria națională în cadru intim  

Ce înseamnă însă, cu adevărat, să situezi filiația în centrul unei 

definiții a comunității naționale? Chestiunea e cât se poate de importantă, 

căci, în realitate, filiația e un element emancipator foarte particular. Ea 

mobilizează, fără să limiteze ideologic direcția în care mobilizează. E 

investirea unui mers înainte, într-o societate care nu (mai) are încredere cu 

adevărat în mersul înainte. Filiația vine cu propriile ei coordonate, nu e un 

întăritor al identității naționale deja definite. Ea implică conștiința unei 

datorii, pe care a lăsat-o un străbun. Poate că și Ienăchiță Văcărescu, când se 

adresa „urmașilor (săi) Văcărești”, se adresa, cu adevărat, urmașilor săi 

Văcărești, și nu nouă, tuturor. Nu e lipsit de importanță că toți moștenitorii 

săi – și Alecu, și Nicolae, și Iancu, și Elena, continuă să scrie poezie. Chiar 

literatura – „creșterea limbei românești” – devine pentru ei principala datorie 

de familie. Forma real testamentară a gestului și a discursului lui Ienăchiță nu 

trebuie minimalizată doar pentru că ne-am obișnuit să confundăm familia cu 

poporul în generalitatea misiunii care i-a fost delegată. 

Alăturarea familiei Urechia cu cea a Văcăreștilor e, de altfel, cât se 

poate de justificată. Și într-un caz, și în celălalt la origine se găsește o veche 

familie boierească. Pentru Văcărești, aceasta e o familie din Țara 

Românească, cu proprietăți în satul Văcărești de lângă Târgoviște. Pentru 

Urechești, e o familie moldovenească, care s-ar trage, după spusele 

paharnicului Sion (Iorga, 2013: 217-219), chiar din familia Corvineștilor 

[„moldoveni și foarte vechi neam boieresc” (Lecca în Iorga 2013: 217)], ori, 

după alte opinii (Székely, 1993), din Urecheștii atestați în secolul XV, prin 

Nestor Ureche. Când V.A. simte nevoia să-și inventeze o filiație, care să-l 

lege genealogic de cronicarul Grigore Ureche, el o așază peste aceasta, deja 

existentă. Vrea să ateste o legătură de sânge nu doar cu familia boierească, ci 

și cu un deschizător de drumuri al culturii române37. Aș zice tocmai de aceea 

 
37 Nevoia aceasta de legare de un „începător” al neamului la Urechești, o formulează, în 

analiza sa pe imaginarul genealogic al boierimii române, și Filip-Lucian Iorga: „Familia 

Ureche nu beneficiază doar de invenții genealogice pentru începuturile sale, ci și de un alt tip 

de mitologie genealogică, aceea a unei voințe a continuității pe care am numi-o „alegerea 
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că nu e de neglijat importanța acestor imagini ancestrale și recurența, între 

familia Văcăreștilor și cea a Urecheștilor, a temei – centrale – a pionierilor 

culturii. 

Practic, cu fiecare nou scriitor care se adaugă pe linia succesiunii, o 

istorie de familie se re/scrie, în aceste două cazuri, ca istorie națională – și, 

reciproc, istoria culturii naționale se re/spune ca istorie de familie. În acest 

fel, însă, implicarea filiației angajează o privire a istoriei din perspectiva unor 

practici ale intimității. Istoria nu mai e narațiune colectivă, ci devine, prin 

filiație, o scenă intimă. Ideea a fost deja formulată de Laurent Demanze și 

Martine-Emmanuelle Lapointe, în deschiderea unui număr din 2009 

consacrat filiației din revista Études françaises (Demanze, Lapointe 2009): 

« En somme, tout se passe comme si l’histoire ne pouvait désormais s’écrire 

sur le mode collectif et devrait être pensée, voire replacée, dans le contexte 

d’une intimité élargie » (Demanze, Lapointe, 2009: 7). Ea își dovedește din plin 

utilitatea în cazul Văcăreștilor și a Urecheștilor, unde relația dintre „părinții 

fondatori” ai culturii naționale și ai familiei e atât de strânsă. 

Interesul pentru problematizarea acestei chestiuni în textele familiei 

Urechia e sporit de prelucrarea, ca spațiu al acestei intimități, a munților. Cadru 

al vacanței în familie, Bucegii, a căror experiență cei doi fii o fac, de mici, 

împreună cu tatăl, devin pentru ei imposibil de detașat de gesticulația paternă. 

Nu e nevoie ca V.A. să exploateze el însuși imaginarul Bucegilor ca parte a unei 

mitologii naționaliste. E suficient că el indică fiilor săi un mod de folosire a 

acestui spațiu și inițiază, în cadrele lui, și anume pentru ei, o experiență 

formatoare. Textele lui Nestor Urechia, care spun, toate, o istorie transparent 

autobiografică, alcătuindu-se ca un soi de autoficțiune care tematizează 

filiația, moștenirea și transmiterea valorilor, ar fi, de aceea, mai propriu să le 

calificăm nu ca bildungsroman, ci ca „récit de filiation”. Trăsătura principală 

a acestei specii ține, după Dominique Viart (Viart, 2009)38, tocmai de o 

problemă care apare în procesul de transmitere a valorilor, de existența unui 

« souvenir-écran, qui n’est déchiffré que peu à peu » : « Il semble que cette 

insistance sur la figure du père soit liée au symbolisme paternel : celui-ci 

 
strămoșilor semnificativi”, pentru sfârșitul genealogiei sale. Familia Ureche, a cronicarului 

Grigore Ureche, se stinge în secolul al XVII-lea; în secolul al XIX-lea, Urecheștii reapar 

brusc prin istoricul, scriitorul și omul politic V.A. Urechiă, a cărui filiație din boierii 

Urechești a fost intens contestată” (Iorga, 2013: 218). 
38 Definiția pe care Viart o dă aici romanului de filiație e următoarea: « Cette forme littéraire 

a pour originalité de substituer au récit plus ou moins chronologique de soi qu’autofiction et 

autobiographie ont en partage, une enquête sur l’ascendance du sujet. Tout se passe en effet 

comme si la diffusion de la réflexion psychanalytique ayant ruiné le projet autobiographique 

en posant l’impossibilité pour le sujet d’accéder à une pleine lucidité envers son propre 

inconscient, les écrivains remplaçaient l’investigation de leur intériorité par celle de leur 

antériorité familiale » (Viart, 2009 : 96). 
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représente l’autorité, le savoir social, plus que la mère, plus largement vouée 

aux apprentissages intimes. Il incarne le Discours » (Viart 2009 : 103).  

Prin insistență și revelări succesive, se ajunge mereu de la 

reprezentarea perfect armonioasă a raportului de filiație la sesizarea unor 

deficiențe în transmiterea moștenirii. Căci logica filiației și a sângelui 

implică, în realitate, multă dezordine. Ea angajează, inevitabil, figuri precum 

cea a bastardului și a orfanului, iar cu acestea nu mai regăsim nimic din 

structura normativă a familiei. E un simplu joc al substituirilor și al 

repoziționărilor (ce nu exclude nici senzaționalul), un sistem de permutări 

mecanice. Ocuparea unei anume poziții nu e nici pe departe asigurată. 

Intervin mereu redistribuirile, și cam toate identitățile asumate sunt 

incomode. Așa se explică de ce, deodată cu intimitatea, filiația aduce, în 

scenariul naționalist, și un anume impredictibil. O istorie națională construită 

după logica filiației nu e doar o istorie națională desfășurată în cadru intim, ci și 

una în care identitatea națională ajunge să se stabilească după o logică a 

hazardului. Iar asociat dezordinii, își face apariția și un sentiment al rușinii. Cel 

mai adesea nu e o rușine personală, și nici nu se leagă în mod direct de asumarea 

unei distanțe față de mediul de origine. E mai degrabă o rușine insidioasă, ce 

rămâne vagă, ca un soi de culpabilitate a generației prezente, ce-și 

conștientizează și asumă degradarea în raport cu înaintașii: nu doar cu strămoșii, 

ci și cu generația anterioară. Implicarea unei discipline precum psiho-

genealogia se poate dovedi de aceea utilă. 

 

* 

În Vraja Bucegilor, Nestor Urechia ține să refacă scenariul excursiei 

„frățești” pe Valea Seacă la o generație distanță. Aceeași dispunere a rolurilor 

e reluată pentru a reprezenta, încă o dată, o „treime”. Ghizii rămân Neguțoi și 

Ciulică, în dispunerea pe poziție „slabă” a vânătorului (disparent și aici, și cu 

arma lăsată acasă, căci nu e sezon de vânătoare) și pe poziție „tare” a 

ciobanului”. Suntem de acum în 1912-1918 (prima excursie fusese în 1875). 

O Lămurire, în textul unei note de subsol, stabilește cu claritate filiațiile: „În 

cartea Robinsonii Bucegilor, ce am publicat în anul 1916, am povestit 

întâmplările a trei băieți români, flăcăiași în vârstă de 14-15 ani: Mitu 

(Dumitru) Verescu, Dinu (Constantin) Verescu, vărul cel dintâi și Nelu 

(Ionel) Virea, nepotul profesorului francez Louis Viré, preceptorul acestor 

trei copii. Sub călăuzirea lui Sava Neguțoi, un vestit vânător din Plaiul 

Peleșului, și a căpitanului Ciulică, om de casă al bătrânului Verescu, Mitu, 

Dinu și Nelu au făcut, în vara anului 1875, o excursie în Munții Bucegi și, 

printr-o întâmplare într-adins rostuită, s-au pomenit închiși într-o vale 

prăpăstioasă, Valea Seacă a Caraimanului, unde au pățit multe până să se 

poată întoarce în lume. [...] Între timp, Mitu și Nelu s-au căsătorit, cel dintâi 

cu o franceză, cel de al doilea cu o româncă din neamul Vereștilor și au 
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căpătat copii: Mitu un băiat – Radu, iar Nelu un băiat, Nestor, și o fată, 

Aimée...” (Urechia, 1979: 219-220).  

Cei care formează grupul actual sunt așadar, din nou trei adolescenți, 

copii ai celor de dinainte, refăcând amestecul de sânge românesc și 

franțuzesc. Modelul francofon a fost între timp înlocuit de cel englez 

(„formația” pe care o alcătuiesc cei trei copii e de tip boy-scout), nu sângele, 

ci „moda” fiind acum cea care decide lecturile. Dar a rămas un model străin. 

E pentru prima oară când o fată e inclusă în grup: Aimée. În mod curios, deși 

numele ei pare că reclamă un părinte francez, ea se dovedește a fi fiică nu a 

lui Mitu, cel căsătorit cu franțuzoaică, ci a lui Nelu, cel căsătorit cu româncă. 

Trebuie remarcat, de asemenea, că această fată e prezentă în text cu numele 

real: Aimée e fiica lui Nestor Urechia. Acestei fiicei se datorează o parte din 

desenele care compun ilustrația celei de a doua ediții din Robinsonii 

Bucegilor. E deci o fiică ce nu rămâne fără a se implica în creația tatălui39; e, 

din următoarea generație, cea care devine sensibilă la „moștenire”. Reluarea 

la distanță, fără schimbări majore, a expediției în Bucegi făcută de familia 

Urechia subliniază încă o dată – dacă mai era nevoie – în ce măsură acest 

mod de a petrece vacanța se perpetuează în cadrele familiei, fiind parte a 

tradiției și în același timp mijloc devenit obligatoriu de educație și model 

(predeterminat) de creație. Participarea lui Aimée la expediția din 1912 e de 

natură să sublinieze însă și o absență care intervenise la expediția din 1875: 

cea a Corinei, sora lui Nestor și a lui Alceu. Lipsise într-adevăr Corina și de 

la expedițiile în Bucegi sau numai de la narativizarea lor? Lipsise fiindcă era 

fată – și emanciparea necesară pentru includerea unei fete în scenariul unei 

educații politice nu intervenise încă la 1875? Sau lipsise fiindcă, din cei trei 

frați, Corina singură nu făcuse literatură; nu se achitase, deci, de „datoria” 

literaturii pe care o lăsase V.A.? 

 

4. Forme literare genealogice 

Asupra acestei idei a literaturii făcute ca datorie de familie aș mai 

insista puțin. Obligația transmisă fiilor de tată devine astfel (și) un suport 

pentru definirea spațiului autonom al artei. Asemenea forme literare, care vin 

printr-o naștere spre cel care le cultivă, care ajung la el într-o ordine a 

sângelui, Georges Didi-Huberman le numește forme genealogice. 

Asemănarea cu tatăl începe prin a se defini antropologic, spune gânditorul 

francez în La ressemblance par contact (Didi-Huberman, 2009) –, formulând 

ideea unei transmisii care conjugă reproducerea sexuală și instituția 

 
39 Prin mijlocirea lui Aimée, Nestor Urechia devenise el însuși „tată adoptiv” al unui artist. E 

vorba de Constantin Găvenea (1911-1994), pictor român. Rămas orfan de tată în Primul 

Război Mondial, și crescut de mama sa, Elisabeta Găvenea, care se afla în serviciul familiei 

Urechia, Constantin are primul contact cu artele frumoase prin intermediul lui Aimée, care 

studiase artele la Paris. Ca artist, Găvenea va rămâne un autodidact.  
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genealogică. A semăna înseamnă, mai întâi, a semăna cu părinții tăi, iar 

organizarea simbolică a oricărei societăți se vede obligată să inventeze, în 

fiecare caz în parte, un echivalent vizual pentru a exprima această moștenire 

grea de semnificație40. Ceea ce se transmite însă, în situații precum cea pe 

care o discut, e mai mult decât o asemănare fizică. E o formă părintească: o 

formă împrumutată de la un strămoș, care e în același timp o formă 

amprentată de modul în care o folosise acela. Prin forma genealogică, 

originea se vrea recunoscută, pe de o parte, ca restaurare, ca restituire; pe de 

altă parte, ea se prezintă însă ca ceva ce rămâne deschis. „Originea 

cristalizează în acest sens dialectic noutatea și repetiția, supraviețuirea și 

ruptura” (Didi-Huberman, 2021: 87). 

În cazul „poeților” Văcărești, nu întâmplător asimilați ca o instanță 

creatoare colectivă, această formă „părintească” e cea a poeziei anacreontice. 

Începe prin a scrie în stil anacreontic Ienăchiță Văcărescu (1740-1797), cu 

influențe din cântecele de lume. Va scrie, după el, fiul său Alecu Văcărescu 

(1769-1799) o poezie erotică de factură neoanacreontică. Apoi fiul său 

Nicolae (1785-1825), tot o poezie erotică de factură neoanacreontică, alături 

de elegii preromantice. După ei, în următoarea generație, va face același lucru 

Iancu Văcărescu (1792-1863), fiul lui Alecu, combinând poezia de dragoste 

neoanacreontică cu lirica cetățenească; și apoi Elena Văcărescu (1866-1947), 

nepoata lui Iancu, care va oferi și primele traduceri în franceză din poezia 

populară românească, în Le Rhapsode de Dâmbovița, care primește Premiul 

Academiei Franceze. 

Cu literatura care se face în familia Urechia se întâmplă ceva 

asemănător, deși e mai puțin evident. Forma literară pe care tatăl o transmite 

mai departe, el o luase de la pașoptiști, și, înainte de ei, de la cronicarii 

moldoveni. E vorba de legendă. E interesant că sub semnul acestei forme, 

V.A. ajunge să își plaseze multe din textele pe care le scrie, de facturi din 

cele mai diverse: și nuvele, și evocări, și scrieri memorialistice. Din cele două 

volume de Legende române, apărute în 1904, primul se subintitulează Cum 

era odinioară. Nuvele. Reminiscențe, iar cel de al doilea Viața în trecut. 

Reminiscențe. A fost unul dintre lucrurile care au uimit, în cazul său: că sub 

numele de „legende române” se găsesc texte atât de puțin „canonic” 

legendare. (A fost de aceea apropiat mai degrabă de Anecdotele populare ale 

lui Theodor Sperantia decât de Legendele românilor ale lui Ispirescu). Pe 

V.A., legenda îl interesează prin posibilitatea de a construi, prin mijloace ale 

mitologiei, o exemplaritate. Și îl mai interesează ca mărturie a originilor. 

 
40 „La ressemblance est d’abord un paradigme anthropologique : elle pose une question de 

transmission – là ou se conjuguent la reproduction sexuelle et l’institution généalogique. 

Ressembler c’est d’abord ressembler à ses parents, et l’organisation symbolique d’une 

société se doit d’inventer, à chaque fois, la loi congruente pour exprimer ce rapport visuel, 

cet héritage lourd de sens” (Didi-Huberman, 2008: 52). 
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Poate fi vorba de originile unui teritoriu, de originile unor locuri, ale unei 

culturi, ale unei națiuni – sau, pur și simplu, de originile unei persoane. În acest 

din urmă caz, se „califică” ca legendă orice narațiune a unei vieți, care coboară 

până la începuturile ei. Legenda – și nu romanul – își revendică aici romanțarea. 

E de ajuns, în ce-l privește, ca romanul să fie ancorat într-o comunitate apucată 

de la momentul apariției sale, pentru ca el să treacă drept legendă. S-ar putea în 

fapt vorbi la V.A. de un soi de extensie a domeniului legendei, care face posibil 

ca această formă literară să devină tipar exclusiv în care se toarnă nu doar 

raportul scriitorului cu realitatea, ci – lucru și mai semnificativ (căci sunt incluse 

și „amintirile”, și „evocările”) – chiar raportul scriitorului cu actualitatea.  

Legenda reapare în textele lui Nestor. Ea e aici integrată în formatul de 

secolul XIX al memorialului de călătorie, care rezervă un spațiu anume culegerii 

de folclor. Chiar dacă expediția în munți nu e în mod direct justificată de 

misiunea folcloristă, aceasta nu e deloc neglijabilă ca ocupație a excursionistului, 

căci e chiar cea care justifică politic importanța parcursului turistic. Insertul 

folcloric e introdus, punctual, ca mod de (pe)trecere a timpului și în același 

timp, am spus-o deja, de scanare – etnografică – a unui teritoriu. Găsim, în 

Robinsonii Bucegilor, de pildă, texte precum Albina și Ariciul sau cum s-au 

făcut munții (Urechia, 1923: 186-190), sau Steaua celor trei Crai de la 

Răsărit, floarea Bucegilor, floarea Reginei (190-194). Sunt legende ale unor 

formațiuni geologice, ale unor locuri (piscuri, creste, peșteri diverse, colibe), 

sau ale florei (povestea florii de colț – ca „floare a Bucegilor” etc.). 

„Misiunea” culegerii legendelor o asumă Ciulică, „fiul” cel mai apropiat de 

popor al boierului Toma. 

Forma aceasta legendară, care se leagă strâns de o topografie a locului 

și care e culeasă în timpul unor expediții făcute în munți (moldovenești și 

muntenești), are o tradiție bogată în literatura română, începând cu 1840. 

Alecu Russo o numește, specific, „legendă montagnardă”. O găsim cultivată 

de Alecsandri, Alecu Russo, Nicu Gane, Mihail Ciciuran. În urma unei 

expediții la Dorna sau la Pietrele Doamnei, Gane scrie Piatra lui Osman și 

Comoara de pe Rarău. După un voiaj în Moldova, în 1839, Russo culege ca 

„legendă montagnardă” Piatra Teiului (La Pierre du Tilleuil); tot a lui, 

culeasă pe valea Bicazului, de la o „călăuză poetică”, e și Stânca Corbului 

(Le Rocher du Corbeau). După o expediție în „bătrânii munți ai Bistriței”, 

făcută cu Alecsandri și Russo, Mihail Ciciuran scrie Piatra Corbului, 

publicată în Propășirea (1844)41. Spre deosebire de aceste texte, modul lui 

Nestor de a folosi legenda nu reprezintă doar gestul autentic – și redat „pe 

viu” – de restituire a unui text folcloric. E vorba aici, așa cum fusese și la 

V.A., de o legendă care funcționează ca filtru al realității pe care o trăiește 

personajul. E o nevoie de a face din forma genealogică o formă activă, de a 

 
41 V. în acest sens Faifer, 1993: 205 și Mironescu, 2016: 49-66. 



SWEDISH JOURNAL OF ROMANIAN STUDIES 

65 
Vol. 5 No 1 (2022) 

nu o lăsa doar pe mâna colecționarilor și a folcloriștilor. Nu atât sensul 

legendei e important, cât zonele și modurile ei de utilizare. Încercarea e de a 

identifica un tip de gest care să fie emanat spontan de o comunitate: cum să 

vorbești despre identitatea națională altfel decât printr-o formă autorizată; 

cum să stabilești instanța care o legitimează și o autentifică. 

Alegerea legendei lasă să se perceapă încărcarea, prin filiație, a unei 

arte anonime, neasumate prin semnătură. În fapt, prin filiație se obține o 

„atemporalitate”. În același timp, devine evident anacronismul acestei forme, 

căci în momentul în care Nestor ajunge să cultive legenda, după V.A., 

literatura română dispunea deja de un întreg catalog formal: ar fi avut de 

unde alege. După cum maniera anacreontică, nouă atunci când o cultiva 

Ienăchiță Văcărescu, era demult datată atunci când o va cultiva Elena 

Văcărescu. E foarte clar, și în cazul familiei Urechia, ca și în cel al 

Văcăreștilor, că genealogia sugestionează o rămânere în vechi, și în același 

timp, o dorință de a varia și de a improviza în cadrele formei învechite. E aici 

o voință expresă de menținere într-o literatură care nu e (încă) o literatură, 

atunci când literatura cu normă întreagă își începuse deja demult existența. 

Dar forma genealogică e – spune Georges Didi-Huberman – întotdeauna o 

formă anacronică. Pentru ca cineva să transmită o moștenire, e nevoie ca el 

să moară mai întâi. Lucrul e valabil și în cazul formelor. Pentru ca ele să se 

transmită și să supraviețuiască, trebuie să știe și să dispară42. Originea și noutatea 

se combină astfel dialectic: originea nu mai e gândită ca o simplă sursă a 

viitorului; noutatea nu mai e gândită ca simplă uitare a trecutului (Didi-

Huberman, 2009: 186). 

Poate că nu ar fi un lucru lipsit de interes să încercăm să-i privim pe 

scriitorii noștri pașoptiști – prin gustul lor pentru formele genealogice – ca fiind 

în căutarea unui mod legitim de transmitere a unei/ unor forme literare în propria 

comunitate națională. De aici și investigarea identității celui care le-a oferit 

forma: cronicarul. E, în fond, un calcul de autorizare. 1840 e momentul în care 

scriitorii români descoperă bogăția de forme de care dispune literatura central-

europeană (franceză mai ales, italiană, spaniolă, engleză), forme din care s-ar 

putea alcătui și literatura română; de unde revelația că e posibil să se 

raporteze la ele ca la niște forme genealogice. Fiindcă e nevoie să activezi în 

spatele acestei bogății și diversități o formă genealogică, ca să poți prevedea 

limitele unui potențial aparent infinit. Totul se rezolvă simplu dacă consideri 

că o parte din aceste forme se nasc spre tine, vin spre tine pe o ordine a 

sângelui. Situat la antipod de V.A. Urechiă, Maiorescu a vrut să evite chiar 

 
42 « L’institution généalogique [...] n’est pas seulement, loin s’en faut, affaire de naissance et 

d’embryogenèse. La généalogie se définit plutôt d’un certain support entre vie donnée et vie 

perdue. Pour transmettre un héritage – la ressemblance en est un – il faut d’abord mourir. Et 

pour que les formes elles-mêmes se transmettent, survivent, il faut aussi bien qu’elles sachent 

disparaître » (Didi-Huberman, 2009: 59). 
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această fantasmă genealogică. A recurs, în locul ei, la o ordonare rațională, a 

negat problema rasei, a crezut că nu trebuie să ne revendicăm de la o genealogie 

ca să evităm nebunia imitației, ci trebuie să executăm totul corect și frumos, și 

atunci intrăm în ordinea primă a valorilor, nu în cea secundă. Acolo unde V.A. a 

dat soluția genealogiei, Maiorescu a dat soluția universalității. Să-i acordăm însă 

o clipă de atenție lui V.A., în locul lui Maiorescu, și soluției scurt-circuitării 

filiale pe care o propune el. Prin căsătoriile cu străinul pe care le prevede V.A. 

(cu francezul, cu italianul, cu spaniolul), o gamă a sexualității e adusă în prezent 

și e lăsată să irige formele literare, care capătă, astfel, o importanță politică. Iar 

forma literară moștenită se lasă spusă în contactul cu străinul, căci străinul 

ajunge, prin căsătorie, să se investească în formele de viață românească, 

recunoscându-le, autorizându-le, intrând cu ele în con-sanguinitate. 
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