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Editorial 

 
In the first volume of Swedish Journal of Romanian Studies we are 

happy to welcome ten articles and two book reviews on Romanian language, 

literature, culture and film, written either in English or Romanian, by 

academics from various established universities. Literature section is well 

represented by authors with affiliation to University of Bucharest, Bucharest 

University of Economic Studies, The “A. Philippide” Institute of Romanian 

Philology, Iași, West University of Timișoara and “1 Decembrie 1918” 

University of Alba Iulia. The articles explore alluring and sensitive issues 

such as censorship, identity, marginality, prophetism, adaptation or escape, 

casting innovative visions on the works of canonical Romanian writers 

(Mihail Sadoveanu, Ionel Teodorenu, Mircea Eliade, Gabriel Liiceanu) and 

on the creations of less explored artists (Tia Șerbănescu, Liliana Corobca, 

Henriette Yvonne Stahl, Cătălin Dorian Florescu). Film section benefits from 

the original insights of academics from Technical University of Civil 

Engineering, Bucharest and Alexandru Ioan Cuza University of Iași, centring 

mostly on contemporaneity, in interdisciplinary approaches: a documentary 

by Sorin Ilieșiu turns out a perfect ground for social semiotics and the 

Romanian New Wave is decoded through the psychological and social 

symbolism of colours. Thanks to “1 Decembrie 1918” University of Alba 

Iulia Cultural studies depict the realm of ethnology and sacred folk literature, 

dissecting the metamorphosis of a deity from a prehistoric totem, due to the 

masculine Dacian cults, into a demon with Semite elements, finally corrected 

by Christian syncretism by its transformation into a legend. The same 

university offers in the Linguistics section an interdisciplinary approach 

which combines historical linguistics, semantics, pragmatics, lexicology, 

lexicography, history and cultural studies in a suggestion for an alternate 

etymological approach to a few words used to depict the realm of the 

Dacians in a contemporary novel, a stylistic endeavour which may have 

actually voiced the little-known substratum idiom. Owing to University of 

Craiova and Lund University the Book reviews section approaches a Polish 

exegesis to the philosophical anthropology of Mircea Eliade and a 

presentation of a literary theory tome (comprising translation studies and 

semiotic tackling) by Romulus Bucur.  

 Swedish Journal of Romanian Studies is published in collaboration 

with “1 Decembrie 1918” University of Alba Iulia, Romania and welcomes 

contributions from scholars all over the world.   
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Introduction for contributors to 

Swedish Journal of Romanian Studies  

 
Focus and Scope 

Swedish Journal of Romanian Studies (Centre for Languages and 

Literature, Lund University) publishes studies about Romanian language, 

literature and film, as well as reviews of works within these fields. It 

welcomes articles that focus on case studies, as well as methodological 

and/or theoretical issues. 

Swedish Journal of Romanian Studies is a new forum for scholars of 

Romanian language, literature and film that sets and requires international 

high quality standards. The journal accepts papers written in Romanian or 

English, as well as in French and Italian. 

Peer Review Process 

SJRS has a two stage reviewing process. In the first stage, the articles 

and studies submitted for publication need to pass the scrutiny of the 

members of the editorial committee. The studies accepted in this stage are 

then undergoing a double blind review procedure. The editorial committee 

removes all information concerning the author and invites external scholars 

(whose comments are paramount for the decision of accepting for 

publication or not) to act as anonymous reviewers of the material. Neither 

the identity of the author, nor that of the reviewer is disclosed. The 

comments and recommendations of the anonymous reviewers are transmitted 

to the authors. 

Open Access Policy 

This journal provides immediate open access to its content on the 

principle that making research freely available to the public supports a 

greater global exchange of knowledge. 

 

Editors  

Dr. Petra Bernardini, Director of Romanian Studies, Centre for Languages 

and Literature, Lund University 

Dr. Felix Nicolau, Centre for Languages and Literature, Lund University, 

Sweden 

Dr. Lucian Vasile Bâgiu, “1 Decembrie 1918” University, Alba Iulia, 

Romania 

Dr. Liviu Lutaș, School of Languages, Linnaeus University  

Dr. Gabriela Chiciudean, “1 Decembrie 1918” University, Alba Iulia, 

Romania 
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„LA ȚIGĂNCI”,  
NUVELA-PARABOLĂ A PROFETISMULUI ELIADESC 

 
“LA ȚIGĂNCI” –  

THE PARABLE OF THE ELIADESC PROPHETISM 
 
 

Liliana DANCIU 
Universitatea „1 Decembrie 1918” din Alba Iulia /  

“1 Decembrie 1918” University of Alba Iulia 
 

e-mail: liliana.danciu70@yahoo.com 
 
 
Abstract: The unprecedented experience of Gavrilescu, the main character in the 
La Țigănci short story, continues to arise  various interpretations, proving the 
viability of this eliadesc writing. For some literary critics, he is the anti-hero by 
definition, which lives what Eliade understands by "level break", but without 
understanding anything of it. The ordinary man, with a banal existence, routinely in 
the profane becomes the Chosen One uselessly claimed by sacred, for ignorance 
prevents him from seeing beyond the Illusion. In the hut of the gypsies, he crosses a 
rite of passage, from life to death, proof being the shrouded curtain that will wrap 
his naked body, the terrible thirst for unpopularity, and the surprising encounter 
with the always young Hildegard, the beloved of his youth. 

In this article, I try to reveal another dimension of this eliadesc short story, 
linked to the name of the main character, which, in my opinion, refers to the name 
of the archangel Gabriel, the "pair" of the other, Michael. As it is known, the name 
of the archangel Michael is directly related to the Romanian legionary movement in 
the inter-war period, a nationalistic, violent and criminal political-ideological 
movement that has successfully manipulated local religious and cultural elements to 
gain followers and become strong. Up to a point, the Romanian legionary 
movement stood under the sign of both archangels, synthesizing both the 
intellectual and the political dimensions. 

In time, the two directions have broken apart, and the legion has remained 
exclusively under the warlike sign of the warrior archangel. The Romanian 
intellectuals, who originally sympathized with the nationalist ideals of the legionary 
movement, distanced themselves from it and remained under the soteriological 
mark of Archangel Gabriel. This is, in my opinion, the message hidden by Eliade in 
this unusual short story. Also, using allegory and symbol, the Romanian author 
turns out to be a man of vision and prophesies the future of Romania, which has 
been culturally and historically marked, in time, by Germany. The present does not 
contradict Eliade, because Germany is the engine of the European Union, of which 
Romania wants to be part. 
Key-words: archangel, allegory, symbol, confession, prophetism. 
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Doi arhangheli – o direcție culturală și una ideologică 
S-a afirmat despre romanul Noaptea de Sânziene că ar transpune în 

cheie mitică un scenariu ocult al reînvierii Legiunii în spațiul românesc, idee 
întărită și de referiri ale unor „apropiați” ai lui Eliade cu privire la așa-zise 
acțiuni de finanțare din străinătate a unei mișcări neo-legionare în ilegalitate. 
Tot apropiați ai savantului român scriu peste timp mărturii și confesiuni – 
care se vând bine, căci Eliade continuă să fie un nume „fanic” din acest 
punct de vedere – cu privire la nestinsa dragoste a acestuia pentru Garda de 
Fier, implicit pronunțate concepții antisemite, expuse în exclusivitate într-un 
cerc restrâns de cunoștințe. Aceste speculații interpretative cu privire la 
substratul „gardist” al ultimului mare roman al lui Eliade este fondat pe 
însuși simbolismul titlului, care ar trimite în mod direct la momentul istoric, 
valorizat simbolic, al nașterii mișcării – 27 iunie 1927. În aceeași direcție 
interpretativă, nunta lui Codreanu cu Elena Ilioni ar fi devenit în romanul lui 
Eliade nunta cosmică dintre Ștefan și Ileana, sau, conform idealului legionar, 
adăugăm noi, salvarea României-Ileana Sânziana de către un nou Mesia-
Ștefan, care să împace țara cu Dumnezeu. Toate aceste ipotetice scenarii 
gardiste camuflate voit de Eliade în miezul narativ mitico-simbolic al Nopții 
de Sânziene îmi par reducționiste și ar limita strict ideologic aria interpretării 
critice a acestui ultim roman al scriitorului român, un adevărat cântec de 
lebădă, mult mai complex decât un cimitir ficțional al trecutului personal sau 
un mesaj criptic „camaraderesc”, de coloratură „verde”, adresat peste timp. 

Nuvela La țigănci, datată Paris, iunie 1959, reprezintă o scriere 
alegorică, în care se ascunde cu adevărat „confesiunea” indirectă a lui Eliade 
în ceea ce privește alegerile cultural-ideologice personale și ale generației 
sale din zbuciumata perioadă interbelică. În egală măsură, această nuvelă 
conține elemente de profetism eliadesc național, care împlinește așteptările 
lui Cioran de a depăși „limitele și problemele etnicului”, printr-un  
„profetism pe evenimente, iar nu pe dimensiuni intemporale” (Cioran 1990: 
15). Eliade promovează vizionar ideea unei „re-nașteri mistice” a României 
prin armonizarea contrariilor aparente, arhaicul și modernul. Neimplicarea în 
acțiunile Legiunii, afirmată inițial prin vocea lui Ștefan Viziru în intriga 
istorică a romanului publicat de Eliade în 1955, este reluată în această nuvelă 
și nuanțată prin apel la simbol și la scenariul inițiatic al unui rit de trecere. În 
sprijinul acestei afirmații se profilează mai multe elemente de conținut ale 
scrierii, care devin tot atâtea argumente pentru probarea acestei teorii critice 
de interpretare în cheie confesivă a nuvelei amintite.  

Din acest punct de vedere, dintru început frapează numele personajului 
principal, Gavrilescu, format prin derivare cu sufixul specific românesc „-
escu” de la substantivul propriu Gavril, forma populară a antroponimului 
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Gabriel. Este limpede că Gavril/ Gabriel este unul dintre cei doi arhangheli 
ce compun cuplul sacru, sărbătorit în calendarul ortodox creștin, în fiecare 
an, la 8 noiembrie, sub denumirea de Arhanghelii Mihail și Gavril. Se știe că 
mișcarea gardistă românească a fost înființată sub denumirea de Legiunea 
Arhanghelului Mihail, legionarismul românesc plasându-se sub semnul 
războinic și punitiv al acestui arhanghel, care l-ar fi alungat din rai chiar pe 
întâiul înger căzut. Dimensiunea antisemită a mișcării legionare este conotată 
subtil și prin alegerea patronajului acestui arhanghel, despre care tradiția 
creștină spune că ar fi fost apărătorul poporului evreu până la crucificarea lui 
Iisus, când acesta l-ar fi părăsit pentru a servi creștinătatea. Pentru cel care 
cunoaște limbajul virulent al ideologiei și acțiunile violente ale Gărzii de Fier 
atât sub conducerea lui Corneliu Zelea Codreanu, dar mai ales sub aceea a lui 
Horia Sima, devine evident că mișcarea extremistă legionară și-a asumat un 
mesianism războinic articulat pe distrugere și crimă, în scopul de a deține 
puterea politică. Membrii Legiunii Arhanghelului Mihail adoptă ținuta 
militară și structura ierarhică militarizată, în care liderul mișcării devine 
conducătorul suprem, militarism conjugat cu elemente de spiritualitate 
creștin-ortodoxă, care-i transformă în niște „călugări”, războinici-asceți cu 
arma în mână, de tipul cavalerilor templieri, aflați, însă, în apărarea 
românismului autentic, ortodox și arhaic (de aici, sentimentul întoarcerii la 
origini, certitudine a unui românism mitologic autentic, în afara oricărei 
segregări etnice).  

Dar, dacă Legiunea l-a adoptat drept patron spiritual pe arhanghelul 
războinic, păzitor al Raiului până la asaltul final al demonilor (cf. 
Apocalipsa, 12, 7-9) – a se înțelege, prin extensie, al României aflată la 
îndemâna puterilor obscure antiromânești ale timpului, ne întrebăm ce s-a 
întâmplat cu acelălalt arhanghel al cuplului angelic, Gavril? În primul rând, 
trebuie afirmat că Biblia nu-l numește nicăieri pe Gavril drept arhanghel și 
doar în dogma creștină și în tradiția populară cei doi sunt celebrați laolaltă. 
Mai mult, calitatea etimologică a cuvântului „arhanghel”, format din „arche”, 
desemnând în greacă noțiunea filosofică și mitologică de „origine”, 
„început”, „principiu”, „sursă” și „anghelos” = „Mesager, Sol, Înger”, devine 
aceea de Întâi Mesager. De vreme ce primordialitatea acestui mesager divin 
îi conferă implicit unicitatea statutului, funcția de Mesager Suprem și 
Comandant al Îngerilor nu este atribuită decât lui Mihail și, în Apocalipsa lui 
Ioan, lui Iisus Hristos însuși. Numele lui Mihail – „Cine e ca Dumnezeu?” – 
conține o întrebare retorică care opune din start unicitatea divinității 
manifestată în Marele său Mesager pretenției lui Satana de a fi deasupra 
Creatorului unic.  

Spre deosebire de Mihail, care câștigă un loc privilegiat în scriptură pe 
baza calităților sale războinice, prezență ciclică, a începuturilor celeste și a 
sfârșitului apocaliptic, Gavril patronează taumaturgia și dezvăluie sensuri ale 
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hermeneuticii divine, în calitate de mesager discret al divinității6, un adevărat 
Hermes al credinței iudeo-creștine. Dacă Mihail este martor activ al faptelor 
și întâmplărilor din ceruri, Gavril este un înger profund ancorat în 
evenimentele terestre, căci el vindecă, învață, vestește și revelează oamenilor 
mesajul divin, mijlocind comunicarea dintre cer și pământ. În textele 
apocrife deopotrivă, numele celor doi îngeri apar în majoritatea scenariilor 
religioase: în capitolul enohian al pedepsirii veghetorilor, care au coborât pe 
pământ și au dat naștere uriașilor, Gabriel îi pune pe nefilimi să se ucidă între 
ei, iar Mihail îl leagă pe Șemihaza, liderul îngerilor răzvrătiți, și ajută la 
curățarea pământului de fiii îngerilor. În tradiția greacă, din cei șapte 
veghetori, Mihail este „răspunzător de cei buni și de popor”, iar Gabriel 
„stăpânește grădina Edenului, șerpii (dragonii) și heruvimii” (Mihăilă 2011: 
62). Alături de alți patru îngeri, Mihail și Gabriel pregătesc și participă la 
înmormântarea lui Moise, iar în Pildele (XXXVII-LXXI) din Cartea lui Enoh,  

 
„primul este Mihail, îngerul cel milostiv și răbdător, al doilea, care 
veghează asupra bolilor și tuturor vătămărilor copiilor oamenilor, este 
Rafael, al treilea, care veghează peste toate puterile este Gabriel și al 
patrulea, care veghează căința și nădejdea celor care moștenesc viața 
veșnică, se numește Phanuel” (Cartea lui Enoch 2006: 78-79).  
 
Pornind de la aceste observații de ordin religios, simbolismul celor doi 

îngeri devine polarizant în dimensiunea interpretativă a nuvelei La țigănci, 
parabolă-confesiune a lui Eliade ramificată în două direcții divergente – pe 
de o parte, disocierea de dimensiunea belicoasă și violentă a Legiunii 
Arhanghelului Mihail, iar pe de altă parte, aderarea la cea taumaturgică, 
revelatoare, educativă a mișcării culturale a generației sale. Pe măsură ce 
Legiunea se ideologizează și se radicalizează, atinsă de ambițiile politice 
personale ale unor lideri ai săi, ea se îndepărtează de idealurile sincere și 
drepte ale generației tinere care a născut-o și din speranțele căreia s-a hrănit. 
                                                           
6 În cartea profetului Daniel, Gavril este numele îngerului care interpretează vedenia 
(Daniel, 8, 16). Gavril arată lui Daniil înțelesul celor șaptezeci de săptămâni de ani până la 
venirea lui Mesia Hristos (Daniel, 9, 21-27). După tradiție, același înger vestește lui Ioachim 
și Anei că vor deveni părinții Mariei, viitoarea mamă a lui Mesia. În Noul Testament, Gavril 
descoperă preotului Zaharia, nașterea lui Ioan Botezătorul, considerat înainte mergătorul lui 
Mesia (Luca, 1, 19). Tot Gavril revelează Fecioarei din Nazaret că-l va naște pe Fiul lui 
Dumnezeu (Luca, 1, 28). Arhanghelul Gavril pare să fi fost identificat de tradiție drept 
îngerul înveșmântat în alb, care, pogorându-se din cer, a răsturnat piatra de pe ușa 
mormântului lui Iisus și s-a așezat deasupra ei, fiind cel dintâi care a dat Mironosițelor 
vestea Învierii. Dacă Mihail se află în ceruri de la începuturi până la sfârșit în lupta de 
apărare a raiului divin, Gavril este îngerul care se află în prim-planul nașterii/ învierii lui 
Iisus, de la început și până la sfârșitul său terestru. De aceea, Gavril și-a câștigat un loc 
binemeritat în iconografia creștină alături de Mihail, căpătând dreptul de a fi numit 
arhanghel. 
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Apelând la termenii discursului despre autoritate utilizați de Andrei Pleșu 
pentru a comenta Parabola lucrătorilor nevrednici ai viei – „Ai autoritatea 
de la care te împărtășești” (Pleșu 2003: 18) –, se pot distinge două tipuri de 
autoritate asimilată și promovată implicit de două direcții distincte bifurcate 
în cadrul mișcării inițiate de tinerii intelectuali interbelici: direcția 
logocratică a intelectualilor, aflată sub semnul autorității mesajului 
taumaturgului înger Gavril, căreia îi aparține și Eliade, și direcția belicoasă a 
războinicilor, aflată sub semnul autorității violente a arhanghelului Mihail. 
Prin renunțarea la autoritatea care impune cu forța celorlalți o direcție, cea 
dintâi se împărtășește de cea mai puternică autoritate, cea a logosului, a 
discursului literar și științific, unica autoritate perenă. Adoptând logosul 
politic golit de sens și adevăr, direcția legionară s-a împărtășit doar de 
comportamentul marțial, combatant, războinic și a căzut în gratuitatea 
propriului demers.  

Mai mult, dacă pornim de la funcția de bază a îngerilor, aceea de a fi 
mesageri ai divinității în relația acestuia cu omul, aceasta poate fi translată în 
acea capacitate de „a converti abisul dintre Dumnezeu și om într-un spațiu al 
comunicării” (Pleșu 2003: 260). În spiritul acestei observații, se profilează 
implicit o întrebare al cărei răspuns adâncește o dată în plus demarcația 
simbolică dintre cele două puteri angelice și, implicit, dintre cele două 
direcții cultural-politice interbelice. Așadar, care dintre cele două, Legiunea 
patronată de arhanghelul înarmat, Mihail, sau intelectualii generației ʹ27 
aflați sub semnul lui Gavril/ Gabriel, a convertit în comunicare reală abisul 
dintre elitele societății românești și omul de rând? Răspunsul este oferit de 
Mircea Eliade în varianta literară mitico-simbolică a nuvelei La țigănci, unde 
Gavril(escu) traversează un rit inițiatic de trecere dinspre profanul unei 
existențe istorice liniare înspre dimensiunea sacră a unei post-existențe 
mitice nemuritoare. Dacă Mișcarea Legionară a eșuat în politic și ideologie 
demagogică, într-un extremism violent și criminal, intelectualii au datoria de 
a perpetua adevărata funcție a mesajului și să asigure comunicarea pe 
verticală între straturile profunde ale societății românești, iar singura 
comunicare reală și inalterabilă în timp se construiește pe arhitectura 
limbajului mitic. Falia dintre religios și politic, dintre dimensiunea culturală 
și cea ideologică capătă valențe de-a dreptul antagonice, fapt subliniat de 
mulți cercetători avizați ai respectivei perioade istorice, precum Sorin 
Alexandrescu, Zigu Ornea, Marta Petreu, Andrei Oișteanu, Mihaela Gligor. 

 
Cădere în profan și reîntoarcere în sacru 
Revenind la nuvelă, spre deosebire de celelalte personaje, Gavrilescu 

nu are un prenume, ci doar acest nume articulat pe numele fanic al 
arhanghelului. Sufixul apare drept consecință a căderii sacrului în profan, a 
extra-ordinarului în banal, păcat extrem de grav despre care vorbește obsesiv 
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și personajul nuvelei când constată ratarea condiției de artist în defavoarea 
celei de umil profesor de pian, ce dă lecții în particular:  

 
„Eu, cum vă spuneam, reîncepu Gavrilescu, trec regulat cu tramvaiul 
ăsta de trei ori pe săptămână. Pentru păcatele mele, sunt profesor de 
pian. Zic păcatele mele, adăugă încercând să zâmbească, pentru că n-
am fost făcut pentru asta. Eu am o fire de artist...” (Eliade 1993c: 6).  
 
Asemeni Leanei din nuvela În curte la Dionis, Gavrilescu este 

conștient de cauzele neîmplinirii destinului său, numite deloc eufemistic 
„păcate”, căci cele mai adânci și de neiertat păcate sunt cele împotriva 
spiritului. A trăi împotriva datelor „firii” oferite ca dar de la divinitate 
reprezintă păcatul suprem, în opinia lui Eliade, care consideră că orice 
existență umană are un sens nu doar terestru, ci mai ales cosmic. Dar, chiar și 
„pedeapsa” de a parcurge drumul spre eleva sa de trei ori pe săptămână 
devine calea de acces spre o altfel de împlinire, pe care o va găsi în locul 
camuflat până atunci al țigăncilor. Deși parcurge regulat drumul și aude 
vorbindu-se despre țigănci, având curiozități mici burgheze în privința lor, 
manifestă o fascinație neîmpărtășită de ceilalți călători cu privire la grădina 
umbroasă și casa frumoasă. Atracția lui Gavrilescu pentru locul umbros al 
curții țigăncilor are două resorturi interioare: cel conștient, al omului 
prezentului atins de nevoia „fizică” de a evada din iadul canicular al 
Bucureștiului și cel inconștient al omului mitic, atras de nevoia „metafizică” 
de împlinire sufletească în dimensiunea originară a existenței. Nu doar auzul 
îi este atins, ci și văzul, căci din locul confortabil de la fereastra vagonului de 
tramvai admiră grădinile paradisiace, fără a trăi totuși curiozitatea de a le 
străbate – un contemplativ viciat de dimensiunea acțiunii creatoare, adică un 
artist lipsit de curajul creativității, ce sucombă în inactivitate sterilă. Semnele 
prezenței sacrului sunt pretutindeni, dar el e captiv în propriul scenariu 
lamentabil existențial, lipsit de capacitatea de a le percepe. El este un „mort” 
în viață, din nefericire, nu în sens inițiatic yoghin, ci în accepțiunea gândirii 
arhaice cu privire la omul devenit prizonier al iluziei proiectate de propria 
rațiune. Călătoriile cu tramvaiul într-o direcție și apoi în cealaltă, de trei ori 
pe săptămână, sunt analoage mersului ascendent și descendent cu ascensorul 
hotelului ale lui Adrian, poetul amnezic, sugerând prizonieratul în 
repetabilitate și ciclicitate, fără posibilitatea străpungerii „vălului” și 
eliberării. Aceeași senzație o are Ștefan Viziru, cu sentimentul acut al 
captivității în malaxorul unor evenimente dureroase și absurde ale timpului 
istoric, ca în pântecul unei creaturi fabuloase, care ar dori astfel să-l mistuie 
și să-i anuleze libertatea de a trăi autentic.  

În opera literară eliadescă, raportul lumină/ întuneric nu cunoaște 
polarizarea conform atributelor moralei religioase iudeo-creștine, bine/ rău, 
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Dumnezeu/ Satan, ci trebuie privit strict prin prisma simbolismului arhaic 
ritualic șamanic – una dintre cele mai vechi forme de religiozitate ritualică. 
Conform acestuia, lumina caracterizează lumea creată, reală, solară, yang, a 
spiritului, în timp ce întunericul caracterizează „lumea de dincolo”, ireală și 
imaterială, lunară și nocturnă, yin, a sufletului. Mai mult, în orice scenariu 
mitologic cosmogonic, întunericul este anterior luminii, el este principiul 
primordial, originar, „abisalul” din pântecul căruia a luat naștere creația. 
Când neofitul este trimis din sânul comunității „solare” în pădure sau în 
coliba întunecoasă a lumii lunare, el face trecerea din universul creat material 
în cel primordial increat, din lumea celor vii în lumea celor morți, căci el 
trebuie să moară din ipostaza de om obișnuit pentru a se naște din nou în 
ipostaza șamanului. Ca orice naștere, și cea mistică este pregătiră de o 
„gestație” în pântecul întunecos al unei colibe/ peșteri, unde aspirantul este 
sfâșiat și recompus de demonii pe care ulterior îi va stăpâni în actele sale 
taumaturgice.  

Gavrilescu este năucit și copleșit de lumina orbitoare, toropitoare a 
lumii solare a spiritului, fiind atras inconștient de umbra răcoritoare a 
nucilor, de spațiul închis și intim al universului lunar al sufletului:  

 
„După o tradiție, omul care și-a vândut sufletul diavolului își pierde și 
umbra. Ceea ce înseamnă că, nemaiaparținându-și, nu mai există ca 
ființă spirituală, sub formă de suflet. Demonul nu se mai manifestă ca 
umbră în ființa lui: nu mai are umbră pentru că nu mai are ființă” 
(Chevalier, Gheerbrant 1995: 404).  
 
El este Alesul, șamanul care nu are nevoie de inițierea didactică a unui 

bătrân, și pătrunde în lumea spiritelor, chemat de acestea. Umbra grădinii 
este însoțită de „mirosul amărui al frunzelor de nuc” (Eliade 1993c: 8), care a 
luat locul parfumului florilor teilor, ale căror crengi se revărsă deasupra 
trotuarului. Simbolismul grădinii surprinde aceeași tranziție dinspre periferia 
solară a teilor vărateci și casa impunătoare din prim-planul curții înspre nucii 
tomnateci din mijlocul acesteia și bordeiul, aflat „într-o grădină neîngrijită, 
cu trandafiri și crini, pierduți printre bălării și tufe de măceș” (Eliade 1993c: 
8) – imagine concentrică a unui microunivers reconstituit în spirală, de la 
realitatea profană a minții înspre cea sacră a sufletului. Interesantă devine 
imaginea unor flori „regale” pierdute între tufele sălbatice de flori de măceș, 
ca și cum acea geografie sacră s-ar reașeza conform vechilor sale legități, iar 
natura primordială ar încerca să se reinstaleze în detrimentul celei 
„civilizate” de om. Într-o natură sălbatică, floarea zeiței frumuseții, Afrodita/ 
Venus, simbol al iubirii – trandafirul și floarea zeițelor-mame, Hera – crinul, 
sunt năpădite de o floare sălbatică hermafrodită, capabilă să dea „fruct” prin 
sine însăși. Direcția este evidentă, un fel de regresie în arhaicitate, de la 
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epoca religiozității „istorice” a zeițelor fertilizate de elementul masculin la 
primordialul cult al Marii Zeițe, ce-l naște fără ajutorul vreunui zeu pe fiul 
devenit ulterior soț. Din acest punct de vedere, Gavrilescu pătrunde într-un 
spațiu sacru aflat sub semnul feminității absolute primordiale. Sub aspectul 
simbolismului heraldic, crinul și trandafirul reprezintă cele mai însemnate 
case ale regalității occidentale, cea franceză și cea engleză, iar „sufocarea” 
acestora în vegetația sălbatică sugerează renașterea acelor credințe arhaice 
originare, care reprezintă izvorul sacru al tuturor credințelor și religiilor 
lumii moderne. Simbolismul cromatic al celor trei flori trimite la ideea unei 
androginii exemplare, pe o cale alchimică, naturală însă, prin care albul pur 
al crinului și roșul aprins al trandafirului se îngemănează în ceea ce poartă 
numele de lapis philosophorum, adică trandafirul alb-roșu sălbatic, măceșul.  

Artistul a păcătuit în tinerețe și, din lașitate și slăbiciune, și-a trădat 
sufletul, atât în iubire, cât și în vocație, pentru a alege calea înșelătoare a 
prizonieratului rațiunii. Mai mult, nuca este un fruct îmbrăcat într-o coajă 
dură, iar accesul la miezul dulce se face prin spargerea învelișului, la fel ca în 
cazul oului cosmic, simbol al originii tuturor universurilor cosmice și umane. 
În Noaptea de Sânziene, Ștefan apelează la imaginea sferei de metal ca 
simbol al oului cosmic, pentru a-i explica lui Biriș ieșirea din existența 
profană labirintică:  

 
„(...) am sfărâmat coaja și am ieșit așa cum ai ieși dintr-un imens ou, a 
cărui coajă ți se părea inaccesibilă, invulnerabilă, ca o lespede și pe 
care, abia atingând-o, s-a sfărâmat. Și am ieșit din nou la lumină, am 
ieșit din labirint” (Eliade 1991a: 254).  
 
Inconștient, Gavrilescu pătrunde sub umbra nucilor, trecând de sub 

semnul solar al lui Apollo sub cel ascuns al zeiței Artemis Caryatis, „iubită a 
lui Dionysos, zeiță înzestrată cu darul clarviziunii și preschimbată în nuc, cu 
roade bogate” (Chevalier, Gheerbrant 1995: 352). El abandonează 
cunoașterea diurnă, accesibilă tuturor, pentru a o îmbrățișa pe cea ocultată, 
care se lasă revelată doar sufletului celui ales. Experiența apolinicului creator 
(iluminarea) nu este accesibilă decât după experiența beției simțurilor și a 
sfâșierii dionisiace, printr-o moarte-început întru renaștere, căci întunericul 
este anterior luminii.  

Pentru Adrian, poetul amnezic, uitarea este consecința „accidentului”, 
prin intermediul căruia sacrul intervine pentru a declanșa „criza” artistică a 
poetului-șaman, aflată sub semnul pierderii muzei. Începutul rătăcirii 
labirintice în abisul interiorității se află sub puterea luminii fals strălucitoare 
a gloriei profane, cu efect prelungit până în momentul revelației sensului 
ascuns și arhaic al menirii sale, echivalent cu regăsirea inspirației (Leana) și 
atingerea adevăratei iluminări apolinice. Pentru Gavrilescu, uitarea servietei 
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simbolizează aceeași intervenție a sacrului în planul existențial al unui artist 
rămas fără muză, captiv într-o dimensiune profană fără orizont. Muzicianul-
șaman întâlnește în universul umbrei o babă și trei fete, în lumina unor 
interpretări critice, Cerberul și cele trei Parce/ ursitoare/ iele, temuta zeiță a 
destinului, Ananke, și cele trei fiice ale ei, Clotho, Lachesis și Atropos. Nu 
trebuie uitată fata-daimon care, înainte de a trece pragul bordeiului, îl 
sfătuiește pe Gavrilescu să nu bea prea multă cafea/ apă. Dacă în mitologia 
greacă, Clotho torcea, a doua depăna, iar a treia tăia firul vieții muritorilor, 
prin analogie simbolică, țiganca, prin originea ei ariană, încarnează originea 
străveche a practicilor religioase de pretutindeni, șamanismul, grecoaica, 
acea continuitate mitico-religioasă a șamanismului prin orfism, iar evreica, 
proliferarea monoteismului drept ultimă etapă în procesul secularizării 
religiilor. Prin vocea babei, Destinul îl întreabă pe Gavrilescu: „Ce-ți dorește 
inima pe ziua de azi? (...) O țigancă, o grecoaică, o nemțoaică...” (Eliade 
1993c: 9), iar ordinea nu este deloc întâmplătoare, căci trebuie să-și întrebe 
sufletul nemuritor dacă acea călătorie inițiatică se va îndrepta spre 
începuturile universului sau spre cele personale. Pentru că este încă 
deconectat de Centrul său, nemțoaica, proiectul existențial ratat al tinereții, 
este respins de neofit și înlocuit de bătrână cu evreica. Prin acest refuz 
rațional, Timpul circular regenerator, ce i-ar fi permis reîntâlnirea cu propriul 
timp mitic marcat de iubirea muzei, Hildegard, este înlocuit de ordinea 
cronologică a religiilor umanității, credințele arhaice (țiganca), orfismul 
(grecoaica), „religia cărții”7 (ovreica). Această primă alegere îl va îndepărta 

                                                           
7 Apelând la termenii filosofiei lui Nietzsche, pe care Eliade o cunoștea foarte bine, cele trei 
fete simbolizează cele trei ipostaze ale unui zeu unic, care armonizează tenebrele naturii și 
lumina rațiunii. În triada Dionysos, Orfeu, Apollo, Orfeu se ambiguizează, pe de o parte 
datorită activității sale de discipol al zeului trac, pe de altă parte, prin împrumutarea unor 
caracteristici ale zeului grec. Nietzsche consideră că esența tragediei antice și în consecință a 
condiției umane înseși ia naștere din „tensiunea” dintre apolinic și dionisiac, că marele merit 
al culturii grecești ar fi fost acela de a fi reușit convertirea cultului asiatic dionisiac, irațional 
și abisal, la o dimensiune rațională și în „lanțurile frumosului” apolinic: "Greek rationality 
(Geist) is a sublimation of the driving force of the Dionysian melting with nature; the Greeks 
had cast their emotions into the form of the tragedy, which would become the highest refi 
nement of the conditio humana. What started as a threat had developed into an enormous 
cultural power because it was dialectically turned into art" (Kocku von Stuckrad, Utopian 
Landscapes and Ecstatic Journeys: Friedrich Nietzsche, Hermann Hesse, and Mircea 
Eliade on the Terror of Modernity, în „Numen”, no. 57/ 2010, pp. 78–102, disponibil pe 
 https://www.jstor.org/stable/27793830?seq=1#page_scan_tab_contents, accesat 18.06.2015, 
ora 19). Pentru Nietzsche, esența apolinică a artei este tragedia, cea dionisiacă este muzica, 
iar orficul este acea dimensiune în care arta, muzica și capacitatea de „a vedea” dincolo de 
aparență. Acolo unde filosoful german constată tensiunea, Eliade identifică „armonia 
contrariilor”, astfel încât artistul-Orfeu reconciliază, în actul artistic și șamanic deopotrivă, 
cele două stări, dionisiacul și apolinicul. Poetul Adrian trebuie să audă și să se lase „sfâșiat” 
de cântecul dionisiac al muzei pentru a atinge idealul apolinic al artei poetice; pianistul 
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din nou pe Gavrilescu de împlinirea Destinului, ca om și artist, în 
dimensiunea acestei existențe, iar ratarea „ghicirii” țigăncii, în calitate de 
izvor sacru al tuturor credințelor, îi va deschide calea spre singura eliberare 
rămasă posibilă, prin moarte, spre o altă existență, tot alături de Hildegard. 
Tributar prejudecăților lumii profane, Gavrilescu ratează conexiunea la sacru 
atât în exercitarea voinței prin alegere, cât și prin acțiunea magică a 
ghicitului, în continuare prizonier al iluziilor, preconcepțiilor și adevărurilor 
altora. 

Gavrilescu intră în curtea țigăncilor aflată sub semnul profeției, iar în 
bordei pătrunde sub semnul destinului și al implacabilei Ananke. Lipsit de 
harul ghicitului, bărbatul e manipulat dintru început de cele trei fete să 
apeleze la imagine, „cum arată”, și nu la esență, „cum este”: una dintre fete  

 
„pe de-a-ntregul goală, foarte neagră, cu părul și ochi negrii, era fără 
îndoială țigancă. A doua, și ea goală, dar acoperită cu un voal verde-
pal, avea un trup nefiresc de alb și strălucitor ca sideful, iar în picioare 
purta papuci aurii. Asta nu putea fi decât grecoaica. A treia era fără 
îndoială ovreica: avea o fustă lungă de catifea vișinie, care-i strângea 
trupul până la mijloc, lăsându-i pieptul și umerii goi, iar părul bogat 
roșu-aprins, era adunat și împletit savant în creștetul capului” (Eliade 
1993c: 13-14).  
 
Gavrilescu ratează operațiunea magică a ghicitului, căci el apelează la 

convențiile sociale și judecă după aparențele imaginii, fără a trece dincolo de 
aceasta, iar logica profanului este răsturnată în dimensiunea sacrului. Negru, 
alb, roșu sunt etapele alchimice ale metamorfozării mercurului unit cu sulful 
în pântecul creuzetului, sub acțiunea focului (Berechet 2003: 123), iar 
Gavrilescu, în mod inconștient, reface etapele metamorfozei alchimice de la 
nigredo (grecoaica), prin albedo (evreica) la rubedo (țiganca). Roșul este 
asociat cromatic țigăncii, întrucât este culoarea aramei, metalul care se 
găsește în adâncul pământului, evidențiind legătura intimă cu arhaicele culte 
ale pământului-mamă, primele forme de religiozitate umană și de proto-
alchimie (v. Eliade 1996; Eliade 1991c).  

Fiecare ratare a conectării la sacru printr-o Iluminare directă 
prilejuiește eroului regresia și adâncirea tot mai profundă și dureroasă în 
amintirea tinereții și a iubirii ratate pentru Hildegard și conștientizarea 
propriei slăbiciuni și lașități. Păcatul major al tinereții sale a fost 
abandonarea iubirii în favoarea milei, renunțarea la harul artistic pentru 
câștigul bănesc temporar, abandonul „jocului secund, mai pur” al muzicii în 
favoarea raționamentului. Chiar și în spațiul miraculos al țigăncilor, invitat să 

                                                                                                                                                     
Gavrilescu trebuie să ghicească „rădăcinile” artei (țiganca) și să audă cântecul tobei 
șamanice pentru a putea să redobândească accesul la beatitudinea creatoare. 
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se lase purtat de jocul ghicitului, Gavrilescu respinge gratuitatea gestului 
ludic, replicând sugestiv „mie nu-mi stă capul la joc” (Eliade 1993c: 17). 
Chiar dacă rostește aceste cuvinte, el nu le pătrunde sensul ascuns, căci, într-
adevăr, nu mintea trebuie să participe la joc, ci sufletul, a cărui realitate îi 
este străină în această fază a inițierii. În aceeași ordine de idei, el trăiește 
eminamente în trecut, în acea secvență care tocmai i-a trecut pe dinaintea 
ochilor, fără a se putea bucura de acel prezent continuu al eonului sacru, în 
care a pătruns. Asemeni d-nei Viorica Porumbache, a profesorului Antim din 
Noaptea de Sânziene, Gavrilescu are trăsăturile unui personaj-cascadă, care 
împrumută caracteristicile timpului-cascadă spenglerian. Aceasta e „tragedia 
vieții lui”, de fapt, incapacitatea de racordare la ingerințele prezentului: la 
țigănci înțelege ce trebuia să facă și nu a făcut în tinerețe, iar după ce ratează 
ghicirea țigăncii, exclamă folosind perfectul condiționalului optativ „ar fi 
trebuit să înțeleg” (Eliade 1993c: 19), fără a fi pregătit să pătrundă în 
următoarea etapă a șamanizării – portarea în altă dimensiune cu ajutorul 
spiritelor-prietene, prin intermediul transei induse de sunetul pașilor țigăncii 
pe care-i aude „ca și cum ar fi dănțuit pe o tobă uriașă de bronz” (Eliade 
1993c: 19). De teamă, se repede la pian, iar transa extatică se transformă într-
o transă enstatică, atingând propriul abis ființial, devenind una cu muzica și 
pianul. Urmează proba labirintului, rătăcirea printre paravanele bordeiului, 
gol, într-o căldură insuportabilă, cursă înfricoșătoare printre paravane și 
oglinzi, finalizată cu nașterea șamanică. În această nuvelă, labirintul este 
încărcat de simbolismul mandalei, al unei  

 
„apărări magice a unui centru, a unei bogății, a unui înțeles. 
Pătrunderea în el poate fi un ritual inițiatic, după cum se vede din 
mitul lui Tezeu. Acest simbolism este modelul oricărei existențe, 
care, trecând prin numeroase încercări, înaintează spre propriul său 
centru, spre sine însuși” (Eliade 1990: 179).  
 
Cu cât Gavrilescu este mai aproape de sensul mitic al existenței sale, 

cu atât spaima este mai adâncă și rătăcirea mai dureroasă, fără a împiedica 
însă nașterea lui ritualică. 

Ceea ce critica literară a identificat în trupul gol înfășurat în draperia 
de la fereastră drept un mort învăluit în giulgiu pare, mai degrabă, a fi în plan 
simbolic trupul unui nou-născut, proaspăt învelit de moașă:  

 
„În acea clipă se văzu gol, mai slab decât se știa, cu oasele ieșindu-i 
prin piele, și totuși cu pântecul umflat și căzut, așa cum nu se mai 
văzuse vreodată. (...) se simți înfășurat strâns din toate părțile ca și 
cum ar fi fost legat și împins într-un sac. Era din nou întuneric și 
foarte cald (...)” (Eliade 1993c: 23).  
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În această lumină interpretativă, baba atemporală este „meștera”, 
moașa inițiată, care asistă nașterea, iar cele trei fete tinere sunt zeițele 
destinului viitorului nou-născut, cunoscute de toată lumea drept ursitoare, dar 
numite de țigani Ourme și Kekhali (Questin 2009: 74-77), invizibile pentru 
oamenii de rând, dar vizibile pentru inițiați. În concepția arhaică românească, 
ele locuiesc departe de comunitățile umane, în zone sălbatice – grădina 
năpădită de vegetație sălbatică din mijlocul Bucureștiului, în centrul spațiului 
profan al existenței, dar atât de izolat de acesta – și se crede că două ar fi 
românce, iar a treia țigancă. Moașa-șaman locuiește întotdeauna la marginea 
comunităților umane și este celibatară, căci singurătatea asigură intimitatea 
actului magic și sporește puterea acestuia. Bordeiul, unde-l conduce fata-
daimon păzitor, cea care-l sfătuiește să atingă stadiul larvar propice viitoarei 
renașteri prin abstinență alimentară, este analog pântecului, iar pătrunderea 
lui Gavrilescu în acel spațiu este echivalent simbolic unui regressus ad 
uterum. În lumina acestei interpretări, dulceața, cafeaua și apa trimise de 
baba-meșteroaie nu erau destinate lui Gavrilescu, ci, conform datinii, 
ursitoarelor, pentru a fi îmbunate, daruri menite a manipula destinul în 
favoarea nou-născutului (v. Fochi 1976: 349-351; Bernea 1986: 169-170).  

Așadar, La țigănci nu este nici „alegorie a morții” (Alexandrescu 
1969: XXXVII), nici „mitologie a morții” (Călinescu 2002: 142), ci o 
poveste exemplară despre o re-naștere, în sensul eliadesc al „fundării”8 unui 
altfel de om, atent la semne, reconectat la origini, viu, rupt de existența 
rutinieră, în care era mort. Prin Gavrilescu este surprinsă evoluția lui homo 
animal rationale la homo symbolicus, printr-o experiență totalizantă, „dar nu 
într-un Tot abstract, ci într-un corp viu, care să unească toate nivelurile 

                                                           
8 În două consemnări de jurnal, datate 5 martie, respectiv 10 martie 1968, Eliade 
consemnează câteva reflecții cu privire la simbolismul nuvelei La țigănci: „Nuvela fundează 
o lume, un univers independent de geografia și sociologia Bucureștiului de prin anii 1930-
1940. (...) Este prezentarea unui univers nou, inedit, cu legile lui proprii – și această 
prezentare constituie un act de creație, nu numai în înțelesul estetic al expresiei. Pătrunzând 
în acest univers, învățând să-l cunoști – ți se revelează ceva. Problema care se pune criticului 
nu este: cum să descifrez «simbolismul» povestirii? Ci: admițând că povestirea m-a 
«fermecat», m-a convins, cum să interpretez mesajul pe care-l ascunde realitatea ei (mai 
precis această nouă specie de realitate care mi se dezvăluie citind «aventura» lui Gavrilescu? 
(...)  O asemenea literatură fundează propriul ei univers, întocmai cum miturile ne dezvăluie 
fundarea Lumilor, a modurilor de a fi (animal, plantă, om, etc.), a instituțiilor, a 
comportamentelor etc. (...) În acest sens se poate vorbi despre prelungirea mitului în 
literatură: nu numai pentru că anumite structuri și figuri mitologice se regăsesc în 
universurile imaginare ale literaturii, ci mai ales pentru că în amândouă cazurile e vorba de 
creație, adică de «crearea» (=revelarea) unor lumi paralele Universului cotidian în care ne 
mișcăm. La țigănci, ca și un mit polinezian sau nord-american, este și nu este o lume reală, o 
lume, adică, în care trăiește, sau poate trăi omul de toate zilele. Dar, întocmai ca și mitul, La 
țigănci (și în alte nuvele de acest fel) revelează semnificații nebănuite, dă sens vieții «de 
toate zilele»” (Eliade, 1991b: 585-586). 
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realității fără să le anihileze” (Eliade 2008: 65). Acest biet profesor de pian, 
mort timp de 49 de ani, devorat de timpul istoric cu fiecare clipă care trece, 
are șansa de a „cunoaște fără să «devină»” (Eliade 2008: 17) în bordeiul-
insulă al țigăncilor. Nu poate fi o simplă coincidență faptul că în Cartea 
tibetană a morților, în vederea asigurării renașterii în cealaltă dimensiune în 
starea de bardo, după ce a fost scos mortul din odaie și incinerat, timp de 49 
de zile se oferă hrană efigiei sale (Eliade 1993a: 45). Timp de 49 de ani, 
Gavrilescu a fost în ipostaza post-mortem de bardo, de mort rătăcit într-un 
univers, unde trebuie să depășească iluziile minții sale pentru a atinge 
Nirvana, adevărata beatitudine și eliberare. Asemeni lui Ieronim și Cezarei 
din nuvela lui Eminescu, urmând interpretarea simbolică a lui Eliade cu 
privire la textul eminescian, Gavrilescu nu trăiește „experiența” nașterii și 
drept urmare abolește „istoria”, ci starea paradisiacă a nașterii ca arhetip, iar 
goliciunea trupului învelit simplu în așa-zisa draperie simbolizează nuditatea 
perfectă, lipsită de „formă” (Eliade 2008: 17).  

Pentru el, timpul-devenire a fost abolit și de aceea cele trei ore 
petrecute în atemporalitatea stazică sunt în planul temporalității-experiență 
doisprezece ani. „Mort” pentru lume și „renăscut” într-o altă ipostază, 
Gavrilescu revine într-o dimensiune spațio-temporală complet străină, peste 
12 ani, într-un București lipsit de prezența unor figuri familiare, precum Elsa, 
Otilia Voitinovici și orele de pian, vecinii. „Legăturile” profanului care 
țineau în „lesă” acest novice au căzut, Iluzia cosmică nu mai are putere 
asupra lui, dar el nu știe ce să facă cu această libertate. Cum se explică logic 
și nu fantastic dilatarea timpului istoric simultană contractării celui petrecut 
în coliba-uter? Prin controlarea nervului Sushumna, supranumit de yoghini 
„devoratorul timpului”, prin intermediul căruia Gavrilescu a atins o pseudo-
nemurire, la care va dori Ștefan Viziru să acceadă, pe care doar Anisie o va 
cunoaște plenar. 

Gavrilescu se întoarce la țigănci, locul care brusc a devenit cel mai 
familiar din lume pentru omul fără trecut și fără viitor, căruia nu i-a rămas 
decât prezentul continuu. Aici plătește babei încă o sută de lei pentru a trece 
din nou pragul și a o întâlni, de data asta, pe nemțoaică, singura care „nu 
doarme niciodată” (Eliade 1993c: 34), la cea de-a șaptea ușă din „casa cea 
mare”, trimis de Destinul însuși. Greșește și de data aceasta „intrarea”/ 
„ieșirea”, dar Hildegard îl așteaptă și pornesc împreună într-o călătorie 
simbolică înspre pădure, o altă imagine sacră a primordialității anistorice. 
Spiritul neîmplinit în această existență își întâlnește Eul,  dar, sub influența 
legii de fier a karmei, îl constrânge la o nouă reîncarnare, dacă ținem cont de 
faptul că pădurea simbolizează în Upanishade corpul uman (Eliade 1993b: 
237). Această reîntâlnire este posibilă tot în dimensiunea postmortem, căci 
doar aici, trecutul, prezentul și viitorul sunt totuna, într-o unitate paradisiacă 
indestructibilă:  
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„Funcția principală a unui simbol este aceea de a uni, totaliza, de a 
construi centre. Tot ceea ce se găsește în centru este consacrat, se 
află dincolo de fenomenele lumești, eterogene, într-un spațiu și un 
timp ritual, sacru care participă la eternitate și la vid pentru că spațiul 
ritual este calitativ diferit de lume și de materie. Simbolul conduce 
omul dincolo de viață, adică dincolo de istorie, de multiplicitate și 
dramă și îl reintegrează în Totul absolut spre care tinde cu întreaga sa 
ființă” (Dancă 1998: 230-231). 
 
 
Confesiune și profetism eliadesc 
Cine sunt Hildegard și Elsa și ce rol au ele în destinul lui Gavrilescu? 

În planul imediat și ofertant al tramei nuvelei, cele două sunt ipostazieri ale 
iubirii, cea autentică și pasională a tinereții, respectiv, cea conjugală, 
încărcată de compasiune și sentimente de culpabilitate. Hildegard este 
imaginea eroticii pure, a perechii androgine, este muza, în absența căreia 
Gavrilescu cunoaște nu doar neîmplinirea sentimentală, ci și ratarea artistică, 
adică moartea lentă a spiritului despărțit de sufletul-pereche. Așa cum 
sugerează semnificația numelui ei, Hildegard este cea care-l întărește, care-i 
conferă putere, iar absența ei îl șubrezește până la identificarea totală cu un 
obscur profesor de pian. El devine un viu-mort, într-o lume a formelor și a 
imaginilor înșelătoare, asemeni unui personaj într-o peliculă filmată sau mai 
degrabă asemeni spiritului bulversat de proiecțiile reductive și subiective, 
prietenoase sau dușmănoase, ale propriei minți. Elsa este prescurtarea 
numelui de origine ebraică Elisabeta și înseamnă „promisiunea lui 
Dumnezeu”, de unde ideea că și această ipostază feminină a aparținut 
destinului lui Gavrilescu, omul cu două ursite conform mentalității arhaice, 
asemeni lui Ștefan Viziru din Noaptea de Sânziene. Anagramarea numelui 
soției duce la formarea cuvântului LESĂ, simbol al legării lui Gavrilescu pe 
coordonatele liniare ale unui fals destin; el este „orb” și nu vede adevărul de 
dincolo de iluzia țesută abil de Zeul legător, căci nu caută Eliberarea.  

Dintr-o perspectivă interpretativă simbolică, Gavrilescu a primit în 
tinerețe toate elementele unui destin de creator excepțional – talent, spirit, 
iubire unică – dar nu a făcut față testului acestuia, dovedind slăbiciune și 
lașitate. Când a fost lipsit de „întăritura” sa (Hildegard înseamnă în germana 
veche „întăritură de război”), el a confundat iubirea cu mila, pasiunea cu 
compasiunea, creativitatea cu activitatea didactică. Toată viața visează la 
ceea ce ar fi putut deveni, în loc să iubească, să creeze și să trăiască propriu-
zis, trecând cu tramvaiul de trei ori pe săptămână pe același drum, admirând 
peisajul, auzind de țigănci, fără să spargă rutina zilnică, fără să străpungă 
vălul acestei existențe iluzorii. Pentru că în tinerețe a ratat marea inițiere a 
artistului în comuniune cu muza, despărțit fiind de aceasta, sacrul își cheamă 
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Alesul și produce accidentul, întrerupând rutina zilnică, pentru ca Alesul să 
atingă marea inițiere și începutul unei noi existențe, superioare, 
transcendente, ancorată în realitatea eternă a Sufletului Suprem.  

În plan imagologic, Gavrilescu simbolizează întreaga mișcare artistică, 
culturală, creatoare a tinerilor generației lui Eliade, care au ales să se 
distanțeze de spiritualitatea franceză și engleză a Occidentului, catolică, 
respectiv protestantă, identificând în cultura germană acea autenticitate care 
izvorăște din gândirea religioasă arhaică, la fel cum creștinismul românesc a 
asimilat fără să ucidă formele arhaice de religiozitate traco-dacică autohtonă. 
Alegerea Elsei de către Gavrilescu poate fi identificată simbolic cu greșeala 
generației ʹ27 de a se fi lăsat sedusă temporar de o formă facilă și superficială 
a unei ideologii, care se va dovedi criminală și nefavorabilă României. 
Originea numelui Hildegard în germana veche sugerează trimiterea 
simbolică evidentă că România trebuia să se fi însoțit cu străvechiul spirit 
teuton, de la care să fi împrumutat curajul, pasiunea, abnegația. Săracă, 
tânără, singură în timpul marilor decizii istorice, România (Gavrilescu) a ales 
calea facilă – astâmpărarea foamei cu prețul pierderii propriei libertăți și 
obligația morală de a continua o alianță catastrofală – alături de Germania 
hitleristă (Elsa). Pentru a renaște într-o deplină unitate și totalitate culturală și 
spirituală, națiunea română trebuie să se redefinească, să se elibereze de 
iluziile promițătoare și amenințătoare ce o înconjoară și să-și regăsească 
rădăcinile anistorice. Într-un veritabil spirit filosofic heideggerian, Eliade 
propune națiunii române (re)conectarea spiritualității sale esențiale la 
modelul cultural arhaic german. În raport cu limbajul actual „contaminat de 
paraziți pseudo-metafizici și de cuvinte-instrument” (Bușe 2014: 83), 
Heidegger constatase că esența limbajului mai persistă în resturile actuale ale 
limbilor vechi, greaca și germana. Influența cultural-istorică greacă nu a fost 
întotdeauna benefică spiritualității românești, dacă ne gândim la cea fanariotă 
din secolul al XVIII-lea, un timp steril, când țara a stat repliată, precum 
arborii iarna. Întâlnirea cu spiritul autentic german (Hildegard) nu este ratată 
pentru totdeauna și, după inițierea, adică maturizarea națiunii române 
(Gavrilescu), aceasta va fi posibilă cândva. 

În concluzie, nuvela La țigănci ascunde în cheie simbolică atât 
confesiunea mult așteptată de contemporanii și posteritatea critică a lui 
Eliade cu privire la  non-apartenența acestuia la mișcarea legionară, cât și 
profeția sa cu privire la viitorul României. Eliade nu a făcut parte din 
Legiunea Sfântului Mihail, ci a fost un Gavrilescu, alături de alți tineri ai 
timpului, care s-au disociat de acțiunile violente și războinice ale Gărzii, 
crezând, însă, în aportul favorabil al spiritualității germane în renașterea unei 
națiuni românești puternice. Într-o consemnare de jurnal, Eliade povestește 
una din reveriile sale, care se repetă constant, unde pare să fi fost un inginer 
de origine baltică, lucrând la căile ferate, „în prima jumătate a secolului al 
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XIX-lea, într-un oraș german” (Eliade 1991b: 233) că trăise în Germania și o 
iubise foarte mult. Acest „«rêve éveillé»” povestit la 30 august 1952 este 
definitoriu pentru a ilustra personalitatea totalizantă a lui Eliade, ale cărei 
extreme se topeau armonizându-se – un baltic în Germania, un răsăritean 
îndrăgostit de occidentul teuton. 

Citatul amplu din jurnalul eliadesc cu privire la reflecțiile autorului pe 
marginea nuvelei La țigănci contrazice oarecum interpretarea „în cheie” 
simbolică9 și sociologică oferită în acest articol, dar Eliade este o 
personalitate atât de nonconformistă, încât armonizarea contrariilor este 
vizibilă chiar și la nivelul confesiunilor sale. Astfel, referindu-se la altă 
nuvelă a sa, Șarpele, eruditul constată că imaginația scriitorului merge într-o 
direcție independentă de cunoștințele istoricului religiilor, căci imaginația 
creatoare pătrunde inconștient în zonele abisale ale unei cunoașteri 
neguvernate de vreo legitate rațională:  

 
„Faptul care mi se pare interesant e următorul: că, deși «atacam» un 
subiect atât de scump istoricului religiilor care eram, scriitorul din 
mine a refuzat orice colaborare conștientă cu eruditul și interpretul 
simbolurilor; a ținut cu orice preț să fie liber, să aleagă ceea ce îi 
place și să refuze simbolurile și interpretările pe care le ofereau, de-a 
gata, eruditul și filosoful” (Eliade 2003: 230).  
 
Dacă așa ceva este posibil, de ce n-am crede că scriitorul ar fi refuzat 

în nuvela La țigănci, deopotrivă, o colaborare conștientă cu omul istoric și 
social, încercând să exploreze liber anumite zone obscure ale trecutului 
personal, profetizând simbolic asupra unei alchimii naționale. Limbajul este 
„codat” într-o formulă estetizantă, întrucât coșmarul totalitarismului hitlerist 
era proaspăt, iar sensibilitățile puteau fi lezate foarte ușor. Prezentul istoric al 
începutului de secol XXI confirmă, însă, realismul profetic al lui Eliade, care 
vedea posibilă salvarea României de sub influența nefastă a bolșevismului 
deznaționalizant doar printr-o fericită altoire a sensibilității creatoare 
românești cu spiritul lucid și rațional german. Influența tot mai evidentă a 
Germaniei în această nouă Europă unită este privită în prezent ca un factor 
de stabilitate și progres, fără ca spectrul totalitarismului naționalist antisemit 
de odinioară să fie luat în considerare, căci Europa și-a vindecat rănile, chiar 
dacă amintirea lor este încă dureroasă. 

 

                                                           
9 Despre simbolismul folcloric al unor scene și elemente ale nuvelei La țigănci, care însă 
argumentează teoria lui Sorin Alexandrescu în ceea ce privește prezența „alegoriei morții”, 
vezi Marco Cugno, „La țigănci” – o interpretare, în „Apostrof”, anul XIX, 2008, nr. 4 (215) 
disponibil pe http://www.revista-apostrof.ro/articole.php?id=577 (accesat 11.10.2016, ora 
16.35).  
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