Hyddor vi ville hiir 4t himlen bygga,
Fasthalla synen #gande och trygga.

Ett dr nédvindigt
Nu och for bestéindigt:
Jesus allena.

Ara ske Fadern, som ser i djupet neder,
Sonen som med oss i taredalen beder,
Anden, som badar,

Dag da 6gat skadar
Himlen fér evigt. Amen.

O. Hartman 1948.

Hugo Distler (1908—1942).

Det maa vel have veret i begyndelsen af tredverne, jeg forste
gang stedte paa Hugo Distlers mavn. Jeg mindes ikke leengere
naar eller i hvilken sammenheeng, men det har vel veret hans
forste store veerk for orgel, partitaen over Nun komm der Heiden
Heiland, der fangede min interesse og henledte min opmerksomhed
paa hans indtil da ukendte navn. Jeg mindes i al fald klart det
steerke indtryk, jeg fik, ved at staa over for et veerk, der i saa
hoj Grad var tenkt og folt ud fra orglets seregne klangverden, et
veerk, der havde sin rod i kirkelig tradition og dog var saa myt i
stil og saa helt sig selv, ulig al anden nyere orgelmusik.

1 aarene derefter kastede jeg mig med iver over hvert nyt veerk
fra Distlers haand, og flere gange under mine besgg i Liibeck i
disse aar gjorde jeg forseg paa at lere ham personlig at kende,
men desvaerre uden held. Havde jeg dengang vidst,at hans livstraad
skulde blive saa kort, havde jeg vel sat mere ind paa at faa per-
sonlig kontakt med ham; nu blev det — bortset fra en uforglemme-
lig Abendmusik i Jacobikirken i Hamburg 1936 med wopferelse
af en raekke af hans verker og ham selv ved orglet — kun hans
veerker, jeg leerte at kende, men det blev til gengeeld et saa interes-
sant bekendtskab, at jeg vil preve her at give et overblik over
hans liv og veaerker.

Hugo Distler fodtes 1908 i Niirnberg og uddannedes efter endt
skolegang i Leipzig hos Ramin, Martienssen og Grabner i hen-
holdsvis orgel, klaver og komposition. Umiddelbart efter sin or-
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ganistexamen kaldedes han 1930 til organist ved St. Jacobi i Lii-
beck, og her medte han to ting, der skulde faa afgerende indfly-
delse paa hans virksomhed som komponist. Jacobikirken havde
(og har endnu) fra gammel tid to orgler, af hvilke det lille, der
staar i et sidekapel, er et af de fineste og mest velbevarede instru-
menter fra slutningen af det 17de aarhundrede, tilvirket og istand-
sat af Arp Schnitger, baroktidens beremteste orgelbygger. Dette
orgels skeonne, overtonerige og gennemsigtige klang blev for Distler
en rig inspirationskilde, forst og fremmest till hans orgelveerker,
men gennem det fortes han ogsaa til et ivrigt studium af barokkens
musikformer og instrumenter fx. cembaloet, hvis klare og inten-
sive klang han fandt anvendelse for til ledsagende instrument i de
to vokalkantater »Wo Gott zu Haus nit gibt sein Gunst« og
»Christ, der du bist der helle Tag« og senere udnyttede i en pragt-
fuld koncert for cembalo med strygeorkester.

Ved siden af denne ene ting, af gennemgribende betydning, men
af mere uhaandgribelig art var den anden ting af mere jordisk
art — men den fik ikke mindre betydning for Distlers udvikling
og virksomhed som komponist. Det var hans forgeengers nodeskab.
Det paahvilede organisten ved Jacobikirken som kantor at lede et
bernekor, der sang ved gudstjenesten, og Distler forteller i en
selvbiografisk artikel i Zeitschrift fiir Musik om den gysen, der
kom over ham, ved i dette nodeskab udelukkende at finde et re-
pertoire af den sentimentale og sgdladne slags fra forrige aar-
hundrede. I sin fortvivlelse kastede han hele nodesamlingen ind i
luerne og gik derpaa, grebet af en ny erkendelse, hjem og fortsatte
baalfeerden med at brwende alle sine udkast til store symfoniske
veerker, idet han med eet slag var blevet klar over, at han maatte
begynde sit arbejde med at skrive enkel og letfattelig musik i
moderne form. Paa denne maade opstod i lebet af kort tid den
samling af smaa koralmotetter for to og tre stemmer, der siden
udkom under titlen »Der Jahrkreis« som hans opus 5. Her finder
vi allerede de enkelte elementer i Distlers karakteristiske disso-
nansfyldte stil, omend knap saa sterkt og karakterfuldt anslaaet
som i de senere veerker.

I de syv—otte aar Distler var i Liibeck, skrev han saa at sige
udelukkende kirkelig musik. De to store veerker for orgel, koral-
partitaerne over »Nun komm der Heiden Heiland« (op. 8, nr. 1)
og »Wachet auf, ruft uns die Stimme« (op. 8, nr. 2), blev begge
skrevet og tilrettelagt for det lille Jacobi-orgel og beerer ligesom
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en samling mindre koralbearbejdelser (op. 8, nr. 3) vidnesbyrd
om deres autors intensive arbejde og iver efter — i selvstendig
kunstnerisk skaben — at drage sig barokkens klangverden ti]
nytte. Hvor bevidst han var sig sin opgave, og hvor alvorligt han
gik til veerks, fremgaar med al ognskelig tydelighed af fortalen til
partitaen » Wachet auf«, der i sin helhed lyder som felger:

»Den her foreliggende orgelpartita over koralen »Wachet auf,
ruft uns die Stimme« er en logisk viderefering af min streeben
efter i nutidig skaben at udnytte orglets gamle barokke og fer-
barckke klangideal og de til dette svarende formtyper — en ved
en intensiv praktisk syslen paa rette sted med gamle orgelverker
vunden overbevisning, ud af hvilken mit ferste sterre arbejde af
denne art, koralpartitaen over »Nun komm der Heiden Heiland«
allerede er blevet til og som ogsaa ud i fremtiden vil staa for mig
som en af de veje, og i det mindste som den for mig passende vej
til en ny orgelmusik, der streber efter at naa fra det blot tids-
meessigt betingede til det altid gyldige.

Lad os dog ikke glemme, at den endelige afgerelse af, om dette
maal vil kunne naas ad denne vej, 1 eftertiden, naar det drejer
sig om en generation, der gennem sin dyrkelse af gammeltysk
kunst har faaet praget en saa aabenbar bagudrettet indstilling, i
forste reekke vil komme til at athenge af den styrke og egenvilje,
hvormed de virkelig skabende enere med held formaar at gere ikke
blot sig selv geeldende over for disse indflydelser, men hvormed
de ogsaa ud over sig selv formaar at sammensmelte vor tids aand,
sprog og form med elementerne i de gamles hierarchisk-strenge
kunst. Det drejer sig jo her ikke bare om en »blodtransfusionc,
altsaa om at give liv til en skintilveerelse for en vag »nynazarener-
periode«, der ikke krever nogen selvsteendig plads til sit liv (Le-
bensraum), men om en proces af yderst sublim art, der til dels af-
leder sin berettigelse af et aandssleegtskab tveers over generationer
og aarhundreder, og som hojst kan erkendes billedligt, altsaa uden
om al slags tydelig og haandgribelig analytisk betragtning (den
kan maaske sammenlignes med klassikkens lenlige genopstaaen
i renaissance 0g manierisme, gotikkens i barok og rokoko), og hvis
inderste mening vel er at finde i en my vilje til at leegge baand
paa sig over for voldsomheden i en helt kaotisk, ethvert baand
og begrensning modarbejdende, en primitiv, ja meesten barbarisk-
ungdommelig, i mange henseender endnu, eller bedre sagt: atter
kunstfjern generation.«
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Det er ikke vanskeligt i de sidste ord at finde en brod mod det
marcherende Tyskland, og Distler undgik da heller ikke at blive
ramt af diktaturets banstraale og fra tid til anden at faa sine veer-
ker sat paa den sorte liste som »entartete< musik, men disse for-
bud, der snart igen blev taget tilbage, skyldtes neeppe nogen storre
modvilje fra officiel side, selv om hans musik til tider gav anled-
ning til voldsom meningsudvexling, men maaske i hegjere grad -
som det ved en bestemt lejlighed er blevet mig fortalt — misun-
delse fra andre, der ikke gerne saa Distlers musik vinde anerken-
delse i videre kredse.

I Litbeck blev Distler ogsaa medlem af den Sing- und Spielkreis,
der under Bruno Grusnicks ledelse helligede sig opferelsen af gam-
mel og ny kormusik. Her fik han lejlighed til at here og opleve
de store mestres a cappella-musik, og her kunde han gere sine
egne erfaringer og preove sine veerker allerede under udarbejdelsen,
I hurtig reckkefolge — som under et uhyre pres — opstod da den
lange rekke verker, hvormed han sikrede sig en forsteplads blandt
kirkemusikerne og grundlagde sit ry som korkomponist, »Deut-
sche Choralmesse« (op. 8), »Choralpassion nach den vier Evan-
gelien« (op. 7), »Die Weihnachtsgeschichte«, de to ovenfor om-
talte kantater »Christ, der du bist der helle Tag« (Kleine geist-
liche Abendmusik op. 6, nr. 1) og »Wo Gott zu Haus nit gibt sein
Guanst« (op. 11, der tilegnedes hans neaere svenske venner, Essie
og Ingvar Sahlin), »Geistliche Chormusik« (op. 12), en samling
af storre de tempore-motetter for fire eller flere steminer til guds-
tjenesten med tydeligt forbillede i Schiitz’ »Geistliche Chormu-
sik«, endvidere »Liturgische Sitze iiber alt-evangelische Kyrie-
und Gloriaweisen« (hvori navnlig mearkes et Niirnberger Grosses
Gloria 1525 for psalmodierende sopransolo og firstemmigt blandet
kor) og endelig Kleine Choral-motetten. I Liibeck opstod endelig
tre storre verdslige verker, kantaten »An die Natur«< (op. 9, nr.
1), en komposition over Schillers »Lied von der Glocke« og kon-
certen for cembalo og strygeorkester (op. 14), om hvilken striden
en tid lang rasede saa voldsomt, at et ferende dagblad skrev, at
nu var det paa heje tid, man tog sig af sagerne, og hvis kirken
ikke var i stand til det, maatte det ordnes ad statens vej. Heldig-
vis kom det dog ikke saa vidt, men denne udtalelse giver et godt
begreb om den kamp, der stod om Distlers musik, og hvor svert
det var for ham at vinde forstaaelse.

I 1938 kaldtes den endnu ikke tredveaarige organist til lerer i
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teori, komposition og korledelse ved konservatoriet i Stuttgart.
I disse aar — som han selv betegnede som sine lykkeligste —
skrev han hovedsagelig verdslig kormusik, maaske inspireret af,
at han samtidig med sin leerergerning ved konservatoriet ogsaa
overtog ledelsen af Esslinger Singakademie. I aarene 1 Stuttgart
opstod hans Kalenderspriiche, Baurnlieder, Minnelieder, Das Msé-
rike-Chorbuch, Dreissig Spielstiicke fiir die Orgel (op. 18, nr. 1),
triosonaten for orgel (op. 18, nr. 2), Kleine Klavierstiicke fiir die
Jugend og det teoretiske verk Funktionelle Harmonielehre. Af
kirkemusik skrev han i disse aar kun kantaten »Nun danket all
und bringet Ehr« og tre gejstlige koncerter for en sangstemme
med orgel (op. 17). :

Men de lykkelige aar skulde ikke blive af lang varighed. Alle-
rede 1ste oktober 1940 modtog han en kaldelse til leerer i korle-
delse, komposition og orgelspil ved Berliner konservatoriet med
titel af professor, og ett halvt aar senere fik han som Alfred Sit-
tards efterfolger overdraget ledelsen af Berliner Staats- und Dom-
chor og havde dermed naaet hejdepunkter i1 sin hastige karriere,
men da var allerede for ham den senderslidende kamp begyndt
mellem hans indre jeg og de officielle pligter, hans stilling paa-
lagde ham, den kamp, der i lebet af kort tid blev ham fer sveer
og fik hans nervgst pragede, folsomme gemyt til at bukke under,
Sendag ‘den forste november 1942 — midt i forberedelserne til
en stor kioncert med veerker af Heinrich Schiitz i1 anledning af
domkorets 100-aars dag — fandt man ham efter endt hejmesse-
tjeneste med et kors, en bibel og billeder af kone og bern i haan-
den. Han havde taget sit liv.

I Berlin fik Distler kun skrevet faa veerker: Das Lied am Herde,
af ham selv spegende kaldet »Fress- und Saufkantate«, Konzert-
stiick fiir zwei Klaviere (op. 20, nr. 2) og et par mindre vokal-
veerker, idet det meste af hans fritid gik med udarbejdelsen af et
stort oratorium »Die Weltalter«, til hvilket han selv skrev texten,
Om han ogsaa naaede helt eller delvis at skrive musikken dertil,
er derimod et af de spergsmaal, det er forbeholdt fremtiden at
besvare.

Distler var i forste reekke kirkemusiker, og det meste af hans
musik maa derfor som al anden kirkemusik ses i forholdet til
ordet 0g gudstjenestens liturgi. Dette betyder ikke, at der, hvad
kvalitet angaar, skal bruges en anden maalestok for kirkemusik
end for anden musik, men det betyder, at kirkemusikkens veerdi
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ikke er afheengig af kvaliteten alene, men ogsaa af, i hvor hej
grad den er et udtryk for menighedens feellesskab, det veere sig i
lovprisning, klage, betragtning eller ben. Kun den musik, der na-
turligt opfylder disse krav, er i det egentligste forstand kirkens
musik, og man kan maaske sige, at Distler ingensinde naar hejere
i sin musik og udfolder sig friere og mere inspireret end netop der,
hvor kirken stiller krav til ham om at leegge baand paa sin ud-
tryksmaade. For helt at forstaa hans indsats og hans stilling som
nyskaber maa vi huske, at alle de rige kirkemusikalske traditioner
fra gammel tid var gaaet tabt, da forst pietismen og siden rationa-
lismen og romantikken satte deres preeg paa kirkens forkyndelsc,
og de faa steder, hvor der endnu udfertes kirkemusik, var det —
som til exempel i Thomaskirken i Leipzig — en bevidst genop-
livelse af den tabte tradition, men uden organisk forbindelse med
gudstjenesten og med tydeligt prag af koncert, eller det var den
tyndeste 0g mest triste udvanding af kirkens gamle liturgi, der
ved hjelp af »yndig« musik (af neutral holdning til en text af
neutral religios karakter, oftest for bernekor) segte at rore til-
horernes sentimentale folelser. Helt op i dette aarhundrede, me-
dens musikken ellers undergik en gennemgribende omdannelse i
maal og midler, sov kirkemusikken vedvarende sin tornerosesgvn,
trygt skermet bag de sveere mure. Men ogsaa den vaagnede om-
sider langsomt, da ny stremninger begyndte at gore sig geldende
i kirkens indre liv. Disse strgmninger fandt udtryk i salmebogs-
reform, orgelbeveegelse, kirkesangsbeveegelse og liturgisk beveegel-
se, og endelig udgik der et sterkt nyt aandeligt liv fra bekendelse-
kirken og dens modsatningsforhold til den mazistiske statsreligion.
Midt i disse stromminger staar Distler og fyldt af en gledende
troskab mod sin opgave kaster han sig ud i lgsningen af den og
griber — som han selv stiller Kravet i sin ovenfor citerede fortale
— med sikker haand tilbage tveers over aarhundrederne til kirke-
musikkens storhedstid og sammensmelter den klassiske korpolyfoni
med sin tids aand og sprog til en personlig udtryksform, der helt
er hans egen. Grundlaget er en polyfoni, hvor de enkelte stemmer
lever deres eget steerke melodiske og rytmiske liv og derfor som
oftest torner sammen i sterke dissonanser. Melodisk linjefering
har han lert af den gregorianske sangs vidtudsvingende melismer,
rytmisk har hans stil visse fellestreek med de tidlige nederlandske
mestre Okeghem og Obrecht, harmonik har han leert af impres-
sionisterne, men han tilferer den modulatorisk spendkraft ved
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at stille forskelligt farvede tonale planer over for hinanden, og
sin korteknik og sit herredgmme over det musikalske udtryk har
han fra Heinrich Schiitz, som han aldrig lagde skjul paa var hans
store forbillede. Men alle disse elementer er hos Distler gaaet op
i en hgjere enhed, sammensmeltet til en sterkt personlig stil af
en ejendommelig ren og karsk virkning. Her et par citater egnet
til at vise karakteristiske enkeltheder. Forst som preve paa Distlers
korsats et sted i hans Choralpassion op. 7, der viser den speendte
linjeforing omkring tenorens koralmelodi:

ERs 1 Vielel mcht rasch £in dinglich

3 Sop1,1 .
}m-a >z -
ot P F
7
O kil o |hilf Chusk o hilf Cho | ste,Gat les
Sopr.1
s T—t T W v N T
o T e o o s o 7
0 Kl Chn |sb Gol . ks Sohn, dureh  dern
At
w‘i 1 { BT 1 } -
< o e — e s a ;‘:&—H——J—’ q
N~
0 hild, o B Chrste |Got les Sobr _|_ aurch chin but-
Tenutc. i)
R/ A A 7z fva . T
5 1 T 1 I X o) -t
A T ¥ 1 1 1 ] = L.
& ; :
¢ - K |G . sle Got + les Sobhn  Jurch
—
R i . — T T~ =
ﬂ‘ -I" J' " T T R} 1 T T -
N aJ lu'},,{ Chrr  sle Got tes Sohn  dureh _
== g
‘o s s
BOC T F nls A L4
1 P v = — + +
¥ 1 — 1
Sohn, dureh dein| Qit. . ter | lee . - den
LA 1= =Y 3 1
Mg o0 5o —od
Oil. ter Ler .. . hn
Lo ]
T I T : 1 T = i —
4 Ly — T
e k
27T B I R 34 -
f— T T
ol e e — o — T e — ——
G i ] st :
87 dein bit. ler Le: . .| den
e =
1 T e
— demn bt o ter Ler . . . den

Saa et exempel fra Geistliche Chormusik op. 12, begyndelsen
til det sjette af de »Spriiche«, der danner texten til den anden
motet »Totentanz«, der i sin textlige opbygning er inspireret afl
Liibecker dededansen paa veeggene i kapellet i Mariakirken. De
forste takter viser Distlers karakteristiske »farvning« af tonearten:
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Det tredje exempel er begyndelsen til anden sats (Bicinium) i
orgelpartitaen »Wachet auf, ruft uns die Stimme«, der viser s
Distlers forkerlighed for sammensatte rytmer:
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Og endelig ser vi nedenfor ferste og andet tema 1 ferste sats
af cembalokoncerten, begge temaer citeret, hvor de optraeder i
soloinstrumentet. Det forste er rytmisk betonet og viser den ka-
rakteristiske skiftende rytme, Distler ofte ynder at bruge, det
andet viser ham som den fremragende melodiker, der har lert
hemmelighederne ved god melodi af den gregorianske sangs lange
eenstemmige linjer:
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I Danmark er Distlers musik endnu ikke kendt og opfert i det
omfang, dens kvalitet burde geore den selvskreven til. Det hanger
vel sammen med, at vi, hvad kirkelig musik angaar, endnu henger
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for meget fast i den bagudrettede indstilling som Laub indpodede
sine elever. Det er her ikke stedet at komme ind paa, hvilken
skade -eller hvilken gavn vor kirkemusik har haft af denne indstil-
ling, her skal kun med beklagelse peges paa, at den aabenbart
har gjort det sveert for os at faa oje paa de betydelige skikkel-
ser 1 vor egen tid, og til denne beklagelse skal der fgjes et gnske
om, at vi snart maa lukke ererne op for den alvor og eegthed, der
preger Distlers veerker og ger ham til det, han i forste rekke
var, en kirkemusikkens foregangsmand.

Finn Videro.

Ett nytt standardverk om Runeberg.

Lauri Viljanen: Runeberg och hans diktning 1804—1837.
Overs. av Kaj Lindgren. Gleerups Forlag, tr. i Helsingfors

1947. 519 sidor. Illustr.

Finlands enhélliga beundran och kérlek gét tidigt Runebergs-
gestalten 1 monumental form. Han blev ej blott Nationalskalden
par préférence utan ock med makten av hela sin personlighet en
inkarnation av sjilva det finlindska folkidealet. Men dérmed kom
han ocksa att for ett mera skeptiskt och oroligt slikte i ett nytt
sekel te sig tdmligen statuarisk, oatkomlig och ointressant.

Emellertid vilade icke Runebergsforskningen utan fortfor med
nya perspektiv och nya rén. Darav har omsider uppkommit ett
nytt intensivt Runebergsintresse, som & ena sidan fingslas av de
drag i hans bild, som réja, att han icke var en halvgud utan en
méinniska med en riklig andel i mé#nniskolivets problem och kon-
flikter, men som & andra sidan just didrigenom har lirt sig att dnyo
inse och glddjas at hans storhet som skald och personlighet.

Viljanens bok torde utgora det forsta forsoket att i en helhets-
bild av Runebergs andliga och litterdira utveckling sammanfatta
resultaten av den nyare forskningen. Dirmed vare ej menat, att
Viljanen vore en kompilator. Tvirtom framgar av hans bok, att
han med egen méda och egen syn har tillignat sig hela stoffet for
sin uppgift. Stilen &r préglad av det personligt upplevda i studiet:
spanstig och frisk utan torr lirdomsterminologi 4r den ett gott
instrument for foérfattarens vilja att djupt intressera ldsaren for
Runebergs liv och verk.




