Opera og livstolkning

Av Nils Holger Petersen

I. INDLEDNING

En almindelig borgerlig skeptisk holdning til operaformens dramatiske ab-
surditet er méske aldrig udtrykt mere praegnant end i Fritz Jiirgensens paro-
diske tegning af et operakor, der — mens det star fuldstaendig ubevaegeligt —
synger:

Afsted, afsted paa ilsomst Fjed

Paa ilsomst fjed afsted, afsted!
Afsted, afsted, afsted, afsted!
Afsted, sted, sted, Afsted, afsted —!

Den implicitte kritik handler naturligvis om det f&enomen, som operaen
ofte er blevet kritiseret for: dens mangel pé realisme. Til gengaeld kan man
undre sig over, at operaer i s& mange tilfzelde synes at fremstille fundamen-
tale problemstillinger vedrgrende livssyn i udformninger, der nogle gange
ikke blot fremlaegger selve det dramatiske konfliktstof i psykologisk og/eller
forteellende form, men ogs& ofte synes at leegge op til en anden form for
indlevelse end det sker i kulturlivets gvrige former.

Hvordan kan man tolke den vestlige kulturs anvendelse af sddanne mu-
sik-dramatiske former? Disse synes pa én gang absurde i forhold til moderne
rationalitet og realisme og samtidigt — specielt i den nyeste tid igen, helt
modsat hvad der syntes at vaere tendensen i en laengere periode i efterkrigs-
tiden — udgvere af en naermest kultisk tiltreekning pa et stort publikum,
tydeligvis p& en helt anden made end hvad der gaelder det talte teater.

[ den sammenhzng kan det veere af interesse at bemaerke, at Sgren Kier-
kegaard (1813-55) har udtalt sig om forholdet mellem skuespil og opera
(naturligvis ud fra sin tids musikteater i de former, han nu engang havde
kendskab til) p& en méde, der er frugtbar for denne problemstilling. I sin
athandling om Mozarts Don Juan (egl. Don Giovanni, W.A. Mozarts
bergmte opera fra 1787 med tekst af Lorenzo da Ponte) i fgrste del af Enter-
Eller (Kgbenhavn, 1843) lader Sgren Kierkegaard sin indskudte fiktive for-
fatter, kaldet A, forudskikke sine analyser af Mozart og af Don Juan nogle

! Citeret efter T. Vogel-Jgrgensen: Bevingede Ord (Kgbenhavn: Gad, 1940), s. 10.
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bemaerkninger om forskellen mellem drama (i sammenhzngen: skuespil)
og opera. Samtidig med at hovedpersonen i dramaet naturligt samler inte-
ressen om sig, og de gvrige personer i forhold hertil indtager en underordnet
stilling, s& mener A dog, at disse bipersoner ogs& bgr have "en vis relativ
Absoluthed”. T det hele taget er det for A vaesentligt, at den ”Stemning,
hvoraf Dramaet fremgaaer” i selve stykket er omsat i handling og situation.
Operaen mé i modsaetning hertil gerne veere langt mere lyrisk: "Det, som
bevarer Eenheden i Operaen, er den Grundtone, der baerer det Hele”.? Sku-
espillets handling m4 lede dramaets tanke eller idé hen mod et slutpunkt.
Nér det gaelder operaen, er det for A ikke handlingen eller karakterskild-
ringen, der er det vasentlige. Det ligger i musikkens vasen - som A har
udfoldet sine synspunkter om tidligere i athandlingen - at musikken er for
umiddelbar hertil. Til gengzeld finder lidenskaben udtryk i operaen. A an-
vender begrebet umiddelbar Handling”? til at betegne den udfoldelse, der
s& at sige sker direkte p& grundtonens praemisser, ikke som et konfliktstof,
der logisk gennemarbejdes, men som et stemnings- eller fglelses-indhold,
der foldes ud gennem hovedpersonen og dennes relationer til de gvrige
personer.

A’s opfattelse ser ud til at modstille en kronologisk udvikling i det talte
drama med en dialektik mellem flerstemmigheden i det musikalske, der ggr
at operaen kan udfolde "Stemmefleerheden i Stemningens Eenhed”, og —
trods alt — en dramatisk udvikling, som der iflg. A ikke kan stilles samme
krav til som i det talte drama, men som dog heller ikke aldeles kan forbig3s:

Den dramatiske Interesse fordrer en rask Fremadskriden; en bevaeget Take, hvad
man kunde kalde Faldets immanent voxende Hurtighed. Jo mere Dramaet er
gjiennemtraengt af Reflexionen, desto mere ustandset haster det frem. Er derimod
det lyriske eller det episke Moment eensidigt overveiende, saa yttrer det sig i en
vis Bedgven, der lader Situationen indslumre, der gjgr den dramatiske Proces og
Fortgang traeg og besvaerlig. I Operaens Vaesen ligger ikke denne Hasten, for den
er en vis Dvaelen eiendommelig, en vis Sig-Udbreden i Tid og Rum. Handlingen
har ikke Faldets Hurtighed eller dets Retning, men bevaeger sig mere horizontalt.
Stemningen er ikke sublimeret i Charakteer og Handling. Som en Fglge deraf
kan Handlingen i en Opera kun veere umiddelbar Handling.?

Senere tilfgjer A desuden:

Det er ovenfor blevet bemzrket, at der i Operaen ikke fordres den dramatiske
Hasten, den voxende Tillgbs Hurtighed, som i Dramaet, at Situationen gjerne
her maa udbrede sig en lille Smule. Imidlertid maa dette dog ikke udarte til en
idelig Standsning.®

? Sgren Kierkegaard, Enten-Eller. Fgrste del, udgivet af Niels Jgrgen Cappelgrn, Joakim Garff,
Johnny Kondrup og Finn Hauberg Mortensen (Kgbenhavn: Gad, 1997), s. 119-20. Der henvises i
det fplgende til denne udgave (udgivet af Sgren Kierkegaard Forskningscenteret ved Kgbenhavns
Universitet) som Enten-Eller.

3 Enten-Eller, s. 121.

4 Enten-Eller, s. 120-21.

> Enten-Eller, s. 121.

40 TRO & TANKE 2001:9



Der er mange muligheder for at udlaegge betydningen af at forme et drama-
tisk stof musikalsk. Interessen i en teologisk sammenhaeng knytter sig ikke
mindst til det faktum, at den vestlige musikkultur i eminent grad er ud-
viklet, siden en vis grad af kompositorisk holdning begyndte at ggre sig
gaeldende i gudstjenestemusikken pé Karl den stores tid. Det er afggrende at
forspge at komme til rette med, hvordan denne liturgiske musik pa én gang
synes at have tilhgrt et — for den senere kompositionsmusik — fjernt sakralt-
rituelt univers og samtidig ser ud til at have givet anledning til, hvad der for
en moderne musikinteresse m& tage sig ud som et egentligt kunstnerisk
arbejde med musikalske former, herunder liturgiske dramatiske ceremonier,
flerstemmig messesang og et i det hele taget righoldigt repertoire af ud-
tryksmidler, til brug ved den tids gudstjenesteliv.” Mange af den senere mu-
sikhistories differentierede udtryksmidler har deres udspring her.

Som det vil fremgd i det fglgende, mener jeg, at mange operaer pa.nogle
punkter repraesenterer, hvad man kunne kalde en rituelt-dramatisk verden,
og at der heri ligger en teologisk udfordring. Musikdramatiske veerker, der er
baseret pa bade fortelling og kontemplation, synes ogsé gennem deres for-
melle opbygning at veere i stand til at fremhaeve betydningsbaerende aspek-
ter vedrgrende livsforstielse, hvilket i hgj grad heenger sammen med, at
operaen stdr fjernt fra en blot realistisk fordybelse i en bestemt historie.
Gennem musikken og vaerkernes szrlige dramatiske form almenggres (evt.
ritualiseres) det fortzellende i operaen, si det ikke blot handler om men-
neskelige fglelser (hos operaens personer) og om livets grundvilkér, men
séledes at der ogsd handles med fglelser (tilhgrernes).

Fgrst er det vigtigt at ggre sig klart, at operaen nappe opstod i et musik-
dramatisk vakuum, og at der findes tekster (tekst og musik) fra gudstjenst-
lige ceremonier fra middelalderen — disse omtales ofte i nyere tid som "litur-
giske dramaer” — der kan opfattes som tilhgrende en genre, der skgnt de pa
mange méder er fundamentalt forskellige fra operaen, alligevel kan forstis
som en vasentlig forudszetning for operaen (blandt andre, naturligvis), der
efter den geengse operahistorie opstod i Norditalien (nzermere bestemt i
Firenze) omkring 1600.8

[ denne korte artikel er det naturligvis udelukket at udfolde en s& omfat-
tende problematik, som det at diskutere operaen som genre i forhold til den
middelalderlige liturgi ngdvendigvis ma veere. I det fplgende vil jeg derfor i
stedet tage to konkrete operavearker op til diskussion og pege pé bestemte
sider af dem, der p& én gang kan forstas i relation til strukturer, der minder
om forhold i den middelalderlige liturgi og som samtidig gennem disse traek
synes at formidle et livssyn, der lader sig forstd som kristent. Naturligvis er

6 Enten-Eller, s. 125.

7 Se srlig fgrste kapitel af min Kristendom i musikken (Kgbenhavn: Schgnberg, 1987) samt min
artikel "Understanding Medieval Chant and Liturgy”, Audun Dybdahl, Ola Kai Ledang and Nils
Holger Petersen, eds., Gregorian Chant and Medieval Music (Trondheim: Tapir, 1998), 139-57.
Desuden litteraturen omtalt i note 8 — med mange videre litteraturhenvisninger.
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det langt fra altid, at operaer — som @vrige frembringelser af hvad vi kalder
kunstnerisk art — vil sta i et (bevidst) forhold til kristendommen. Det gael-
der ikke mindst i nyere tid. Man kommer dog ikke udenom — og det er vel
heller ikke overraskende — at kristendommens historie har gjort sig staerkt
geeldende i den vestlige kulturhistorie bade direkte og indirekte samt ogsé
gennem adskillige oprgr mod kristendommens dominans.’

De to eksempler, der vil blive behandlet i det fplgende, er taget fra Mo-
zarts Don Giovanni og Rossinis Guillaume Tell.

Il. KIRKEGARDSSCENEN | MOZARTS DON GIOVANNI

Litteraturen om Mozarts og Da Pontes bergmte opera er enorm. Jeg vil
derfor g8 direkte til det forhold jeg vil behandle og kun henvise til litteratur
i den grad det er allermest ngdvendigt.!® Tilsvarende er handlingen s be-
kendt, at jeg kun vil tage den op i den udstraekning, det er pdkraevet for min
fremstilling.

8 Dette spgrgsmal ligger som en baggrund for min utrykte ph.d.-athandling Det middelalderlige
latinske musikdramas genre og liturgiske oprindelse (Institut for Kirkehistorie, Kgbenhavns Universi-
tet 1994). Vedrgrende en forstdelse af en sidan genre henviser jeg ogsa til mine artikler "Getrons
sgn: Den naere og fierne middelalder”, Theodor Jgrgensen og Peter K. Westergaard, red., Teologien
i samfundet. Festskrift til Jens Glebe-Mgller (Kgbenhavn: Anis, 1998), 369-84, og "The Musical and
Liturgical Composition of Visitatio Sepulchri Offices”, Laszlo Dobszay, ed., Cantus Planus. Papers
Read at the 7th Meeting, Sopron, Hungary, 1995 (Budapest: Hungarian Academy of Sciences,
Institute of Musicology, 1998), 451-62. Vedrgrende forbindelsen mellem den tidlige opera i 1600-
tallet i Firenze og middelalderens liturgiske ceremoniel henviser jeg til min artikel: "Intermedial
Strategy and Spirituality in the Emerging opera. Gagliano’s Dafne and Confraternity Devotion”,
Erik Hedling and Ulla-Britta Lagerroth, eds., Cultural Functions of Intermedial Exploration {Am-
sterdam: Rodopi, 2002), 75-86.

9 Jeg henviser til Jgrgen 1. Jensen: Den fierne kirke: mellem kultur og religipsitet (Kpbenhavn: Samle-
ren, 1995), og til tidsskriftet TRANSfiguration. Nordisk tidsskrift for kunst og kristendom (Kgben-
havn: Museum Tusculanums forlag, fra 1999), se szrlig indledningsartiklen (skrevet af Sune Au-
ken, Jens Fleischer, Sven Rune Havsteen, Birgitte Bgggild Johansen, Anette Kruse, Johannes
Nissen og Nils Holger Petersen), vol. I, (1999), 7-19.

Vedrgrende enkelte operaer lzest i en sddan kontekst, henviser jeg til mine egne artikler: "King and
Marshal: Ballad and Liturgy in a Danish Music Drama”, Medievalism in Europe Il (Studies in Medie-
valism VIII), redigeret af Leslie ]. Workman and Kathleen Verduin), (Cambridge, Mass: D.S.Bre-
wer, 1997), 72-85 samt "Messiaen’s Saint Frangois d’Assise and Franciscan Spirituality”, i: Siglind
Bruhn ed., Messiaen’s Language of Mystical Love (New York: Garland, 1998}, 169-194. Desuden
min "Biblisch-mythische, mittelalterliche liturgisch-musikalische und literarische Traditionen in
der Oper The Martyrdom of Saint Magnus (1976) von Peter Maxwell Davies”, Kontext 4. Religion
und Literatur. Aspekte eines Vergleichs. Gesammelte Vortrige des Innsbrucker Symposions
1995. Hrsg. von Peter Tschuggnall (Salzburg: Verlag Ursula Miiller-Speiser, 1998), 430-39, og "In
Rama sonat gemitus... The Becket Story in a Danish Medievalist Music Drama: A Vigil for Thomas
Becket (1989)” i: Tom Shippey and Richard Utz, eds., Medievalism in the Modern World. Essays in
Honour of Leslie Workman (Turnhout: Brepols, 1998), 341-58. Endelig vil jeg n&evne mine artikler
"Frihed og form hos Mozart”, TRANSfiguration — Nordisk tidsskrift for Kunst og Kristendom, vol. 1
(1999), 117-39, og "Liturgy and Ambiguity in J.P.E. Hartmann and Hans Christian Andersen’s
Little Kirsten (1846)”, James Gallant, ed., Medievalism: The Year’s Work for 1995 (Holland, Michi-
gan: Studies in Medievalism/Thomson-Shore, Inc., 2000), 50-62.
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Omdrejningspunktet for handlingen kan siges at vaere den sikaldte kir-
kegérdsscene (2. Akt, 11. Scene), hvor Don Giovanni og Leporello bliver
tiltalt af den statue, der er rejst efter Kommandanten, som Don Giovanni
har draebt i begyndelsen af operaen. (Det er ogsd en mulighed, at statuen
fremtraeder som et syn for dem). Efter Giovannis frivole latter over en i
gvrigt mindre vaesentlig episode med en kvinde, om hvilken han beretter
for Leporello, bryder Kommandanten ind med en (truende) profeti, der
forkynder, at Don Giovannis latter vil forstumme inden daggry. Da Gio-
vanni udfordrende spgrger, hvem der taler — i den tro, at nogen driver spgg
med ham — kreever Kommandantens stemme fred for de dgde.!!

Anvendelsen af basuner (med dybe strygere og traebleesere) til Komman-
dantens korte indslag!? peger tydeligt frem mod den afsluttende dom ved
maltidsscenen. Her ledsager basunerne konsekvent Kommandantens re-
plikker, derimod ikke Leporellos og Giovannis, fgr Giovanni har rakt Kom-
mandanten hinden som indledning til den endelige kamp om omvendelse
eller dom. "

Den kromatiske nedgang (i halvtoneskridt) i mellemstemmerne b&de i
altbasunen og fagot I i Kommandantens anden replik i kirkegirdsscenen er
bemarkelsesvaerdig. Kromatiske nedgange (ofte — i overensstemmelse med
en gammel tradition — over et interval pd en kvart, s&dan som det gelder
altbasunen her, medens der det nzevnte sted for fagot I er tale om en kroma-
tisk nedadgdende udfyldning af et interval p4 en lille sekst fra f til a) er
anvendt talrige markante steder i operaen, f.eks. i de dybere strygere straks i
begyndelsen af ouverturen. (En s8dan nedgang genfindes dog ikke ved
Kommandantens komme i 2. akt, trods det at ouverturen naesten citerer
orkestrets musikalske materiale fra denne Kommandant-scene).

Stefan Kunze skriver i forbindelse med sin fortolkning af Don Giovanni
om den kromatisk faldende kvart-figur, at den som lament-figur har veeret
forbundet med klage og dgd siden det 16. &rhundrede. Han bemzerker szer-
ligt igurens brug ved slutningen af 1. akts introduktion (dvs efter Komman-

10 Jeg henviser primeert til Stefan Kunze, Mozarts Opern (Stuttgart, P.Reclam, 1984) samt til
Nicolas Till, Mozart and the Enlightenment: truth, virtue, and beauty in Mozart's operas (London:
Faber, 1992). Desuden til den moderne kritiske udgave af operaen: Wolfgang Plath und Wolfgang
Rehm, eds., Neue Mozart Ausgabe. W.A. Mozart/Lorenzo Da Ponte: 1l dissoluto punito ossia il Don
Giovanni, KV 527, Bithnenwerke, Werkgruppe 5, Band 17, Partitur, BA 4550 (Kassel: Birenrei-
ter, 1968). Det tilsvarende klaverpartitur er redigeret af Heinz Moehn og Walter Diirr (Kassel:
Bérenreiter, 1975) og har nummeret BA 4550 a. Jeg henviser til dette for overskuelighedens skyld
som Don Giovanni og til partituret som Don Giovanni, partitur.

1 Don Giovanni, s. 301-2. Hele kirkeg&rdsscenen, s. 297-313.

12 Don Giovanni, partitur, s. 369-70 og s. 379.

13 Don Giovanni, partitur, 2. Akt, scene XV, s. 425-54 Basunerne anvendes generelt i orkestret fra
takt 525. Det bemaerkes, ibid. 5. 393, at trompeter, basuner og pauker mangler i Mozarts autograf,
sammenlign dog s. XIV-XV, hvor det fremgér, at de er med i bl.a. den originale partitur-kopi fra
Prager-uropfgrelsen 1787. At basuner associeredes med kirkelig praksis er dels evident gennem
den bibelske baggrund (bade 1. Tess. 4, 16 og Apokalypsen, kapitel 8-11) og en kendt sag i
musikforskningen, se hertil fremstillingen i Reinhold Hammerstein, Die Stimme aus der anderen
Welt (Turzing: Schneider, 1998).
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dantens dgd). For Kunze er dette (bl.a.) et klart tegn p4, hvordan et kome-
die-fundament er forrykket, hvorved klage og ekstrem smerte er optaget
blandt vaerkets grundleeggende elementer. Vaerkets grundtema udggres af
en "eksistentiel trussel”, som fremgar af elementernes rystelse, og som iflg.
Kunzes tolkning signaleres gennem ouverturens indledende akkorder.!*

Anvendelsen af den kromatisk faldende kvart i Kommandantens anden
truende koralagtige passage pd kirkegdrden kan tilsvarende tolkes som et
forvarsel om domsalvoren i den scene, hvor Kommandantstatuen kommer
til Don Giovanni og sender ham til Helvede.

[ kirkegdrdsscenens Kommandantindslag har Mozart endvidere ladet
Kommandanten synge noget, der kan opfattes som en recitationstone, en
enkelt gentaget tone, der kadencerer en kvart under (altsd med denne tone
som afslutningstone), fgrste gang med tonen a som tenor eller dominant og
e som finalis, (om man vil anvende en middelalderlig eller kirkelig termino-
logi), anden gang henholdsvis g og d. Samtidig er der tale om tonesat-
ninger, der kan opfattes som koralagtige harmoniseringer i ‘moderne’ dur-
mol tonalitet. Gennem deres homofone fremtraeden kan de lede tankerne
hen p4 en efterreformatorisk salmesang, dog i en betydeligt mere raffineret
harmonisk udforming. Den fgrste ‘koral’ stér tilsyneladende i D, den begyn-
der i d-mol og kadencerer via a-mol pd A-dur (dominanten i d-mol), anden
gang begyndes i C-dur (med en dominantseptim-akkord som optakt), og
gennem stadige modulationer nas der frem til en kadence i G dur.®

Kommandantens korte replikker fremstar yderligere markant, fordi de
udggr en voldsom opbremsning af et ellers hektisk forlgb. Det er karakteris-
tisk for denne opera, at handlingen piskes frem gennem stadig nye og vold-
somme begivenheder.

Umiddelbart for kirkegdrdsscenen har der vaeret dramatiske heendelser
for Giovanni og Leporello hver for sig. Da de mgdes igen, er Giovannis
energi hgj, medens Leporello er modvillig. Han rives dog lidt med, da Gio-
vanni fortzeller, at han blev taget for at veere Leporello af en pige. Vreden
vender dog tilbage, da Giovanni fortaller, at det var en af Leporellos egne
piger, som til slut blev klar over, hvem han var. Da forarges Leporello og
spgrger, om Giovanni ogsd havde veeret sd ligeglad, hvis det havde veeret
hans kone, hvortil Giovanni ler meget hgjt ("ride molto forte”) og siger

4 Kunze, 1984, s. 377. Se vedrgrende den kromatisk faldende tonebevaegelse ogsa fplgende kom-
mentar af Daniel Heartz:

To Mozart’s audience the motif meant pain, suffering, and death—it could not be otherwise, since
they and their forebears had for several generations heard similar chromatic descents in mass
settings to convey the words "Crucifixus, passus et sepultus est,” corroborating their experience in
the opera house on the demise of heroes and heroines (e.g., Dido).

Daniel Heartz, "Donna Elvira and the Great Sextet” i Daniel Heartz, Mozart’s Operas. Edited with

contributing essays by Thomas Baumann (Berkeley, Los Angeles, University of California Press,
1990), 207-15, hers. 210.
15 Don Giovanni, s. 301-2.
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"Meglio ancora!” (S& meget desto bedre). Derp& lyder Kommandantens
stemme fprste gang.'®

Efter Kommandantens korte indslag i de omtalte ‘koraler’ gir scenen vi-
dere med Don Giovannis sadistiske indfald, at Leporello, der er ude af sig
selv af skraek, skal indbyde statuen til middag. Han kan ikke, og den
bergmte duet mellem Don Giovanni og Leporello, hvor Don Giovanni selv
m4 gribe ordet fra Leporello for at fa afleveret indbydelsen, bliver til en
terzet, da Kommandanten svarer sit ja med en enkelt tone, akkompagneret
af horn. Dette fungerer som et vendepunkt, hvor selv Don Givanni for et
gjeblik stopper op og aner, at der er noget pa farde, han ikke har taget
hgjde for. Scenen og duetten slutter hastigt med, at Don Giovanni tager
initiativ til, at de tager hjem for at spise. Handlingen g&r med andre ord
videre igen, til den stopper op ved Kommandantens endelige besgg mod
slutningen af 2. akt.

Strukturen kan ses som parallel til, hvad der er karakteristisk for de oven
naevnte liturgisk-dramatiske ceremonier. Her finder man netop narrative —
ofte mimetisk fremfgrte — led, der fgrer frem til fejrende traditionelle litur-
giske led, der p én gang tolker det forteellende — mimetiske — og samtidig
selv er blevet fremhavet af dette. En s&dan struktur anvendes typisk i sa-
kaldt dramatiske ceremonier forbundet med Jesu opstandelse, f.eks. de s&-
kaldte quem quaeritis ceremonier (der hgrer til de tidligste af denne art,
bevidnet fra det 10. &rhundrede), hvor en mimetisk fremfgrelse af kvinder-
nes besgg ved den tomme grav og en engels annoncering af Jesu opstandelse
bade kan siges at fungere som begrundelse for de fejrende udtryk for opstan-
delsen, som den korte fortzelling munder ud i, og samtidig kan forstas som
en naturlig del péskeliturgien, fordi denne fejring netop gaelder indholdet af
fortzellingen.!”

Men hvilket livssyn anvendes nu denne struktur til at fremhzeve i Mo-
zarts Don Giovanni? [ slutscenen (scena ultima), der fglger efter domssce-
nen, hvor Giovanni sendes til helvede, fejres skurkens dgd med en fuga-
eksposition til en tekst, der papeger, at s&dan gir det den, der handler
ondt.!® Alligevel kan der kun gives en moderne forstielse af den dybere
hensigt med vaerket. Hvad der beror p samtidige konventioner og hvad der
markerer et nybrud kan kun afggres i en tolkning. P4 den anden side kan
der nappe vaere tvivl om, at Mozart og Da Pontes vaerk skilte sig ud fra
1700-tallets komiske og meget lettere (og af samtidens kulturelite forag-
tede) tradition for Don Juan-varker. Ophavsmandene m4 selv have vidst i
hvilken grad (og maske ogs& hvorfor) de gjorde det.?®

16 Don Giovanni, s. 301.

17 Se f.eks. de ovenfor (note 8) omtalte artikler om “liturgisk dramatik”. Desuden min "Danielis
ludus and the Latin Music Dramatic Traditions of the Middle Ages” i: Laszlo Dobszay, ed., Cantus
Planus. Papers Read at the 10" Meeting Budapest & Visegrdd, Hungary, 2000 (Budapest: Hungarian
Academy of Sciences, Institute of Musicology, i tryk).

18 Don Giovanni, scena ultima, s. 369-77. Se til en tolkning af denne fugaeksposition min artikel
"Frihed og form hos Mozart” (se ovenfor n. 9),s. 122-23.
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En bemaerkning i et brev, Mozart skrev mange &r fgr, i forbindelse med
kompositionen af sin opera Idomeneo (Miinchen 1780) giver méske et fing-
erpeg. 1 1780 (d. 29/11) skriver Mozart fra Miinchen til sin far (i Salzburg)
om stemmen fra himlen, der Igser konflikten i denne opera, i forbindelse
med en kritisk bemaerkning om Hamlets fars genfaerds fremtraeden hos Sha-
kespeare, som Mozart har fundet alt for lang. Han benytter dette til at
skrive om sit eget krav til den overnaturlige figur (som kun optraeder som
stemme i [domeneo). Han appellerer til faderens fantasi og betoner, at stem-
men m4 vere forskraekkende, den mé traenge ind; man skal tro, at det er
virkelighed.?®

Spgrgsmélet er, hvad denne form for ‘realisme’ indebzerer, i og med at det
— tydeligvis ogsa for Mozart selv — handler om en ikke-realistisk handelse.
Morzarts gnske om, at den skal virke stzerk og overbevisende kan i hvert fald
forstds i sammenhaeng med hans brug af hvad der synes at vaere en slags
kirkelige musikalske virkemidler til at opnd dette: stemmen i Idomeneo har i
hvert fald nogle af de samme vigtige karakteristika, som ovenfor blev pape-
get for Kommandant-stemmen i kirkegérdsscenen: Der er ogsd her tale om
en homofon sats, der kan opfattes som en slags koral-harmonisering med
brug af enten messingblasere eller dybe traeblesere; der findes en raekke
versioner bevaret af netop denne scene, og det er ikke ganske klart, hvilken
der blev brugt ved uropfgrelsen, om end vi véd — igen fra breve — at Mozart
gnskede messingblzsere og at man ved hoffet i Miinchen var irriteret over
dette, da det var dyrt, og da Mozart kun ville benytte disse i denne ene
scene. Desuden er der tale om hvad der — igen - kan opfattes som en slags
recitationstoner for ”stemmen”, stort set som i Don Giovanni.?!

Sammenstillingen af de nzvnte omstzndigheder og lgsninger for de
overnaturlige indslag i de to omtalte Mozart-operaer peger i retning af, at
Mozart kan have forestillet sig (m3ske helt spontant), at det overnaturlige
blev oplevet som mest sandt, nér det blev fremstillet ved brug af midler, som
de navnte, og som kan forbindes med en kirkelig tradition som oven an-
fort. Forbindes dette igen med den store alvor og patos, (der netop optraeder
som markant modsztning til den komiske side i historien, der ogs4 er frem-
heevet, ikke mindst Leporellos sdre menneskelige skraek), s& er der ingen
grund leengere til at tolke Don Juan som operaens helt. Det bliver mere
naturligt — og helt i overensstemmelse med Don Juan-stoffets tidlige histo-
rie i 1600-tallet (ikke mindst hos Tirso de Molina) — at se veerket som et
moralspil, om end i en seerdeles tilspidset og psykologisk raffineret udform-

19 Sammenlign Stefan Kunze, Don Giovanni vor Mozart. Die Tradition der Don-Giovanni-Opern im
italienischen Buffa-Theater des 18. Jahrhunderts {Miinchen: W. Fink, 1972).

20 Wilhelm A. Bauer und Otto Erich Deutsch, eds., W. A. Mozart: Briefe und Aufzeichnungen.
Gesamtausgabe, (Kassel: Birenreiter, 1962-75), vol. III, s. 34-35.

1 Se Mozarts brev 11/1 1781, ibid, vol. III, s. 85-86. Og partituret til Idomeneo:

Daniel Heartz, ed., Neue Mozart Ausgabe. W.A. Mozart: Idomeneo KV 366. Bithnenwerke, Werk-
gruppe 5, Band 11, (2 bind), BA 4562 (Kassel: Barenreiter, 1972), s. 472-73 og 566-68. Se desu-
den Daniel Heartz, "The Genesis of [domeneo” i: Heartz, Mozart's Operas, 15-35, her s. 30.
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ning, der ogsd lader tilhgrerne opleve, hvor mange heltelignende egenska-
ber, Don Giovanni har. Vaerket forst&s — efter min mening — bedst som et
voldsomt opggr med en total egoisme (og dennes subjektive afvisning af en
overordnet moral), men et opggr der ikke ggr det let for tilhgreren, for Don
Giovanni er en fascinerende og staerk person, der — som Sgren Kierkegaard
har tolket det (i gvrigt i fundamental modsaetning til den tolkning, jeg her
fremfgrer) — giver vaerket dets perlende og brillante side.??

lll. AABLESKUDSSCENEN | ROSSINIS GUILLAUME TELL

Gioachino Rossini (1792-1868) fremtraeder meget anderledes end Mozart i
operahistorien, men pé saerdeles markant vis, forst og fremmest gennem
sine brillante og elegante komiske operaer. Hans sidste opera, Guillaume Tell
(Paris, 1829) skiller sig dog helt ud fra Rossinis gvrige produktion. Der er
tale om en alvorlig opera over et nationalt svejtsisk stof, som havde fiet
betydning for det tidlige 1800-tal, og som ikke mindst gennem Friedrich
Schillers drama Wilhelm Tell (1804) er blevet tolket som et drama om
folkefrihed og individualitet. Rossinis opera bygger i fgrste omgang pa Sch-
illers skuespil via en libretto af Victor Joseph Etienne de Jouy, der dog un-
dervejs blev delvist omskrevet af Hippolyte Louis Florent Bis.?’

Det litteraere stof kan i et vist omfang fgres tilbage til middelalderlige
forteellinger og til en ikke uvigtig, men dog beskeden historisk kerne, der
vedrgrer en alliance (i 1291) mellem de tre svejtsiske kantoner Uri, Unter-
wald og Schwyz og deres forsgg pa friggrelse fra, hvad der m4 have vaeret
oplevet som habsburgsk undertrykkelse. Legenden om frihedshelten Wil-
helm Tell er imidlertid forst kendt langt senere fra en mere eller mindre
historisk fremstilling i den sdkaldte hvide bog fra Sarnen formentlig skrevet
i det 15. &rhundrede. (Den blev fundet i 1856 og kom siledes ikke til at
spille nogen direkte rolle som kilde for hverken Schillers eller Rossinis
veerk). Derimod er Schillers skuespil baseret p&d Aegidius Tschudis Chroni-
con Helveticum (skrevet fgr 1571), som for den tid sammenfattede al kendt

22 At Kierkegaard har ladet sin fiktive forfatter A udelade kirkegirdsscenen i sin fremstilling er i
den forbindelse interessant. Se min artikel "Sgren Kierkegaard’s Aestheticist and Mozart’s Don
Giovanni” i: Ulla-Britta Lagerroth, Hans Lund, and Erik Hedling, eds., Interarts Studies - New
Perspectives (Amsterdam: Rodopi, 1997), s. 167-76. Vedr. Kierkegaards fremstilling af selkve Don
Juan figuren og musikken, se seetlig Enten-Eller, s. 121-23 og 126. Se, vedr. Mozarts Don Giovanni
og den kirkelige alvor igen ”Frihed og form hos Mozart”.

3 Se den kritiske udgave af Rossinis Tell-opera i Edizione Critica delle opere di Gioachino Rossini
under redaktion af Philip Gosset, vol. 39: Elisabeth C. Bartlet, ed., Gioachino Rossini: Guillaume
Tell (4 bind), (Pesaro: Fondazione Rossini, 1992). Jeg henviser til dette vaerk som Tell. Heri findes
ogs8 Elisabeth Bartlets historiske indledning, "Prefazione. 1. Notizie Storiche”. Vedr. Rossini som
overgangsfigur til romantikken, netop i hans Tell-vaerk, se Julian Budden, The Operas of Verdi (3
bind), (Oxford: Oxford University Press, revideret paperback-udgave: 1992}, vol. 1, s. 6-10. For
Schillers skuespil se den sikaldte Nationalausgabe, Zehnter Band (Weimar: Verlag Hermann Bo-
hlaus Nachfolger, 1980).

TRO & TANKE 2001:9 47



viden om Svejts’ tidlige historie. Desuden kendes vers hgrende til, hvad der
sandsynligvis har varet en ballade om Wilhelm Tell ogsd fra det 15. ar-
hundrede og et Urner Tellenspiel (fra begyndelsen af 1500-tallet). Disse
forskellige litteraere bidrag til Wilhelm Tell-myten reprasenterer til dels
sammenhzngende, til dels forskellige traditioner, og det er yderst vanske-
ligt at fgje disse sammen til et overbevisende historisk billede.?*

Samtidig er den bergmteste af alle de mere personlige beretninger om
Wilhelm Tell, fortzellingen om hvordan han tvinges til at skyde efter et
able, der er anbragt p& hovedet af hans lille sgn, med en pil (en udfordring
han klarer), sandsynligvis slet ikke oprindelig knyttet til Svejts, men stam-
mer fra Norden. Den er — bl.a. — at finde som en beretning om vikingen
Toko, som af sin konge Harald Blatand tvinges til en tilsvarende bedrift, i
Saxo Grammaticus’ Gesta Danorum fra det 12. drhundrede.?

I sammenhaengen her er det kun vigtigt at notere sig, at der knytter sig
lange historiske traditioner til det stof, som b&de Schiller og Rossini benyt-
tede sig af, og at selv om de ikke kendte til den moderne historiske og
litterzere forskning, var de uden tvivl bevidste om stoffets historiske kom-
plekse lag og dets lige s& store betydningsfelt. Det maerkes tydeligt i veer-
kerne, og for Rossinis vedkommende forstis det naturligt ud fra den gradvist
voksende nationale bevidsthed i, hvad man i dag taenker p& som Italien, og
som Rossinis far var engageret i i drene efter den franske revolution og
under Napoleonstidens krige og invasioner. Trods hans senere politiske
konservatisme er denne spirende nationalisme en del af hans baggrund.?¢

Det har ofte vaeret bemaerket, hvordan en sdkaldt rany des vaches, en
traditionel svejtsisk melodi, gennemtraenger hele operaen. Blandt andet er
dette med til at begraense betydningen af de individuelle sider af Wilhelm
Tells historie i operaen. Rossinis (klassiske) tendens til at bruge kendte
musikalske former i operaer, hvormed han undgar den subjektive dramatiske
fornemmelse, der ofte forbindes med romantisk opera, og librettoens og
operaveerkets tydelige forsgg pa at skabe en opera om det svejtsiske folks
friggrelse mere end blot om Wilhelm Tells personlige historie er med til at
skabe et vaerk, hvor Wilhelm Tell traeder frem af folket som en mand, der
pétager sig — nglende (p& anderledes vis, men alligevel i overordnet forstand
ligesom hos Schiller) — at veere ansvarlig og at leve op til de krav, som den
historiske situation synes at stille ham. Om end varket siledes ikke pa
nogen méde kan ggre krav pd en egentlig grad af historicitet, er der tale om
et forsgg pd — i en horisont fra det 19. rhundrede — at fremstille ikke bare
én, men flere enkeltpersoners forhold til en eksistentiel historisk udfordring.

 Se vedr. alle disse historiske informationer Jean-Francois Bergier, Guillaume Tell (Paris: Fayard,
1988) med videre henvisninger.

5 Se hertil Helmut De Boor, "Die nordischen, englischen und deutschen Darstellungen des Ap-
felschutznotivs” i Hans Georg Wirz, ed., Das Weisse Buch von Sarnen. Quellenwerk zur Entstehung
der Schweizerischen Eidgenossenschaft, Abteilung III. Chroniken. Band I (Aarau: Allgemeine Ge-
schichtforschende Gesellschaft der Schweiz, 1947), s. 1*-26*,

26 Se Richard Osborne, Rossini (London: Dent, 1993), s. 2-3.
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De fgrste to akter fokuserer primaert p8 den folkelige oplevelse af gstriger-
nes undertrykkelse — med en karlighedshistorie mellem Armold og den
gstrigske prinsesse Mathilde fgjet ind i fgrste del af 2. akt, som udggr en
anden af operaens “klassiske” eksistentielle konflikter mellem keerlighed og
pligt og leder til anden akts anden scenes fremstilling — som et stort hgjde-
punkt i operaen — af folkets edsaflaeggelse som grundlag for det forbund, der
fgrer til frihedskampen mod gstrigerne. Her kan Rossinis tonesatning hgres
— bl.a. med brug af a cappella korsang — i forleengelse af den tidligere om-
talte tradition med fejrende elementer som kulmination og meningsbaerere
for vaerkets narrativitet. Herefter fglger 3. akt, hvor ableskudsepisoden stir
i centrum. Selve ableskudsscenen indledes med en march til ere for fog-
eden Gesler, der tydeligt — om end i en negativ belysning ~ anvender en
rituelt formet tekst: "Gloire au pouvoir supréme! Crainte a Gesler qui dis-
pense ses lois!”.%’

Gesler annoncerer selv i et recitativ, at folket mé& afleegge ed til Det tyske
Rige; derefter udfolder scenen i Altdorf sig med Geslers hat, som alle skal
hilse. I operaens version af denne traditionelle historie fremtraeder Tell —
vel sagtens pé baggrund af edsafleeggelsen for det nye forbund i 2. akt — mere
provokerende end normalt og hilser bevidst ikke Geslers hat. Fgrst i det
gjeblik han bliver klar over, at han og hans (eneste) sgn, her kaldet Jemmy,
maske befinder sig i stor fare, @ndrer han sin holdning og tilskynder —
forgeeves — Jemmy til at flygte s& leenge det er muligt.

Men det er allerede for sent. Wilhelm Tell sender Jemmy afsted, ogs for
at han skal give signal til opstanden, men Gesler tager dem begge til fange
og beslutter sig — sadistisk — til at tvinge Tell til det frygtelige ebleskud over
hovedet p& Jemmy. Her stopper handlingen op i raedsel og Tells ydmyge bgn
til Gesler til akkompagnement af en akkordraekke — der foregriber en tilsva-
rende akkordraekke i Rossinis Stabat Mater (skrevet mellem 1833 og 42) -
hvorefter dramaet genoptager sit flow.?

Det er sd Jemmy, der i operaen giver mod og styrke tilbage til sin far.
Jemmy synger til sin far i en for s& vidt ganske anderledes urealistisk skild-
ring end man mgder den i Saxos skildring af Tokos sgns frygt for pilen —
men som her fungerer som en fejring af sgnnens keaerlighed og tro, der bl.a.
gor at han naegter at lade sig binde, fordi han helt magter situationen. Hans
frygtlpshed og tiltro fungerer ogsd musikalsk som et fejrende element: en
bestemt udholdt tone (et c) i Jemmys sang og besvaret i en obo og fagot far
musikkens strgm til at standse. Tonen tages p& markant vis op i Wilhelm
Tells svar p& Jemmys sang og i hans velsignelse af drengen.?’

Endelig udggr den meditative tone i Wilhelm Tells bergmte keerlige
formaning til drengen ”Sois immobile” en markant kontrast til folkets jub-
lende udbrud af "Victoire”, der fplger efter det succesfulde skud. Her kan der

27 Tell, vol. 111, s. 931-34 (nr. 14).
28 Tell, vol. 111, 5. 1195, takt 206-11. Den markante akkord-raekke kommer igen flere gange.
29 Tell, vol. 111, s. 1198-1201.
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endnu engang tales om en fejring, og herefter flyder handlingen videre i en
dramatisk, men altid viderefgrende fortzlling frem til slutningen af akten.
Og i operaens fijerde og sidste akt fér vi dels opklaringen af Arolds forhold
til de edsvorne samt Tells drab p4 tyrannen Gesler. Ved operaens slutning
hgres igen den navnte rany des vaches med en lovprisningssang til Gud og
friheden: ”A nos accents religieux, Liberté, redescends des cieux. Et que ton
régne recommence!”.*

Pointen her er ikke, at operaen er et specielt religigst — eller kristent —
veerk. Langt snarere er der tale om en traditionel overtagelse af en drama-
tisk struktur, der anvendes til at forsyne sarlig markante dele af operaens
handling med betydning. Den livsholdning, der treeder frem i veerket, er
uden tvivl knyttet til den kristne tradition, men udspaltet i en dels indivi-
dualiseret moralsk og eksistentiel holdning og dels i en politisk-ideologisk
forestilling om folkelig frihed fra undertrykkelse. Eksistentielt kommer det
dels til udtryk i nogle af hovedpersonernes holdning til den politiske kamp
og dels i den vaegt pa det enkelte menneskes — her drengen Jemmys — tiltro,
kaerlighed og mod som den holdning, der skaber nyt mod og ny styrke hos
faderen, og som dermed b&de direkte og indirekte er af afggrende betydning
for veerket og for dramaets udfoldelse.

AFSLUTNING

Med de gennemgdede eksempler er der givet leesninger af to scener fra be-
tydningsfulde operaer fra 1700- og 1800-tallet. Der er som allerede p&peget
ikke dermed bevist noget om operaen som teologisk medium. Langt snarere
kan man sige, at der er anvendt en teologisk informeret tolkning af disse
operaer. Tanken er altsd ikke at bevise, men snarere at forsgge at demon-
strere, at det kan lade sig ggre at forstd disse vaerker i en kulturhistorisk-
teologisk sammenhang, og dermed at en teologisk — og livssyns-orienteret -
fortolkning af dem ikke strider imod hverken vaerkernes tekster eller to-
nesztningerne af disse. Det er naturligvis ikke en p&stand om, at det ikke
skulle kunne lade sig ggre at tolke disse veerker anderledes. Det er — som
ogsé papeget ovenfor — ikke mindst sket med Mozarts Don Giovanni. Samti-
dig har det veeret vigtigt for mig i forbindelse med Mozart at pdpege, at den
givne tolkning kan kontekstualiseres med udsagn fra Mozarts egen hind.
Selvom dette ikke giver noget bevis for en tolknings autenticitet, styrker
det den ved at p&pege, at tolkningen tilsyneladende star i et positivt forhold
til visse af komponistens opfattelser.

Afggrende er det for mig at pointere, at de strukturer, jeg har heeftet mig
ved (og som genfindes i mange andre operaer) har en vis — her fremhzevet —
lighed med strukturer, som jeg kun har kunnet skitsere ganske kort i denne

30 Tell, vol [V, s. 1875-86.
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artikel; strukturer, som man kan finde i den helt tidlige musikdramatik
(hvor begrebet dramatik i moderne forstand er problematisk), udfoldet i
sammenhznge inden for middelalderens kirkelige ceremonier, f.eks. i
paske-liturgien. Hvad man kan stille op med begreber som lighed mellem
vaerker eller typer af udfoldelser, der hgrer til ganske forskellige genrer, er
naturligvis et metodisk vanskeligt spgrgsmal. For mig er det afggrende ikke
primert at p&pege selve den strukturelle lighed — der let kan forstds som
"tilfeeldig”, men derimod at lignende strukturer kan forstas som menings-
beerende inden for det enkelte opera-veerk. Dermed forekommer det mig, at
et — méske kun af traditionelle grunde bevaret — form-element i disse veer-
ker har veeret tilkendt betydning i dele af opera-traditionen og med andre
ord kan forstis som en kontinuitet i musikdramatikkens historie, der kan
opfattes som en i hvert fald til op i 1800-tallet bevaret forbindelse bagud til
de sdkaldt dramatiske dele af den middelalderlige gudstjeneste-fejring. Der-
med bliver det — for mig — lettere at forstd, hvorfor mange operaer tilsynela-
dende lader sig fortolke pa en teologisk praegnant méde.
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Summary

In this paper, I argue that operas often seem to highlight fundamental ques-
tions regarding the meaning of life. Referring to new research in recent
years, one point of departure is that the opera did not come about in a
musical dramatic vacuum, but had important predecessors in the so-called
liturgical dramas of the Middle Ages reflecting Christian theology and lit-
urgy.

The Danish philosophical writer Sgren Kierkegaard in his Either-Or
(1843) understood opera—as opposed to spoken drama—to be less depend-
ent on its dramaturgical construction, but—in contrast—to be understood
and defined rather through their lyrical character, the basic athmosphere of
the work.

The overall problem of the “meaning” of opera can obviously not be
satisfactorily dealt with in a short article like the present one, and is there-
fore being approached by two main examples—each treated in a particular
section: the church yard scene of Mozart’s Don Giovanni (1787 )and the
apple shooting episode of Rossini’s Guillaume Tell (1829).

In Mozart’s Don Giovanni the church yard scene where Giovanni for the
first time is confronted with the ghost of the Commendatore is a turning-
point, dramaturgically speaking. Mozart’s using chromatically descending
musical figures (the classical lament figure) as well as instruments giving
associations to the liturgy for the lines of the Commendatore, makes us un-
derstand both his role and that of Don Giovanni in a completely different
light than the famous interpretation in Sgren Kierkegaard’s Either-Or,
which does—notably—not refer to the church yard scene at all.

Drawing also on biographical information (from Mozart’s letters) and the
music for the so-called divine voice in his Idomeneo (1780-81), I argue that
Mozart and his librettist Da Ponte consciously used the liturgical heritage
to represent a divine judgement on selfishness and lack of morality in the
overall form of Don Giovanni. In such a way it is possible, and even natural,
to understand this opera as representing a traditional Christian ideology.

Gioachino Rossini has a very different place in operatic history. His last
opera, Guillaume Tell differs, however, radically from all of Rossini’s earlier
operas. This opera is a serious French operatic work based on Friedrich
Schiller’s historical drama about Wilhelm Tell, and is thus ultimately both
based on historical sources from the late Middle Ages and incorporates a
long and complicated literary reception dating back to the 12® century
(and goes back, seemingly, even to Nordic sources; among others the Gesta
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Danorum of the Danish historian Saxo). Rossini and his librettists knew of
course nothing of such a history behind their work, but used the material-—
to some extent in accordance with Schiller’s usage—to celebrate the urge
for freedom, the courage to fight against oppression, and last but not least
the readiness of Tell’s son Jemmy to let himself be sacrificed. In this way he
gives new courage to his father who is about to give up in fear for his son’s
life.

[ argue that the literary, dramatic, and historical material is not just used
in this way in the libretto, but Rossini in his presentation has structured the
music so as to emphasise the existentially redeeming features of the drama-
turgical scheme in a way which makes it clear that the opera does not just
tell a story, but highlights a particular quasi-ritualistic and existential re-
demption which is clearly related to Christian traditions. This is certainly
not to be understood as a conscious Christian proclamation, but rather to
be seen as a use of a musically dramatic, traditional structure which is em-
ployed—detached from its liturgico-dramatic roots—to promote an under-
standing of the ultimate meaning of communal and individual human life.
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