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Tidegard och gregoriansk sang

1 skonlitteraturen

Kristna motiv och skildringar av kyrkligt
liv 4r ingenting ovanligt i skonlitteraturen.
Aven i var sekulariserade tid kan man utga
ifran att en forfattare inom den visterland-
ska kulturkretsen ar praglad av den kristna
traditionen — positivt eller negativt — i sa-
val kulturellt som moraliskt avseende.

Somliga forfattare dgnar en stor del av sin
skrivarmoda at att brottas med livsfragorna
eller gora upp med den religion de en géng
blivit patvingade. Andra anvinder de krist-
na traditionerna for att skapa miljo och bak-
grund, inte sdllan historisk, i sina bécker.
For nagra dr det kristna livet en levande
verklighet, som de i och genom sitt forfat-
tarskap vill formedla till andra; det méa
sedan vara i en enkel, evangeliserande upp-
byggelseroman, (ddr den goda viljan ofta
overtriaffar den konstnirliga formagan),
eller i en komplicerad och fascinerande stu-
die av trons kamp och sjdlens mognad.

Ménniskans personliga forhallande till
Gud, hennes tro och tvivel, 4r ett angeldget
dmne for manga forfattare. Gudstjinsten
ddremot, som i verkligheten har en s4 cen-
tral stillning i det kristna livet, behandlas
sillan i litteraturen. Kanske beror det pa
att liturgi faktiskt 4r en konstart i sig och
dédrfor mer eller mindre oatkomlig for be-
handling av ett annat konstnirligt ut-
trycksmedel. (Liknande svarigheter synes
ofta moéta den, som forséker beskriva musik
och musikupplevelser i litterir form.)

En och annan gudstjanstskildring fore-
kommer dock i savil dldre som nyare skon-
litteratur, och dven speciella varianter som

tideboner och gregoriansk sang kan bli fore-
mal for ingdende och sakkunnig belysning.
En forfattare, som tar upp sddana dmnen,
har otvivelaktigt personlig erfarenhet av
dessa gudstjanstformer; forsoken att beskri-
va den liturgiska sangen och de upplevelser
den formedlar har ofta sjalvbiografiska
drag. (Den skribent, som inte upptéackt litur-
gins och den gregorianska singens virde
men dock — mot formodan — dess existens,
brukar néja sig med termen “entonigt méis-
sande” for att pa ett enkelt sdtt avfiarda
fenomenet!)

De exempel pa skonlitterdra beskrivning-
ar av tidegird och gregoriansk sang, som
hir skall presenteras, dr sinsemellan gan-
ska olika: de 4r himtade ur romaner, decka-
re eller sjalvbiografier; handlingen ar for-
lagd till historisk eller modern tid, till klos-
termiljo  eller forsamlingskyrkor, till
romersk-katolsk eller evangelisk kyrkotra-
dition, och skildringarna préglas 4n av brin-
nande entusiasm, &n av kylig distans.

Fader Smith och den breda
vagen

I vart forsta exempel, ur Bruce Marshalls
”Fader Smith och den breda vigen”, ar
gudstjansten allt annat &n en estetisk upp-
levelse. Genom hela romanen f6érundras
man over att den kristna tron haller och att
Kyrkan lever vidare trots allt. Har firar fa-
der Smith och hans forsamling méssa i en
gronsakshall under tdmligen ogynnsamma
omstindigheter:




"Dér han satt i sin ensamma stol och bik-
tade gamla kvinnor, vilkas tankar hade

vandrat pa avviagar under bonerna och unga
min som hade 1atit handen glida innanfor
livet pa flickorna, kunde prasten héra miss
O’Hara 6va sin blandade kor pa Agnus Dei.
— Nu tar vi om det, alla pa en gang, sade
hon: Agnus Dei, qui tollis peccata mundi.
Sangen var som vanligt nédstan lika dalig
som uttalet av de latinska orden, men fader
Smith var 6vertygad om att den allsméktige
Herren Gud skulle lyssna med valvilligt
ora, eftersom varje falsk ton var menad som
pris till Den hogstes dra, vilket man inte all-
tid kunde sidga om drillarna fran de betalda
sopranerna i Milano, Sevilla och Wien.

Miss O’Hara holl fortfarande pa med att
ova sangkoren nidr fader Smith lidmnade
biktstolen, men hon slutade sa snart hon sag
prasten nidrma sig.

— Jag tror att de kan sina stycken nu, fast
Introitus gar lite knaggligt, sade hon.

— Jag tror att de klarar det utmaérkt, sade
prasten och log mot miss O’Hara och de trot-
ta, allvarliga sma sdngarna och sdngerskor-
na med deras styva hattar och utskjutande
halskras. Alla besvarade leendet, ty alla
tyckte om pristen, och alla tyckte de att det
var en hirlig sak att prisa Gud péa kraftigt
ljudande latin.

Isin grona méisshake, broderad pa ryggen
med ett lamm som péa avstand liknade en
héist, stod fader Smith med kn#ppta hinder
och liaste méssan. Han bekénde infér Den
allsmiktige, infor den heliga jungfru Maria,
infor sankte Mikael, #rkedngeln, infor
sankte Johannes déparen och de heliga
apostlarna Petrus och Paulus, infor Tom
O’Hooley, Angus McNab, Patrick O’Shea
och den utslitna gamla hjalpgumman som
kn#bojde i draget ldngst nere vid dorren att
han hade syndat pd méangfaldigt satt i tan-
kar, ord och gérningar, genom sin bristfil-
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lighet, sin hogst bedrévliga bristfallighet.
Koéren intonerade sakta och smiltande
mjukt och sénde sa ett skrik som fran en
déende gris mot himlen nir den sjong in-
gangspsalmen for tredje sondagen efter tret-
tondagen: Adorate Deum, omnes angeli eius
anda till laetentur insulae multae, for att
sedan flasa fram Kyrie, medan fader Smith
tog rokelsekaret fran Angus McNab och val-
signade rokelsen och sénde den virvlande
i doftande bla moln upp mot Guds tron.”

Veronikas svetteduk

I Gertrud von Le Forts klassiska roman
“Veronikas svetteduk” befinner vi oss i en
helt annan virld, i Rom. Néagra guds-
tjanstupplevelser, diar dven den liturgiska
sangen spelar en avgérande roll, dr viktiga
milstolpar pa Veronikas vag mot den katols-
ka tron.

I stilla veckan bestker man S:t Peterskyr-
kan for att studera “de beromda kyrkliga
ceremonierna’:

»Aven den ceremoni, som gick av stapeln
langre bort vid hogaltaret i domens bak-
grund, gjorde mig alltmer bekldamd. Man
kunde uppfatta entoniga boéner, avbrutna
av korens klingande singer. Alltemellanat
sldackte en av pristerna ett av de brinnande
vaxljusen pa en mangarmad kandelaber vid
sidan av hogaltaret. Detta langsamma ut-
slickande av det ena ljuset efter det andra
hade nagot av outsiglig sorg 6ver sig. Efter
en stund forstummades bonerna och kérer-
na. En spréd, oéndligt rérande melodi, som
bars upp av en enda stimma, svingade sig
upp genom kyrkans oerhérda rymd. Det var,
som om alla munnar hade férstummats, me-
dan sjdlen sjélv borjade sjunga. Osynlig, likt
en liten fagel i den moérka varldsrymden,
steg den med en oédndlig smértas entoniga
vingslag fran ensambhet till ensamhet hogst
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upp under kupolen och férblev dar svivande
liksom pa vitt utbredda vingar.

Jerusalem, Jerusalem, convertere ad
Dominum Deum tuum.

Det var négot obeskrivligt, absolut ofatt-
bart i denna enkla, monotona melodi. Oénd-
lig overgivenhet gridt den ut 6ver domens
valv liksom mot ensliga klippor och utgét
den 1 klagan liksom 6ver omitliga hav —
mild av en smérta, odndlig, ostillbar, ndstan
dlsklig i sin storhet. . .

Jag sag till och med mormor ett 6gonblick
gomma ansiktet i sina hander under denna
sang. Sjalv kinde jag, hur tdrarna stego upp
i6gonen. Jag hade hittills inte vetat, att det
kunde finnas en sang sa full av sorg! Hur
lange jag &n levde, skulle jag aldrig, aldrig
kunna glomma detta outsédgliga »Jerusa-
lem, Jerusalem»!”

Paskgudstjinsten i San Giovanni in Late-
rano har en annan ton:

”’S4 bar man in ett ljus, som dnnu blott
lyste med en svag liten lga, och samtidigt
klingade det hemlighetsfulla, trefaldiga
»Lumen Christi» likt stralar ut i rymden.
Annu var det dock inte, som om den djupa,
drémliknande fortrollningen runt omkring
ville 1ata sig brytas. Men nu uppstiamdes
denna obeskrivliga lovsang, vilken ledsagar
paskljusets tindande, denna hérliga, ojam-
forligt sublima hymn, i vilken inte dnglarna
rycka minniskan med sig, utan den fran dé-
den forlossade ménniskan rycker med sig
dnglarna genom alla himlar till en jubel-
storm utan like:

Exsultet jam Angelica turba coelorum

Exsultet jam Angelica turba coelorum

En diakon som sag helt ung ut sjong den-
na jubelsing fran en liten predikstol nira
altaret ned over kyrkan, nej, ut i virlden,
med en rost, som bure han morgonrodna-
dens triumf pa sina ldppar. Var detta sam-
ma kyrka, vars dystra sanger sa nyligen ha-
de skramt mig? Vilken frojd! Jag tyckte mig
aldrig nigonsin ha hért nagot dylikt; dnda

visste jag faktiskt alltjamt inte vad det be-
tydde.

Men da: uppifran koret, ddr méssan under
tiden hade bérjat, stimdes Gloria upp.
Klockorna ringde, orgeln satte in med sitt
brus, och s4 kom halleluja med ett jubel, som
overtriffade allt. Om och om igen brot det
fram och bredde ut sig 6ver hela kyrkan som
ett svall av tacksamhet och karlek. Det ver-
kade nu faktiskt, som om alla skuggorna
forvandlades till hirlighet, som om till och
med den svarta jorden blev till ljus och alla
dess stenar till vingar. Jag kénde nu det
stormande begiret att helt och fullstindigt
hora med till detta oférlikneliga jubel men
samtidigt ocksa den fina skranka, som skil-
de mig darifrén, och som pa ett underligt
sétt gjorde mig riadd. Till och med, da under
maissan det Allra Heligaste hojdes, fick jag
ett intryck av att det i dag 1ag nagot av ett
sakta tillbakaryggande dirover. Eller var
det bara mitt skrdmda hjarta, som plotsligt
tringde djupare ned i och nidrmare detta
mysterium?”’

Latt, snabb och 6m

En hinford beskrivning av den grego-
rianska liturgin, sidan den méter hos frans-
ka benediktinmunkar, ger Sven Stolpe i sin
roman “Litt, snabb och 6m”. Att forfattaren
gjalv gjort de erfarenheter, som hir till-
skrivs Edvard Kansdorf, bekriftas av att
avsnittet ocksa aterfinns i "Krigstid — Me-
moarer del 3”, ddr det uppges vara citerat ur
en dagbok:

”Men ingen skall yttra sig om vad en hog-
méssa &r, som inte upplevat gregoriansk
Liturgi.

Jag hade redan hos dominikanerna upp-
tackt liturgiens o6vervildigande skonhet.
Men nér Katarina forde mig till benedik-
tinklostret Sainte Marie vid Rue de la
Source, 6ppnades mina égon. Jag var efter




min forsta gregorianska méissa som till-
intetgjord. Inget estetiskt intryck, som jag
mottagit, kan mita sig med denna fulléndat
skona stil. Ingen musik jag lyssnat till har
efter detta smak av andlighet i mina 6ron
— knappast ens Bach! For forsta gangen
tyckte jag mig forsta, hur manniskan skall
std infér — och tala till — Gud.

Dessa dyningar i kérséngen... Dessa hem-
lighetsfulla svall... Med en rysning kénner
jagigen dem. De dr min sjils eget sprak, som
jag sjalv aldrig talat . .. Ndgon har talat det-
ta sprak forr i mitt hjarta. Och mer &n sa —
det ar sjalens modersmal, det &r ménsklig-
hetens evigt giltiga sprak, det enda, som
helt uttrycker ménniskans egentliga situa-
tion i varlden, i historien och infér Gud. ..

Jag lyssnar morgon efter morgon betagen
och skakad till dessa melodier, dessa klang-
er...

Dyningar och vildiga, ddimpade svall . ..

Som havet slar och slar mot stranden —
sa tigger, vadjar och ber den gregorianska
liturgien till Gud... Men dessa eviga svall
dr ocksd historiens — méanniskoslaktets
hela 6de speglas déri... Seklerna igenom
har ménniskan sjalv klagat och jublat pa
alldeles detta sétt infor sin Gud. ..

Den som hénforts och berusats av den sto-
ra 1800-talslyrikens forfériska klagan over
sviken amour, kantstott h6gmod och krossa-
de lyckodrommar, rodnar, nir han lyssnar
till dessa ddla klanger. Har finns all sorg, all
smirta — men inte hogmodigt brusande,
inte retoriskt sjalvbespeglande, inte narcis-
sistiskt sjdlvnjutande i sméiltande klanger
— hir moéter en klagan, som gr klagan och
inte avnjuten smirta, ett jubel, som dr jubel
och inte virtouosprestationer for trumpet
och orgel och skallande tenor... I denna
anonyma sang suckar ménniskoslaktet! A,
vildiga makt i denna vag av smérta, som se-
kel efter sekel stiger upp mot Gud! I denna
liturgi andas kosmos i sin egen rytm, den
skapade och fallna méinniskans hela virld
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star hir upp naken med sitt eldnde och sitt
hopp. Hur kan man ersidtta detta sjilens
eget modersméil med kokande musikaliska
kaskader? Vad ror oss denna larmande
skonhet? Vad har vart vilsna och sarade
hjérta att skaffa med dessa skallande pipor?

Hapen har jag lyssnat till dessa Alleluia-
variationer och forsokt forsta deras hemlig-
het ... Méanniskans lovsanger till den eviga
kirleken kan med nédviandighet icke bli till
smattrande militdrmusik eller smiktande
tenorsolo... Har ar sjdlva jublet dampat,
véadjande ... Du fornimmer sténdigt under
jublet sorgen over att det ohyggliga offret
var nodvandigt . . . Ingenting fanns att jubla
over, forran det fruktansviarda hade skett —
Guds son slaktad for vara synder... Dirav
jubelsdngens ddmpade art, dess renhet.
Aldrig ett naivt, larmande jubel: under seg-
erklangen hor du melankolien, sorgen. Den
seger, som vi jublar 6ver och lovsjunger, ar
dyrt kopt. Det fanns inte i vérlden ett hogre
pris.

Men gé till benediktinerna och lev med i
deras sang!

Den vet allt om din néd. Och den inte bara
uttrycker den lika naket och sant, som du
sjalv skulle kunna gora — deras liturgiska
sprak dr sannare dn ditt eget, det 6ppnar
skikt inom dig, som aldrig tidigare 6ppnats,
du hor tonfall, som du vet ar dina egna —
men som du aldrig tidigare uppfattat, du
kanner igen varje kadens, varje nyans i for-
tvivlan, vemod eller jubel — allt &ar bara
sannare, djupare och mer dig sjilv — dn du
sjalv nigonsin varit.

Det dr en djup trygghet att méta en annan
ménniska, som delar dina erfarenheter, och
som du kan kdnna dig forstadd av — eller
Oversitta dig sjalv till! Men hér ar du pléts-
ligt — utan behov av formedling eller 6ver-
siattning — upptagen i ménsklighetens egen
gemenskap, hir méter en visdom, som goér
dig mer fortrogen med dig sjilv, dn du na-
gonsin forr varit — héar forst kdnner du din
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djupa identitet med all klagan och all nod
genom seklerna, vaggas du in i en dyning,
som alltid skall sla fran tidens hav mot evig-
heten. ..

Nar du efter manga morgnar vant dig vid
detta sprak — varje annat forefaller dig se-
dan uttryckslost och oandligt, dig ovidkom-
mande — bérjar du upptédcka munkarnas
rorelser och finner, att du ocksa star infor
ett skadespel av utsokt skonhet.

Du minns — tacksamt men med ett leende

— dominikanernas virila dundrande,
militdra klampande, oskéna — emedan
snabba och effektiva — rorelser... Men

hir: icke en bugning, icke en armrorelse,
som ej 4r méittad av innebérd, ddmpad och
avslipad av tradition. Vad ar jordisk kejsar-
stil mot denna héghet? Du kan inte betrakta
dessa ansikten, inte lyssna till dessa stilla
roster, inte se dessa rorelser, processioner,
knafall utan att sjalv kdnna dig profan, me-
kaniserad. Du bérjar plotsligt langta efter
det stora, dkta uttrycket for bade din nod
och ditt hopp; du forstar for forsta gangen,
att stor och hog form dr sanning, att du ar
skyldig dig sjilv och din Gud sanning.”

Sakrament

Aven om skildringen i "Litt, snabb och 6m”
4r unik i sin hinforelse och sitt ndstan poe-
tiska sprak, s ir tidegéird och liturgi vikti-
ga byggstenar ocksé i nagra andra av Sven
Stolpes bocker. I den mest berémda av hans
katolska romaner, "Sakrament”, ar det
arkitekturen i Chartres som ar upphov till
den stora estetiskt-kénslomaissigt-religiosa
upplevelse, som dominerar huvudpersonens
liv och som kanske i nigon mén kan jam-
féras med Kansdorfs gripenhet infér den
gregorianska sangen. Den skildring av tide-
gird och méssa, som moéter i denna roman,
har egentligen inte sjilva liturgin som hu-
vudobjekt utan 4r snarare en ram for Erik

Leopolds tankar och hans uppgoérelse med
sig sjdlv och med Gud i en kritisk situation:

”"Han urskilde icke de latinska psalmernas
ord, men han smektes av den standigt upp-
repade, enkla melodien i recitationen — han
kinde som en mild hand over sig; for varje
ny kadens fran koret villde frid ner mot ho-
nom, hans invidndningar tystnade, och han
vaggades till en ro, som for varje minut blev
allt tryggare. Nar han bojde huvudet for
Gloria Patri. .., hade redan de vreda stim-
morna tystnat — hans inre var tomt men
lugnt...

Maissan borjade, kéren samlades framfor
altaret och sjong Introitus. Han lyssnade till
klangen med en rysning av estetisk fortjus-
ning — hur utsékt, hur ddmpat, hur milt. ..
Vilken helighet i sjidlva den sjdlens atbord
infor Gud, som markerades av dessa toner
... Han slog upp i sitt Missale och sokte
Kristi lekamens fest... Han &lskade
mest de uraldriga officierna fran forn-
kyrkan — de var icke alltid s logiskt upp-
byggda, man fick icke alltid ndgot samman-
hangimaéssansolika delar, men de rymde sa
hapnadsviackande reminiscenser fran en
stor och kirv tid, di tron alltid tog sig su-
blimt enkla uttryck. Innan han hann sla
upp den ritta sidan, hade hans tankar for-
irrat sig, och han laste ur minnet nagra stro-
fer ur den hymn, som mest av alla skakat
honom, Vexilla Regis, diar korsets sjidlva
stam prisades lycklig, darfor att den utvalts
att bara Frilsarens lemmar.

Han liamnade sitt missale och lyssnade
blundande till den vildiga sekvensen Lau-
da, Sion — till hans besvikelse blev den nu
for honom torr dogmatik ... Var fanns poe-
sien? Han saknade just nu organ for att
fanga den. Hans oro véxte, och forst néar han
sag upp och igen kinde sig inramad i kyrko-
rummets vita famn, sjonk angesten stilla
bort — han var dock mer hemma hér 4n na-



gon annanstans i virlden ... Han var son-
derbruten och kunde icke tillgodogora sig
allt — men hir horde han hemma, hir och
ingen annanstans kunde han hoppas. Nar
han reste sig for evangeliet, lyssnade han
icke. Forst under Credo vicktes han — ater
kom i den gregorianska melodiens dédmpa-
de, vadjande tonfall emot honom den milda
. anda, som han forlorat kontakten med i
Thomas’ sekvens; han andades ut.
Med blicken i sitt Missale, som han hart
pressade, foljde Erik s&ngen... Han forlo-
rade forsta strofen, innan han hunnit orien-
tera sig. Men nir den andra strofen satte in
med de hépnadsvickande enkla orden, som
rymde hela mysteriet;
Nobis datus, nobis natus
ex intacta virgine,

och han hérde den obeskrivliga 6mheten i de
toner, med vilka ordet “intacta” sjonk ned,
glomde han omgivning och tid — hungrig
tog han till sig den gungande, smekande
rytmen — full av bide melankoli och av
hopp

”Genitori, genitoque” slog slutstrofen fast
med lugn kraft — men vilken oéndlig tack-
samhet och lycka trdngde inte fram i fort-
sattningens "laus et jubilatio”! Profant jubel
skulle hir ha hgjt stimklangen — munkar-
na sdnkte den. Och nidr den obeskrivligt
veka, gungande fjarde raden: "Sit et bene-
dictio” sjongs — i varje strof hungrade han
efter att hinna fram till denna héjdpunkt! —
sdg han i den musikaliska rérelsen bilden
av en benediktin, bugande och knibdsjande
framfor altaret. Den som en ging hort den-
na tonfoljd, behovde aldrig mer fraga om sja-
lens ritta hallning infor Gud.”

Kallad till tystnad

En liknande instéllning till vad som &r ”sjé-
lens ritta hallning infor Gud” méter vi hos
den amerikanske trappistmunken Thomas
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Merton, som i sin innehallsrika sjdlvbiogra-
fi ”Kallad till tystnad” ger nagra glimtar av
liturgisk rikedom och gregoriansk gladje:

”Men de kalla stenarna i klosterkyrkan
ekar av en sang, vilkens levande eld gléder
av atra och ldngtan. Det finns en bunden
viarme i den gregorianska sangen. Ett djup,
som ligger bortom alla kdnslor — detta dren
av orsakerna till att man aldrig tréttnar pa
den. I stillet for att sldpa ut en pad kéns-
lornas 6ppna mark, dir ens fiender — djavu-
len, ens egen fantasi och den nedirvda vul-
gariteten i ens egen forddrvade natur — kan
triffa en med sina knivar och slita sonder
en, for den en inat, dit, dir man kan vaggas
inifrid och samling och ddr man méter Gud.

Man vilar i honom, och han botar en med
sin hemlighetsfulla visdom.

Den forsta kvillen i koret forsokte jag
sjunga mina forsta noter i den gregorianska
sangen, trots att jag var varre forkyld, dn
jag ngonsin varit i hela mitt foregende liv.

Det var andra vespern for S:ta Lucia, och
vi sjong psalmerna i Commune virginum,
men capitulum var hamtat frdn andra son-
dagen i advent; litet senare intonerade for-
sangaren den skéna adventshymnen Condi-
tor alme siderum.

Da vi borjade sjunga Magnificat, ndstan
grit jag, men det var bara darfor att jag var
ny i klostret. Faktiskt var det, diarfor att jag
hade skil att grata av tacksamhet och
lycka, dér jag stod och brummade orden i
min torra hesa strupe i tacksamhet 6ver min
kallelse, i tacksamhet 6ver att jag &ntligen
var ddr nu, i ett kloster, pa allvar — att jag
nu verkligen stod och sjéong Guds liturgi till-
sammans med hans munkar.

Till sist fick botens langa liturgi sin kli-
max i den stilla vecka, di klagosingernas
gripande toner dnnu en géng ekade i klos-
terkyrkans morka kor, f6ljd av langfredags-
liturgiens fyra timmar langa askande i
kapitelsalen och munkarnas tystnad, dar de
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gick omkring i klostergdngarna med bara
fétter, och den langa fortvivlade sang som
ackompanjerar adorationen av korset.

Vilken befrielse d4 att p4 nytt hora klock-
orna under pasklérdagen, vilken lindring
att vakna upp fran dédens somn med ett tre-
faldigt "Halleluja”! Pasken inf6ll det aret sa
sent som den gidrna kan — den 25 april —
och det fanns blommor tillriackligt for att
fylla kyrkan med den berusande doften av
Kentuckys var — en sot, vild, rik och het-
sande doft. Vi kom fran var litta femtim-
mars-somn in i en kyrka, som var full av
varm nattluft och badade i dessa 6verdadiga
dofter — och snart borjade paskliturgin,
gigantisk i sitt jubel.

Hur vildiga 4r de inte dessa hymner och
antifoner i paskofficiet! Den gregorianska
sangen dr med skil enstimmig, darfor att
den saknar den moderna musikens alla
konstgrepp och hjidlpmedel, den har en va-
riation som &r sa odndligt rik, darfor att den
&r subtil, spirituell och djup och har sina rét-
ter langt under virtuositetens och det tek-
niskas lagniva, ndmligen i andens och méin-
niskosjilens djup. Dessa paskhallelujan har
— utan att g& utanfor det begransade omra-
de, som foreskrivs av de atta gregorianska
modi — dnd& viarme, mening och gliadje som
ingen annan musik i virlden. Som allting
annat cisterciensiskt — som munkarna
gidlva — har dessa antifoner genom att
underkasta sig strangheten i en regel, som
kan forefalla betyda ett hot mot individua-
liteten, faktiskt fatt en karaktéir, som &r
alldeles unik.”

Helgonprocess

I Karin Thelanders “"Helgonprocess”, tredje
delen i en romansvit om Den heliga Birgit-
ta, har Katarina, Birgittas dotter, trétt och
modlos atervint till Vadstena fran Rom, dar
hon forsokt utverka moderns kanonisering.

Tidegéirden star har for vila, trygghet och
fortrostan:

”Det var lérdag, och vid vespern sjongs
den hymn, som Karin dlskade sarskilt hogt.
Med slutna 6gon sjong hon med:

Sno, regnskurars droppar, blomster och
frukter och gris gror Gudi lov for din dra,
o Maria, med ménga lovsingers gava!

For en stund vek alla stérande, pldgsamma
fornimmelser undan. Nog maste hon vil
anda vara tacksam over detta, att 4n en
gang fa hora sadngen, si som magister
Petrus hade lart ut den och som Birgitta ha-
de velat ha den, klar och enkel, inte bruten
eller utsirad.

Det var ocksa till tidegérden Karin tog
sin tillflykt under de foljande dagarna, un-
dan de krav och bekymmer som kom vilt-
rande emot henne, hur hon 4n varjde sig.
Dir kénde hon sig fredad. Ja, vad mera var,
dér kunde hon méta de andra pé sin egen
mark, i den virld lite ovanfor och utanfor
det jordiska, dir hon numera sjilv hade sitt
rédtta hemvist — den enda varld hon orkade
med. Mariahymnerna byggde upp ett ge-
mensamt hus at dem:

0, Maria, du ar brudahus av kristall gjort,
i vilket drones konung sitter.

Du 4r méne, mistandes sky

0, jungfru Maria, som ar gladjens killa
Du virdigas vattna vart vissna hjarta
med nadens dagg.

Ja, har fanns den morgonens friskhet, som
den trotta viarlden behovde. Och den klara
oberérdhet, som hon sjélv langtade efter.
Om hon hade fatt stanna dér!
Den tidegdrd som anvinds i den be-
gynnande klostergemenskapen, ’Jungfru
Mariae ortagard’, sammanstélld av magis-




ter Petrus fran Skinninge, praglas av en
stark Mariafromhet. Detta har uppmérk-
sammats av Kerstin Anér, som tagit med
ovanstdende citat i sin antologi 'Jungfru

>

Maria, Herrens moder’.

Rosens namn

I medeltida klostermiljo utspelar sig ocksa
Umberto Ecos berémda roman ”“Rosens
namn”. Forfattaren har hir velat skapa sa-
vil en rummets som en tidens enhet och dar-
for forlagt handlingen till en sluten kloster-
anldggning pa en svartillgdnglig bergstopp,
dér livet far sin rytm av de benediktinska ti-
debénerna. Att tidegirden fungerar som
formprincip framgéar tydligt av att namnen
pa de olika bonetiderna anvénds som kapi-
telrubriker.

Den gregorianska sdngens skonhet prisas
av berattaren Adso med en viss ironisk dis-
tans:

”Koren intonerade Domine labia mea ape-
ries et os meum annuntiabit laudem tuam.
Akallan steg upp mot kyrkans valv likt ett
barns bon. Tva munkar gick upp i pulpeten
och tog upp psalm 94 Venite exultemus, var-
efter de andra psalmerna f6ljde enligt tide-
géardens ordning. Och jag uppfylldes av for-
nyad trosglod.

Dar stod munkarna i sina korstolar, sex-
tio gestalter i kdpa och kapuschong, alldeles
lika varandra, sextio skuggor svagt belysta
av lagan fran den stora trefoten, sextio
stammor som hojdes for att lovprisa den All-
rahogste. Och medan jag lyssnade till denna
sublima korsang, en forgard till paradisets
frojder, fragade jag mig om detta kloster
verkligen kunde vara platsen for lénnliga
mysterier, otillatna forsok att avsléja dessa
och dunkla hotelser. I denna stund tedde sig
klostret tvirtom som en métesplats for heli-
ga min, ett dygdens terapel, en kunskapens
relikgébmma, en klokhetens ark, ett vis-
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hetens torn, ett saktmodets hiagn, en kraf-
tens borg, ett helighetens rokelsekar.

Efter sex psalmer bérjade skriftldsning-
arna. Flera munkar nickade till somn-
druckna, och ndgon av nattens vakande bro-
der gick omkring bland korstolarna med en
liten lampa for att vdcka upp den som som-
nat. Nar nagon 6verrumplades forsankt i
slummer, fick han som botgéring évertaga
den lilla lampan och fortsédtta ronden. Sedan
sjongs ytterligare sex psalmer. Darpa ut-
delade abboten vilsignelsen, hebdomada-
rius liste bonerna, alla stod bgjda infor alta-
ret i en minuts hingiven stillhet. Ingen som
icke har upplevat dessa stunder av mystisk
glod och djupaste inre frid kan fatta den in-
neboende skonheten. S& intonerade en
munk Te Deum och alla sjong. Aven jag pris-
ade Herren for att han befriat mig fran mina
tvivel och borttagit den olustkinsla som fatt
insteg hos mig under min férsta dag i klost-
ret.”

Handlingen i "Rosens namn” ar forlagd
till en orolig och osiker tid. Aven tryggheten
ide gamla beprovade gudstjanstformerna ar
bedriglig. Mot liturgins sublima skonhet
kontrasteras den nakna verklighetens
ondska, nér de sjungande munkarna mitt
under Laudes blir brutalt avbrutna av bu-
det om ett makabert likfynd. Ett annat avde
skrammande och oforklarliga dodsfallen in-

" traffar i sjilva kyrkan, medan broderna

ovar gradualet for julméssan.

Skildringen av denna sangdvning &r
mycket intressant i all sin detaljrikedom,
dir ett nagot svdvande bildsprak blandas
med gregorianska facktermer. Sarskilt an-
méarkningsvart 4r att det inte tycks rora sig
om vanlig unison gregoriansk sang utan om
en tidig form av flerstimmighet. Den cantus
firmus-sats, som héar beskrivs, torde, enligt
musikhistoriens ron, mycket vil ha kunnat
klinga i ett italienskt kloster ar 1327:

”Nér tidebonen led mot sitt slut pAminde
abboten munkar och noviser om att de borde
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forbereda sig for den stora julméssan och att
man dérfér som sed var skulle utnyttja tiden
fore laudes med att 1ata hela kommuniteten
6vanagra avde hymner som var avsedda for
denna hogtid. Hela denna skara av fromma
mén var i sjilva verket samstimda som en
enda kropp och en enda stimma och efter sa
manga ar kdnde de sig enade som en enda
sjdl i singen.
Abboten bjéd dem att intonera Sederunt:

Sederunt principes

et adversus me

loquebantur et iniqui

persecuti sunt me.

Adjuva me, Domine,

Deus meus salvum me

fac propter magnam misericordiam tuam.

Jag undrade om abboten inte hade valt att
lata dem sjunga detta graduale just denna
natt, nér furstarnas utsinde dnnu var nir-
varande vid tidebonen for att erinra dem om
att var orden sedan drhundraden var redo
att motsta forfoljelse fran de miktiga tack
vare sitt privilegierade forhallande till Her-
ren, hiarskarornas Gud. Och i sanning gav
hymnens inledande ord ett starkt intryck av
makt.

Vid den forsta stavelsen se inleddes en
langsam och hogtidlig kor av ménga tiotal
stdmmor, som med sin baston uppfyllde kyr-
kans skepp och bredde ut sig ovan vara
huvuden, och samtidigt tycktes stiga upp ur
jordens hjirta. Den brots icke heller, ty
under det att andra stimmor begynte att pa
denna djupa och sammanhingande rytm
sammanvéiva en rad vokalismer och melis-
mer, fortsatte alltjdimt denna — jordiska —
ton att dominera och upphérde icke under
hela den tid som en férséngare behéver for
att med kadenserad och langsam stimma
lasa Ave Maria tolv ganger. Och nistan
losta fran varje fruktan, genom den tillit
som denna kvarliggande stavelse — likt en

allegori over evighetens varaktighet — gav
de bedjande, byggde de ¢vriga stimmorna
(framfor allt novisernas) pa denna klipp-
fasta och stadiga grund upp spiror, kolon-
ner, tinnar, av flytande och subpunkterade
neumer. Och alltmedan mitt hjirta omtum-
lades av ljuvheten i en vibrerande climacus
eller porrectus, av en torculus eller en sali-
cus, tycktes dessa stimmor séiga mig att sji-
len (de bedjande munkarnas och min som
lyssnade till dem), ur stand att behirska sitt
o6vermatt av kénslor, genom dessa sénder-
sprangdes for att uttrycka glddje, smirta,
lovprisning, kirlek, med en strom av ljuva
toner. De ktoniska stdmmornas lidelsefulla
ostinato avtog emellertid icke, som om den
hotfulla ndrvaron av fienden, av de miktige
som forfoljde Herrens folk, stod kvar. Anda
till dess att denna brusande virvelstorm pa
en enda ton forefoll 6vervunnen, eller at-
minstone vertygad och vunnen, av hallelu-
jajublet fran dem som stod didremot och upp-
lostes i ett majestatiskt och fullkomligt
ackord och pa en avslutande neuma resupi-
nus.

Sedan hela “sederunt” med néstan loj mé-
da hade framsagts, steg i luften "principes” i
ett stort och serafiskt lugn. Jag fragade mig
icke langre vilka de méktige var som talade
mot mig (mot oss), borta och upplost var
skuggan av denna hotande, nirsittande val-
nad.”

Munkarna vardar sig 4ven om tonbildning
och andningsteknik:

”Nu intonerade koren helt festligt ”adju-
va me”, vars frojdefullt klara a svillde ut
genom hela kyrkan och till och med u ljod
icke dystert som u i "sederunt”, utan fyllt av
helig kraft. Munkar och noviser sjong sa
som sangens regel foreskriver, med kroppen
upprétt, med halsen fri, med huvudet lyft
och blicken mot héjden, med boken néstan i
jadmnhéjd med skuldrorna for att kunna ldsa
i den utan att, om man nidmligen bgjer pa




huvudet, luften stotes ut ur brostet med
mindre kraft. Men dnnu hérskade nattens
timmar och trots jublet frdn basunerna
svepte sig somnens slgja om ménga av sang-
arna, vilka kanske, just nar de stotte ut luf-
ten efter en lang ton, i full tillit till att sdng-
en skulle bara, ndgon gdng sémndruckna
14t huvudet sjunka. D4 ingrep fratres vigi-
lantes aven i detta trangmal och lyste med
sina lampor 6ver ansiktena, ett efter ett, for
att aterfora dem till vigilian som gillde
béde kropp och sjdl.”

En ljugande malm

Drygt hundra ar senare, ar 1452, drédps en
av munkarna i klostret Aquabella i Sma-
land. Om detta berittas i boken "En ljugan-
de malm” av Anders Hellén. Runt denna
hindelse bygger forfattaren kérleksfullt
och med omsorg upp en klostermiljo, dar
byggstenarna, forutom de rent historiska,
torde vara den svenske pristens egna upple-
velser av det bista inom liturgi, sjalavard
och kyrkligt liv, omplanterade i en idealise-
rad medeltid. I sjalva handlingen &r den re-
ligiosa aspekten avgorande: den obekinda
synden ar farligare 4n brottet som sidant.

Hela beriattelsen &r, liksom ”Rosens
namn”, genomsyrad av tidegérden. Bone-
tidernas bendmningar anvinds hellre &n
andra tidsbegrepp, och praktiskt taget allt
som hénder, fran fader Martins plotsliga
dod till de trivialaste vardagshandlingar,
stalls pa ndgot sétt i relation till tidegérden.
Och eftersom mordet dger rum mitt under
pagaende completorium, blir ocksa tide-
bonens enskilda moment sammanvivda
med héndelseforloppet, bade i den forsta be-
skrivningen av det intréffade och i de funde-
ringar och samtal som sa smaningom leder
fram till gatans losning:

”Han stod dir och gruvade sig for vigen
tillbaka, néar han hérde slagen p4 en klocka
utanfor kyrkporten. Det méaste vara klamt-
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ningen till kompletoriet, som fader Staffan
hade talat om.

Efter en stund hérde han processions-
sangen utifran klausuren. Den kom gradvis
nirmare, och snart kom processionen av
munkar in i kyrkan och skred fram emot
koret. Nar han tittade fram, s&g han de tva
leden ta plats mitt emot varandra i kor-
stolarna.

D4& gick det plotsligt upp fér honom att
han maéste vara pa forbjuden mark. Han
maste pa nagot oforklarligt sdtt ha kommit
inidet Allraheligaste, i munkkoret.

Hur hade det kunnat ske? Fader Staffan
hade talat om en vigg, som skilde lekman-
nakyrkan frdn munkkyrkan. Han maste ha
kommit igenom en Gppning i den viggen
utan att veta det. Det hade sékert hédnt bor-
ta vid trappavsatsen, som han hade snavat
pa. Hur skulle han hitta den igen? Och hur
skulle han ta sig dit utan att bli upptiackt?
Bada fragorna var viktiga. Det kiindes som
om bada gillde livet.

Medan de gregorianska melodierna sva-
rade varandra framme i korbidnkarna, still-
nade emellertid vandan i hans sjil. Hans
medfédda musikalitet oppnade sig for det
flode av ren skonhet, som bjéds honom for
forsta gangen i hans tjugodriga liv: »De
varda méttade av ditt hus’ rika gévor, och
av din ljuvlighets strém giver du dem att
dricka.» Han forstod inte ordalydelsen, men
mening och innehall upplevde han inten-
sivt.

Men vid textldsningen tog sjdvbevarelse-
driften 6verhanden. Han mdste ut innan
kyrkan lastes for natten.

Skuggan bakom korstolsraden sig svart
och tét ut. Ingen skulle se honom dir, inte
ens fader Martin, om han hindelsevis skulle
kika in genom kyrkporten, som han tydli-
gen vaktade. Helge krop dit pa alla fyra och
stillde sig bakom den andra pelaren, beredd
att etappvis folja pelarraden ner mot lek-
brodrakoret.
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Nar texten var list, vinde han sig om for
att kontrollera, att fader Martin var utom
synhall. An en gang hotade hjartat att stan-
na for honom. Genom den 6ppna dérren sag
han en vildig skugga pa viaggen i kyrkans
forhall, hin Héle sjidlv med horn och puckel
och en klobevipnad hand, som grep efter na-
got osynligt, kanske en osalig sjil, som for-
sokte fly fran sin plagare. Skriackupplevel-
sen varade bara nigra sekunder, innan den
upplostes av den naturliga forklaringen att
skuggan var fader Martins, men den efter-
triddes snabbt av en ny bdvan, nir denne
tradde fram i synlig gestalt i dorréppningen,
allfor fa alnar ifran honom.

Helge stod blickstilla i morkret. Fader
Martin tycktes emellertid vara fullt upp-
tagen med att folja med i hymnen med sin
djupa bas; nidr hymnen var slut, aterviande
han till sitt krypin utanfér kyrkdérren,
custodiet, och kastade ater sin groteska men
ofarliga skugga pa viggen i forhallen.

Nar Salve Regina lastes, krop Helge ner
till ndsta pelare och gjorde sig klar for dnnu
en forflyttning.

Ave Maria intonerades fran koret. Helge
kastade en snabb blick omkring sig och
skulle just huka sig for nédsta etapp, nar ett
rasslande lite fran fader Martins lilla vakt-
rum hejdade honom. Det kom en enda tvek-
sam ton fran kyrkklockan uppe i takrytta-
ren ovanfor koret, foljd av ett nytt rassel och
niagot som liknade ett par dova slag eller
bultningar. Efterit erinrade han sig, att
han ocksd hade urskilt en suck eller ett
svagt stonande. Det var svart att beskriva
det nédrmare.

Bénen i koret tystnade. Alla tycktes lyss-
na till det som hénde ute i vaktrummet.”

Klartecken

Om tidegiardens betydelse i den enskilda an-
dakten och som boneform i en vanlig svensk

forsamling vittnar Olov Hartman i andra
delen av sin sjdlvbiografi, “Klartecken”:

"Det méaste ha varit alldeles i borjan av
Nissjo-tiden, som jag bytte ut postillorna
mot tidegidrden, sddan Arthur Adell och
Knut Peters hade sammanstéllt den. Det ar
svart att séga, i vad mén Anders inverkade
p& denna fordndring. Sikert &r att han lev-
de i tidegédrden si den blev en del av honom
sjalv. Jag minns hur han efter bikt och av-
l6sning tog fram tva tidegirdsbocker och
rickte den ena till mig. Jag biktade girna i
advent, ratt nirajul, och det var Anders som
forst ledde in mig i de s& kallade O-antifo-
nerna som hor till sista adventsveckans ves-
perboner: O eviga Vishet... O Jesse telning...
O Davids nyckel... O Soluppgéng... O Imma-
nuel... Nir Ingrid och jag ldser dem i var
kviallsandakt kan jag dnnu hora det under-
tryckta jublet i hans rost dar han stod infor
sitt husaltare.

Jag har redan namnt vad tidegérden be-
tydde for andaktslivet hemma och i férsam-
lingen. Det var inte heller bara i Barkansjo
jag brukade ldsa Laudes vid min morgon-
bon. Hur snart jag bérjade hdmta morgo-
nens text ur mitt grekiska Nya Testamentet
eller ur Gamla Testamentet vet jag inte.
Vad jag vet dr att tidegédrden gav mig per-
sonligen en béneglidje jag aldrig forr hade
kéant. Jag var buren, tyckte jag, av en bo-
nens tidvattensvag over jorden dir kyrkan
bad Laudes i 6ster — "Upphéjd vare du Gud,
6ver himmelen” — samtidigt med att hon i
vaster stillnade i Completoriet — I frid
skall jag ldgga mig ned, och i frid skall jag
somna in.” Det var ocksé en befrielse for mig
sjdlvbespeglare att fa 14sa som barn goér i en
skolklass, blanda min rést med andras, som
en droppe i brénningen. Inte bira bonen
med fina personliga insikter och tonfall men
— just som jag sade — biras, biras. Lata
bibelns ord nétas in i mig tills de blev ett
med min andning.




Slutligen: ett boneliv med sa fasta former
forefaller att vara “objektivt” i éverkant.
Forefaller. For det sker inget dramatiskt.
Men nog har jag kint stromdraget i méssa
och tidegéird — en dag skulle det kunna hén-
da att man glémde kontrollen sa det blev
forsent att hejda dragningen till stillet diar
tiden stortar sig in i evigheten. De fa génger
jag varit dar har jag kommit dit just pa det
sdttet.”

The Choice

Till sist ett utdrag ur en klosterskildring
fran var egen tid. "The Choice” av pseudony-
men Sister Kirsty dr ett mellanting mellan
skonlitteratur, dokumentirskildring och
gjalvbiografi. Boken har det uppenbara pe-
dagogiska syftet att forsoka forklara for
méinniskor utanfor de kyrkliga kretsarna
vad en klosterkallelse innebir och hur det
dagliga livet i en anglikansk kommunitet
kan gestalta sig.

Bland allt det nya och ovana, som kloster-
livet innebéir for Sister Kirsty, utgor den
gregorianska singen en sirskild stétesten
—men si smaningom en djup gladjekilla.
Kapitlet ”En ny sdng i min mun” handlar
bland annat om detta:

“Jag hade tva timmars véntetid, innan
bussen gick fran Victoriastationen. Det var
for kallt for att sitta i en park, s jag styrde
mina steg mot Westminster Cathedral i
hopp om att finna ett lugnt hérn nagon-
stans, dir jag kunde bedja. Nir jag steg in
genom vistra dorren, sag jag kéren komma
in i procession fran oster. De skulle just bér-
ja tersen, och omedelbart dérefter skulle
méssan folja. Jag satt i en bank langst nere i
katedralen, fullkomligt omedveten om att
detta skulle bli en stor och omvilvande upp-
levelse.

Jag visste redan innan jag kom till Wan-
tage, att en av mina stora strider skulle
komma att st pa den musikaliska fronten.

45

Kommuniteten ir ett av gregorianikens
aterstdende fdsten, och man sjunger grego-
riansk sang vid vespern varje dag och vid
missan alla hogtidsdagar. Vid mitt allra
forsta besok hade jag funnit denna sang
kérv for mina ouppfostrade 6ron, och dven
aterkommande besok och mina ar som oblat
hade ldmnat mig utan kénsla foér den. Nar
jag bodde i Zaire, hade jag lart mig alska ri-
ka harmonier, ty liksom i de flesta afrikans-
ka lander sjong folket dar aldrig unisont, in-
te ens de sma barnen. Gregoriansk sang var
inte bara unison; den tycktes mig, i min
okunnighet, irra omkring utan nagon fird-
riktning.

Naturligtvis hade jag tdnkt igenom den
hér fragan, innan jag kom till klostret. Att
sjunga dr en mycket viktig del av livet, och
jag insag, att detta mycket vil kunde bli en
stotesten for mig. Fragan var, om svarighe-
terna skulle kunna évervinnas. Gregoriani-
ken var ett musikaliskt spriak, som var
fraimmande for mig och — hitintills — fran-
stotande.

Tydligen skulle jag inte finna mycket for-
staelse. Varfor, undrade jag, var systrarna
sa entusiastiska? Vad fann de i denna mu-
sikform, som uppenbarligen berikade deras
gudstjinst sd mycket? Varfor var de bered-
da att satsa si manga timmars hart arbete
for att kunna fira gudstjinsten si perfekt
som mojligt? Vid den hir tiden tyckte jag,
att den gregorianska singen var hdmmad,
kénslolés och foga givande. Ovningarna var
urtrakiga och enskilda sanglektioner ett
riktigt eldnde. Jag chockerade fullstandigt
en syster, nir jag erkinde, att jag i méissan
lingtade till offertoriet, si att vi kunde bor-
ja sjunga “riktig” musik, d.v.s. "vanliga
psalmer”.

S& vandrade jag in i Westminister Cathe-
dral den dir morgonen... ett till synes tillfal-
ligt beslut att fa litet tid for bon, innan jag
fortsatte min resa, “hindelsevis” just sa
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dags att jag anlédnde i samma 6gonblick som
koren. Och resultatet? En uppenbarelse och
en fullsténdig omvéndelse! Jag kom att tin-
ka péa psalmistens ord:

"Nér jag nu tankte efter for att begripa
detta, syntes det mig alltfor svart, till dess
jag triangde in 1 Guds heliga radslut...”

(Ps 73:16-17)
Tersen borjade. Jag satt dar helt 6vervaldi-
gad.

Méssan foljde direkt efter, och jag lyssna-
de med 6ron som tycktes vara horande for
forsta gdngen. Det var storslaget men sam-
tidigt mycket enkelt. Det var bara de vuxna
ménnen som sjong (pojkarna hade ferier),
och deras roster steg och sjonk i vackert av-
rundade kadenser. De sjong "vara” introi-
tus, "vara” gradualen, “vara” halleluja. Jag
kénde igen allt — samma musik som jag
hade kdmpat for att lara mig och uppskatta,
men den lit si helt annorlunda, nir den svi-
vade omkring och ekade i den vildiga, nés-
tan tomma katedralen.

For forsta gdngen horde jag, hur sangen
var uppbyggd. Det var faktiskt sa tydligt,
och dnda hade det hittills undgatt mig. Jag
fick livliga associationer till mésars rorel-
ser, nidr de kretsar 6ver klipporna, stortar
ner och kommer upp i luftstrommarna vid
stranden. Faktum &r, att jag nistan kunde
se dem for mitt inre 6ga och hora en ensam
rost sjunga en keltisk folksang.

Jag undrar, varfor detta inte hade gatt
upp for mig tidigare? Melodin, flodet, ryt-
men, spanningarna och avspidnningarna,
den gregorianska sangens ofrankomliga
egenart — det dr naturens egen musik; den
utnyttjar faglarnas flygkonst och rostens
naturliga tonfall. Den &r disciplinerad men
samtidigt fri som en fagel som flyger. Mans-
rosterna dér uppe i koret var fria och natur-
liga. Det var den vokala motsvarigheten till
fri dans. Ja, hela min kropp lingtade fak-
tiskt efter att resa sig upp och dansa.

Missans musik tycktes viacka en hel serie
minnen till liv. Jag atervinde i tankarna
till den synagoga jag ibland brukade besoka
som student. I gradualets klagande ton-
gangar, som Westminsterkoren just sjong,
horde jag ater de judiska kantorerna. Jag
tror, att jag aldrig har hért méanniskoréster i
stand att uttrycka djup lédngtan si som i
synagogan. Jag forstod knappast orden de
sjong, men deras roster tycktes frambringa
ett intensivt rop, som slidppte fram Israels
genom seklerna samlade langtan: “Hur
lange, o Herre? Hur ldnge?”

Mest levande av de bilder som kom for
mig, medan méssan pagick, var kanske den
fran en karismatisk hogtid. I minnet ater-
sig jag en vildig katedral, fullpackad dnda
ner till dorrarna med fem tusen méinniskor,
som sjong i Anden. Det var forsta gdngen jag
hoérde detta slags sang. Den borjade ndstan
som ett nynnande, som sakta véixte i styrka,
tills den, liksom ldtta brytningar i oroligt
vatten, brot ut i underbara melodier, som
flitades in i varandra, sjidlvstindiga men
4nda sammanbundna; de steg och sjonk, be-
hirskade men 4nda hirligt fria, de engage-
rade kdnslorna men disciplinerade dem
samtidigt.

Jag hade tagit med mig syster Zoe. Med
karaktaristisk frihet och fullkomligt omed-
veten om sig sjdlv sjong hon med, helt gripen
av Andens rorelse. Ingenstans i denna vil-
diga folkmassa fanns ndgon antydan till den
okontrollerat lossldppta kdnslosamhet, som
folk ibland fruktar vid dessa tillfdllen.

Denna morgon i Westminster Cathedral
satte punkt for en 18 manader lang kamp.
Antligen bérjade gregoriansk sang bli be-
griplig, och mitt andaktsliv hade fatt en ny
dimension. Hér fanns ett uttrycksmedel for
lovséngen, som gick tillbaka till templet
(troligen hade Jesus hort och sjungit denna
typ av musik), och som syftade framat mot
Andens frihet och den séng som den stora




skaran sjunger runt tronen i himmelen, och
4nda anvéande den hela tiden rostens natur-
liga rytm och flode.

Detta var tillbedjan utan nagon felaktig
sorts individualism (varje kor vet, vilken
plaga det kan vara); den stirkte gemenska-
pen och enheten, och dess disciplin och ater-
héllsamhet rensade bort varje bendgenhet
till slapp sentimentalitet och sjalvsvald.
Detta var lovséng, som utan att vara kin-
slolos 4nda inte underblaste sinnlig njut-
ning. Jag borjade forsta litet battre, varfor
Dietrich Bonhoeffer kunde tala om unison
sang som den renaste formen av tillbedjan
— en 8sikt som jag aldrig tidigare kunnat
dela.

Jag suckade inte ldngre vid tanken pa
sangoévningar. Naturligtvis skulle jag bli
tvungen att ldgga ner mycket hart arbete,
innan jag kunde kinna den frihet i singen,
som jag hade hért i Westminster och nu hor-
de bland mina systrar. Jag var fortfarande
bara en nybérjare. Men jag hade fatt en vi-
sion, och fastdn denna form av sdng i Anden
inte kan undvara hard och plikttrogen
dvning eller erbjuder nagon genvig till att
bli en skicklig musiker, s& borjar friheten
komma, nir singen kommer fran hjirtat.”

Gun Palmquist
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Summary

The Divine office and Gregorian
chant in the belles lettres

Christian themes and descriptions of eccle-
siastical life are nothing uncommon in the
belles lettres. Even in a secularized time
like ours one can presume that an author of
the Western civilization has been influenced
by Christian tradition — positively or nega-
tively — both in a cultural and moral res-
pect.

Some authors devote a great deal of their
efforts to grappling with questions of life or
to coming to terms with the religion that has
once been forced upon them. Others use the
Christian traditions to create environment
and background, often historical, in their
books. To some authors the Christian lifeisa
living reality, which they in and through
their authorship want to mediate to others;
be it in a simple, evangelicalistic edifying
literature, (where good will often exceeds
the artistic ability) or in a complicated and
fascinating study of the struggle of the belief
and the maturity of the soul.

The human being’s personal relationship
with God, her belief and doubt, is an essen-
tial subject to many authors. The Church
service on the other hand, which in reality
has such a central position in the Christian
life, is seldom dealt with in literature. Per-
haps because of the fact that liturgy is a
form of art in itself and, because of that,
more or less inaccessible to treatment by
another artistic means of expression. (One
who tries to describe music and musical ex-
periences in a literary form often seems to be
confronted by similar difficulties.)

Occasionally a divine service is described

both in older and more recent belles lettres.
Also more particular material such as the
Divine office and Gregorian chant serve as
objects for a close and competent study. An
author, dealing with such subjects, indubi-
tably has personal experience of such litur-
gy; the attempts to describe liturgical song
and the experience it mediates often has
autobiographical features. (The writer, who
has not discovered the value of the liturgy
and Gregorian chant but — nonetheless —
its existence, is normally satisfied by the ex-
pression: “monotonous recitation” in order
to be able to dismiss the phenomenon in an
easy way!)

The examples of literary descriptions of
the Divine office and Gregorian chant,
which will be presented here, are among
themselves quite different: they are gathe-
red from novels, detective stories or autobio-
graphies; the scene dates from ancient or
contemporary time, from monastery life or
from life in a parish church or from Roman-
Catholic or Protestant Traditions. The de-
scriptions have both the stamp of a burning
enthusiasm and of colder distance.

In “Father Smith och den breda vdgen”
(Eng. orig: All Glorious Within), by Bruce
Marshall the service is all but an aesthetic
experience. Through the entire novel one is
astonished by the fact that the Christian
belief is credible and that the Church still
exists after all. Father Smith and his parish
hold the mass in a greengrocer’s shop, and
the song of the choir is just about as bad as
the pronunciation of the Latin words.




In the classical novel “Veronicas svette-
duk” (The Veil of St.Veronica), by Gertrud
von Le Fort, we find ourselves in a com-
pletely different world, in Rome. A few expe-
riences during worship, where the liturgical
song is also of vital importance, are impor-
tant milestones on Veronica’s way towards
the Catholic belief. In the Saint Peter’s
Church she sits moved through, listening to
a single voice, which in a plaintive way
sings “Jerusalem, Jerusalem, convertere ad
Dominum Deum tuum”. During the service
on Easter Sunday she is moved to surrender
herself because of the jubilant “Hallelujah”.

An enchanting description of Gregorian
liturgy, as in the tradition of the French Be-
nedictine monks, is given in the novel “Ldtt
snabb och 6m” (Am. transl: Sound of a dis-
tant horn), by Sven Stolpe: “But no-one who
has not experienced Gregorian liturgy
should describe the High Mass. . ..Someone
has spoken this language before in my heart.
And there is more to it — it is the mother
tongue of the soul, it is the ever valid lan-
guage of all humanity, the only one, which
fully expresses the real situation of the
human being in the world, in the history and
before God. ..”

Even though the description in “Létt
snabb och 6m” is unique in its exultation,
and its language is close to poetical, the
Divine office and the liturgy are important
element also in some other books by Sven
Stolpe. However, in the most famous of his
Catholic novels “Sacrament”, the descrip-
tion of the Divine office and the mass do not
have the liturgy itself as a main point. Rat-
her it is a frame for the thoughts of the lea-
ding character and his resolution with God
and with himselfin a critical situation.

The American Trappist monk Thomas
Merton presents in his comprehensive auto-
biography “Kallad till tystnad” (Am. orig.
Elected Silence), some gleams of the litur-
gical richness and Gregorian joy:
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{How mighty they are, those hymns and
those antiphons of the Easter office! Grego-
rian chant that should, by rights, be mono-
tonous, because it has absolutely none of the
tricks of modern music, is full of a variety in-
finitely rich because it is subtle and spiri-
tual and deep and has its roots far beneath
the virtuosity and the technical low level,
namely in the deepness of the Holy Ghost
and the soul of the human being.”

In the “Helgonprocess” (A Process of cano-
nisation), by Karin Thelander, Katarina,
the daughter of Saint Birgitta, finds rest
and security in the Divine office:

“Surely she must be grateful for this, to once
again be able to hear the song, in the way it
was tought by the Schoolmaster Peter and
as Birgitta wanted it, clear and simple not
broken or embellished. Also the following
days Karin went to the Divine office for refu-
ge.”

In a Middle Age monastery milieu the fa-
mous novel “Rosens namn” (The Name of
the Rose), by Umberto Eco takes place. The
Divine office serves here among other
things as the principal shape, and the names
of the different times of the prayers are used
as headlines of each chapter.

The life of the service is described with
certain ironic distance, and the beauty of the
liturgy is contrasted with the wickedness of
reality, when for example the singing
monks, during the Lauds are interrupted by
the message of a macabre discovery of a
corpse. A detailed description of a choir
practice shows that polyphonous song exis-
ted in the monastery already in the year of
1327.

“En ljugande malm” (A Lying Brass), by
Anders Hellén is also a detective story in a
Middle Ages environment. The story takes
place in a Swedish monastery and the Divi-
ne office permeates the entire story. Just be-
fore the murder happens, Helge, the leading
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character, listens to the song of the monks in
the Completorium:

“While the Gregorian melodies answered
each other in the choir benches at the front,
the agony in his soul, however, was pacified.
His innate musicality was opened to the
flow of pure beauty, which was offered him
for the first time in his 20 years: ‘They shall
be fed by your house’s rich gifts, and of your
delightfulness’ stream Thou give them to
drink.” He did not understand the wording,
but the meaning and the contents he expe-
rienced intensively.”

About the meaning of the Divine office in
the private devotion and as a way of prayer
in an ordinary Swedish parish, Olov Hart-
man witnesses in the second part of his
autobiography, “Klartecken” (Clear Sign),
“I know that the Divine office brought to me
personally the kind of joy of prayer I had not
had before. I was carried, I felt, by a tidal
water wave across the world where the
Church prayed Lauds in the East — ‘Exal-
ted be Thou Lord, above Heaven’ — at the
same time as she was falling silent in the
West during the Compline — ‘In peace I wish
to lay down, and in peace I wish to fall
asleep’. — — — Let the words of the Bible be

engraved in me until they were at one with
my breathing.”

“The Choice”, a contemporary description
of monastic life under the pseudonym Sister
Kirsty, is something between belles lettres,
a documentary novel and an autobiography,
which has an obvious pedagogical purpose.
Among all that was new and unusual to Sis-
ter Kirsty in life in an Anglican community,
plainsong was a special obstacle — but even-
tually an important source of joy:

“Obviously, I was not going to find much
sympathy. Why, I wondered, were sisters so
enthusiastic? What did they find in this
form of music that was clearly such an en-
richment to their worship? — — —

That morning in Westminster Cathedral
brought to an end an eighteen month strug-
gle. At last plainsong began to make sense
and I was transported into a new dimension
of worship. Here was a vehicle of praise that
looked back to the Temple (presumably
Jesus had heard and sung this kind of mu-
sic?), forward to freedom in the Spirit and
the singing of that great throng around the
throne in heaven, yet all the time using the
natural flow and rhythms of the voice.”

Transl. Annika Laurén Ottosson




