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The Word within the World

Liturgi och verklighet i Olov Hartmans “Innanfor”

Olov Hartman som
romanforfattare

Rubrikens engelska citat hiansyftar natur-
ligtvis p4 Johannesevangeliets utsaga om
Ordet som blev ménniska och bodde ibland
oss. Men det 4r hiamtat ur en sinnrik dikt av
T S Eliot, brukad som ingress och motto av
Olov Hartman i dennes roman “Innanfor”
(1958). Poeten kontrasterar forst de "for-
lorade”, "forbrukade” orden med Ordet som
forbliver. Sedan gors distinktionen mellan
Ordet som i princip outtalbart, ohorbart
("The Word without a word”, underforstatt:
som dock later sig forkunnas och omvittnas)
och Ordet som faktiskt outtalat, ohért (pga
uteblivet vittnesbord). Aven om miénskliga
ord dér bort, 4ven om Ordet blir outtalat och
ohort i bada bemirkelserna, forblir dock
Ordet "within and for the world”.

”Och ljuset lyste i morkret”, fortsitter
dikten med ny anknyttning till Johannes-
evangeliet. Med oovertréffad formulerings-
konst kulminerar dikten sedan i tva rader
dir denna virlden kontrasteras mot den
tillkommande: "Against the World the un-
stilled world still whirled About the centre
of the silent Word.” Som effektfull avslut-
ning tillfogas en rad ur Improperierna: O
my people, what have I done unto thee.”

Eliot-dikten &r verkligen inte nagot lost
péklistrat motto for Hartmans roman, sna-
rare har den bidragit till att inspirera hans
uppléggning av den. Utmynnade dikten i
Guds uppgorelse med miénskligheten, sa
startar romanen som en minniskas upp-
gorelse med Gud.

”Vad vill Du mig? Jag skulle ha sokt upp
Dig, om jag hade trott att Du fanns, inte for
att bestorma Dig med boner utan for att fra-
ga vad som 4r meningen. Naturligtvis utan
hopp om nagon dndring till det béttre i det
som dr. Men det skulle varit mig en djup till-
fredsstéllelse att fa protestera.”

Som ofta i Hartmans forfattarskap ger
teodicéfragan bakgrund till och grundton i
framstdllningen. Och den ménniska som
motsédgelsefullt anklagar en Gud vars ex-
istens hon vill férneka 4r en som vacklar i
sin egen existensgrund. Detta uttrycks med
anknytning till Eliots rad om de forlorade
och forbrukade ménskliga orden:

“Men nir jag skriver ar det for att over-
tyga mig om att jag finns. Hur skulle jag an-
nars kunna manifestera mig nir Du ropar?
Ord som jag formar med ldpparna 4r borta
i samma o6gonblick. Jag maste fasta dem pa
papperet for att de inte skall blasa bort
innan de har samlat sig till en mening.
Jag maste se dem printade for att veta: jag
talar... Dessa ord dr ocksi gamla. Nar de
har hunnit till papperet 4r jag inte i dem
langre.”

Men framfor allt har sjalva romantiteln
"Innanfor” klar anknytning till Eliot-dik-
tens "The Word within the world”. Genom
fornekelse, kamp och uppgorelse mognar i
romanen slutligen fram en férvissning om
ett “innanfor” grundat i insikten om Guds
egen identifikation med mainskligheten i
dess bottenlage, genom Ordets ménnisko-
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blivande. Men vigen dit dr ldng och smért-
sam, priglad av en flerdimensionell "utan-
for”-upplevelse.

“Innanfor” var Hartmans fjirde roman
och blev hans sista (om man inte rdknar den
gjdlvbiografiska barndomsromanen ”Bru-
sapde vag” fran 1959). De tre forsta kom i
snabb f6ljd 1948, 1949 och 1950, under hans
tidiga ar som direktor for Sigtunastiftelsen.
Den fjarde kom atta ar senare, 1958. Som
nybliven direktor blev Hartman snabbt en
kéand profil i kulturdebatten, och hirtill bi-
drog i hog grad hans romaner, sirskilt den
andra, "Helig maskerad”, som vickte stor
uppmirksamhet pga sitt frisprakiga
avslgjande av kyrkligt och pristerligt hyck-
leri.

Jag minns sjilv hur jag drabbades av ro-
manen, 22-arig med prastvigning nira for-
stdende. Av Hartman hade jag tidigare list
“Dopets gava forpliktar”, ett stycke positiv
kyrklig teologi i ungefar samma genre som
Bo Giertz’ "Kyrkofromhet” — bocker i sddan
anda ldste man giarna som bredvidlasnings-
litteratur till den akademiska teologin.
”Helig maskerad” var verkligen en helt an-
nan genre. Personligen tog jag den skarp-
synta analysen positivt.

Starkt intryck gjorde ocksa "Ménniskor i
rott”, som hade en likartad tendens men
med Frélsningsarmén som religiés miljo.
Déremot kom jag aldrig att l4sa "Innanfor”.
Jag har Lars Hartman att tacka for tipset
att vilja denna roman som utgangspunkt,
nir jag 6nskade dgna Olov Hartman en stu-
die utifran det perspektiv som priglar artik-
larna i denna arsbok: liturgi och litteratur.
Forfattaren har ndmligen pa sinnrikt satt
latit tidegidrdens atta bénetimmar forma
disposition och struktur foér sin roman —
men ganska underfundigt och antydnings-
vis, s att det kanske inte ens upptéicks av
den oinitierade.

Olov Hartman som teolog
Olov Hartmans omfattande och mangsidiga

forfattarskap blev 1986 foremal for en ut-
mirkt doktorsavhandling av Claes-Bertil
Ytterberg, numera biskop i Visteras stift.
Den ér betitlad "Olov Hartman och det kos-
miska dramat. En studie av nigra centrala
motiv i ett teologiskt forfattarskap” (Libris,
Orebro).

Ytterberg dgnar Hartmans skonlitterdara
produktion en relativt begrinsad uppmérk-
samhet. Detta 4r naturligt med tanke dels
p& avhandlingens huvuduppgift att kart-
lagga Hartmans teologi, dels pa att roma-
nerna (jimte en novellsamling) verkligen
bara utgér en begrinsad del av forfattarska-
pet och dartill infaller relativt tidigt, innan
teologin natt sin slutgiltiga gestalt. Men
Ytterberg dr givetvis klar over att Hartman
dven i sina romaner har ett teologiskt 4ren-
de. De 30 sidor han dgnar dem (kap 3) bjuder
pa en adekvat och koncentrerad analys, vil
forberedd genom de tva foregdende kapit-
lens framhé4vande av dubbelmotivet “Fattig
syndare ... och nddig Gud”. Triffande fang-
asintentionernaidetta forfattarskap i kapi-
telrubriken ”"Genomskadad och dlskad”.

Ytterberg accentuerar hur Hartman, den
forne frialsningssoldaten, i sin teologi fram-
trader som outrerad lutheran i sin skarpa
markering av minniskans syndafordiarv
och Guds forldtande och forlosande kirlek.
] spdnningen mellan de tva polerna utspe-
lar sig dramat mellan Gud och ménniska.
Dir skapas ocksd ménniskans viarde.” Gent-
emot anklagelser for antihumanism fram-
hiaver Hartman den radikala medméinsk-
liga solidaritet som fods ur medvetandet att
alla 4r syndare men ocksa i sig bir pa en
gudomlig bestimmelse och en mgjlighet
till upprattelse.

Ytterberg pekar pa artikeln "En lut-
heran”, ddr Hartman "forsoker sig pa att in-
om ramen for ett lutherskt ménniskoideal
sammanfatta den syn han kommit fram till



och som forenar minniskopessimism med
livsbejakelse, sakramental fromhet med
virldslighet, skepsis betriffande férvand-
lingens synliga resultat med krav pa etisk
ansvarighet och socialt engagemang”.

” Allmakten som blev vanmakt”, "Den ut-
blottade Guden ... och den utblottade méan-
niskan” #r talande delrubriker ur Ytter-
bergs andra kapitel ”... och nadig Gud”.
Ordets ménniskoblivande innebar att Gud
sjalv utblottar sig och identifierar sig med
den utblottade ménniskan. Ménniskan a
sin sida kan egentligen inte ta till sig evan-
gelium forrdan hon berévats alla falska for-
skansningar och tréstegrunder. Fran denna
synpunkt innebér alltsd romanerna en di-
rekt tillampning av de centrala intentioner-
na i Hartmans teologi, och Ytterbergs rub-
ricering "Genomskadad och dlskad” ter sig
som sagt traffande.

Fundamentalt viktigt 4r vidare att ndden
framfor allt uppfattas som gudomlig nér-
varo och att denna nérvaro sirskilt starkt
knyts till nattvarden. Hartmans teologi ar
en sakramental teologi. I linje hirmed fram-
stdlls forsoningen inte som ett av ménni-
skan Jesus mot Gud riktat offer utan som en
konsekvens av den gudomliga nirvaron i
Kristi person och i sakramenten. Forsoning-
en ir en aktiv gudomlig akt dar Gud sjalv
kdmpar om ménniskans frialsning mot de
onda makter som vill hilla henne fingen.
Ytterberg noterar overensstimmelserna
med vad Gustaf Aulén bendmnt den "klas-
siska” férsoningsliran.

Har nédrmar vi oss podngen i sjidlva av-
handlingstiteln ”Olov Hartman och det kos-
miska dramat”. Guds nérvaro och aktiva
forsoningsgédrning i védrlden ter sig just som
ett “kosmiskt drama”. Ytterberg betonar
med viss ritt att de universella och “kosmis-
ka” dragen framfor allt dominerar Hart-
mans senare forfattarskap. Har har 60-
talets sociala vickelse inom kristenheten
liksom 70-talets inriktning mot natur och

23

miljo spelat sin roll, vidare Hartmans enga-
gemang i kulturfragorna, till stor del be-
tingat av hans anstéllning som direktor vid
Sigtunastiftelsen.

Den tidigare fasen skulle saledes vara
priaglad av en synd-néd-problematik med
mer individuell inriktning, i linje med tradi-
tionell lutherdom. Forf markerar utveck-
lingen i Hartmans teologiska tinkande ge-
nom att rubricera avhandlingens tre huvud-
delar ”Den enskilda scenen”, ”Den sociala
arenan” och "Den kosmiska koinonian”.

I princip tror jag det ar riktigt att det
finns en saddan utveckling i Hartmans tdnk-
ande, men jag vill starkt understryka att det
dr fraga om accentforskjutningar. Det uni-
versella och “kosmiska” perspektivet finns
redaniden tidigare fasen, inte minst i roma-
nen "Innanfor”, 4ven om den framst handlar
om relationerna mellan fyra individer —
och dessas gudsrelationer, friamst den
kvinnliga huvudpersonens. Det "kosmiska”
perspektivet understryks f6 genom Eliotci-
tatet om "The Word within the world”.

Ytterbergs doktorsavhandling vill jag
varmt rekommendera som en givande och
rittvisande introduktion i Olov Hartmans
inspirerande och mangsidiga forfattarskap.
Forutom romaner omfattar det ju rent teolo-
giska skrifter, ett betydande kyrkodrama-
tiskt forfattarskap (Hartman introducerade
ngot helt nytt i vart land med sina kyrko-
spel), psalmdiktning, fyra memoarbicker
och diverse 6vrigt. Tycker man att vissa
aspekter eller vissa arbeten ibland behand-
las vil knappt i Ytterbergs bok, sa ligger
detta i sakens natur och bér inbjuda till att
studera sddana Hartman-skrifter i original,
vilka viackt ens intresse under ldsningen.

Romanen "Innanfor” och
tidegédrdens atta bonetimmar

Till skillnad fran Ytterberg kan jagien arti-
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kel som denna koncentrera mig pa ett Hart-
man-verk, och jag har alltsa stannat vid ro-
manen “Innanfor”, som speciellt givande
med hidnsyn till temat fér denna arsboks-
volym: liturgi och litteratur. Som redan an-
forts anvénder Hartman tidegdrdens atta
bonetimmar som disponerande princip for
framstillningen (fastdn pa ett underfundigt
fordolt sitt). Detta har f6 noterats av Ytter-
berg, som #ven pekar pa likheten med det
grepp som tidigare anvints i "Helig maske-
rad”: dér har fastetidens séndagar givit dis-
positionen (uttryckligen framhavt i kapitel-
rubrikerna).

Romanens centralgestalt &r Elisabet.
Dess huvuddrende ar att skildra hennes
uppgorelse med Gud, i en troskamp dér hon
vandas i en flerdimensionell "utanfor”-upp-
levelse men till sist nér fram till det ”"innan-
for” vars kirna dr upptidckten av det mén-
niskoblivna Ordets nérvaro i virlden.

Elisabet har i sitt dktenskap med veten-
skapsmannen Arvid fatt en forstdndshandi-
kappad son, Simon. Detta har fjirmat
makarna fran varandra. Arvid, som inte
kunnat acceptera situationen, har psykiskt
stallt sig "utanfor” familjerelationerna och
flyr in i sitt arbete. Relationen mellan ma-
karna har kommit att préglas av ett "tigan-
de” som dr "kallt, obarmhértigt ... en kir-
leksbesvikelse for livet ... Samvaro, stord
av dubbel ensamhet”. Karakteriseringen ar
Elisabets, som alltsa sjidlv upplever sig sta
"utanfor” i sin obefintliga relation till ma-
ken. Hon flyr i sin tur in i omsorgerna kring
sonen, som har en godmodig och positiv
livsinstdllning men i mycket lever i barnets
sagovérld. Simon 4r som forstindsghandi-
kappad en pataglig "utanfor”-gestalt.

Men hustrun har dessutom dragitsinien
sexuell relation till den agnostiske
religionslararen Bengt. Ocksa detta é4r for
henne en flykt, men av tillfdlligt slag, in i
ett tillstdnd ”av kroppens och sjilens lust”.
Bengt & sin sida hyser verklig kirlek till

Elisabet, en kérlek som liknar religios dyr-
kan. Hartman parallellstialler medvetet
Bengts kamp for att vinna Elisabets karlek
med Elisabets gudsuppgorelse. Bengt upp-
lever sig patagligt som “utanfér” i sin obe-
svarade kiarlek. Han 4r ocksa "utanfor” ge-
nom att bira pa en psykisk sjukdom, som
dramatiskt utloses genom den kinslomis-
siga fixeringen vid Elisabet.

Romanens stora “utanfor” ar emellertid
det framlingskap Elisabet kdnner infér sin
egen livssituation, hennes vacklan i sjalva
existensgrunden. Samtidigt upplever hon
sig som “s6kt av Gud” — men varjer sig mot
en Gud for vilken hon ocksd kéanner
framlingskap. Nar hon soker sig till kyrko-
rummet, driven av odefinierbar ldngtan och
nyfikenhet, upplever hon det som kallt och
ogastvanligt. De medeltida malningar i vil-
ka passionsdramat tolkas finner hon frén-
stotande. Sjalva podngen i det finner hon
grym och overklig: hur kan Gud forneka den
han kallar Son, och stilla honom “utanfor”
genom att offra honom?

Sjalva utgangspunkten i romanen, livs-
situationen for de fyra huvudpersonerna, ar
tdmligen alldaglig och dr 6vertygande fram-
stdalld. Man kan tveka om den fortsatta ut-
vecklingen &r alltigenom psykologiskt tro-
vardig. Bengt, fixerad i sin passion for Elisa-
bet, soker upp henne i bostaden for att ta
hennes liv, men sonen Simon, intuitivt upp-
fattande den fara som hotar modern, triader
emellan och triffas av misstag av det dédan-
de skottet. Genom den uppskakande hén-
delsen finner makarna végen till varandra i
en ny forstaelse, och Elisabet blir, i mogen
alder, gravid p& nytt. Hon finner ocksa
végen till tro och gudsgemenskap. Aven for
Bengt, som hamnar pa psykiatrisk klinik,
antyds nagon form av ljusning i livssitua-
tionen.

Problematiken i romanen ar nistan ing-
marbergmansk, men losningen av den star i
bjart kontrast till den bergmanska obén-




horligheten genom att peka p& undrets maj-
lighet: hopp och ljusning lyser fram just nér
situationen ter sig som allra morkast. Hart-
man har hér velat fora fram sin positiva
inkarnationsteologi i romanens form. Ro-
manen ir betydligt mer positiv och hoppfull
dn "Helig maskerad”, dir den obonhorliga
demaskeringen fortgar intill slutet.

Greppet med liturgin som strukture-
ringsprincip har de badda romanerna gemen-
samt, och 4ven att romanernas kulmination
utgors av ett passionsdrama, i "Helig mas-
kerad” med dess kyrkoarsstruktur inplace-
rat under skéartorsdag-langfredag, i "Innan-
for” knutet till nionde bénetimmen, med
dess erinran om Jesu dédsstund.

Men liturgistrukturen har samtidigt en
ganska annorlunda funktion i den senare
romanen én i den tidigare. I "Helig maske-
rad” star den i demaskeringens tjanst: pris-
tens gérning ses genom préstfruns vakna
6ga, och anknytningen till fastetidens sén-
dagarikapitelrubrikerna bidrar till att kas-
ta ett obarmhirtigt ljus 6ver kontrasten
mellan forkunnelsens “séga” och levnadens
?gora”. I "Innanfor” vill Hartman i stillet
lyfta fram liturgin som en vég till verklig-
het. Fran framlingskap for liturgin fors Eli-
sabet gradvis till en insikt om att det litur-
gin handlar om ar verkligheten sjilv, i vil-
ken hon med alla sina existentiella och
alldagliga problem ser sig inkluderad, "in-
nanfor”.

Romanen ”"Innanfér” handlar éver huvud
inte om préasterligt eller kyrkligt hyckleri,
och de praster som skymtar i framstall-
ningen har mera karaktaren av statister
(utom vid ett viktigt tillfdlle). Romanen
handlar om ”vanliga” méinniskors livspro-
blem, livslogner och sékande efter livsme-
ning, och den visar pa liturgin som ett vik-
tigt led i losningen, i den frigérande upp-
tackten av "the Word within the world”.
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Matutinens kosmiska
perspektiv

Liturgistrukturen i romanen framtréder in-
te bara i kapitelindelningen utan i uppldgg-
ningen av varje enskilt kapitel. Rosterna
viaxlar pa ett sdtt som liknar tidebonens
véxelldsningar. Huvudpersonen Elisabet ar
ett slags forsangare, som inleder och avslu-
tar varje kapitel och dven svarar for vissa
mellanpartier, men diremellan kommer de
tre ménnen med sina inldgg. Elisabets par-
tier framfors genomgdende i dialog med
Gud, utom hennes sagoberittande, ett slags
textldsningar foljda av replikskiften mellan
henne och sonen, ett slags responsorier. De
olika inléggen ger skilda infallsvinklar till
fragan om verklighet och livsmening.

Forsta kapitlet 4r ett undantag pa sa satt
att Elisabet inte har sista ordet. I sitt
forstulna kyrkobesok har hon &nnu inte
natt fram till ndgon liturgi att kritisera
eller férvanas over.

I ett litet slutavsnitt noteras i stéllet att
en av de unga prasterna hittat en spetsnés-
duk innanfor altarrunden, ett litet spar av
henne som kvillen innan i lekamligt av-
seende smugit sig "innanfor” utan att i and-
ligt avseende kunna uppfatta sig annat dn
som utanfor. "Men han hade redan glomt
den, han var helt och hallet i sin formel, han
stod dar och drog roten ur sitt kosmiska tal.”
Sedan foljer fem strofers citat ur matutinens
Te Deum, en kosmisk lovsdng utmynnande
i det trefaldiga Helig, med "Fulla dro him-
larna och jorden av din dras majestét”.

Endast genom detta avslutande Te Deum-
citat later oss Hartman forsta att romanens
forsta kapitel svarar mot dagens forsta tide-
boén, matutinen. Det 4r sdkert avsikligt som
det star i en avslutande notis och inte invavt
i "forsangaren” Elisabets bonebrottning
med sin Gud. Hon dr &nnu for helt utanfor
for att kunna ta ett liturgins ord i sin mun
ens i form av en skeptisk kommentar. Forf
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kontrasterar vidare verkningsfullt den li-
turgiska “formeln” och dess "kosmiska tal”
med vetenskapsmannen Arvids stindiga
sysslande med matematiska formler.

Den kosmiska lovsangen ur Te Deum blir
av central betydelse i romanens uppldsning.
Iden hisnande kontrasten mellan gudomlig
transcendens och gudomlig nirvaro i inkar-
nation och férsoning finner Elisabet slut-
ligen bade den generalla livsmeningen och
sin egen personliga livsmening.

S4 heter det ett stycke in i sista kapitlet:
”Vilken o#ndlig spinning mellan dessa tva
poler: att dragas in i Din odndlighets tyst-
nad, skylande mitt ansikte for Ditt majestét
— och att vara Din famn i virlden, en av
slaktet Cruciferae. Men det 4r i denna spén-
ning Dina keruber sjunger sitt Sanctus ...
Kalla var mina 6gon infor Din makt, Ditt
majestét, Din himmelsvida odndlighet, men
nér jag sag att Du var Marias son, att Du
som i Din obegripliga allmakt var utanfor
och ovanfér vara grinser nu 4r innanfor
vart hjarta, sa att hur djupt man 4n tringer
ilidandet, sa &r Du innanfor, innanfor — da
blev jag som jorden under Ditt kors och
bavade infor Ditt mysterium.”

Har kan ocksa noteras, under hénvisning
till Ytterbergs tes om en utveckling i Hart-
mans forfattarskap, att redan den forsta fas
som enligt Ytterberg utspelas pa “den en-
skilda scenen” har det kosmiska perspektiv-
et med. Ja, detta perspektiv, forsta gangen
infort i anslutning till matutinens Te Deum,
ger faktiskt grundanslaget till hela roma-
nen. Det ger sjdlva kvintessensen av den
verklighet som huvudpersonen gradvis lar
sig upptdcka, inte minst med liturgins
hjilp. Detta blir tydligt framst i det ovan an-
forda avsnittet ur slutkapitlet. Det dr 6
samma sanning som ligger i Eliot-citatet om
Ordets standiga skapande nédrvaro i viarlden
vare sig vi upptécker det eller inte.

Ljusmotivet i laudes

I slutet av andra kapitlet har Elisabet kom-
mit s& langt att hon griper tag i ett ord ur
liturgin och kommenterar det. Hon far det
inte att stimma med den verklighet hon
upplever, si priglad av Angest och lidande,
ja ett kosmiskt lidande:

”Kunde vi lyssna till griaset och enbuskar-
na, s horde vi viarlden kvida. Men den gam-
le blide mannen hérintill skulle kunna
sjunga Beethovens lovsang utan att méirka
bedrageriet. I varje fall sjunger han varje

morgon om Dig med sin starka, spruckna -

pristrost att Du skall ’skada ned till oss fran
héjden for att skina 6ver dem som sitta i
morker och dédsskugga’. — Nar skall Du
gora det?”

Har citerar Elisabet en vers ur Sakarias’
lovsang i Lukasevangeliets forsta kapitel.
Denna lovsang, eller Benedictus enligt den
latinska bendmningen, utgor hojdpunkten i
dagens andra tidebon, laudes. Aterigen
giller det en vers som blir av fundamental
betydelse for problemlésningen i romanens
slutdel.

Ljusmotivet fanns redan i det inledande
Eliot-citatet: ”And the light shone in dark-
ness...”. Det tas upp pa nytt i utmynningen
av det 6desmittade kap 6, som en antydan
om en ljusning mitt i det kompakta morkret
(som enligt passionshistorien radde mellan
sjatte och nionde timmen):

”Jag ser varken vig eller stingsel, det 4r
alldeles morkt... Men jag ldste i Ditt ord:
’Om jag sade: Morker méa betidcka mig och
ljuset bliva natt omkring mig, s skulle
sjalva morkret icke vara morkt for dig, nat-
ten skulle lysa sdsom dagen: ja, mérkret
skulle vara sasom ljuset.” Forbarma Dig da
6ver mina o6gon, sd att jag urskiljer nagot i
Ditt mérka ljus.”

Hir, just vid slutet av de hindelser som
kopplats till nonen, bonen “vid nionde tim-
men”, skonjs alltsa redan en ljusning som




forbereder trosgenombrottet i kap 7. Forf
har ocksa foregripit det genom att citera en
psaltarpsalm som i varje fall i Den svenska
tidegérden &r placerad i vespern och darfor
borde héra hemma i kap 7. Men redan i nion-
de timmen, i Jesu dédsstund, hidvs morkret
enligt evangeliernas berittelser. Nir Elisa-
bet forst drog fram ljusmotivet, i slutet av
kap 2, kommenterade hon det med kylig
skepsis. Hér, i slutet av kap 6, 4r hon d&nnu
tvekande men oppen, i stdnd att formulera
en innerlig bén om upplysning.

”Vara handers verk”

1 primen

Genom romanens tre forsta kapitel pagar en
oupphorlig bonebrottning med Gud sam-
manvivd med en penetration av relationer-
na till de tre ménnen. Kap 3 utmynnar i re-
sonemang om motsatsen mellan den gudom-
liga och den ménskliga sfaren. Ar manskli-
ga problem egentligen nagot som angar Gud
— 84 formuleras den kritiska och skeptiska
fragan. Och 4r det inte rent av sa att “de som
lyssnar till Dig férlorar sin minsklighet”?
Just darfor forefaller det henne motségelse-
fullt vad hon vid ett av sina hemliga kyrko-
besok kommit att ldsa i en boénbok “under
rubriken Vid Prim: 'M4 du friamja for oss
vara handers verk, ja, vara hénders verk
framje du. Matta oss med din nad nir mor-
gonen gryr, sd att vi fa jubla och vara glada i
alla vara dagar’.”

Har kan noteras, att medan tidebonscita-
tenide bada tidigare kapitlen hanfor sig till
moment som torde férekomma i alla inter-
nationellt forekommande varianter av
matutin och laudes, s4 4r psalmcitatet i slu-
tet av kap 3 specifikt for Den svenska
tidegérdens version av sondagens prim.

Aven detta citat utgor en viktig nyckel for
fortsdttningen: i den inkarnationsteologi
som gradvis 6ppnar sig for Elisabets forsta-
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else ingar som en central tanke att Guds
nédrvaro och Guds handlande férmedlas ge-
nom vardagliga ménskliga/medménskliga
handlingar.

Men dnnu dr Elisabet inte oppen for den
insikten: ”Ty vad intresserar Dig vara han-
ders verk? Och vad saknar den som méttas
av Din nad, s att han nagonsin skulle vara
hungrig efter nagot annat, till exempel
framgdng med sina hinders verk? Kirlek,
vetenskap, sorg — deras dnglar strider ofta
mot varandra, men niar Du nalkas bleknar
de bort, och deras strid blir ett obestamt
fram och ater, som nir man hor blast i sko-

»

gen.

Bonhorelsen
”vid tredje timmen”

I kap 4 intrédffar ndgot som djupt kommer
att berora bade Elisabets och Arvids kéns-
lor: sonen Simon &r plotsligt férsvunnen.

Arvids vetenskapliga cirklar blir med ett
slag rubbade. Aven till sin egen férvaning
visar han sig kénna oro och 6mhet, ja kirlek
for den son han aldrig kunnat acceptera.

Oron drojer kvar 6ver natten, men pa
morgonen fors Simon hem av en av de unga
prasterna i forsamlingen. Simon har patraf-
fats sovande i kyrkan, med huvudet pi
altarrunden. Han har s6kt sig dit pa kvillen
for att leta efter sin skoéterska Elsa, som
flera ganger tidigare tagit Simon med sig i
kyrkan, och har rakat bli inlést.

En speciell poang ligger dari att nér
sonen forsvann modern for forsta gdngen
har vint sig till Gud med en konkret bon: att
han skulle lata Simon komma tillbaka. Och
hennes forsta konkreta bon har alltsa fatt
konkret bonhorelse — men en bénhorelse
som man givetvis kan intellektuellt ifraga-
sdtta och gora sig 16jlig 6ver.

Anknytningen till dagens fjirde tidebon
tersen sker endast i den formen att den unge
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pristen avbojer ett glas sherry med orden:
"Det dr ju blott tredje timmen pa dagen.”

Den héndelsericka som strukturellt knu-
tits till tersen rymmer en positiv utveck-
ling. Elisabet och Arvid ser ut att kunna ni
fram till varandra igen. Att Guds nad fak-
tiskt kan né oss genom vardagliga gérning-
ar, “vara hinders verk” — primens budskap
— kan ses som besannat nér den unge prés-
ten for Simon tillbaka till sina oroliga for-
dldrar.

Men 4ven sonens nattliga upplevelser 1
kyrkorummet blir ldrorika fér modern.
Simon har inte varit orolig i ensamheten
utan snarare haft ett slags trygg hem-
kénsla, och han har studerat malningarna i
kyrkan och givit dem sina egna positiva
tolkningar, barnsligt tillitsfulla och helt oli-
ka de negativa tolkningar modern gjort vid
sitt forsta hemliga kyrkobesok.

Parallellen med sonen Jesus som utan
foraldrarnas vetskap dréjer sig kvar i temp-
let vid 12 &rs alder ar pataglig. Kapitlet
slutar med att modern péatraffar sonen sit-
tande i tyst begrundan infér en Jesusbild
han fatt av syster Elsa.

Morkret "vid sjatte timmen”

Kap 5 borjar: "Det ar tyst. Jag bad Dig ldm-
na mig i fred... Nu har jag blivit bénhord,
sedan tre veckor hor jag Dig inte ldngre.”

Upplevelsen av Guds tystnad &r inte an-
knuten till nagot speciellt liturgiskt mo-
ment i middagsbénen, bénen "vid sjitte tim-
men”, utan till dess ibland betonade uppgift
att erinra om vad som i Jesu passionsdrama
tilldrog sig vid just denna timme. Det var d&
som Jesus enligt evangelisterna fran korset
brast ut i ett "Min Gud, min Gud, varfor har
Du 6vergivit mig?”

Elisabet, som en ldngre tid varit "sokt av
Gud” men velat virja sig, upplever nu Guds
tystnad som &ngestfylld och som ett hot mot

gjdlva verklighetsgrunden. Hon har en p&-
taglig kénsla av overklighet, ser sina nér-
maste och sig sjalv som figurer i en film,
figurer som aldrig vinder sig mot iakttaga-
ren for att meddela nagot.

"Detta dr vad man kallar ensamhet. Jag
ar utanfor, utanfor denna virld av ménni-
skor, trid, stenar, sol och mane.”

Parallelit hdrmed upplever Bengt helve-
tets kval i sin obesvarade karlek till Elisa-
bet: ”Ar jag lingre en ménniska? Som
Orfevs i skuggorna tringer jag ned i detta
helvete dar Du inte dlskar mig.”

Paverkan frian existentialistiskt tdnk-
ande, och kanske fradn Martin Bubers jag-
du-filosofi, 4r mérkbara i Hartmans roman
och sarskilt patagliga i detta kapitel. Man
kan inte uppleva och definiera sig sjalv som
ett jag, en person, annat #n i relation till ett
Du.

For Elisabet &r, fastian hon velat undvika
att erkdnna det, Gud detta existensgrun-
dande Du. For Bengt 4r hon sjidlv det Du som
ger honom existens — men hon varken kan
eller vill vara det.

Allt ar dock inte 6vergivenhet och morker
7vid sjatte timmen”. Simon fortfar att ut-
trycka sin tillitsfulla religiositet. Arvid har
tagit vara pa upptédckten att han faktiskt
dlskar den son som forut bara vickt hans
leda, och har bérjat varda gemenskapen
med honom. Gamla, ldnge undantrangda
kéanslor gentemot hustrun har p& nytt brutit
fram, och han har bérjat undra hur hon
skulle reagera om han sékte ndrma sig hen-
neigen.

Offerdoden ’vid nionde timmen”

I kap 6 befinner vi oss ”vid nionde timmen”
enligt den fortsatta passionshistorien sna-
rare dn vid nagot liturgiskt moment i no-
nen, bonen for kl 3 e m.

Morkret och 6vergivenheten bestir och




har snarast okat for Elisabet, eftersom
maken pa nytt slutit sig mot henne. Hon vet
dnnu inte anledningen: han har fatt vetskap
om hustruns otrohet genom ett klumpigt
forsok fran Bengts sida att avldgga bikt och
né ett slags forsoning, vilket Arvid kyligt
avvisat.

Detta i sin tur o6kar Bengts desperation,
och nu intréffar det redan namnda valdsda-
det, som later Simons stéllforetriadande dod
for sin mor framsta som en parallell till Jesu
stillforetradande korsdéd for ménsklig-
heten.

Elisabet har redan tidigare haft en ten-
dens att associera sin egen son med den Son
som brukar kallas Guds.

Delvis har detta att géra med att den
agnostiske religionsldraren Bengt hivdat
att Jesu messianska sjalvmedvetande var
ett utslag av sinnessjukdom. Bade hennes
son och Guds var dirmed pa likartat sitt
"utanfor”, och hon kunde som mor ocksa
identifiera sig med Jesu mor, Maria. Och
liksom den eventuellt sinnessjuke Jesus
kunde imponera genom sin visdom, sa kun-
de hon forvénas 6ver sin forstdndshandi-
kappade sons intuitivt tillitsfulla religio-
sitet.

Som redan anforts dr det i slutet av detta
kapitel som Elisabet borjar ana en ljusning
— men dnnu drgjer den. I varje fall har dock
relationen till maken pa nytt forbittrats.
Arvid har visat ny beredskap att komma
henne till moétes i forstaelse.

Guds Sons ”innanfor”
som massans och
vesperns hemlighet

Sjunde kapitlet markerar det religiosa
genombrottet for Elisabet, men forst efter
angestfyllda mardrémmar om helvetisk in-
tighet, en situation i vilken Arvid visat sig
kunna vara ett deltagande stéd utan att
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sjdlv vara involverad i hennes troskamp.
Makarna har gradvis foérts ndrmare varand-
ra och till sist aterupptagit sitt i manga ar
avbrutna sexuella samliv. Elisabet har vid
42 ars alder blivit gravid pa nytt, och bada
makarna har visat sig beredda att tillits-
fullt mota konsekvenserna hérav.

I detta kapitel 4r turen kommen till ves-
pern, men karakteristiskt for Hartman ar
att romanens hojdpunkt maste knytas till
en miéssa, for att den gudomliga nérvaron
skall framstd som sdrskilt pataglig. Hart-
man léser detta dilemma genom att 1ata sin
huvudperson hamna i kyrkan vid en kvélls-
missa pa Jungfru Marie Bebadelsedag.
Kapitlet kan ddrmed pa naturligt sitt ut-
mynna i ett citat ur Marias lovsang fran
Lukasevangeliets forsta kapitel. Denna lov-
sang, eller Magnificat, framford av kéren,
bildar en naturlig kulmination i en méssa
pajust den dagen, samtidigt som den har sin
fasta liturgiska plats i vespern.

Just som hon kommer in i kyrkan ldses
texten om jungfru Marias besék hos sin
’frinka” Elisabet "den gdngen hon hade fatt
veta att hon skulle foda Jesus.. . och det for
genom mig en sddan dir galenskap man in-
te far tdnka: kanske den dar frankan ir jag,
fastin jag inte heter Elisabet.”

Genom det hér citatet ur romanen avslo-
jas en frihet jag tagit mig genom hela den
hir artikeln: jag kan inte finna att Hartman
nigonstans i romanen har givit sin kvinnli-
ga huvudperson ett fornamn. D4 det forefoll
mig alltfér opersonligt att hela tiden om-
nidmna henne som “"huvudpersonen”, "kvin-
nan”, "modern” etc 14t jag episoden dér hon
identifierar sig med Elisabet bli en fore-
vindning att (mot hennes nekande!) tilldela
henne detta namn!

Det ar just genom att uppleva sig som en
andra Elisabet som var huvudperson nar
fram till den forlosande trosvissheten. Néar
trosbekinnelsen lises efter texten mirker
hon att forsamlingen “bekénde det dar van-
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liga om den allsméktige Fadern men anvin-
de en rikare formulering &n jag hort forut”
(d vs den nicaenska trosbekiinnelsen i stil-
let for den apostoliska).

”...och nu lystrade jag: den kallade Kris-
tus 'Gud av Gud, ljus av ljus’, i samma an-
dedrag som den pastod att han hade ’tagit
mandom genom den helige Ande av jungfru
Maria och blivit ménniska’. Man lagger ju
vanligen inte mérke till vad som faktiskt
pastas nir de ldser sddant dir i kyrkan, man
tanker att det 4r fromma taleséitt som bety-
der nagot annat, om det betyder nagot. Men
nu slog det mig: om det vore sant!”

”Frasen forvandlades till en blixt genom
mig, och jag visste inte om det var hidelse
eller lovsing, detta orimliga pastdende att
det var Du sjilv som blev denna ménniska i
jungfruns livmoder och inte kunde stiga ner
fran det manskligas kors.”

D4 spratt barnet till i mitt liv’, hade
préasten sagt att ’frinkan’ sade om sitt méte
med den havande Maria. Jag formodar att
det var min upprordhet som gjorde att jag
kinde det sa sjdlv... Och medan kyrkan
dansade runt for mig forsokte jag véinja
mina sinnen vid denna omvélvning, att Du
Gud av allmakt och evighet, Du fruktade,
anklagade, trotsade, Du oménsklige och
franvarande, blivit ndrvarande i det ménsk-
liga just som mitt lilla barn nu 4r nérvaran-
deimig...”

Hartman later tankarna fléda vidare i
jublande och underfundiga formuleringar,
och later sin nya Elisabet ta emot sakra-
mentet bade “till Din och Simons dminnel-
se” och ta till sig orden i Magnificat: "Min
sjal prisar storligen Herren, och min ande
frojdar sig i Gud, min Frilsare. Ty han har
sett till sin tjinarinnas ringhet; och se, hir-
efter skola alla sldakten prisa mig salig.”

Avklarnade relationer
och completoriets ljusmotiv

Slutkapitlet, det attonde, handlar om av-
klarnande relationer mellan makarna och
till deras déde son, vidare om deras forson-
liga instéllning till den olycklige Bengt.

Det handlar ocksa om Elisabets avklar-
nade gudsrelation, och det slutar med att
hon under ett kyrkobesok ber completoriets
Nunc dimittis "tillsammans med Simon”.
Detta ter sig sédrskilt meningsfullt, eftersom
den bonen "brukar kallas Simons lovsang”
(egentligen Simeons lovsing, ur Lukas-
evangeliets forsta kapitel).

Romanen slutar sa foljdriktigt med an-
knytning till dagens attonde bénetimme.
Och aterigen handlar det, for att aterknyta
till det inledande Eliot-citatet, om det méan-
niskoblivna Ordets nirvaro i varlden, och
om ljuset — Simeon haller Jesusbarnet i sin
famn né4r han sjunger: mina 6gon hava sett
Din fréalsning, vilken Du har berett till att
skadas av alla folk, ett ljus som skall uppen-
baras...”

Roman, liturgi och verklighet

Olov Hartman publicerade 1980 en liten
bok ”Ikon och roman”, i vilken han under-
soker moderna svenska forfattares anviand-
ning av motiv ur kristen tro. Boktiteln syf-
tar pa en programmatisk deklaration avden
grekisk-ortodoxe forfattaren Tito Collian-
der. Denne "vill girna finna ett sprak som
liknar en vaxljuslaga. Den konstnarliga fo-
rebilden framf6r andra &r for honom ikonen.
Och ikonen ér for ortodox fromhet ett fons-
ter ddar himlen lyser igenom.”

Nu menar inte alls Hartman att 6vriga av
honom behandlade forfattare (den romerska
katoliken Birgitta Trotzig samt tio prote-
stantiska forfattare) ar mojliga att inordna
under Collianders program. Boktiteln vill
i stillet markera en intressekonflikt som




romanforfattare med kristen inspiration
gidrna hamnar i:

"For en kristen forfattare betyder uppen-
barelsen bade inspiration och utmaning.
Det finns — bortsett fran liturgin — bara ett
slags konstutovning med ansprak pa att
vara direkt genomlyst av himlen, och det 4r
ikonmaleriet. Darfor far det foretrida den
ena polen i spdnningsfiltet mellan trons ur-
kunder och nagot si jordiskt som roman-
konsten. ..”

Det i vart sammanhang allra mest intres-
santa med detta citat ar faktiskt de ord som
stdr mellan tankstreck: ”bortsett fran
liturgin”.

Ikonmaleri 4r tveklost en form av konst-
utovning och dr som sddan jamforlig med ro-
manforfattande. Kan liturgi betraktas som
konstutovning? Hartman tycks tveksam
men vill &nda inte utesluta tanken. Uppen-
bart 4r att mycket i hans eget forfattarskap
ar starkt inspirerat av liturgin — kyrkospe-
len tex — och att han medvetet sokt efter-
likna den liturgiska formen.

Helt si@kert ar liturgin mer adekvat &n
ikonmaleriet som jamforelsematerial nir
det giller att fa ett grepp om strukturen i
romanen “Innanfor”. Visst kan ocksa den
sdgas fungera som ikon i den meningen att
den vill 6ppna vara 6gon for en gudomlig
verklighet. Men ikonen gor detta pa ett gan-
ska statiskt sitt, och under medvetet under-
tryckande av de individuella ménskliga in-
slagen. For Hartman #r, som Ytterberg
framhévt, det dramatiska framstéllnings-
sittet fundamentalt, och det drama han vill
levandegora dr for honom till sist identiskt
med det drama som utspelar sig i liturgin.

I borjan av det kapitel ddr Elisabet upp-
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lever Guds tystnad och hon ldser samma
psalm som Jesus i sin 6vergivenhet hade
citerat pa korset heter det: "Och ldngsamt
kryper nigot nirmare, nagot liknande en
angest for denna virld utan eko. 'Min Gud,
jag ropar om dagen, men Du svarar icke, sa
ock om natten, men jag far ingen ro’ — sdga
vad man vill om Din bok, men den fortiger
inte angestfulla tillstand.”

Det &ar ingen tillfallighet att det ar en
psaltarpsalm som féranleder denna an-
méirkning. Psaltaren, med dess spegling av
miénsklig nod, kamp, 6vergivenhet, besvi-
kelse, bedrigeri, tro, hopp, seger, glidje —
snart sagt alla ménskliga situationer och
tillstdnd — utgor huvudstomme i samtliga
tidebéner. Liturgin vill 6ppna vara 6gon for
den yttersta verklighet som ocksa ar tillva-
rons innersta. Och den gor inte detta genom
att forneka ménsklig nod, trivialitet eller
fornedring. Poidngen dr tviartom att Gud i
Kristus har identifierat sig med ménsklig-
heten i dess bottenlédge.

Elisabet, romanens “férsingare”, ir en
psalmist i de gammaltestamentliga psalm-
sangarnas efterfoljd och anda, men det &ren
psaltare i kristen tolkning och som led i kyr-
kans liturgi hon utlidgger och existentiellt
tillampar. Hjértat i det hela ligger darfor i
Kristi inkarnation, forsoning, sakramenta-
la narvaro: “The Word within the world”.

Genom sin 6ppna och kompromisslésa
ventilering av ménskligt existentiella pro-
blem i relation till kristen tro och sin konse-
kvent genomforda liturgiinspirerade struk-
tur har romanen "Innanfér” blivit en ovan-
ligt homogen och helgjuten konstnérlig pro-
dukt.

Ragnar Holte
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Summary

The Word within the World.
Liturgy and Reality

in Olov Hartman’s
“Innanfor” (“Within”)

Olov Hartman (1906-1982), theologian and
author, has been in the centre of the Swe-
dish theological and cultural debate for
more than four decades. As director for the
Sigtuna foundation (Sigtunastiftelsen)
1948-1971 he was a bridge-builder between
culture/society and theology/church in a ve-
ry broad sense. His literary production — he
has been published in most genres — can be
read as a continual dialogue with different
theological, political, social and cultural
groups.

In 1986, Hartman’s theological author-
ship was given a careful and illuminating
analysis in a doctoral thesis by Claes-Bertil
Ytterberg, “Olov Hartman och det kosmiska
dramat” (English summary: “Olov Hart-
man and the Cosmic Drama”), published by
Libris, Orebro. Ytterberg underlines the
Lutheran character of Hartman’s theology:
a pessimistic view of man as sinner, totally
dependent on the grace of God. This, how-
ever, is combined with a highly original de-
velopment of Christology in line with the
kenotic tradition. The Almighty has for the
sake of love become powerless and meets
man in weakness, poverty and destitution
— and the destituted God meets man in his
destitution as a sinner, doubter and outsider
recognizing the meaninglessness of human
existence.

Thus, the incarnation and the passion
drama is the dramatic meeting place where

the destitution of God meets the destitution
of man. This is above all realized in the
sacramental presence of the incarnated
Lord in the eucharist, in its turn leading to
the discovery of His continual hidden pre-
sence in the whole world. Thus, the Luthe-
ran view of sin and justification is combined
with a strong liturgical and sacramental
tendency.

The novel discussed in this article, “In-
nanfor” (“Within”), most skilfully and artis-
tically deals with persons in an existential
crisis, experiencing themselves as outsiders
in relation to the world, their fellow-creatu-
res, themselves — and God. Hartman thus
concretely illustrates, in the form of a novel,
his view of human destitution, finally howe-
ver leading to the salvific encounter with
the destituted God incarnated in Christ and
meeting man in liturgy and sacraments.

“The Word within the World”, forming the
motto of the novel, is taken from a poem by
T S Eliot (inspired, of course, by the Pro-
logue to St John’s gospel). The gradual dis-
covery of the truth of divine presence in the
world forms the very theme of the novel, and
the liturgy is put forth as the way to this dis-
covery.

In a highly original way, the structure of
the novel is built by letting the eight chap-
ters correspond to the eight horae of the bre-
viary (being in renewed use in many cirles
within the church of Sweden to-day). The




cosmic perspective opened up in matins and
the light motive from lauds sound very hol-
low when they first are introduced. Never-
theless, after the darkness of the sixth hour
and the violent substitute death taking
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place at the ninth hour, in the end of the
novel their reality is finally experienced and
acknowledged — not generally, but by the
female central character of the book.
Ragnar Holte



