
Uffe ~ s t e r g h r d  

Analyse og syntese i postmodernismens aera 
-- eller fortællingens tilbagekomst i historien.] 

"the demand for the scientization of history represents only 
the statement of a preference for a specific modality of hi- 
storical conceptualization, the grounds of which still re- 
mains to be established." (H White, Metahistory 1973 s X I I ) .  

Skellet mellem historievidenskab og historieskrivning har, lige siden Kristian 
Erslev som falge af en personlig frustration over A D Jargensens bedre stilis- 
tiske evner i Danmarks Riges Historie knæsatte det i 1911, redet den superpo- 
sitivistiske kabenhavnsk-skånske historikerskole som en mare.' Ikke alle har 
draget Erslevs egen lidt opgivende konsekvens, a t  holde op med at fortcelle hi- 
storie, men alle har lidt under opdelingen mellem den "rigtige" videnskab, dis- 
putatsen og den kildekritiske afhandling, som ingen, heller ikke fagfællerne, 
gider læse, og beretningen, syntesen. De, som har vovet pelsen, har oftest beske- 
dent, men også undvigende karakteriseret resultatet som "populær-videnskab", 
der i sagens natur ikke skal holde mål med de samme faglige standarder som den 
"videnskabelige" videnskab. Den er trods alt kun beregnet for menigmand (eller 
måske endda -kvinde). Og hvad forstår bander sig på frugtsalat, som vi plejer 
a t  sige i Danmark, når vi skal være elitære på en populistisk måde. 

Enkelte har draget den modsatte konsekvens, som f eks min gode kollega Leo 
Tandrup, og afvist den historievidenskabelige analyse til fordel for fortæl- 
lingen.3 Men det rejser problemet, hvordan man under bevarelse af de samme 
faglige videnskabelighedskrav som normalvidenskaben kan skelne mellem for- 
skellige fortællingers l~dighed. Ikke mange har vovet at gå så vidt som den 
norske middelalderhistoriker Kåre Lunden, der i en i grunden sympatiserende 
anmeldelse af en universitetslærebog af Bergenkollegaen Sverre Bagge kræver 
tilbagevenden til 1700-tallets rationalister, hvis man vil skrive teoretisk funde- 
rede synteser. Altsti komme bag om den kildekritiske fokusering, der tabte 
udadtil (i overblik og forklaringskraft), hvad indad vandtes i retning af præci- 
sion og intersubjektiv kontrollerbarhed. Med hans egne ord: "For å utvikle ein 
historisk vitskap som kunne gje eit ordinært fagleg grunnlag for ei lærebok med 
det mal som Bagge sett seg, er det nadvendigt å sjå a t  politiske tenkjarer i opp- 
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lysningstida omkring å r  1800, Montesquieu, Voltaire, Turgot, Condorcet og Her- 
der, på sentrale vis var bettre i veg enn dei etterfylgjande kjeldekritikarane var. 
(Endå opplysningstenkjarane var tilbakestående, teknisk t et t.)"^ 

Bortset fra den noget sene datering af oplysningstænkerne - de var næsten 
alle fem dade i år  1800 - er dette et meget fornuftigt forslag, som man kan finde 
ansatser til i andre steder i de senere års historieteoretiske l i t t e r a t ~ r . ~  Og hvor- 
for ikke inkludere Holberg blandt de oplysningtænkere, der således kan komme 
til hæder og værdighed igen? Holberg har skrevet næsten uovertruffent godt om 
kravene til starre historiske fremstillinger i "Betænkning over Historier" i Dan- 
nemarks Riges Historie III (1735) og "Om Aarsagen til Roms umaadelige Til- 
væxt", fortale til hans oversættelse af Herodians romerske historie (1746).6 Også 
Holberg mente, a t  historieforskningens og historikernes fornemste opgave 
måtte være synteser. Og sådan har mange gode kræfter da også sagt at formu- 
lere det især indenfor de sidste tyve år. Fra Hobsbawm i 1971 til Aschehougs 
langthen vellykkede videnskabeligt syntetiserende verdenshistorie. 

Men er videnskabelig syntese - i bestemt save1 som ubestemt flertalsform - 
overhovedet mulig? Erslev mente nej og problemet er, om han egentlig er blevet 
gendrevet - i hvert fald på de positivistiske eller scientistiske præmisser, som 
han selv etablerede, og som stort set deles også af hans kritikere den dag i dag.7 
Med andre ord, spargsmålet er, om det i dag er muligt at skrive historie som 
andet end tekst om andre tekster, fortællinger om tekster. Er det muligt at op- 
retholde den scientistiske sandhedsforestilling, som har været fælles for alle 
videnskabsudavere far komplementaritetsteoriens ændring af vort verdensbil- 
lede og dekonstruktivismens såkaldte "lingvistiske drejning" af tekstvidenska- 
berne?' 

Eller det det sandt, a t  de "store fortællinger" er dade, og at vi som historikere 
i stedet skal koncentrere os om at levere de "sma,  "lokale" fortællinger i post- 
modernistisk ånd, som kollegerne i de såkaldt "systematiske" samfundsvidens- 
kaber hele tiden har ment, at vi kun er i stand til at  levere. Og er det overhovedet 
trist, hvis det er tilfældet, eller skal vi glæde os over, at "svag tænkning" nu er 
in og ifalge toneangivende italienske og franske filosoffer bar aflase den alt for 
"stærke" tænkning, der har præget de sidste par hundrede år, frem for alt André 
Glucksmann's "mestertænkere" Fichte, Hegel og Marx.' 

Noget kunne tyde på, at toneangivende udavere af vores fag er nået til den 
sidste konklusion, uden dog tilsyneladende at kende noget videre til den "post- 
modernismen~ å n d ,  der er fejet hen over dele af det intellektuelle establishment 
i Vesten siden begyndelsen af 1980'erne. For s& lang tid siden som 1979 annon- 
cerede en af fagets ubetivlede nestorer Lawrence Stone "The Revival of the 
Narrative" i en nu allerede klassisk artikel med ordene: "If I am right in my 
diagnosis, the movement to narrative by "the new historian" marks the end of 
an era: the end of an attempt to produce a coherent scientific explanation of 
change in the past."1° 

Selv om jeg personligt synes, at Stone er gået sejrende ud af den efterfalgende 
debat med hovedrepræsentanten for dem, der fastholder bestræbelsen på a t  
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skrive "stor" samfundshistorie E J Hobsbawm ("history of society" som han 
kaldte det i Dcedalus 1971): skal man nok være varsom med at tage Lawrence 
Stone's proklamation for pålydende værdi. Udtalelsen var i h0j grad frempro- 
vokeret af en temmelig personlig krise, der fulgte efter en selvransagelse i an- 
ledning af, at han var blevet grundigt træt af den ekstremt sociologiserende, 
analytiske historieskrivning, som han selv havde været en af hovedeksponen- 
terne for." Stone har villet legitimere sit skifte til mere lystige emner som sex, 
vold og penge ved a t  proklamere skiftet som et generelt paradigmeskift. Den nye 
Stone kan man få et - omend kun blegt - indtryk af bogen Family, Sex and 
Maniage, 1978, hvist titel dog lover mere, end indholdet kan leve op til. Den er 
det rene ingenting mod Stone som forelæser. Jeg oplevede ham i 1985 på Har- 
vard på slap line med en lang, muligvis eksemplarisk fortælling om mord, vold, 
utroskab, værtshusslagsmål, bortf~relser og bedrageri i en engelsk adelsfamilie 
ved overgangen mellem 1600- og 1700-tallet. Alt veldigt underholdende, selv om 
hans evner som entertainer ikke helt står mål med stoffets farverigdom eller 
hans egne forestillinger om dem. Men naturligvis har han ikke opgivet præten- 
tionen om a t  "producere en sammenhængende videnskabelig forklaring af ænd- 
ring i fortiden". I stedet for ved hjælp af statistiske sammenhænge g0r han det 
nu med udgangspunkt i konkrete livsforl~b, for td inger ,  som kan analyseres i 
dybden efter forbillede fra socialantropologen Clifford Geertz' "thick descrip- 
tion".12 Stone vedkender sig eksplicit denne inspiration, som det i 0vrigt er kom- 
met på mode blandt historikere i de sener år  a t  g ~ r e .  I modsætning til så mange 
andre har han dog faktisk læst Geertz og diskuteret metodens relevans for hi- 
storikere, da de begge arbejder på Princeton Center of Advanced Studies. Stone 
vil fortælle eksemplariske historier, men vil blot ikke længere forpligtes på a t  
sige, hvad det er for noget s t ~ r r e ,  som de er eksemplariske for. 

Mere end af Stone er der nok grund til videnskabsteoretisk at lade sig anfægte 
af den amerikanske videnskabshistoriker Hayden White's observationer. Han 
har næsten ene mand drevet tidsskriftet History and Theory frem til en domi- 
nerende position. Relativt uanfægtet af marxismen i 60'erne og 7O'erne har han 
fortsat en metarefleksion over historiens (videnskabens såvel som "virkelighe- 
dens") karakter og placering, en refleksion som han begyndte i midten af 
6O'erne. Så tidligt som 1966 slog han f~lgende fast: "When historians claim that 
history is a combination of science and art, they generally mean that it is a 
combination of late-nineteenth-centzwy social science and mid-nineteenth-century 
art", dvs idealer fra f0r det modernistiske gennembrud i litteraturen og "the 
linguistic turn" i tekstvidenskaberne.13 

En yngre videnskabshistoriker Dominick LaCapra tilslutter sig i en anmel- 
delse af White's bog denne analyse helhjertet og omformulerer den således: "It 
may well be that the most difficult task which the current generation of histo- 
rians will be called upon to perform is to expose the historically conditioned 
character of the historical discipline, to preside over the dissolution of history's 
claim to autonomy among the disciplines, and to aid in the assimilation of his- 
tory to a higher kind of intellectual inquiry which, because it is founded on an 
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awareness of the similarities between art and science, rather than on their dif- 
ferences, can be properly designated as neither". Efter dette referat af White's 
intentioner fortsætter La Capra: "In more specific form, White's antique is ad- 
dressed both to positivism and to the unself-conscious employment of traditional 
narrative in the writing of history. The more elaborate positivistic understand- 
ing of science, in terms of causal "covering laws", had little effect upon the prac- 
tice of historians. But the attraction of a more loosely understood "scientific" 
model has been of paramount importance in contemporary historiography. The 
comprehension of history as art - art itself being equated with traditional nar- 
rative - is still very much alive, but it exists on sufferance in the shadow of the 
scientific ideal. White points out a number of highly significant similarities be- 
tween scientific and narrative history as they are generally practized. (1) Both 
are largely pre-twentieth century in inspiration. The paradigm of science is late 
nineteenth century (positivism, u a), and that of art is the pre-Flaubertian 
novel ...( 2). Both share a precritical conception of "facts" as the indubitable, 
atomistic baseline of history - the ultimate "givens" of an account (3). Both 
reduce interpretation to a marginal status, conceiving of it as a more-or-less 
plausible way of imaginatively filling in gaps in the historical record. For both, 
metahistory (hvad det er, se senere i artiklen) is much too speculative to live in 
the same neighbourhood as "proper" history (4). Both rely in relatively unreflec- 
tive fashion on tropologically based sensemaking structures - the one on sche- 
matic models and metonymic causal mechanisms and the other on the "emplot- 
ment" of events in a chronologically arranged story".14 

Denne grusomme salve mod den videnskabelige histories elendighed har faet 
mig til at give mine forelæsninger om historiefagets videnskabsteori for hoved- 
fagsstuderende den lidt kokette overskrift: "The Rise and Fa11 of "Scientific" 
History". Men selv om man ikke vil gå helt så vidt i sin krisediagnose, burde det 
nu være indlysende, at der i dag under indflydelse af de ændrede erkendelsesteo- 
retiske positioner i naturvidenskaberne, Bohrs komplementaritetsteori savel 
som 80'ernes kompleksitetssagen (Ilya Prigogine med mange andre) er grund til 
at tænke "videnskabeligheden" af historievidenskaben igennem endnu en gang. 

At det så falder sammen med en post-moderne afvisning i kulturanalysevi- 
denskaberne af alle "store projekter" fra oplysningstiden til marxismen (nok 
især det sidste) er efter min mening kun en yderligere anledning til reflektion 
over den krise, som den "videnskabelige" historie finder sig i - samtidig med 
at den folkelige interesse for faget blomstrer som sjældent tidligere. 

En intelligent udaver af historiefaget Robert Darnton med speciale i 1700-tal- 
lets franske social- og mentalitetshistorie har leveret falgende vittige signale- 
menter af de aktuelle tendenser (under overskriften "Pop Foucaultism9'): 

"History has taken an odd turn in the last few years. The professionals cleared 
it of kings an queens so that they could study the play of structures and conjunc- 
tures. But the most recent run of publications suggest a new range of subjects, 
one stranger than the other. We have had books on the lesbian nun, the anorexic 
saint, the wild boy, and the pregnant man. We have had dog saints and cat 
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massacres (Darnton selv, u 0). We possess a whole library of works on madmen, 
criminals, witches, and beggars. Why this penchant for the offbeat and the mar- 
ginal? (.....) 

The new subjects bear the mark of the 1960s. Before the student movements, 
the Vietnam War, and the "events" of May-June 1968 in Paris, historians of the 
left took on large subjects - the making of a working class, the rising of a 
peasantry - and viewed them "from below". Their successors in the next gen- 
eration favor microhistory, case studies of the deviant and the dispossessed, 
which they see aslant or from the side. Marginality has emerged as both a sub- 
ject and a point of view. 

I t  has its prophet, Michel Foucault, whose voice rose over the confusion of 
May-June to proclaim the importance of understanding the cognitive aspect of 
power - power as a way of ordering reality or sorting things out so that mental 
boundaries operate as social constraints and give shape to institutions. The vic- 
tims of history for Foucault were its displaced persons, those who did not fit 
squarely on the cognitive map: the mad, the criminal, and the deviant. They fe11 
outside the boundaries of the social order; but by virtue of their marginality, 
they made the map stand out. They brought it within the range of perception of 
historians located in another social Space. 

The marginal therefore became the principal concern of history as a "dis- 
course", a way of construing a subject on the part of the professionals. This fresh 
sense of subject matter gave rise to a new style of writing as well as a new way 
of thinking. Intransitive verbs tended to become transitive. Thus according to 
Foucault, madness had to be thought before madmen could be consigned to a 
special category of humanity and set apart in cells. The history of insanity took 
place on epistemological ground, which led from the border areas of society to 
the heart of its power system. (....) 

But the Sixties are gone, and Foucault is dead. We now have pop-Foucaultism, 
a celebration of the margianl in and of itself. The pop-Foucaultist (Foucalidien? 
We still lack a label) does not pause to consider the epistemological ground of 
his subject. He races for the fringe, or beyond it, and rummages about until he 
comes up with something suitably exotic. So history is becoming cluttered with 
curiosities. I t  is losing its shape. Its center will not hold. 

Pop-Foucaultism is a dangerous temptation for the professional seeking a 
public. I t  offers spurious intellectual legitimacy, a voguish left-wing appeal and 
readers. Not that everyone who writes about madmen and criminals can be con- 
sidered a follower of Foucault or that all of Foucault's followers can be indicted 
for vulgarization. But vulgarized Foucault, Foucault spiced up in order to be 
sensational and thinned out in order to be accessible, the Foucault of pop his- 
tory can serve only to trivialize history in general."15 

At denne jagt på de marginale, sælgelige historier er et  muligt resultat af the 
"revival of the narrative" er uimodsigeligt, og Darnton har  selv v ~ r e t  en af de 
toneangivende med sin bog The Great Cat Massacre (-1984). Men heller ikke al 
'stor' historie fra 60'erne og 70'erne var lige så vellykket som det store forbillede 
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E P Thompson, The Making of the English Working Class fra 1963, trods indle- 
dende proklamatoriske armsving og store ambitioner. Den nye 'kulturhistoriske' 
interesse for fortællinger og 'små' historier signalerer sandsynligvis en starre 
omlægning af historiefagets grundlag, bort fra den fælles tro på videnskabelig- 
heden, scientismen, end det marxistiske opsving i 1960'erne gjorde - sagt med 
alle forbehold af en, som selv har været begejstret med til begge nybrud. 

Det, som er kommet i krise, er nemlig ikke kun den fagkritiske episode i 
historieforskningens lange historie, men selve forestillingen om den 'videnska- 
belige' historie. Dvs den konstruktion, der blev opfundet i begyndelsen af sidste 
århundrede og sat i system og institutioner i de fleste af de vestlige stater mel- 
lem 1850 og 1880, og som de sidste små femten års historiografiske selvreflek- 
tion så udmærket har bidraget til at  historisere og dermed relativisere.16 J a  
maske er det endda selve oplysningstidens begreb om en 'stor' historie, der opla- 
ser sig ved næmere betragtning. Ikke bare fordi nogle i dag "er begyndt at be- 
nytte mikroskop i stedet for teleskop", som Hobsbawm lidt vrængende udtrykker 
det i sit svar på Lawrence Stone's artikel.17 

Det er snarere, fordi udaverne af kulturvidenskaberne er blevet opmærk- 
somme på, at vi trods flittige påstande om a t  være antipositivister reelt har båret 
rundt på et ugennemtænkt naturvidenskabeligt, positivistisk eller retter scien- 
tistisk videnskabsideal fra sidste århundrede, der går ud p&, at verden er en 
entydig sammenfatning af enkelte positivistisk erkendbare "kerner af sandhed" 
og i sidste instans kan erkendes som sådan. At den er "virkelig", som pragma- 
tikerne siger, når de beviser virkelighedens virkelighed ved at æde buddingen, 
eller a t  verden er én som historikerne siger og ignorerer alle de andre sidela- 
bende historier. 

Naturvidenskaberne er farst i dag - langsomt - ved at drage de radikale 
erkendelseteoretiske konsekvenser af Niels Bohrs komplementære kvantefysik- 
teori. Det ved jeg ikke meget mere om end alle de andre, der læser redegarelser 
om den moderne fysiks erkendelseteoretiske diskussioner i fritiden. En forestil- 
ling om forskellen på den klassiske fysiks verdensbillede - det verdensbillede, 
som har dannet forbilledet for positivismens og empirismens lovmæssighedsfo- 
restillinger - og den moderne fysiks - kan man få i falgende koncentrerede 
redegarelse af Tor Narretranders i et nummer af det tværfaglige norske tids- 
skrift Samtiden om moderne naturvidenskab: 

"Et helt afgarende træk ved det skkaldt klassiske naturvidenskabelige billede 
er, at det beskriver en reversibelverden. Ordet reversibel betegner processer, der 
kan vendes om, for eksempel i tid. De fysiske love beskriver processer, der lige 
så vel kunne forlabe den ene vej, som den anden. Man kunne optage en film af 
sådanne processer, afspille den baglæns - og den ville forsat give mening. 

De mekaniske love, der blev grundlagt af Galilei og Newton, udgar fundamen- 
tet for dette klassiske verdensbillede, som stort set er identisk med den fysik, 
man lærer i skolen og i gymnasiet. De mekaniske love beskriver for eksempel, 
hvad der sker, når man spiller billard. Kuglernes sammenstad med hinanden og 
banderne falger visse fysiske regler. Optog man en film af disse sammenstad, 

© Scandia 2008 www.scandia.hist.lu.se



Analyse og syntese i postmodernismens æra 19 

ville den fortsat give mening, hvis den blev afspillet baglaas - når lige bortses 
fra, a t  gnidningsmodstanden bringer kuglerne til standsning. En sådan rever- 
sibel proces kendetegnes ved, a t  det, der er sket, kan g ~ r e s  usket. Vender man 
påvirkningerne om, kunne man bringe systemet tilbage til dets begyndelsetil- 
stand, uden a t  der er  sket forandringer undervejs. Tilsvarende kan man altid 
beregne sig til, hvad der vil ske, når en bestemt påvirkning sætter ind. Og man 
kan regne baglæns i tid, for a t  finde ud af, hvordan systemet så ud, far en be- 
stemt kraft virkede ind. Billard-bordet er et godt billede på det klassiske natur- 
videnskabelige verdensbillede, som det blev udformet fra 1600-tallet og frem til 
dette århundrede. Der er adskilte kugler, der påvirkes af bestemte kræfter fra 
spillernes s t ~ d  mod b e n .  Der gælder klare love for, hvorledes kuglerne bevæger 
sig rundt. 

Det pudsige er  så, a t  dette reversible billede svarer meget dårligt til vores 
hverdag. Hvis man taber er ukogt æg på gulvet, går det i stykker. Optog man dén 
scene på film, ville den tage sig underlig ud, hvis filmen blev spillet baglæns: 
Ingen kunne tænke sig, a t  det ustegte spejlæg på gulvet trak sig sammen, foldede 
skallen fint om sig og bevægede sig op mod en hånd, der samlede sig om det. Vi 
ved alle fra hverdagen, at  verden bestemt ikke er reversibel. Når tiden g&r, sker 
der ting, der ikke kan gmes om igen. Da fysikerne i sidste århundrede begyndte 
a t  få teoretisk styr på termodynamikken - varmelæren - blev det klart, a t  
mange forhold bestemt ikke kan beskrives som reversible. Tiden er en reel 
s t ~ r r e l s e  i den fysiske verden. Frem og tilbage er  ikke lige langt i tiden. Rever- 
sibiliteten er ellers meget vigtig for det klassiske naturvidenskabelige verdens- 
billede. For det er den, der gm,  a t  verden kan ses som en klart forudsigelig 
maskine, der f ~ l g e r  veldefinerede love, således a t  man kan regne sig til dens 
fortid og fremtid. Verden består af adskilte dele, der nok vekselvirker, men på 
en måde, man kan r e d e g ~ r e  for - og endda g0re om, blot ved a t  vende f o r l ~ b e t  
om, så man går tilbage i tiden. 

Men med kvantefysikken kom det for alvor til et  o p g ~ r  med billedet af verden 
som reversibel. Arsagen var det besynderlige kvant, som den tyske fysiker Max 
Planck så  sig ngdsaget til a t  indfnre i 1900-tallet. Kvantet er en sær s t~r re l se .  
Det udtrykker den mindste virkning, der kan forekomme i verden, altså det 
mindste, der kan ske. Der er altså en nedre grænse for, hvor små veksel- 
virkninger, der kan ske i verden. Det er interessant af mange grunde, men mest 
af alle af én grund, der har a t  g ~ r e  med beskrivelsen af den fysiske verden. Når 
et  eller andet fysisk system skal iagttages, må man nmlvendigvis udveksle infor- 
mation med systemet. Det betyder igen, a t  man må udveksle energi med dette 
system. I det daglige u d g ~ r  dette ikke noget problem, fordi solen skinner. Hver- 
dagens genstande er  badet i store mængder energi fra solens lys. Dette lys kastes 
tilbage fra genstandene og giver os information om den, når lyset kommer ind 
i vore 0jne eller sværter en fotografisk film. Der er  i dagligdagen et overskud af 
energi, der igen rummer en voldsom mængde information, som vi kan bruge 15s 
af, uden a t  der g0r nogen forskel for det, vi kigger på. 

Men sådan er det ikke i den atomare verden, kvantefysikken beskriver. Her 
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er de genstande, der er tale om, så  små, at man ikke skal vekselvirke ret meget 
med dem for at forstyrre dem. Faktisk skal man vekselvirke så lidt med dem, hvis 
man vil undgå a t  forstyrre dem, a t  denne vekselvirkning bliver mindre end den 
mindst mulige vekselvirkning, der kan forekomme i verden. Eksistensen af 
kvantet som den nedre grænse for vekselvirkningen betyder, at  man ikke kan 
iagttage meget små ting - som atomernes dele - uden at forstyrre dem. Det 
betyder igen, at når man har iagttaget et eller andet atomart fænomen, er det 
forandret på en afgorende vis. Hvor vi er vant til, a t  man kan aflure hverdagsfæ- 
nomener, uden at det ændrer på andet end vores egen opfattelse, må vi i ato- 
mernes verden indse, at  enhver iagttagelse medf~rer  en forandring af irrever- 
sibel art. Når vi iagttager tingene, forandres de irreversibelt. Dette forhold var 
overraskende, fordi det ikke længere tillod fysikerne at tænke på den verden, de 
beskrev, som en verden "derude" på den anden side af en glasrude, men tvang 
dem til at  indse, at  mennesket er en del af den verden, de beskriver. 

Men det vigtigt a t  fastlå, at  denne vekselvirkning mellem iagttageren og det, 
der iagttages, ikke e r  udtryk for, at  det er iagttageren, der "skaber" det, han 
iagttager. Det er ikke  således, at videnskabens erkendelse bliver subjektiv, eller 
at bevidstheden spiller nogen rolle for den  atomare verdens indretning, som 
mange populcer-videnskabelige beretninger har lydt på. Det er blot sådan, at selve 
erkendelsearbejdet medforer e n  uis forstyrrelse af det, der erkendes (min fremhæ- 
velse, u 0). Men denne vekselvirkning kan også ske - og sker hele tiden - 
mellem fysiske genstande, der overhovedet ikke er interesseret i at  iagttage hin- 
anden, men blot og blindt vekselvirker. (.....) Dette billede adskiller sig meget 
klart fra det klassiske verdensbillede, hvor naturen ses som kontinuerlig, rever- 
sibel, forudsigelig og helt adskilt fra iagttageren. (.....) I de seneste år er dette 
filosofiske vilkår atter kommet på den internationale fysikverdens dagsorden."18 

De fulde erkendelsesteoretiske konsekvenser er som sagt f ~ r s t  så  småt ved at 
blive draget i disse år. Det såkaldte nye kompleksitetsparadigme blev i foråret 
1987 introduceret for fulde huse i Danmark af så fremragende fortalere som 
nobelpristageren i kemi Ilya Prigogine og den franske sociolog Edgar Morin. Og 
et helt nyt tidsskrift Paradigme er blevet oprettet for at prædike kompleksiteten, 
i f~ lge  hvilken vi må til at  indstille os p&, at de områder, hvor lovmæssighederne 
gælder, er undtagelsetilfælde, mens det normale i verden er kaos og uforudsi- 
gelighed. 

Det, Ilya Prigogine har phvist ved studiet af åbne, kemiske strukturer, bekræf- 
ter kvantefysikkens idé om et immaterielt helhedsprincip fra en ny vinkel: Nar 
en kemisk struktur udveksler energi med omgivelserne, kommer den til sidst i 
en tilstand af kaos, hvor al lovmæssighed oph~re r .  Og af dette kaos opstår spon- 
tant en ny, ordnet struktur, som ikke er forårsaget af udgangssituationen, og 
som ikke kan forklares ved enkeltmolekylernes lokale, mekaniske sammenspil. 
Det kalder Prigogine dissipatiue strukturer. Kaos er ikke bare "kaotisk uorden, 
men udgangspunkt for en ikke-forudbestemt ny orden.19 

Sådan har vi længe vidst, a t  det var i samfundet og kulturen. Eller rettere a t  
orden og lovmæssighed kun kan erkendes på bestemte, h ~ j e  abstraktionsni- 
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veauer. Derfor beherver kulturvidenskaberne måske ikke lengere a t  have så 
store mindreverdskomplekser overfor de "rigtigt videnskabelige" videnskaber, 
naturvidenskaberne. Biologen Claus Emmeche siger noget tilsvarende i en kom- 
mentar til en artikel om Niels Bohr: "Det Bohr'ske komplementaritetsprincip, 
som f eks H H Pattee har  udmantet det, bidrager til en nyvurdering af biologiens 
erkendelseobjekt - organismen som fysisk, kemisk, biologisk og sprogligt sy- 
stem - og til et opgerr med det flere hundrede å r  gamle mindreværdskompleks 
overfor de såkaldte eksakte naturvidenskaber, som biologien, og ofte også hu- 
maniora og samfundsvidenskab, har  lidt under, idet "subjektive" beskrivelses- 
måder (dette er  noget andet end vilkårlig subjektivisme!) ikke uden videre kan 
affærdiges som vitalisme og mysticisme. Tværtimod! Det er selvbedrag a t  tro, a t  
man kan undgå det subjektive i organismen og vores teorier om den. Ligesom 
termodynamiske aspekter af livet synes a t  finde en naturlig placering i fysikken 
uden a t  reducere biologi til fysik, kunne lingvistiske træk af organismens biologi 
en dag finde plads i en generaliseret humanvidenskabelig teori om tegn, mening 
og betydningSn2O 

Tilsvarende Feherver de kulturanalytiske og -bistoriske fag maske heller ikke 
a t  ferle sig underlegne overfor de sidste opretholdere af det klassiske, positivi- 
stiske videnskabsideal i samfundsvidenskaberne, som det var på mode a t  være 
i 1960'eren og 1970'erne. Som filosoffen Hans Fink har  argumenteret for mange 
forskellige steder, er  natur- og kulturvidenskaberne principielt set i samme 
båd.21 Hvad denne båd rent erkendelseteoretisk rummer, kan man få en idé om 
i en udmærket artikel af videnskabsjournalisten Jnrgen Steen Nielsen. Han ci- 
terer Bohr for ferlgende: "Der e r  ingen kvanteverden. Der er  kun en abstrakt 
kvantefysisk beskrivelse. Det er  forkert a t  tro, a t  fysikkens opgave er a t  finde 
ud af, hvad naturen er. Fysikken angår, hvad vi kan sige om naturen" og fortsæt- 
ter selv: "Derfor blev sproget centralt for Bohr. Bohr fastholdt i sine filosofiske 
diskussioner med Einstein, a t  vi er  bundet og begrænset af de muligheder, som 
det daglige sprog, herunder den klassiske fysiks begreber, giver os. Hvor Ein- 
stein mente, a t  verden er begribelig, og a t  fysikken derfor måtte inddrage nye 
begreber og konstruere en ny beskrivelse, der kan dække "den virkelige virke- 
lighed", så fastholdt Bohr, a t  vi må forklare den uforklarlige kvantemekaniske 
verden med kendte ord, med den klassiske lov om årsag og virkning osv, og så  
leve med, a t  det virkelighedsbillede, vi kan opna ved hjælp af dette "komplemen- 
tar i te ten~ kludetæppe", består af brudstykker og aldrig kommer til a t  omfatte 
hele den "virkelige virkelighed". 

Kvantemekanikken er med andre ord en fuldstændig gyldig fysisk teori, men 
den giver ikke den fuldstændige sandhed. Den indebærer visse principielle af- 
kald på viden. Tor N~rretranders  ser Einsteins og Bohrs virkelighedssyn som 
udelelige, komplementære. Kun ved a t  forstå Einstein, kan vi forstå Bohr. Kun 
ved a t  forstå begge, kan vi blive klogere på virkeligheden og os selv. Og selv om 
vi aldrig opnår a t  finde ord for Helheden, Altet, skal vi da prave, siger Tor 
Nerrretranders for egen regning. Bohr beskrev sin egen ydmyghed ved a t  henvise 
til den kinesiske filosof Lao Tse. Han siger: "Den, der véd det, siger det ikke. 
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Den, der siger det, véd det ikke". Tor Narretranders tilfajer: "Den, der ikke 
praver a t  sige det, lever ikke."22 

Det minder næsten ord til andet om semiotikkens indsigter. Umberto Eco la- 
der sin (i parantes bemærket aldeles uhistoriske) middelalderlige filosofdetektiv 
William af Baskerville formulere falgende dybe indsigt i tegnvidenskabens 
grundsætninger: "Tegnene er sande i sig selv. Problemet er forbindelsen mellem 
dem". Og lader ham fortsætte sin selvkritiske ransagelse, af hvorfor han fejlede 
så  totalt i opklaringen af klostrets mordgåde, således: "Jeg har aldrig tvivlet på 
tegnenes sandhed, Adso, de er  det eneste mennesket har  a t  holde sig til i verden. 
Hvad jeg ikke forstod var forbindelsen mellem tegnene ... en kæde af årsager og 
medarsager og af modstridende årsager udviklede sig videre p5 egen hånd og 
skabte sammenhænge, som ikke stammede fra nogen plan. Hvad blev der så  af 
hele min klogskab? Jeg har  bare været stædig og har  fulgt en tilsyneladende 
orden, skant jeg burde vide, a t  der ikke findes nogen universel verden."23 

J o  tættere man bevæger sig ind på det studerede objekt, jo mere fortaber det 
sig, flyder ud og væk. Det har vi alle erfaret til lede i de klassiske, historiske 
metodeavelser. I hvert fald i de dele af traditionen, der arbejdede ud fra et funk- 
tionelt kildebegreb; de naive "realister", der docerede (og docerer) et  materielt 
kildebegreb, har haft det nemmere. 

Det samme har  moderne matematik erkendt. Fraktalgeometrien lærer, a t  man 
ikke kan foretage en absolut måling af f eks en kysts længde. Det målte afhæn- 
ger af den valgte målestok og den valgte betragtningsvinkel. Abstraktionsniveau 
ville vi andre måske sige. Der er  uendeligt mange sving på en kyst på sandkorns- 
niveau, og det kan være interessant for bestemte spargsmål. Til andre er den 
sædvanlige fremgangsmåde, der giver en bestemt kystlængde i meter eller kilo- 
meter tilstrækkelig. Det sete afhænger af ~ j n e n e ,  der ser, og hvorfor. 

Det har  den franske sociolog Edgar Morin sagt a t  tage konsekvenserne af og 
formulere letfatteligt for lægfolk som os i den samfunds- og kulturvidenskabe- 
lige institution. Farst udmærket i en fin lille bog fra 1973, Det glemte monster, 
der endda er blevet oversat til dansk, men totalt overset (her i landet). Siden i 
et  kæmpe 5-bindsværk under fællestitlen La Méthode (hvoraf 3 allerede er ud- 
kommet), som han introducerede under sit b e s ~ g  i landet i 1984. Et  lille eksem- 
pel antyder den problemstilling, der optager Morin. De fleste kender den sel- 
skabsleg, hvor en person sendes uden for daren, mens resten af selskabet aftaler 
en fælles historie. Når personen kommer ind igen, skal han eller hun via en 
række spargsmål, som de ~ v r i g e  kun må svare ja eller nej til, afdække så  meget 
af historien som muligt. Det går normalt godt. Formuleret lidt mere abstrakt er  
der tale om en interaktion mellem to former for orden: på den ene side sparge- 
rens narrative kompetence og på den anden det på forhånd fastlagte begiven- 
hedsforlab. Der kan laves en subtil variant af denne leg, som tilsyneladende 
f ~ l g e r  de samme regler, men kun set fra den sp~rgendes synspunkt. Resten af 
selskabet aftaler nemlig, a t  de ikke vil aftale nogen historie, men i stedet svare 
på spargsmålene efter et  tilfældighedsprincip: hvis spargsmålet ender på en kon- 
sonant, svarer man f eks ja, og hvis det ender på en vokal, nej. Også i dette 
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tilfælde går det normalt godt - der konstrueres en meningsfuld historie - men 
nu er der blot ikke laengere tale om to former for orden men om interaktion 
mellem en orden (endnu engang sp~rgerens  narrative kompetence) og en uorden 
(svarenes semantiske tilfaeldighed). 

Det er netop denne interaktion mellem orden og uorden, mellem det nudven- 
dige og det tilfældige, som er det overodnede tema i Morins Metode - en inter- 
aktion, der vil tvinge os til at  gentænke de fysiske, biologiske og sociale reali- 
teters store kompleksitet. Morin taler derfor ligefrem om en ny videnskab, en 
Scienza Nuova (udtrykket er overtaget fra 1700-tals neapolitaneren Giambatti- 
sta Vico), som skal arbejde "hinsides determinismen" med det usikre, det upræ- 
cise, det indeterminerede og det komplekse. 

Denne opgave forudsætter et brud med det klassiske deterministiske viden- 
skabssyn på to vigtige punkter: i opfattelsen af selve det videnskabelige objekt 
og i opfattelsen af erkendelsen mål. For de gamle naturvidenskaber fremstod 
universet som et ordnet og rationelt univers, der styres af anonyme og perma- 
nente love, som vi kan erkende med sikkerhed, og hvorfra tilfældet eller uorde- 
nen - idet de bliver defineret som et m ~ d e  mellem uafhængige deterministiske 
serier - kan udelukkes. Baggrunden for denne udelukkelse er  i f ~ l g e  Morin den 
paradigmatiske adskillelse af erkendelsessubjekt og erkendelseobjekt, af "viden- 
skabsmand og "verden", som knaesattes fra og med det 17. århundrede. Med 
denne adskillelse skubbes usikkerheden, indeterminationen, det tilfældige, fri- 
heden over på subjektets side. Det er os, som ikke er  gode nok til at  finde de 
"skjulte parametre". Men hvordan kan vi egentlig vide, a t  tilfældet blot skyldes 
vores uvidenhed eller forkert behandling af metoder og apparatur og ikke en 
objektiv uorden? Tilældet indebærer med andre ord en usikkerhed om dets egen 
natur, en usikkerhed om usikkerheden. Hermed er forskeren p& ny kommet ind 
i billedet efter Morins mening. Den gamle determinisme var en ontologisk på- 
stand om virkeligheden, et "metafysisk postulat", kaldte han det ligeud, og ude- 
lukkede både iagttageren og omgivelserne. Men "tilfældets usikkerhed" indferrer 
igen relationen mellem iagttager og virkelighed. Hvis vi i dag vil dyrke viden- 
skab og redegerre, ikke kun for det simple, men især for det komplekse, for orden 
og uorden, for interaktion mellem systemer og selvorganisering, må vi derfor 
omdefinere videnskabens erkendelsefelt. Det reelle erkendelsefelt er  ikke det 
rene objekt, verden som noget uden for os, men fællesskabets vi-verden. Erken- 
delseobjektet er faenomenologien og ikke den ontologiske virkelighed. 

Denne omdefinering af erkendelsesfeltet implicerer også en ændring af vores 
opfattelse af erkendelsens mål. Siden Newton har  målet for den videnskabelige 
erkendelse altid været sikker viden. Men dialogen mellem orden og uorden, 
mellem disse to videnskabsfilosofiske "makrobegreber", viser os nu, a t  erken- 
delsen også må l ~ r e  a t  "arbejde med usikkerheden", a t  tænke verden og viden- 
skabsmand, a t  producere viden og medviden. Det betyder samtidig, a t  det ikke 
længere er  erkendelsens mål a t  opdage hemmeligheden bag verden, "superlig- 
ningen", men a t  dialogere med verden. Dette afspejler sig også i Morins eget 
værk, der ikke så meget er  en cartesiansk Discours de  la méthode som en Dis- 
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cours a la recherche de la méthode - ikke en deduktion fra allerede kendte 
principper, men en sagen efter disse p r i n ~ i p p e r . ~ ~  

Hvor farer denne nye indsigt i, at  det er os selv, der skaber ordenen, når vi 
handler og forsker, hen? Til subjektivisme og relativisme, som efterlader os 
magtclase overfor den populistiske pastand, a t  når alt er afhængigt af den er- 
kendende person, så er alt lige godt (eller ringe) Ikke nadvendigvis, selv om det 
er tydeligt, at  det er denne sidste falgeslutning, som især det journalistiske milja 
i dets permanente akademikerhad og mindreværdsfalelse griber med kyshånd. 

Snarere vil jeg mene, at den leder frem til en position, som den tyske filosof 
Peter Sloterdijk har  benævnt "reflekteret mindrevidende", og som andre kalder 
"hverdagens tragiske heroisme". Det er umuligt at  erkende, og alligevel gar vi 
det, for kun forsaget på det - erkendelseteoretisk set - umulige gar samfundet 
ja selve eksistensen mulig. Men man skal nok sla mindre skråsikkert om sig med 
sikkerheden og éntydigheden af det erkendte og være mere villig til at  acceptere 
tilsyneladende modstrid og rod end det uerkendte positivistiske videnskabsideal 
hidtil har villet acceptere som "ordentlig" videnskab. 

I en situation hvor man må konstatere, at  erkendelse af "helheden", også 
"samfundstotaliteten", altid må være resultat af et subjektivt valg, forekommer 
betoningen af de mindre fortællinger fremfor de store analyser mig a t  være et 
erkendelseteoretisk fremskridt. Kludetæppe i stedet for Grand Design. En god 
fortælling om et bestemt forhold på et bestemt tidspunkt kan meget vel være 
mere reelt syntetiserende end tynde oversigtsmæssige synteser. Og maske kan 
selve valget af den fortællende struktur med dens prioritering af ændring få 
noget frem, som den strukturfunktionalistiske analyse er tilbajelig til a t  overse. 
I hvert fald er fortellingen oftest mere underholdende a t  læse og nemmere at 
huske, hvilket ikke er helt at  foragte.25 

Selvfalgelig fritager overgangen til mere lokale, begrænsede fortællinger ikke 
historikeren for at tænke over repræsentativiteten af det fortalte. Tværtimod må 
man så netop eksplicit overveje, om der er tale om regel eller undtagelse - eller 
en undtagelse der bekræfter en regel, som vi dermed har fået noget a t  vide om. 
Der ligger i grunden ikke et tvingende krav om overgang til mindre fortællinger 
i den generelle erkendelseteoretiske udvikling i videnskaberne i dette århun- 
drede. Men det forekommer mig symptomatisk, at  Lawrence Stone skrev sin 
programmatiske konstatering af, a t  et signifikant udvalg af hans bedre kolleger 
var på vej mod at genoplive den fortællende genre, netop i 1979, da en række 
tendenser samlet begyndte at bryde det kulturelle hegemoni fra 1970'erne. En 
bevægelse, som lasagtigt benevnes postm~dernismen.~~ Postmodernismen 
hænger trods alle dens træk af modefilosofi sammen med et starre erkendelses- 
teoretisk opbrud, ja repræsenterer vel sagtens et  forsag på a t  drage de kultur- 
videnskabelige indsigter af den ældre naturvidenskabelige indsigt i erkendel- 
sens prekære natur og "helhedens" ikke-eksistens. 

At det så  lige er fortcellingen, med dens nadvendige begrænsninger i form af 
begyndelse, afslutning og det klassisk, retorisk opbyggede forlab ind imellem, 
som Aristoteles formulerede i sin Poetik, der kommer igen, burde i grunden 
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glæde os som historikere (på bekostning af de "systematiske" samfundsvidens- 
kaber). For det er jo lige netop fortællingen, det narrative, der oprindelig, dvs 
f0r institutionaliseringen og professionaliseringen af den "videnskabelige" hi- 
storie, udgjorde historiens væsen og mening. Og sandsynligvis endnu den dag 
i dag dens tiltrækning. Det tager års hard socialisering på universitetet at lzere 
a t  holde op med at fortælle ("naiv historiefortælling") og lære koderne for den 
"videnskabelige afhandling". Maske skulle videnskabsinstitutionen tænke nyt i 
den nuværende situation og overveje nye, gamle fremstillingsformer til den nye, 
gamle kultur- og mentalitetshistoriske interesse, lidt på samme måde som litte- 
raterne, der ellers ikke er kendte for a t  skrive særlig godt, er begyndt a t  dyrke 
"creative writing". 

Det er der da også tegn på, at en hel del historikere gar. Den kendte italienske 
rnentalitetshistoriker Carlo Ginzburgz7 har i et efterord til den italienske udgave 
af Natalie Zemon Davis9 bog om kilderne til formidable historiske film Le retour 
de Martin Guerrez8 f remf~r t  nogle vigtige kommentarer til det narrative i histo- 
rieforskningen. Det g0r han i form af en griben tilbage til en af de ypperste 
forfattere af psykologisk realistiske romaner, Honoré de Balzac (1799-1850). 
Efter en længere beskrivelse af, hvordan den klassiske roman i 1700-tallet ud- 
viklede sig under inspiration fra historieskrivningens sandheds- og dokumen- 
tationskraft, citerer han Balzacs selvfalende udfordring til historikerne i foror- 
det til den reorganiserde samling af hans romaner, La comidie humaine (1842): 
".... maske kunne det da lykkes mig at skildre den del af historiens forlab, som 
er blevet ignoreret af så mange historikere, nemlig sædernes/skikkenes historie. 
Med megen tålmodighed og dristighed skulle jeg da for 1800-tallet virkeligg~re 
den bog om Frankrig, som vi alle beklager, a t  Rom, Athen, Tyros, Memphis, 
Persien og Indien ikke har skænket os om deres kulturer ... Jeg tillægger de 
omstændigheder, som er uforanderligt givne, hverdagsagtige, skjulte eller åben- 
lyse, det individuelle livs handligner, deres årsager og principper lige så stor 
betydning, som historikerne hidtil har tillagt begivenhederne i nationernes of- 
fentlige liv."z9 

Store ord fra den skanlitterære forfatter Balzac, men i grunden ikke for store. 
Læser man hans omfattende forfatterskab om livet i Paris og provinsen, stort 
og småt mellem hinanden, må man indr~mme, a t  han faktisk langt hen har 
i n d l ~ s t  sit ambitinse alt sammenfattende (syntetiserende) kulturhistoriske pro- 
gram. Sammenfatningen af alle hans betydelige romaner i ét storværk under 
fælles titel 1842 til 1846 skulle med hans egne ord "rumme alle menneskets 
kampe og lidenskaber, alle menneskeracens forskellige afskygninger." Hoved- 
drivkraften var for ham - som for den fornyede Lawrence Stone vi madte i 
indledningen - " t~rs ten  efter guld, elskov, forfængelighed, magtbegær." Alt 
dette viste Balzac sine læsere i Den menneskelige komedie, værket der samlede 
ikke mindre end 85 s t ~ r r e  og mindre romaner. Han organiserede dem i 8 afde- 
linger. Inddelingen giver et godt begreb om Balzacs kultur- eller mentalitetshi- 
storiske program for en skildring af de dele af menneske- og samfundslivet, der 
hidtil efter hans opfattelse var blevet overset. De er: 1) Scener fra det private liv 
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(b1 a Le pere Goriot fra 1834); 2) Scener fra livet i provinsen (b1 a Illusions per- 
dues fra 1843); 3) Scener fra det parisiske liv (b1 a Splendeurs et miseres des 
courtisanes fra 1843); 4) Scener fra det militære liv (b1 a Les chouans fra 1829); 
5) Scener fra det politiske liv (b1 a Une ténébreuse affaire fra 1841); 6) Scener fra 
livet på landet; 7) Filosofiske studier (b1 a La recherche de l'absolu fra 1834); 8) 
Analytiske studier (især Physiologie du mariage fra 1830). 

Men 6t havde Balzac til fælles med de historikere i fortid og samtid, som han 
udfordrede: den alvidende fortællerrolle. Han, Balzac har som beretteren pri- 
vilegeret og uindskrænket adgang til de inderste lankamre og åbner lukkede 
bagdare, så han kan fortælle læserne om menneskenes hemmeligste tanker og 
egentlige bevæggrunde, alt det som ikke engang star dem selv klart. Disse men- 
neskeportrætter minder i deres klarhed og sammenhæng meget om dem, som de 
samtidige historikere falte sig i stand til at  tegne af fortidens fyrster og 
statsmænd. Forskellen var mest en forskel i valg af emner - den 'lille' versus 
den 'store' historie ville vi nok kalde det i dag - og a t  Balzac ikke gav sig af med 
a t  fordamme adfærden hos sine personer, hvor 'umoralsk' den end måtte være. 
Han skildrede mennesker af enhver art  med glubende nysgerrighed for alle li- 
vets facetter og uden laftede pegefingre. Det er det de færreste historikere, der 
har kunnet nære sig for - vi lider næsten alle af pædagogernes erhverssygdom, 
a t  ville belære. Men forestillingen om den privilegerede, alt-vidende og alt- 
seende fortæller er fælles. Som Balzac selv formulerede sin fortælleteknik: "La 
societé francaise allait etre l'historien; je ne devais etre que le secrétaire" - det 
franske samfund bar være forfatteren, jeg kun sekretæren, der farer pennen. 

Sådan var det til1 modernismens gennembrud i anden halvdel af 1800-tallet, 
og sådan er det til en vis grad stadig i historieskrivningen. Tilsyneladende opla- 
ste det modernistiske gennembrud, fra Gustave Flaubert og Charles Baudelaire 
til James Joyce, den sammenhængende 'realistiske' fremstilling i romanerne. Og 
dermed det scientistiske sandhedsbegreb. Men det var kun tilsyneladende. I vir- 
keligheden var sandhedskravet storre hos modernister som Joyce end hos de 
klassiske realistiske romanforfattere som Henry Fielding og Alessandro Man- 
zoni, alle deres krav om historisk dokumenation ufortalt. Især Manzoni, opfin- 
deren af det moderne italienske skriftsprog mellem 1830 og 60, beskæftigede sig 
indgaende med forholdet mellem fiktion og historie i essayet Storia e inuenzione 
(Historie og opfindelse/fantasi), som Ginzburg refererer indgående. Manzoni 
skrev akkurat i midten af 1800-tallet, mens det nye naturvidenskabelige sand- 
hedsideal sprængte den 'realistiske' forestilling i psykologien indefra. Med det 
resultat a t  de virkelig konsekvente sandhedss~gere måtte opgive den tilsynela- 
dende sammenhæng som en menneskelig konstruktion og gå over til a t  skildre 
verden, som de så den. Den skanlitterære modernisme, såvel som maleriet og de 
avrige kunstarter, gjorde det på den måde, at de fjernede den fiktive fortæller. 
Det var jo fortælleren, der fra sit arkimediske punkt uden for fortællingen 
skabte orden i kaos. Konsekvent positivistisk sandhedssagen og 'virkeligheds- 
gengivelse' måtte tilsige a t  fjerne denne figur og i stedet lade 'virkeligheden tale 
selv'. 
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James Joyce (1882-1941) var på mange måder den, der gjorde dette med 
starst konsekvens - eller i hvert fald med starst gennemslag i eftertiden - i 
romanen Ulysses fra 1922. Den handler om tre forskellige menneskers oplevel- 
ser på en bestemt dag i Dublin. Men det er ikke fremstillet ved puslespilsagtigt 
at sammenfaje konkrete historiske oplysninger, men gennem en båndudskrifts- 
lignende gengivelse af de tanker, der uafbrudt laber gennem personernes hove- 
der, den såkaldte "stream of consciusness". Det er superpositivisme, om en så- 
dan nogen sinde har eksisteret. Men samtidig en sandhedsgengivelse, der 
kræver starre kompositoriske evner end nogen sinde. Joyce ændrede med yder- 
ste akribi i sine korrekturer i årevis, indtil han var tilfreds. Denne modsigelse 
mellem naturtro gengivelse og kunstnerisk skaben er på sæt og vis den under- 
liggende hovedmodsigelse i modernismen, en modsætning der på længere sigt 
farte til den konsekvente tamning af kunstværket for alt indhold med 'minimal 
art' i 1950'erne, hvor farverne forsvandt ud gennem det sorte hul i lærredets 
midte og efterlod det hvidt og uberart, på samme måde som den danske digter 
Vagn Steen udsendte en digtsamling bestående af lutter hvide blade med opford- 
ringen "Skriv selv" som titel. 

I denne omgang er det imidlertid ikke denne indre modsigelse i modernismen, 
der optager mig. Og heller ikke hvad den har fart til af eftermodernistisk (eller 
supermodernistisk) genindfarelse af fortælleren, nu blot med postmoderne iro- 
nisk distance og tungen i kinden. Far vi kommer så vidt, må vi som historikere 
tackle Hayden White's og LaCapra's påstand om, at historikerne ikke har op- 
daget denne modernistiske oplasning af den klassiske realistiske fortælling og 
psykoanalysens ophævelse af den fasttamrede personlighed. I en vis forstand er 
observationen urigtig. Konsekvensen af modernismens sagen efter absolutte, 
positivistiske kerner af sandhed farte i historiefaget til den kildekritiske, viden- 
skabelige afhandling uden andet plot end selve afslaringen. Dennes ideal var - 
og er - at emnet skal afgrænses så meget som muligt, dvs, handle om så lidt som 
muligt i håb om derved at kunne 'bevise' sit udsagn. Det er ubetvivleligt, at  
denne videnskabeliggarelse har f ~ r t  til en uhyre forbedring og præcisering af 
vores viden i detaljen. Men som det er klart for enhver, der har gennemgået det 
kildekritiske kursus, så består 'sandheden' ikke kun i sammenfajningen af 'ren- 
sede kildeudsagn', sådan som mange håbede i tiden omkring århundredskiftet. 
Jo tættere man kommer på den historiske virkelighed ved hjælp af det kildekri- 
tiske mikroskop, jo mere har den det med at oplase sig. Derved får man ganske 
vist aje på nye og spændende verdener, som H C Andersen fortalte i eventyret 
om vanddråben. Men forestillingen om det absolutte og endegyldige resultat har 
vist sig at være en fiktion, alene af den grund a t  den altid rummer et element 
af konstruktion. Sandheden afhenger også af den kontekst, som udsagnene tol- 
kes i, og denne kontekst afhænger igen af ajnene der ser. Hvilket teleskop man 
bruger, for at genanvende Hobsbawms farciterede metafor. Besinder vi os ikke 
på det, kommer vi til at  vide mere og mere om mindre og mindre. 

Derfor den fornyede interesse blandt historikere for fremstillingen, for det 
kunstneriske greb som karakteristisk for al historie, -videnskab såvel som 
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-skrivning. Ginzburg understreger i det farnævnte essay, at denne interesse ikke 
indebærer opgivelse af kravet om historisk sandhed. Tværtimod. Som han ad- 
varende men ogsh optimistisk formulerer det i fortsættelse af Balzac-citatet: 
"Ved siden af den nuværende interesse for den narrative dimension i historie- 
skrivningen (alle slags historieskrivning omend i forskellige grader) kan man, 
som vi har set, finde eksempler på relativistiske måder at forholde sig på med 
en tendens til de facto at ophæve skellet mellem fiction og history, mellem fan- 
tasiberetninger og beretninger med krav om sandhed. I betragtning af sådanne 
tendenser er der anledning til a t  understrege, at en starre bevidsthed om den 
narrative dimension ikke forudsætter, a t  man giver afkald på historieskrivning- 
ens mulighed for at nå frem til kundskab, men tværtimod at man i hajere grad 
kommer dette krav i mode. Det er just dette forhold, som bar være udgangspunkt 
for en radikal kritik af historieskrivningens sprog."30 

Gode og stærke ord som Ginzburg selv kun dårligt lever op til i det f~lgende, 
hvor interessante hans referencer end er. At det ikke er lykkedes ham at mægle 
overbevisende mellem sandhedskrav og narrativitet skyldes, at han ikke respek- 
terer radikaliteten i den modernistiske oplosning af den klassiske romangenre. 
Trods enkelte henvisninger til den agede tolerance overfor brud i fortælleforla- 
bet hos moderne læsere som falge af den opdragelse, de har været udsat for af 
'videnskabelige fortællere' som antikhistorikeren Michael Rostovtzeff og Anna- 
les-skolens grundlægger Marc Bloch og modernistiske forfattere som Marcel 
Proust og Robert Musil og den deraf falgende agede accept af collagen og mon- 
tagen som fremstillingsform (s 176), synes jeg ikke, at Ginzburg gar sig de 
nadvendige erkendelsesteoretiske overvejelser. For ham handler det især om a t  
bruge Balzac og Manzoni til a t  legitimere sin egen interesse for kulturhistoriske 
fænomener - den 'lille' historie - ikke om at erkende den nadvendige narrative 
karakter af al historisk fremstilling, analytisk såvel som syntetiserende. 

Så kan man snarere sige, a t  udfordringen fra modernismen er blevet taget op 
af efterkrigstidens kvantitative og strukturalistiske socialhistorie. Og ikke kun 
i den forstand at begge parter er kedelige a t  læse, selv om jeg villigt skal 
indramme at hverken Michel Butors "nye" franske romaner eller akonomisk- 
historiske afhandlinger harer til min yndlingslæsning. Men dette svar er sket 
p& bekostning af interessen for det enkelte menneske og sansen for ændringen 
over tid - engagementet kunne man måske sige. Såvel i sin franske som i sin 
amerikanske udgave forte det socialhistoriske program til "en næsten ubevæ- 
gelig historie om menneskets forhold til det milja, der omgiver det."31 Det blev 
til en historie, hvor forholdene kun ændrede sig langsomt, mens gentagelser af 
de samme forlab var reglen. Den historie - og historieskrivning - som Brau- 
dels aflaser som leder af Annales-skolen, Emmanuel Le Roy Ladurie program- 
matisk kaldte den ubevægelige historie - I'histoire irnm~bile.~' I samme arti- 
kelsamling fremsatte Ladurie falgende programerklæring, som han heldigvis 
selv var en af de farste til a t  forlade:" Nutidens historieforskning, med dens 
forkærlighed for det kvantificerbare, det statistiske og det strukturelle er blevet 
n ~ d t  til a t  undertrykke for at overleve. I de sidste årtier har den på det nærmeste 
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d~dsdcamt den fortællende begivenhedshistorie (l'histoire kvénementiel som 
Marc Bloch og Lucien Febvre foragteligt kaldte den, u 0) og den individuelle 
biografi."33 Tre å r  senere skrev samme Le Roy Ladurie bestselleren Montaillou, 
en analyserende fortælling om en middelalderlandsby og dens mennesker (31975, 
dansk 1986). 

Men det var netop en analyserende fortælling. Ret beset er det underligt, at  
den er blevet så populær og har solgt i så store oplag, for let tilgængelig er bogen 
ikke. Succesen overraskede også Ladurie selv. Oprindelig havde han håbet på 
at lave et manuskript til en film over det enestående gode kildemateriale fra en 
inkvisitionsdomstols undersagelse af kætteriet i en sen katharisk landsby i Py- 
renæerne, men magtede det ikke og valgte så i stedet den kildenære, men ana- 
lytiske form, som bogen fik. Det er måske dette collage- og montageprincip af 
materiale, der har bevaret sin oprindelige duft af noget på samme tid uendelig 
fjernt - de er lidenskabeligt optaget af teologiske sp~rgsmål  - og noget helt 
nært - de dyrker sex! - der har skaffet bogen dens enorme udbredelse. Ingen 
ved det med sikkerhed, og få har kunnet gentage successen, heller Ladurie selv, 
der har provet flere opprepninger af gamle undermgelser uden at finde samme 
massepublikum. Men massepublikum er måske heller ikke det eneste kriterium 
for erkendelse af historiens narrative karakter. 

Opmuntrende tendenser ser jeg på to fronter i disse år. For det f ~ r s t e  selve 
det sving over til nye emner i den kulturhistoriske forskning, som Ginzburg så 
ivrigt plæderer for - og praktiserer. Vi far i disse år en stribe bager som sup- 
plerer de socialhistoriske 'hårde' data med skildringer af kmlighed, d0d, vanvid, 
forbrydelse, sex, a f f~r ing  etc etc. Det er i sig selv opmuntrende - giver adgang 
til glemte og ignorerede sider af det fortidige liv - og genopretter samtidig 
forbindelsen til en stor, men af den 'videnskabelige' historie marginaliseret tra- 
dition, som rummer navne som Jacob Burckardt, Johan Huizinga, Troels-Lund, 
Vilhelm Gr~nbech  og Norbert Elias (nævnt i tilfældig rækkef~lge). For det andet 
er der tegn på ~ g e t  respekt for den kunstneriske/litterære dimension i historie- 
skrivningen på det erkendelsemæssige plan og ikke kun som rent praktiske 
håndgreb for a t  nå et stnrre publikum (selv om det sidste hverken er uvigtigt 
eller illegitimt). Historieteoretikeren Hayden White har som f0r nevnt rettet 
s~gelyset mod de stilistiske virkemidler i klassiske historiske værker som Mi- 
chelets, Tocquevilles, Rankes og Burckardts, idet han ser dem som eksempler på 
fire forskellige, men lige berettigede og sådan set lige 'sande' "historical ima- 
ginations", dvs måder a t  forestille sig historien på.34 Og franskmanden Francois 
Hartog har under inspiration af den raffinerede historiefilosof Michel de Cer- 
t e a ~ ~ ~  skrevet en bog om Herodots fjerde bog om skyterne." Men de begrænser 
sig begge til de 'kunstneriske' elementer i fremstillingen og afviser konsekvent 
at tale om historisk 'sandhed'. Det bebrejder Ginzburg dem i efterskriftet til 
Davis og antyder ganske overbevisende, hvordan det netop er den 'litterere' 
kvalitet - hvordan man s& end måler den - der kan få den historiske 'sandhed' 
frem. Fors~mmer man at beskæftige sig med kravet om sandhed, bliver histo- 
rieskrivning, også for dens udmere selv, til det vores populistiske og relativi- 
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stiske kritikere især blandt journalister og politikere kalder 'ideologiske doku- 
menter', kun udsprunget af forfatternes egne idiosynkrasier. Det er de - også 
- men ikke kun. 

Som Ginzburg formulerer det: "Det er netop takket være de påvirkninger, som 
fremkaldes af virkelighedsforankringen (eller hvad man nu vil kalde det), at  
historikerne fra Herodot og fremefter trods alt har formået i stor udstrækning 
at tilegne sig 'det andet', undertiden i en velkendt form, men til tider blot ved at 
modificere de forskningsskemaer, de begyndte med. "Fremstillingens patologi", 
for at tale med (den astrigsk-engelske kunsthistoriker u 0) Gombrich, udelukker 
ikke denne mulighed. Hvis Homo Sapiens ikke havde haft denne evne til at  
korrigere sine forestillinger, forventninger og ideologier på grundlag af tegn 
(undertiden ubehagelige) fra verden omkring sig, ville arten være gået under på 
et tidligt stadium. Til de intellektuelle instrumenter, som har gjort det muligt for 
det at tilpasse sig til det omgivende (naturlige og sociale) milja og efterhanden 
omdanne det, harer til syvende og sidst også hi~torieskrivningen."~~ Ganske vist 
taler Ginzburg her i den klassiske romans baner og vendinger, men gælder kra- 
vet ikke for en modernistisk såvel som en efter-modernistisk historieskrivning? 
Det tror jeg, blot i en modificeret form. 

Mit slag for genindfarelsen af det fortællende element i den historiske (sand- 
heds)erkendelseproces er temmelig pragmatisk, som det er formuleret her. Det 
bygger imidlertid på mange forudsætninger, hvoraf jeg har nævnt nogle få. En 
mere tvingende erkendelsesteoretisk argumentation for, a t  det er det narratiue, 
der udgar det særlige ved al historisk erkendelse, også af det stabile, det sig 
stadigt gentagende i den langvarige historie, er leveret af den danske teolog og 
filosof Peter Kemp i et indgående referat af den franske filosof Paul Ricoeurs 
bog Temps et récit (Tid og fortælling) fra 1983. Ifalge Ricoeurs analyse af det 
narrative sprog, tager al historie sit udgangspunkt i den tidslige forskel mellem 
mindst to forskellige hændelser, også selv om den kun taler om den ene af dem.38 
F eks fortæller man, at den store franske revolution br0d ud ved stormen på 
Bastillen i Paris 1789. At det var en stor revolution, som fik en mængde falger 
og varede i flere år, er her foregrebet ved selve sætningsformen. Alle s ~ t n i n g e r  
om begyndelse og forudgående hændelser m m, der forudsætter, at man kender 
til noget, der er sket senere end det man taler om, adskiller historien fra enhver 
sammenhæng, hvor man kan deducere falgen ud fra den forudgaende årsag. Her 
er det omvendt falgerne, der bestemmer opfattelsen af årsagen, og slutningen på 
historien, der giver mening til begyndel~en.~' Dette udsagn, som lyder så nemt 
og simpelt, er i virkeligheden ikke ukontroversielt. Det afdækker selve gangen 
i den mest udbredte historiske arsagsforklaring, at "det gik som det gik, fordi 
det gik som det g ik .  Det er ofte det bedste, man kan nå frem til ved forklaringen 
af en historisk 'tilf~ldighed', altså et resultat der ikke kunne være forudset med 
nadvendighed p& forhånd, men som én gang sket godt kan forklares. Men det er 
vigtigt, a t  man g0r sig forholdet helt klart, ellers lander man i den ubevidste og 
forklarings~idelæggende fremstillingsform, som den norske politiske sociolog 
Dyvind 0sterud kalder "analytisk retrospektiv i en prospektiv fremstillings- 
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form."40 Mindre svært udtrykt, a t  man fortæller fremad, men forklarer baglæns 
i lyset af ens viden om, hvordan det senere gik. 

For det andet er en fortælling i f~ lge  Ricoeur mere end en sum af narrative 
sætninger. Disse indgår i en tekst, dvs i en fremstilling, der må falges i sin gang 
fra begyndelse til slutning uden overspringelser. Når vi fortæller eller harer, 
skriver eller læser historien, er vi spændt på slutningen (forhåbentlig da!); og 
selv om vi kender den eller aner den, er vi alligevel spændt på, hvordan fortæl- 
lingen når til slutningen, og hvilke overraskelser vi skal made undervejs. Sale- 
des hævder W B Gallie, at slutningen ikke kan deduceres eller forudsiges ud fra 
begyndelsen, men blot må være acceptabel trods alt, dvs på trods af alt, hvad der 
kunne have givet en anden slutning.41 Der er ingen narrativ fremstilling, hvis 
der ikke er en retning (directedness), som vi - i hvert fald ved farste læsning 
- kan falge med spænding. Men netop ved at fdge historien i dens bugtninger 
far vi en forklaring på, hvorfor noget er sket - det er selve den tidslige f ~ l g e  
af hændelser og ikke den rene deduktion, der er den historiske forklaring til 
forskel fra en rent fysisk eller ~konomisk. Så måske er den gode gamle forkla- 
ring, at  det gik som det gjorde, fordi det gjorde, slet ikke så dårlig alligevel. 
Historie er ikke fysik og slet ikke matematik, hvor resultatet afhænger af ud- 
gangsantagelserne, ja er lig med dem, hvis man har båret sig rigtigt ad. Om 
Ricoeur har helt ret i på denne måde også at ville skelne mellem historiske og 
sociologiske f ~ r k l a r i n g e r , ~ ~  er jeg mindre sikker på. Det er sandt, at det er eller 
har været sociologiens ambition at  formulere sådanne "covering laws" for men- 
neskelig adfærd, men om det stadig er tilfældet, ved jeg ikke. Men hvis det ikke 
længere er tilfældet, som i den historiske sociologi, er der kun teknik og ikke 
teoretiske forskelle mellem disciplinerne tilbage. 

For det tredje skildrer fortællingen en sammenhæng, der sætter forskellige 
faktorer i forhold til hinanden. Man falger rækken af begivenheder for at f& et 
begreb om en "forståelig konfiguration af r e l a t i ~ n e r " . ~ ~  Deri ser Mink en 
modsætning til Gallie's begreb om den historiske begivenhedsrække eller se- 
kvens, der kun forstås ved at  falge med fra begyndelsen til enden. Men Ricoeur 
hævder, at sekvens og konfiguration ikke udelukker hinanden. Ganske vist for- 
stås fortællingen farst, når man har fulgt dens handling til ende, og ikke mens 
man endnu f~ lge r  med for at lære den at kende; men hvis man ikke havde fulgt 
den, ville den ikke kunne give t i lh~reren eller læseren nogen konfiguration eller 
noget billede. F eks far vi kun et billede af Odipus og danner os en id6 om 
Bdipus-figuren ved at falge selve tragedien om Bdipus og opleve handlingen, la 
mise en intriguee4* 

For det fjerde og i denne sammenhæng mest interessant er der ingen histo- 
rieskrivning uden brug af en form for litterær stil og genre i f~ lge  Ricoeur. Hi- 
storikeren forklarer fortiden ved en iscesættelse - emplotment - der anvender 
litterære former. Således har Bayden White i sin farnævnte Metahistorybestemt 
de vigtigste af de genrer, der benyttedes i det 19.århundrede gennem sin analyse 
af fire historiske forfatterskaber og fire filosofiske. Genrerne er satire 
(Burckhardt), roman (Michelet), komedie (Ranke) og tragedie (Tocqueville). 
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Dette hænger for White sammen med, at en historiker for overhovedet at kunne 
skrive må have en bestemt ideologi, dvs en bestemt etisk-politisk forestilling om 
samfundet. I det 19. århundrede var de dominerende ideologier, som de fire hi- 
storikere repræsenterer, anarkisme, konservatisme, radikalisme og liberalisme. 

Sknnlitteratur og historie er imidlertid ikke identiske for Ricoeur, selv om 
han altså med White har udvidet antallet af analysede genrer betragteligt i for- 
hold til Ginzburgs klassiske historiske roman. Ricoeur fremhæver tre træk ved 
forskningen (på engelsk inquiry), der afg~rende adskiller historievidenskaben 
(og historieskrivningen, han skelner ikke) fra 1itterature1-1.~~ Historikeren må 
fnrst og fremmest udvikle passende begreber for en kritik og ordning af kil- 
derne. Desuden må man tilstræbe a t  være objektiv ved a t  bringe hændelser, der 
er foregået forskellige steder på samme tid, i forbindelse med hinanden, og ved 
at lade de forskellige - politiske, sociale, ~konomiske, militære, kulturelle osv 
- aspekter af historien supplere hinanden. Endelig må man være klar over den 
ideologi eller historiefilosofi, som ens forskning implicerer, ikke for at lægge 
den væk - for det hverken kan eller skal man - men for at kunne forsvare den 
overfor en ideologikritisk afdækning. Ikke særlig revolutionerende krav vil den 
praktiserende historiker sige, og det er fuldstændig rigtigt. Det nye er, at det er 
en filosof, der siger det, og g0r opmærksom på, at sådant ikke er en selvfalge- 
lighed, og at det konstituerer en så 'videnskabelig' fremgangsmåde som nogen. 
Vi behnver ikke a t  f0le os underlegne overfor kollegerne med de s t ~ r r e  forkla- 
ringsambitioner i samfundsvidenskaberne, implicerer Ricoeur i denne præcise- 
ring og opvurdering af historieforskningens natur. Til disse helt almene træk, 
der har karakteriseret historien i hvert fald siden Herodot og Thukydid og mu- 
ligvis længere, kommer, at moderne historieforskning taler om anonyme kræfter 
af ~konomisk, social eller kulturel art. Strukturer i stedet for handlende perso- 
ner eller i hvert fald som bindende og begrænsende rammer omkring disse hand- 
lende personer. Ligeledes er tidsbegrebet udvidet og nuanceret ud over det blot 
mekaniske kronologiske tidsbegreb. Efter Braudel taler vi om kort, ret lang og 
meget langvarig tid, og efter Ernst Bloch og Perry Anderson og mange andre om 
historisk tid, der fnrer til begreber som 'samtidighed' og 'usamtidighed'. Alt dette 
er supplementer til den eksistentielle tid, som ikke har spillet en stor rolle for 
historikere, fordi den er så subjektivt forskellig, men som ikke mindst Heidegger 
har påvist, er fundamentet for den enkelte menneskelige handling. 

I den videnskabelige historie er beretningen et resultat af forskning og kan 
ikke forstås som en fortælling i traditionel forstand, end ikke som en 'stor 
fortælling' med årsager og mening i tildragelserne. I historievidenskaben ligger 
forklaringen af, hvad der er sket ifnlge Ricoeur ikke i den narrative sekvens som 
sådan, men i de faktorer, som findes ved forskningen og som danner basis for 
fremstillingen. Derved er han altså i overensstemmelse med fagets hidtige selv- 
forståelse. Det udfordrende er, a t  selv med dette udgangspunkt lykkes det ham 
at påvise, at den historiske forklaring har rndder i den narrative forklaring på 
samme måde som Edmund Husserl påviste, at Galileis og Newtons fysik har 
rerdder i en 'livsverden' uden for det logiske verdensbillede, de afdækkede. For 

© Scandia 2008 www.scandia.hist.lu.se



Analyse og syntese i postmodernismens æra 33 

det farste er udforskningen af den historiske sammenhæng en s ~ g e n  efter år- 
sagsforhold af en ganske særlig art; en hændelse A ser som éngangsårsag til en 
anden hændelse B således ud: hvis A ikke var sket, ville R heller ikke være sket. 
Historikeren fortæller ikke blot - som digteren - at B fulgte efter A, men 
argumenterer med grunde for, at  A er tilstrækkelig årsag til at  forklare B - i 
heldige tilfælde, i gode historiske værker i hvert fald. Det betyder ikke, at  B kan 
deduceres fra A eller kunne have været forudset fra A, som det ville være tilfæl- 
det i et reversibelt univers (som Nmretranders ganske vist viste os heller ikke 
eksisterer i den fysiske verden, selv om Newtons love lader som om det er tilfæl- 
det). Det er det, der menes med historiske 'tilfældigheder', udfald der kan for- 
klares bagefter, men ikke nadvendigvis forudses. Der e r  ingen lov eller lovmæs- 
sig kausalitet i historien, men kun "årsager der hænder én gang" siger Ricoeur. 
Disse årsager kan ligne hinanden og tilskrives samme type af hændelser, men 
derved bliver de ikke til en lov i ordets præcise mening, dvs identiske årsager 
der giver samme virkninger under samme forhold. De 'samme forhold' er nemlig 
aldrig de samme b1 a af den simple grund, at de allerede er sket farste gang og 
derved ændrer betingelserne for alle de falgende. Sadan var det med den indu- 
strielle revolution. En gang sket - i England - påvirkede den tilsvarende pro- 
cesser under tilsvarende forhold i alle andre lande, sådan at de blev af andre 
typer, som de akonomiske historikere har påvist det. 

For Ricoeur er denne historiens éngangskarakter noget enestående, som ad- 
skiller historiske forklaringer fra sociologiske og andre samfundsvidenskabe- 
lige forklaringer. Det er ofte hart især fra de a- og antihistoriske udmere af 
disse videnskaber, men som far nævnt er jeg skeptisk overfor om det er rigtigt. 
Jeg tror, at  det i grunden gælder for begge typer videnskab, at de - ligesom 
digteren - sætter en falge af hændelser, dvs en handling, i scene. 

Der består nadvendigvis en analogi mellem den historiske og den litterære 
beretning, begge taget i videste f~ r s t and . "~  For det andet kan de anonyme 
starrelser, der kaldes folk, nationer og civilisationer, ikke forstås uden de kon- 
kret handlende mennesker, som indgår i dem, ja er dem. Også strukturer er 
mennesker, det manster der er eller i hvert fald kan være i handlingerne anskuet 
under en bestemt synsvinkel. De kollektive enheder har et liv, de bliver til, ud- 
vikler sig og dar som enkelte levende individer, selv om det er omstridt, hvor vidt 
denne analogi kan og skal drives. Også her er der en analogi mellem historien 
og fortællingen. Det ansvar, som historikeren kan tillægge en kollektiv person 
f eks et folk, en nation eller en klasse, har kun mening, fordi denne person er 
dannet af enkelte individer, der hver for sig har deres egen livshistorie, en livs- 
historie der kun kan forstås n a r r a t i ~ t . ~ ~  For det tredje afslarer historikerens 
tale om personer, datoer, slag og traktater, at  selv beskæftigelsen med den meget 
langvarige tid ikke savner begivenheder, ja i grunden selv kan opfattes som en 
sådan meget lang begivenhed (événement for nu at drille Annales-historikerne 
lidt; Ricoeur går ikke så  langt, men tanken ligger implicit i hans ræsonnement). 
Disse sidste 'begivenhder' er ganske vist ikke korte, nervase eksplosioner. De er 
snarere variabler af den strukturelle handling. Men som sådanne er de netop 
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tidslige forandringer, der indgår i det store drama, som historikeren beretter 
om. Hos Braudel er det Middelhavets optræden og forsvinden fra verdenshisto- 
rien, dens centrum i hvert fald. Men hvad er egentlig forskellen til en 'pludselig' 
begivenhed som en f ~ d s e l  eller et d~dsfald? De tager kort tid, ja - for alle andre 
end de involverede. Den samme relativitet i tidens 'længde' er det jo netop, at  
Braudel og andre har skærpet vores sans for. Analogien - og mere er det ikke 
- mellem historie og beretning er, at  de begge beretter om opblomstring, un- 
dergang, skabelse og d ~ d . ~ '  

At den moderne historieforskning således har r ~ d d e r  i fortællingen, ligesom 
moderne naturvidenskab, selv - eller måske netop - i Bohrs og Einsteins ud- 
gave, har rcidder i en livsverden udenfor den videnskablige rationalitet, viser, a t  
mods~tningen mellem etik og videnskab, mellem humanistiske discipliner og 
samfunds- og naturvidenskab er kunstig. Denne påvisning er Ricoeurs egentlige 
anliggende, og det han vil arbejde videre med, som det fremgik af hans foredrag 
under et b e s ~ g  i Danmark i 1987. Men undervejs synes jeg, at han har leveret 
den mest overbevisende og fundamentale analyse af historieforskningens basale 
natur med s t ~ r r e  respekt for det, historikerne g0r når de forsker (og skriver), 
end man sædvanligvis ser fra filosoffers side, når de forsager sig med analyser 
af historien. Det skyldes muligvis, at  han bevæger sig ubesværet mellem den 
tyske eksistensfilosofi, Heidegger og Husserl og den angelsaksiske analytiske 
filosofi i dens forskellige udgaver. Alt set på en god fransk, rationalistisk bag- 
grund. Derfor det lange referat af hans tanker.50 

Men en ting er, at  selve sagen, den 'skete historie' kan - og skal - berettes 
narrativt. Hvad med den klassiske, analytiske, kildekritiske afhandling om et 
bestemt, snævert afgrenset sagforhold? Ricoeur skelner som sagt ikke mellem 
historieskrivning og historievidenskab, og det har han indlysende ret i. Men vi 
står tilbage med et fremstillingsmæssigt problem, et  'teknisk' genreproblem, hvis 
vi ikke skelner. Eller g0r vi? Modernismen kom til historiefaget i form af den 
kildekritiske afhandling med dens strikte krav om bevisf~relse og dokumenta- 
tion. De krav er umulige at opfylde, hvis man vil beskæftige sig med bare lidt 
stcirre sammenhænge. Derfor skellet mellem de to genrer. Men nu hvor læserne 
- og vi selv - er blevet trænet ved næsten hundrede års erfaringer med mo- 
dernismen, har fået ciget sensibiliteten, som Ginzburg siger, er det måske igen 
på tide at eksperimentere med formen, så vi kan komme ud over det ulykkelige 
og erkendelsesteoretisk uholdbare skel mellem forskning og 'populariserende' 
fremstilling. Er det ikke på tide at vise den moderne læser, også uden for faglig- 
hederne, den 'saglige' respekt at tage dem med ind i værkstedet, hvor reultaterne 
bliver til. F ~ r s t  derved kan man jo som læser selv være med til at  d ~ m m e  om 
holdbarheden af det sagte, så  man ikke behnver a t  tro p& autoriterne - eller 
forkaste dem uden argumenter, som det nok snarere sker i vores populistiske 
tidsalder. 

Den 'fortælling' de forskellige teoretikere henviser til, nar de etablerer ana- 
logien mellem historie og fortælling, er ikke en traditionel anekdote, og slet ikke 
en 'stor' fortælling, som Ricoeur g0r opmærksom på. P& den anden side har ogsA 
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redegarelser for forskningsprocessen - hvordan vi har fundet ud af det vi 
hævder - fortællingens dramatiske karakter med begyndelse, hojdepunkter og 
slutning. J a  kan være - hvis det g ~ r e s  rigtigt - den mest fascinerede form for 
fortælling af alle. Det se f eks pA moderne museers udstillinger, hvor tilskuerne 
flokkes ved montrer, plancher og videoer, der viser hvordan forskerne har fun- 
det ud af det, der er s ~ g t  rekonstrueret i den ~ v r i g e  del af udstillingen. Inte- 
ressen blandt den mandlige del af publikum er nok s t ~ r s t  for eventuelle tekniske 
apparater og metoder, mens man vil stå svagere overfor dem med redegmelser 
for indre fremstillingsmæssige overvejelser. Men kvinder udgor jo som bekendt 
halvdelen af menneskeheden og er  et centralt publikum, ja i virkeligheden langt 
det s t ~ r s t e  publikum til kulturelle foranstaltninger. Det er dem der læser ro- 
manerne - sådan har det været fra den allerfmste, Richardsons Pamela - og 
det er dem, som interesser sig for litteraturvidenskab og -historie. I takt med a t  
historiefaget rykker ud af magtens sfære - og det er  allerede sket - vil faget 
sikkert påkalde sig stadig mere interesse fra den side. I min levetid er  der aller- 
ede sket en næsten total udskiftning af studenterpopulationen, så faget fra a t  
være udpræget maskulint domineret i 1960'erne her i slutningen af 1980'erne er 
udpræget feminint domineret - på studentersiden vel a t  mærke. Et  fænomen 
der allerede i længere tid har gjort sig gældende i f eks Italien, hvor det store 
flertal af de yngre arkivarer nu er  kvinder. Hvad konsekvenserne af denne ud- 
vikling bliver er svært a t  overskue, men betydning får det sandsynligvis - også 
for fremstillingsformen og opmærksomheden på dens betydning for indholdet. 

Carlo Ginzburg formulerer modernismens virkning på os som læsere således: 
"Vores fdsomhed som læsere er  blevet mildnet takket være Rostovtzeff og Marc 
Bloch - men også takket være Proust og Musii. Det er ikke bare den historiske 
fremstilling, men helt enkelt fremstillingskunsten som sådan. Forholdet mellem 
den, der beretter og virkeligheden, opfattes i dag som mere usikkert, mere pro- 
blematisk. Historikerne har  imidlertid undertiden svært ved a t  erkende dette."51 

Her kan vi lære meget af filmens teknik. Natalie Zemon Davis opfattede klip- 
perummet, hvor Le retour de Martin Guerre blev til, som et historievidenskabe- 
ligt laboratorium. Skuespillernes f o r s ~ g  på a t  leve sig ind i og gengive personen 
på den mest overbevisende måde forandrede for hende den historiske fremstil- 
lings simple indikativ til en kompliceret konditionalis - måske lidt svært a t  
forstå for moderne skandinaver, der kun sjældent benytter sig af dette gram- 
matiske raffinement på deres eget sprog. Alle fortællinger er blevet mere kom- 
plicerede - ogsti de historiske, hvorfor vi burde gå i lære hos (efter)moderni- 
stiske forfattere som Per H ~ j h o l t  og Svend Age Madsen snarere end hos sidste 
århundredes historiefortællere som A D Jnrgensen. De gamle praedikede deres 
budskab med en naiv ligefremhed, som i dag e r  blevet umulig i hvert fald som 
andet end pastiche (eller parodi). I denne læreproces skal man selvf~lgelig 
vogte sig for a t  lande i den blindgyde, som mange modernister nu om dage lander 
i, kun a t  kunne skrive eller lave film om det a t  skrive eller det a t  lave film. Når 
det gmres af en ordentlig kunstner kan dog også denne metabevidsthed fungere. 
Den italienske filminstruktmr Federico Fellini, som Ginzburg nævner som et 
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forbillede, laver altid film om film og film i filmen. Udnytter bevidst det illusions- 
brud, der ligger i at  begynde med en sekvens af naiv 'realistisk' virkelighedes- 
rekonstruktion ude i filmbyen Cinecittk f eks, for så a t  panorere direkte over til 
den egentlige handling, der foregår blandt skuespillerne, når de kommer ud fra 
den 'kunstige' handling. Det skærper vores blik for det tilsvarende konstruerede 
i den 'rigtige' handling. 

Hvis vi historikere ikke vænner os til at  anvende nutidens montageteknik og 
den simultane fremstilling af den samme 'sandhed' fra flere vinkler på en gang, 
men i stedet holder fast ved den gamle forestilling om historien som et princi- 
pielt éntydigt og erkendbart fænomen, så ender vi som tegneserieheltene Linda 
og Valentin. De lever i en fjern fremtid, hvor det er blevet muligt at springe i tid 
og rum (den fjerde dimension som al science fiction går og håber på, at vi kom- 
mer til a t  kunne beherske, selv om Einstein netop lærer os, at det er umuligt). 
Det er en forjættende vision, hvor det er muligt for de få udvalgte at flintre rundt 
til alle tider og steder i den historie, der både er sket og alligevel eksisterer ph 
samme tid forskellige steder i tiden og rummet. Men når det er muligt a t  rejse 
i tiden, er det også muligt at ændre i fortiden - og dermed nutiden. Forbry- 
derne praver på skummel vis at pille ved fortiden for a t  opnå fordele eller ka- 
tastofer i samtiden, mens rumpolitiets agenter Linda og Valentin farer i hælene 
på dem og modarbejder de fæle anslag mod den herskende orden. N~jagt igt  et 
sådant historiens tankepoliti må historikerne blive, hvis man vil opretholde fo- 
restillingen om 'historien' som en én gang sket starrelse. Det gælder for demo- 
kratier såvel som diktaturer. Selv om manipulationen af historien springer mere 
i ajnene i de totalitære styrer, er de skadelige effekter starre i demokratier; den 
permanente manipulation med fortiden producerer en sund skepsis i befolknin- 
ger, der bliver udsat for den, i hvert fald skepsis overfor hvad deres egen rege- 
ring fortæller dem, de er ofte forblaffende naive med hensyn til situationen på 
den anden side. 

Enkelte historikere kunne måske fale sig tiltrukket af rollen som tankepoliti, 
da den i det mindste indebærer, at nogen harer efter hvad vi siger. Personligt 
vil jeg dog plædere for en mere ikke-ansvarlig betragter- og analytiker-rolle lidt 
ude ph sidelinien, hvor det er muligt at sidde i rimelig fred og og ro og anskue 
samfundet i replay-teknikkens usamtidighed og flertydighed. Nærværende og 
dog fjern, i relativ ansvarsfrihed uden at bidrage til den målrettede informa- 
tionsstaj eller soeialvidenskabelige manipulation af mennesker til et mål, som 
'vi' har udtænkt for 'dem'! Af samme grund mener jeg det heller ikke tilfredstil- 
lende at reducere humanioras rolle til a t  være (videnskabelig) analyse af "hvad 
det vil sige at fortælle (en) historie", som nogen har foreslået. Vi skal fortælle 
historie ved hjelp af - gerne eksemplariske - historier - og helst godt. Ana- 
lysen og syntesen konstituerer og forudsætter hinanden som fortællinger, ph 
samme måde som forskning og fremstilling gjorde det i de gode gamle dage i 
midten af 1970'erne, dengang fagkritik var fagkritik, og verden ikke var ghet 
postmodernistisk af lave. Under alle omstændigheder skader det ikke at orien- 
tere sig i postmoderniteten, hvis man vil være på hajde med moderniteten. Heller 
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ikke fremstillingsmæssigt. 
Denne formulering af det narrative medf~rer  nogle krav til syntesen. Jeg - 

og flertallet af de refererede historieteoretikere - slår ikke ikke til lyd for en 
tilbagevenden til den gamle, naive, politisk-historiske fremstilling med anven- 
delse af metaforik fra personbiografien. Den franske historiker Jacques Juil- 
lards advarsel fra 1981 står stadig til troende: "We have as an example 1'Histoire 
du Parti Communiste Francais (1965) by Jacques Fauvet, currently editor-in- 
chief of Le Monde, as well as a political scientist and one of the most respected 
exponents of contemporary French politics. The PCF is a political party, and it 
is not surprising that political questions are at the heart of this book. But these 
questions are the object of a narration in which events follow one another in 
rapid succession. The chapter headings are in themselves significant: "A Slow 
Gestation", "A difficult Birth", "A Troubled Childhood", and "Maturity", the 
third part of Volume I. This political monograph is presented, even in its voca- 
bulary, as a biography. 

Behind every narrative history it is not difficult to discern, with more or less 
ease, the biographical model, which, along with its other advantages, has a well- 
defined homogenous subject and a construction like those in fiction: a begin- 
ning, the development of the plot, and an end, or a t  least an epilogue. When we 
compare this work to Les Cornmunistes Francais (1968) by Annie Kriegel, a hi- 
storian and political scientist, we find no chronological narrative, but rather an 
analysis across time of the different "circles" that make up the French Commu- 
nist Party. It is not that chronology is absent: it is what makes sense of her 
arguments concerning party membership and the succeeding generation of 
party militants. Party politics is not absent either, but it is integrated into the 
organic growth of an institution, the PCF, that the author analyzes as a counter 
society. From the perspective of political narration, the history of PCF becomes 
that of its élite, and first of all, of its first leader, Maurice Th~rez . "~ '  

Annie Kriegel leverer ikke 'vilkårlig' montage af småfortællinger men en vel- 
struktureret analyse sat ind i en fortællende ramme, Thorez' liv som leder af 
partiet. Samtidig tager hun os med ind i selve den videnskabelige opdagelsepro- 
ces. Man kunne fristes til at  sammenligne med erkendelseprogrammet hos en 
anden, stadig aktuel historiker, amerikaneren Richard Hofstadter. Hvor for- 
skellige deres b ~ g e r  end er, har de noget til fælles i opgivelsen af den simple 
narrative enhed i fremstillingen og prætentionen om a t  bringe den 'fulde sand- 
hed'. Hofstadters fortællende analytiske forskning blev karakteriseret som 
folger af kollegaen C Vann Woodward i en nekrolog over denne amerikansk 
historieforsknings store skikkelse og fornyer: "He tried to discover, persuade, 
reanimate, evoke, or suggest, he did not expect to 'pr~ve'." '~ Af samme grund var 
der da ogsA nogle, som mente, at Hofstadter ikke var en 'rigtig' historiker; han 
var interesseret i a t  udfordre al vanetænkning hos sine fagfæller og det almin- 
delige læsende publikum på samme tid. Til det formål benyttede han essayets 
form fremfor monografiens. Han ville ikke popularisere for popularitetens skyld 
- og fik alligevel journalistikkens fornemste pris, Pulitzerprisen to gange for 
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sine b ~ g e r .  Man ville simpelt hen skrive godt og forståeligt i en form, der 
forenede kvaliteterne fra den gamle narrative litterære historieskrivning med 
den kalejdoskopiske, lyskasterskabte, s~gende  sandhedsopsporing i den mo- 
derne videnskabelige monografi.54 Debatterende og vanetænkningsudfordrende 
fortolkning snarere end uimodsigelig rekonstruktion af fortiden var hans kon- 
stante bestræbelse fra The American Political Tradition (1948) til den posthumt 
udgivne America at 1750 (1971), fra hvis forord karakteristikken af bestræbel- 
serne stammer. Historie om historien og historikerne kunne man også kalde det, 
hvis ikke det mindede så meget om den meget mere begrænsede bestræbelse hos 
Hayden White i hans Metahistory. 

Alt dette ændrer i grunden ikke meget ved den normalt anerkendte definition 
af en syntese som er, "at angribe problemet sådan at det er hele samfundet det 
drejer sig om, og a t  der i hvert fald er tale om så lang en periode, at  der betegnes 
en udvikling. Syntesen må altså indebære nogle synspunkter på, dels hvordan 
det pågældende samfund hænger sammen, dels hvordan og hvorfor det udvikler 
sig som det g ~ r . " ~ ~  Men synspunktet stiller kraftige spmrgsmål ved, hvordan man 
bedst ind l~ser  denne ideale fordring. Historie og historier står ikke i det fun- 
damentale modsætningsforhold, som den klassiske videnskabelige historie blev 
n ~ d t  til a t  pastå. Men det indebærer, a t  "hele sandheden" aldrig kan komme frem 
i en enkelt tekst, hvilket der heller aldrig er nogen som har påstået. Men den 
kan heller ikke komme frem i dem alle sammen under ét. Som de gamle så  rigtigt 
sagde omkring århundredskiftet: sandheden er en proces. Forskellen på dem og 
os er blot, at  vi efter hundrede års bestræbelser (eller mere) har  mattet erkende, 
at  denne proces aldrig kommer til ende. Hver ny generation vil stadig have be- 
hov for at skrive historien på ny - ogsh i fremtiden. Alt mens Olaf Olsen 
smsætter sin nye Danmarkshistorie "fortolket af og for vor tid" af et pluralistisk 
sammensat forfatterkollegiurn, er vi allerede mange som sidder på spring med 
en omtolkning af omtolkningen. Det er kulturvidenskabernes uendelige regres 
(eller progression om man vil), hvilket imidlertid ikke fratager dem deres 'vi- 
denskabelighed' - ret forstået. Vi er alle sammen i samme båd, naturviden- 
skaberne såvel som humanvidenskaberne, er vi alle ved at finde ud af. Det ender 
med, at det bliver samfundsvidenskaberne, som bliver ene om at stå tilbage med 
et naivt positivistisk sandhedsbegreb, men det er en anden historie. 

Hvad enten vi vælger at skrive historie eller én historie (og vi skal nok prmve 
at g ~ r e  begge dele samtidig), så skriver vi n~dvendigvis i form af historier (eller 
stories for at bruge det mere associationsrige engelske ord). Og historier har 
deres egen logik og struktur, som man må respektere. Historieforskningens re- 
sultater er ikke virkelighed, men fortcelling om virkeligheden, hvad H P Clausen 
så udmærket indfangede i 1963 med sin skelnen mellem historie 1 og historie 2.66 
Og al narration har  sine regler, sin logik, er sin egen verden. Det bar vi som 
historikere, dvs historiefort~llere respektere. Respekten for den fortællende 
kvalitet indebærer ikke (kun) en jagt på de i journalistisk forstand 'gode histo- 
rier', selv om Robert Darnton ubetviveligt har ret i, at  der foregår en sådan jagt 
i ~jeblikket. Den kræver netop sans for den narrative karakter af al tekst. 
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Sådan bar vi altså skrive, i hvert fald efter min lidt postmodernistisk infice- 
rede mening. Hvorfor b0r vi så skrive i dag og i morgen (ud over det i sig selv 
respektable formål a t  få penge for det), med hvilket engagement eller med hvil- 
ken erkendelseinteresse, som vi sagde for f5 år  siden? Der har begrundelsen 
ikke ændret sig så  meget. Den franske filosof Jean-Francois Lyotard - af nogle 
opfattet som postmodernismens filosofiske banner f~re r ,  af andre som den ulti- 
mative modernist - sagde f~ lgende  i et  svar på den socialistiske franske rege- 
ringstalsmands opfordring til de intellektuelle om a t  engagere sig (parti)politisk 
(på regeringens side vel at  mærke): "Min konklusion (på spargsmålet om de 
intellektuelles engagement u 0) er  i princippet ret 'optimistisk', selv om den fo- 
rekommer 'pessimistisk' (disse begreber stammer selv fra oplysningstiden). Den 
universelle idés forfald og måske ruin kan befri tænkningen og livet fra a t  være 
besat af syntesedannelser. Ansvarsområdernes mangfoldighed og deres uafhæn- 
gighed, ja endog deres uforenelighed, tvinger og vil tvinge de personer, store 
eller srria, som påtager sig dem, til smidighed, tolerance og 'utvungethed', og 
disse kvaliteter vil ikke længere være det modsatte af principfasthed, hæderlig- 
hed og styrke. Dc intelligente tier ikke, de trækker sig ikke tilbage til deres kære 
arbejde, men forsager på at  komme på hrajde med dette nye ansvar, der g0r de 
'intellektuelle' besværlige og umulige, nemlig a t  adskille intelligensen fra den 
paranoia, som har  skabt 'm~derniteten'."~' 

Når Eyotard taler om syntesedannelse, mener han ikke det samme som histo- 
rikere, men snarere det vi plejer at  kalde historiefilosofi (eller ideologi). Det er 
derfor ikke en advarsel mod a t  s ~ g e  samlet forståelse og heller ikke et indlæg 
til fordel for begrænsede småhistorier uden mening. Men en advarsel mod a t  
ville l ~ f t e  alle verdens byrder for 'de andre' - en advarsel til de intellektuelle 
og deres omverden, der virker særlig påkrævet i det franske tilfælde. Vi har  
derfor en god formulering af, hvordan kravene om såvel analyse som syntese 
kan kombineres i dagens ' eftervidenskabelige' politiske og videnskabelig situa- 
tion. I vores fag i n d l ~ s e s  det bedst med en respekt for narrativiteten. Med andre 
ord netop det som Erik Arup så  tit er  blevet misforstået for a t  have kritiseret 
religionshistorikeren Vilhelm G r ~ n b e c h  for a t  have gjort, "at digte over kil- 
derne". Det var nemlig præcis det, Arup selv gjorde i sine bedste arbejder, og det 
der indbragte ham kollegernes uforbeholdne kritik - fordi de ikke delte hans 
bagvedliggende helhedssyn." Arup havde bare svært ved a t  anerkende historie- 
rekonstruerende kvaliteter hos andre, ligesom Vilhelm Granbech med et 
fuldstændig anderledes synspunkt i ovrigt også havde det. Deres gensidige mis- 
forståelser og manglende tolerance illustrerer udmærket vanskeligheden ved a t  
forene syntese og analyse. Vi vil nok altid have lettest ved a t  anerkende vores 
eget forsag. Men det er ikke argument for ikke a t  prerve. 
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Efterskrift 

En vellykket nutidig fortælling indebærer altså krav om, at forfatteren er sig sit 
eget ståsted bevidst og gmr det klart, at  han eller hun er sig det bevidst. Mit 
bidrag til en sådan eksplicitering bor vel være en lille note om, a t  det står mig 
fuldstændig klart, at  det forudgående er ét langt plædoyer for den slags historie, 
jeg selv for det meste bedriver: essays i stedet for monografier; kritik af konven- 
tionel visdom snarere end 'faktuelle' fremstillinger af, hvordan det egentlig var; 
tanker til overvejelse snarere end færdige lmsninger. Det er med vilje, selv om 
det oprindelig ikke var hensigten. Det samme kan siges om formen, som med 
Hofstadter snarere er overtalende end forsag på tvingende argumentation. Af 
samme grund gentagelserne og de mange citater, som skal vise, at jeg ikke står 
ganske alene eller har  grebet det hele ud af luften som en slags selvlegitimation. 
Men netop denne form passer jo godt til den underliggende erkendelsesteori, 
som man med en let omskrivning af Marshall McLuhan kunne formulere såle- 
des: Fortællingen er budskabet og budskabet er fortællingen. 
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Noter 

1. Jeg har holdt dette foredrag flere gange - med vidt forskellig respons fra publikum. 
Farste gang var for (resterne af?) den danske fagkritiske historikergeneration på et  
seminar i Kollund oktober 1985 (denne farste version er trykt i rapporten fra semi- 
naret, Mod en ny samfundshistorie?, DJH særtryk 5,1986 under titlen, Hvordan skri- 
ver man (en) god historie?). Tilsyneladende virkede provokationen efter hensigten, a t  
damme efter de vrede reaktioner. Derefter på et tværfagligt humanioraseminar i Ar- 
hus maj 1987, hvor reaktionen var den modsatte, a t  jeg ikke har vaeret konsekvent nok 
i opgivelsen af forestillingen om en eller anden form for 'sandhed' forstået som en 
empirisk begrundelse af udsagnene. Siden for let hovedrystende auditorier af histo- 
riestuderende rundt omkring i Norden. 

2. Kristian Erslev, Historieskrivning. Grundlinier til nogle Kapitler af Historiens Theori, 
Kbh 1911. Jvfr diskussionen om dette betydningsfulde værk i flere på hinanden 
f~lgende årgange af Historisk Tidsskrift i slutningen af 1970'erne, især Inga Floto, 
Historieskrivningen og den historiske roman, H T 783, 1978 s 113-137. 

3. Bedst argumenteret i Leo Tandrups Erslevbiografi, Ravn I-II, Kbh 1980; senere 
fremfart i talrige andre skrifter. Budskabet er overalt, a t  det gælder om "at have hjer- 
tet med i forskningen". Det er jeg helt enig i, a t  det gar, men hvordan de to krav 
videnskabs- og erkendelseteoretisk kan forenes, synes jeg ikke, a t  Tandrup har  de- 
monstreret på overbevisende vis. 

4. Norsk Historisk Tidsskrift 19872, s 83. Mere argumenteret findes opfattelsen i Kåre 
Lundens artikel Utviklingsteori og historie, Nytt Norsk Tidsskrift 1987:2, s 63-77. 

5. Georg Iggers, Moderne historievidenskab, 1975180 f eks. 
6. Begge skrifter findes optrykt F Billeskov Jansen (udg): Holberg. Vcerker i tolv bind, bd 

8, 1970 s 79 ff og 297 ff. 
7. H P Clausen afviser med Poul Bagge Erslevs skelnen i Hvad er historie?l963 s 14-15. 

Men ikke helt overbevisende efter min mening. Bagges svar til Erslev findes i Om 
Historieforskningens videnskabelige Karakter, Historisk Tidsskrift 10 Rk V, 1940. I 
det velskrevne indlæg argumenterer Bagge for, a t  skellet må gå mellem sk~nli t teratur  
p& den ene side og videnskabelig historieskrivning og videnskab på den anden side. 
Denne sidste lader sig i f ~ l g e  Bagge ikke skille i en mere og en mindre videnskablig 
afdeling, hverken ud fra logiske eller metodiske kriterier. Det er rigtigt, men Bagges 
argumentation forekommer mig ikke tvingende. Den må nadvendigvis fare til a t  stille 
sp~rgmå.lstegn ved 'det videnskabelige' ved videnskabeligheden. Det er hvad jeg forsa- 
ger her, i avrigt delvis ad samme baner som Inga Floto i den i note 2 nævnte artikel. 

8. Se f eks John E Toews, Intellectual History after the Linguistic Turn, American Hi- 
storical Reuiew 92:4, 1987, s 878-907. 

9. Se Finn Frandsens og Gianni Vattimos artikler i det idéhistoriske tidsskrift Slagmark 
6, 1986 og André Glucksmann, Les maitres penseurs, Paris 1977. 

10. Past and Present 85, 1979 s 19. 
11. Se f eks den næsten ulæselig Cnsis of  the Aristocracy, 1965. Et  betydningsfuldt indlæg 

i diskussionen om "the rise (or fall) of the gentry", men ikke folkelæsning, ikke engang 
for de nærmeste kolleger. 

12. Clifford Geertz, Deep Play: Notes on the Balinese Cockfight (1972), optrykt i The In- 
t e ~ r e t a t i o n  of Culture, 1973 s 412 ff 

13. Genoptrykt i Hayden White, The Tropics of Discourse, 1978 s 43 
14. D LaCapra Rethinking Intellectual History, 1983 s 74-75. 
15. Robert Darnton, Pop Foucaultism, The New york Review of Books 9/10 1986 s 15. 
16. Den bedste samlede redeg~relse er Inga Floto, Historie, 1985. 
17. E J Hobsbawm, The Revival of the Narrative, Past and Present 86, 1980 s 7. 
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18. Tor Nm-retranders, Fysikkens forb l~ f fende  forvandling, Samtiden 1987:2, s 8-11. 
19. Frit efter Erik Damman, Mot en ny virkelighedsforst&else? Samtiden 1987:2, s 15. 
20. Claus Emmeche, Komplementaritet og information i biologien, Slagmark 6, 1986 s 129. 
21. Se f eks hans bidrag til bogen Skabelse, udvikling, samfund red Ole Fenger og Stig 

Jargensen, Arhus 1985. 
22. Information 3/10 1985. 
23. I rosens navn s 469. 
24. Redegmelsen for Edgar Morins projekt er hentet fra Finn Frandsens og Erling Hom- 

melgaards efterskrift, Mere moderne fransk filosofi til den danske oversættelse a f  
Vincent Descombes, Moderne fransk filosofi, Arhus 1986 s 186-87. 

25. Den konstatering kunne være en forklaring på - og legitimering a f  - det ellers lidt 
triste faktum, at historikere i dag synes at overlade produktionen af  de store synteser 
til andre fag med færre betænkeligheder ved at generalisere på utilstrækkeligt grund- 
lag. Se Niels Steensgaards kloge observationer om historiske synteser i artiklen, Set 
fra 1984, s 413-35 i Festskrift til Svend Elleh~j ,  Kbh 1984. Artiklen rummer hans egne 
overvejelser i forbindelse med affattelsen a f  bind 7, Verden på oppdagelsenes tid 
1350-1500 og bind 9, Verdensmarked og kulturmnter 1500-1750 i Aschehougs Ver- 
denshistorie 1984-85. Fernand Braudels store tre binds syntese er behandlet i udvik- 
lingsteoretisk sammenhæng s 421-24. 

26. Hvad jeg selv mener om dette fænomen kan læses i to artikler, hvor der ogs& findes 
henvisninger til en del af  den omfattende litteratur, Fra det moderne til det postmo- 
derne samfund, Politica 1985:3 og Postmodernisme for historikere, Noter 88, 1986. 

27. Carlo Ginzburgs videnskabsteoretiske artikel om 'indicieparadigmet', som han kalder 
det, fra 1979 er oversat til dansk i Kultur og Klasse 54, 1986. Ud over dette indlæg til 
fordel de indirekte indicier, 'sporene' er Ginzburg - der er s0n a f  forfatteren Natalia 
Ginzburg - især kendt for sin rekonstruktion af  verdensbilledet hos melleren Me- 
nocchio i bogen Il formaggio e i uermi (Osten og ormene) og en mindre vellykket om 
renæssancemaleren Piero della Francesca. 

28. Fransk 1982, amerikansk 1983, italiensk 1984, svensk 1985. 
29. Carlo Ginzburg, Efterord til den italienske (og svenske) udgave a f  Natalie Zemon 

Davis, Le retour de Martin Guerre (Martin Guerres återkomst, Stckh 1985 s 164-65, 
min oversættelse). På fransk lyder Balzacs ord således: " ... peut-etre pouvais-je arriver 
& écrire l'histoire oubliée par tant d'historiens, celle des moeurs. Avec beaucoup de 
patience et de courage, je réaliserais, sur la France au X I X  siécle ce livre que nous 
regrettons tous, que Rome, Athenes, Tyr, Memphis, la Perse, l'Inde ne nous ont mal- 
heureusement pas laissé sur leurs civilistaions ... 
...j' accorde aux faits constants, quotidiens, secrets ou patents, aux actes de la vie in- 
dividuelle, & leurs causes et i leurs principes, autant d'importance que jusqu'alors les 
historiens ont attaché aux événements de la vie publique des nations." (citat fra samme 
værk s 182). 

30. Ginzburg 1985 s 171. 
31. Fernand Braudel i forordet til La Méditerranée et le monde méditerranéen d l'époque 

de Philippe II, 1949. Godt skjult under den tilsyneladende ubevægelige overflade fin- 
des dog selv i Braudels strukturalistiske mesterværk et plot, en handling: den gradvise 
forlejring a f  verdenshandelens centrum væk fra Middelhavet over til Atlanterhavet. 

32. Le territoire de l'historien, Paris 1972. 
33. Le territoire de l'historien, 1972 s 111. 
34. Metahistory, Baltimore 1973. White's "imaginations" er hans betegnelse for hver for- 

fatters særlige kombination a f  "mode o f  articulation" og "emplotment". I det 19. årh's 
vellykkede realisme var der efter hans mening fire former, der igen svarede til de fire 
dominerende ideologier ( s  VIII) .  Ud over de fire historikere analyserer White de fire 
'tilsvarende' historiefilosoffer, Hegel, Marx, Nietzsche og Benedetto Croce. Den mo- 
derne, videnskabelige diskurs (også hans egen) er derimod ironien. 
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35. Af hvem et enkelt værk er oversat til dansk, Spor af historien. 
36. Le miroir d'Hérodote. Essai sur la représentation de l'autre, 1980. 
37. Min oversættelse af Ginzburg, anfarte værk s 170-71. 
38. Det viste Arthur Danto i Analytical Philosophy of Hislory, 1965. 
39. Paul Ricoeur, Temps et récit I ,  Paris 1983 s 203-11. 
40. Oyvind Qsterud, Det moderne statssystem, Oslo 1987 s 114. 
41. Philosophy and Historical Understanding, 1964. 
42. Temps et récit I s 211-19. 
43. Louis O Mink's udtryk i artiklen The Autonomy of Ristorical Understanding i W Dray 

(ed): Philosophical Analysis and History, 1966. 
44. Ricoeur, Temps et récit I ,  1983 s 219-227. 
45. samme s 207 ff. 
46. samme s 256-69. 
47. samme s 269-287. 
48. E t  godt eksempel er Braudels i note 31 nævnte, nu klassiske strukturhistorie af mid- 

delhavsverdenen i anden halvdel af 1500-tallet; jvfr analysen i Peter Burke, Sociology 
and History, London 1980 s 94-96. 

49. Temps et récit I ,  1983 s 287-313. 
50. Den lange redegarelse for Ricoeurs analyse af det narratives betydning for historien 

og historikerne har jeg overtaget fra Peter Kemps artikel, Erindringen i begivenheds- 
myten, Hans Hauge og Kjeld Holm (red): På fortczllingens grense, Arhus 1983 s 
33-36. 

51. Ginzburg i det i note 29 nævnte værk s 176. 
52. Jacques Juillard, Political History in the 1980's i Theodore K Rabb and Robert I Rot- 

berg (eds): The New History. The 1980's and Beyond, Princeton 1982 s 32-33 (oprin- 
delig to særnumre af The Journal of Interdisciplinary History 1981). 

53. Nekrolog i American Historical Review 76, 1971 s 957 ff. Ordene var oprindelig blevet 
brugt om deres fælles forgænger Carl Becker. 

54. Jeg har lant en del af formuleringerne fra Carsten Staurs artikel Richard Hofstadter 
og den liberale tradition Historisk Tidsskrift 79:1, 1979 s 80 ff. 

55. Jens Christian Manniche, Den radikale historikertradition, Arhus 1981, s 215-16. 
56. Hvad er historie? Kbh 1963 s 53. Min eneste indvending mod fremstillingen er, a t  

Clausen ikke siger, a t  den historiske 'virkelighed' også er en konstruktion allerede fra 
det ajeblik den skete. Begivenheder bliver altid farst 'begivenheder', ved a t  vi fortæller 
eller skriver om dem. Det gælder for fortiden savel som for samtiden. 

57. J-F Lyotard, Den intellektuelles grav, Slagmark 6, 1986 s 109. 
58. Iflg. Aksel E Christensen, Arup i Dansk Biografisk Leksikon I ,  1979 var "konstruktion 

af historisk sammenhæng ud fra etablerede kendsgerninger noget metodisk funda- 
mentalt hos Arup" (s 304) og "det videnskabeligt konstaterbare mere middel end mål" 
(s 305). Arups kritik blev fremfart i en anmeldelse i Historisk Tidsskrift 1914 af Vilhelm 
Granbechs, Religionsskiftet i Norden, 1913. 
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