© Scandia 2008 www.scandia.hist.lu.se

Uffe Ostergard

Analyse og syntese i postmodernismens sera
— eller forteellingens tilbagekomst 1 historien.’

“the demand for the scientization of history represents only
the statement of a preference for a specific modality of hi-
storical conceptualization, the grounds of which still re-
mains to be established.” (H White, Metahistory 1973 s XII).

Skellet mellem historievidenskab og historieskrivning har, lige siden Kristian
Erslev som folge af en personlig frustration over A D Jorgensens bedre stilis-
tiske evner i Danmarks Riges Historie knzesatte det 1 1911, redet den superpo-
sitivistiske kgbenhavnsk-skanske historikerskole som en mare.? Ikke alle har
draget Erslevs egen lidt opgivende konsekvens, at holde op med at forteelle hi-
storie, men alle har lidt under opdelingen mellem den "rigtige” videnskab, dis-
putatsen og den kildekritiske afhandling, som ingen, heller ikke fagfzllerne,
gider laese, og beretningen, syntesen. De, som har vovet pelsen, har oftest beske-
dent, men ogsa undvigende karakteriseret resultatet som “"populaer-videnskab”,
der i sagens natur ikke skal holde mal med de samme faglige standarder som den
“videnskabelige” videnskab. Den er trods alt kun beregnet for menigmand (eller
maske endda -kvinde). Og hvad forstar bender sig pa frugtsalat, som vi plejer
at sige i Danmark, nér vi skal vere elitzre pa en populistisk méde.

Enkelte har draget den modsatte konsekvens, som f eks min gode kollega Leo
Tandrup, og afvist den historievidenskabelige analyse til fordel for fortsel-
lingen.? Men det rejser problemet, hvordan man under bevarelse af de samme
faglige videnskabelighedskrav som normalvidenskaben kan skelne mellem for-
skellige forteellingers ladighed. Ikke mange har vovet at gi s& vidt som den
norske middelalderhistoriker Kére Lunden, der i en i grunden sympatiserende
anmeldelse af en universitetslerebog af Bergenkollegaen Sverre Bagge kraever
tilbagevenden til 1700-tallets rationalister, hvis man vil skrive teoretisk funde-
rede synteser. Altsd komme bag om den kildekritiske fokusering, der tabte
udadtil (i overblik og forklaringskraft), hvad indad vandtes i retning af praeci-
sion og intersubjektiv kontrollerbarhed. Med hans egne ord: "For & utvikle ein
historisk vitskap som kunne gje eit ordinzrt fagleg grunnlag for ei lzerebok med
det mal som Bagge sett seg, er det nedvendigt & sja at politiske tenkjarer i opp-
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lysningstida omkring ar 1800, Montesquieu, Voltaire, Turgot, Condorcet og Her-
der, pa sentrale vis var bettre i veg enn dei etterfylgjande kjeldekritikarane var.
(Enda opplysningstenkjarane var tilbakestidende, teknisk sett.)™

Bortset fra den noget sene datering af oplysningsteenkerne — de var naesten
alle fem dede i ar 1800 — er dette et meget fornuftigt forslag, som man kan finde
ansatser til i andre steder i de senere ars historieteoretiske litteratur.” Og hvor-
for ikke inkludere Holberg blandt de oplysningtaenkere, der siledes kan komme
til heeder og veerdighed igen? Holberg har skrevet nasten uovertruffent godt om
kravene til storre historiske fremstillinger i "Betaenkning over Historier” i Dan-
nemarks Riges Historie 111 (1735) og "Om Aarsagen til Roms umaadelige Til-
vaext”, fortale til hans oversattelse af Herodians romerske historie (1746).° Ogsa
Holberg mente, at historieforskningens og historikernes fornemste opgave
matte veere synteser. Og sddan har mange gode kreefter da ogsa segt at formu-
lere det iser indenfor de sidste tyve ar. Fra Hobsbawm i 1971 til Aschehougs
langthen vellykkede videnskabeligt syntetiserende verdenshistorie.

Men er videnskabelig syntese — 1 bestemt savel som ubestemt flertalsform —
overhovedet mulig? Erslev mente nej og problemet er, om han egentlig er blevet
gendrevet — i hvert fald pa de positivistiske eller scientistiske preemisser, som
han selv etablerede, og som stort set deles ogsa af hans kritikere den dag i dag.”
Med andre ord, spergsmaélet er, om det i dag er muligt at skrive historie som
andet end tekst om andre tekster, fortellinger om tekster. Er det muligt at op-
retholde den scientistiske sandhedsforestilling, som har veaeret feelles for alle
videnskabsudevere for komplementaritetsteoriens endring af vort verdensbil-
lede og dekonstruktivismens sakaldte "lingvistiske drejning” af tekstvidenska-
berne?®

Eller det det sandt, at de "store fortallinger” er dade, og at vi som historikere
1 stedet skal koncentrere os om at levere de "sma”, "lokale” fortaellinger i post-
modernistisk 4nd, som kollegerne i de sikaldt "systematiske” samfundsvidens-
kaber hele tiden har ment, at vi kun er i stand til at levere. Og er det overhovedet
trist, hvis det er tilfeeldet, eller skal vi gleede os over, at "svag tenkning” nu er
in og ifelge toneangivende italienske og franske filosoffer ber aflgse den alt for
"steerke” teenkning, der har praeget de sidste par hundrede ar, frem for alt André
Glucksmann’s "mestertenkere” Fichte, Hegel og Marx.’

Noget kunne tyde p4, at toneangivende udevere af vores fag er niet til den
sidste konklusion, uden dog tilsyneladende at kende noget videre til den "post-
modernismens 4nd”, der er fejet hen over dele af det intellektuelle establishment
i Vesten siden begyndelsen af 1980’erne. For si lang tid siden som 1979 annon-
cerede en af fagets ubetivlede nestorer Lawrence Stone "The Revival of the
Narrative” i en nu allerede klassisk artikel med ordene: "If I am right in my
diagnosis, the movement to narrative by “the new historian” marks the end of
an era: the end of an attempt to produce a coherent scientific explanation of
change in the past.”*®

Selv om jeg personligt synes, at Stone er géet sejrende ud af den efterfalgende
debat med hovedrepreesentanten for dem, der fastholder bestrzbelsen pa at
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skrive "stor” samfundshistorie E J Hobsbawm ("history of society” som han
kaldte det 1 Deedalus 1971), skal man nok veere varsom med at tage Lawrence
Stone’s proklamation for palydende veerdi. Udtalelsen var i hej grad frempro-
vokeret af en temmelig personlig krise, der fulgte efter en selvransagelse i an-
ledning af, at han var blevet grundigt treet af den ekstremt sociologiserende,
analytiske historieskrivning, som han selv havde varet en af hovedeksponen-
terne for.'* Stone har villet legitimere sit skifte til mere lystige emner som sex,
vold og penge ved at proklamere skiftet som et generelt paradigmeskift. Den nye
Stone kan man fa et — omend kun blegt — indtryk af bogen Family, Sex and
Marriage, 1978, hvist titel dog lover mere, end indholdet kan leve op til. Den er
det rene ingenting mod Stone som forelaser. Jeg oplevede ham i 1985 pa Har-
vard pa slap line med en lang, muligvis eksemplarisk fortelling om mord, vold,
utroskab, veertshusslagsmal, bortferelser og bedrageri i en engelsk adelsfamilie
ved overgangen mellem 1600- og 1700-tallet. Alt vaeldigt underholdende, selv om
hans evner som entertainer ikke helt stdr mél med stoffets farverigdom eller
hans egne forestillinger om dem. Men naturligvis har han ikke opgivet prseten-
tionen om at "producere en sammenhzngende videnskabelig forklaring af &nd-
ring 1 fortiden”. I stedet for ved hjzlp af statistiske sammenhenge gor han det
nu med udgangspunkt i konkrete livsforlgb, fortellinger, som kan analyseres i
dybden efter forbillede fra socialantropologen Clifford Geertz’ “thick descrip-
tion”.'” Stone vedkender sig eksplicit denne inspiration, som det i ovrigt er kom-
met pa mode blandt historikere i de sener ar at gore. I modsatning til s mange
andre har han dog faktisk leest Geertz og diskuteret metodens relevans for hi-
storikere, da de begge arbejder pa Princeton Center of Advanced Studies. Stone
vil forteelle eksemplariske historier, men vil blot ikke leengere forpligtes pa at
sige, hvad det er for noget sterre, som de er eksemplariske for.

Mere end af Stone er der nok grund til videnskabsteoretisk at lade sig anfaegte
af den amerikanske videnskabshistoriker Hayden White’s observationer. Han
har neesten ene mand drevet tidsskriftet History and Theory frem til en domi-
nerende position. Relativt uanfaegtet af marxismen i 60’erne og 70’erne har han
fortsat en metarefleksion over historiens (videnskabens savel som “virkelighe-
dens”) karakter og placering, en refleksion som han begyndte i midten af
60’erne. S4 tidligt som 1966 slog han felgende fast: "When historians claim that
history is a combination of science and art, they generally mean that it is a
combination of late-nineteenth-century social science and mid-nineteenth-century
art”, dvs idealer fra for det modernistiske gennembrud i litteraturen og “the
linguistic turn” 1 tekstvidenskaberne.*®

En yngre videnskabshistoriker Dominick LaCapra tilslutter sig i en anmel-
delse af White’s bog denne analyse helhjertet og omformulerer den saledes: "It
may well be that the most difficult task which the current generation of histo-
rians will be called upon to perform is to expose the historically conditioned
character of the historical discipline, to preside over the dissolution of history’s
claim to autonomy among the disciplines, and to aid in the assimilation of his-
tory to a higher kind of intellectual inquiry which, because it is founded on an
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awareness of the similarities between art and science, rather than on their dif-
ferences, can be properly designated as neither”. Efter dette referat af White’s
intentioner fortseetter La Capra: "In more specific form, White’s antique is ad-
dressed both to positivism and to the unself-conscious employment of traditional
narrative in the writing of history. The more elaborate positivistic understand-
ing of science, in terms of causal "covering laws”, had little effect upon the prac-
tice of historians. But the attraction of a more loosely understood "scientific”
model has been of paramount importance in contemporary historiography. The
comprehension of history as art — art itself being equated with traditional nar-
rative — is still very much alive, but it exists on sufferance in the shadow of the
scientific ideal. White points out a number of highly significant similarities be-
tween scientific and narrative history as they are generally practized. (1) Both
are largely pre-twentieth century in inspiration. The paradigm of science is late
nineteenth century (positivism, u @), and that of art is the pre-Flaubertian
novel...(2). Both share a precritical conception of "facts” as the indubitable,
atomistic baseline of history — the ultimate "givens” of an account (3). Both
reduce interpretation to a marginal status, conceiving of it as a more-or-less
plausible way of imaginatively filling in gaps in the historical record. For both,
metahistory (hvad det er, se senere i artiklen) is much too speculative to live in
the same neighbourhood as "proper” history (4). Both rely in relatively unreflec-
tive fashion on tropologically based sensemaking structures — the one on sche-
matic models and metonymic causal mechanisms and the other on the "emplot-
ment” of events in a chronologically arranged story”.'*

Denne grusomme salve mod den videnskabelige histories elendighed har faet
mig til at give mine foreleesninger om historiefagets videnskabsteori for hoved-
fagsstuderende den lidt kokette overskrift: "The Rise and Fall of ”Scientific”
History”. Men selv om man ikke vil g helt si vidt i sin krisediagnose, burde det
nu veere indlysende, at der i dag under indflydelse af de ndrede erkendelsesteo-
retiske positioner i naturvidenskaberne, Bohrs komplementaritetsteori savel
som 80’ernes kompleksitetssggen (Ilya Prigogine med mange andre) er grund til
at teenke “videnskabeligheden” af historievidenskaben igennem endnu en gang.

At det s& falder sammen med en post-moderne afvisning i kulturanalysevi-
denskaberne af alle "store projekter” fra oplysningstiden til marxismen (nok
iszr det sidste) er efter min mening kun en yderligere anledning til reflektion
over den krise, som den “videnskabelige” historie finder sig i — samtidig med
at den folkelige interesse for faget blomstrer som sjeeldent tidligere.

En intelligent udever af historiefaget Robert Darnton med speciale i 1700-tal-
lets franske social- og mentalitetshistorie har leveret falgende vittige signale-
menter af de aktuelle tendenser (under overskriften "Pop Foucaultism”):

"History has taken an odd turn in the last few years. The professionals cleared
it of kings an queens so that they could study the play of structures and conjunc-
tures. But the most recent run of publications suggest a new range of subjects,
one stranger than the other. We have had books on the lesbian nun, the anorexic
saint, the wild boy, and the pregnant man. We have had dog saints and cat
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massacres (Darnton selv, u @). We possess a whole library of works on madmen,
criminals, witches, and beggars. Why this penchant for the offbeat and the mar-

The new subjects bear the mark of the 1960s. Before the student movements,
the Vietnam War, and the "events” of May—dJune 1968 in Paris, historians of the
left took on large subjects — the making of a working class, the rising of a
peasantry — and viewed them "from below”. Their successors in the next gen-
eration favor microhistory, case studies of the deviant and the dispossessed,
which they see aslant or from the side. Marginality has emerged as both a sub-
ject and a point of view.

It has its prophet, Michel Foucault, whose voice rose over the confusion of
May—dune to proclaim the importance of understanding the cognitive aspect of
power — power as a way of ordering reality or sorting things out so that mental
boundaries operate as social constraints and give shape to institutions. The vic-
tims of history for Foucault were its displaced persons, those who did not fit
squarely on the cognitive map: the mad, the criminal, and the deviant. They fell
outside the boundaries of the social order; but by virtue of their marginality,
they made the map stand out. They brought it within the range of perception of
historians located in another social space.

The marginal therefore became the principal concern of history as a ”"dis-
course”, a way of construing a subject on the part of the professionals. This fresh
sense of subject matter gave rise to a new style of writing as well as a new way
of thinking. Intransitive verbs tended to become transitive. Thus according to
Foucault, madness had to be thought before madmen could be consigned to a
special category of humanity and set apart in cells. The history of insanity took
place on epistemological ground, which led from the border areas of society to
the heart of its power system. (....)

But the Sixties are gone, and Foucault is dead. We now have pop-Foucaultism,
a celebration of the margianl in and of itself. The pop-Foucaultist (Foucalidien?
We still lack a label) does not pause to consider the epistemological ground of
his subject. He races for the fringe, or beyond it, and rummages about until he
comes up with something suitably exotic. So history is becoming cluttered with
curiosities. It is losing its shape. Its center will not hold.

Pop-Foucaultism is a dangerous temptation for the professional seeking a
public. It offers spurious intellectual legitimacy, a voguish left-wing appeal and
readers. Not that everyone who writes about madmen and criminals can be con-
sidered a follower of Foucault or that all of Foucault’s followers can be indicted
for vulgarization. But vulgarized Foucault, Foucault spiced up in order to be
sensational and thinned out in order to be accessible, the Foucault of pop his-
tory can serve only to trivialize history in general.”*

At denne jagt pa de marginale, seelgelige historier er et muligt resultat af the
“revival of the narrative” er uimodsigeligt, og Darnton har selv vaeret en af de
toneangivende med sin bog The Great Cat Massacre (1984). Men heller ikke al
’stor’ historie fra 60’erne og 70’erne var lige sa vellykket som det store forbillede
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E P Thompson, The Making of the English Working Class fra 1963, trods indle-
dende proklamatoriske armsving og store ambitioner. Den nye "kulturhistoriske’
interesse for forteellinger og ’sma’ historier signalerer sandsynligvis en storre
omlzegning af historiefagets grundlag, bort fra den felles tro pa videnskabelig-
heden, scientismen, end det marxistiske opsving 1 1960’erne gjorde — sagt med
alle forbehold af en, som selv har vaeret begejstret med til begge nybrud.

Det, som er kommet i krise, er nemlig ikke kun den fagkritiske episode i
historieforskningens lange historie, men selve forestillingen om den ’videnska-
belige’ historie. Dvs den konstruktion, der blev opfundet i begyndelsen af sidste
arhundrede og sat i1 system og institutioner i de fleste af de vestlige stater mel-
lem 1850 og 1880, og som de sidste sma femten ars historiografiske selvreflek-
tion s udmerket har bidraget til at historisere og dermed relativisere.'® Ja
méske er det endda selve oplysningstidens begreb om en ’stor’ historie, der opls-
ser sig ved naemere betragtning. Ikke bare fordi nogle i dag "er begyndt at be-
nytte mikroskop i stedet for teleskop”, som Hobsbawm lidt vreengende udtrykker
det i sit svar pad Lawrence Stone’s artikel."”

Det er snarere, fordi udeverne af kulturvidenskaberne er blevet opmeerk-
somme p4, at vi trods flittige pastande om at veere antipositivister reelt har baret
rundt pa et ugennemtenkt naturvidenskabeligt, positivistisk eller retter scien-
tistisk videnskabsideal fra sidste 4rhundrede, der gar ud p4, at verden er en
entydig sammenfatning af enkelte positivistisk erkendbare "kerner af sandhed”
og 1 sidste instans kan erkendes som sadan. At den er "virkelig”, som pragma-
tikerne siger, nar de beviser virkelighedens virkelighed ved at aede buddingen,
eller at verden er én som historikerne siger og ignorerer alle de andre sidels-
bende historier.

Naturvidenskaberne er forst 1 dag — langsomt — ved at drage de radikale
erkendelseteoretiske konsekvenser af Niels Bohrs komplementaere kvantefysik-
teori. Det ved jeg ikke meget mere om end alle de andre, der leeser redegorelser
om den moderne fysiks erkendelseteoretiske diskussioner i fritiden. En forestil-
ling om forskellen pa den klassiske fysiks verdensbillede — det verdensbillede,
som har dannet forbilledet for positivismens og empirismens lovmaessighedsfo-
restillinger — og den moderne fysiks — kan man f4 i felgende koncentrerede
redegorelse af Tor Nerretranders i et nummer af det tveerfaglige norske tids-
skrift Samtiden om moderne naturvidenskab:

"Et helt afgorende traek ved det sdkaldt klassiske naturvidenskabelige billede
er, at det beskriver en reversibel verden. Ordet reversibel betegner processer, der
kan vendes om, for eksempel 1 tid. De fysiske love beskriver processer, der lige
sé vel kunne forlgbe den ene vej, som den anden. Man kunne optage en film af
saddanne processer, afspille den bagleens — og den ville forsat give mening.

De mekaniske love, der blev grundlagt af Galilei og Newton, udger fundamen-
tet for dette klassiske verdensbillede, som stort set er identisk med den fysik,
man lerer 1 skolen og 1 gymnasiet. De mekaniske love beskriver for eksempel,
hvad der sker, niar man spiller billard. Kuglernes sammensted med hinanden og
banderne folger visse fysiske regler. Optog man en film af disse sammenstad,
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ville den fortsat give mening, hvis den blev afspillet bagleens — nar lige bortses
fra, at gnidningsmodstanden bringer kuglerne til standsning. En siadan rever-
sibel proces kendetegnes ved, at det, der er sket, kan geres usket. Vender man
pavirkningerne om, kunne man bringe systemet tilbage til dets begyndelsetil-
stand, uden at der er sket forandringer undervejs. Tilsvarende kan man altid
beregne sig til, hvad der vil ske, nar en bestemt pavirkning satter ind. Og man
kan regne baglaens i tid, for at finde ud af, hvordan systemet sa ud, for en be-
stemt kraft virkede ind. Billard-bordet er et godt billede pa det klassiske natur-
videnskabelige verdensbillede, som det blev udformet fra 1600-tallet og frem til
dette arhundrede. Der er adskilte kugler, der pavirkes af bestemte kreefter fra
spillernes sted mod keen. Der galder klare love for, hvorledes kuglerne bevaeger
sig rundt.

Det pudsige er sa, at dette reversible billede svarer meget darligt til vores
hverdag. Hvis man taber er ukogt seg pa gulvet, gar det i stykker. Optog man dén
scene pa film, ville den tage sig underlig ud, hvis filmen blev spillet baglens:
Ingen kunne taenke sig, at det ustegte spejleeg pa gulvet trak sig sammen, foldede
skallen fint om sig og bevaegede sig op mod en hénd, der samlede sig om det. Vi
ved alle fra hverdagen, at verden bestemt ikke er reversibel. Nar tiden gar, sker
der ting, der ikke kan gegres om igen. Da fysikerne i sidste arhundrede begyndte
at fa teoretisk styr pa termodynamikken — varmelseren — blev det klart, at
mange forhold bestemt ikke kan beskrives som reversible. Tiden er en reel
storrelse 1 den fysiske verden. Frem og tilbage er ikke lige langt i tiden. Rever-
sibiliteten er ellers meget vigtig for det klassiske naturvidenskabelige verdens-
billede. For det er den, der gor, at verden kan ses som en klart forudsigelig
maskine, der fglger veldefinerede love, siledes at man kan regne sig til dens
fortid og fremtid. Verden bestar af adskilte dele, der nok vekselvirker, men pa
en made, man kan redegore for — og endda gare om, blot ved at vende forlgbet
om, si man gar tilbage i tiden.

Men med kvantefysikken kom det for alvor til et opger med billedet af verden
som reversibel. Arsagen var det besynderlige kvant, som den tyske fysiker Max
Planck sa sig ngdsaget til at indfere 1 1900-tallet. Kvantet er en szr storrelse.
Det udtrykker den mindste virkning, der kan forekomme i verden, altsi det
mindste, der kan ske. Der er altsd en nedre graense for, hvor sma veksel-
virkninger, der kan ske i verden. Det er interessant af mange grunde, men mest
af alle af én grund, der har at gore med beskrivelsen af den fysiske verden. Nar
et eller andet fysisk system skal iagttages, m& man nedvendigvis udveksle infor-
mation med systemet. Det betyder igen, at man m& udveksle energi med dette
system. I det daglige udger dette ikke noget problem, fordi solen skinner. Hver-
dagens genstande er badet i store meengder energi fra solens lys. Dette lys kastes
tilbage fra genstandene og giver os information om den, nar lyset kommer ind
i vore gjne eller sveerter en fotografisk film. Der er i dagligdagen et overskud af
energi, der igen rummer en voldsom mengde information, som vi kan bruge los
af, uden at der gor nogen forskel for det, vi kigger pa.

Men sadan er det ikke i den atomare verden, kvantefysikken beskriver. Her
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er de genstande, der er tale om, s sm4, at man ikke skal vekselvirke ret meget
med dem for at forstyrre dem. Faktisk skal man vekselvirke sa lidt med dem, hvis
man vil undgé at forstyrre dem, at denne vekselvirkning bliver mindre end den
mindst mulige vekselvirkning, der kan forekomme i verden. Eksistensen af
kvantet som den nedre grense for vekselvirkningen betyder, at man ikke kan
lagttage meget smé ting — som atomernes dele — uden at forstyrre dem. Det
betyder igen, at ndr man har iagttaget et eller andet atomart feenomen, er det
forandret pa en afgerende vis. Hvor vi er vant til, at man kan aflure hverdagsfze-
nomener, uden at det endrer pa andet end vores egen opfattelse, ma vi i ato-
mernes verden indse, at enhver iagttagelse medferer en forandring af irrever-
sibel art. Nar vi iagttager tingene, forandres de irreversibelt. Dette forhold var
overraskende, fordi det ikke laengere tillod fysikerne at teenke pa den verden, de
beskrev, som en verden "derude” pa den anden side af en glasrude, men tvang
dem til at indse, at mennesket er en del af den verden, de beskriver.

Men det vigtigt at fastla, at denne vekselvirkning mellem iagttageren og det,
der iagttages, ikke er udtryk for, at det er iagttageren, der "skaber” dét, han
iagttager. Det er ikke sdledes, at videnskabens erkendelse bliver subjektiv, eller
at bevidstheden spiller nogen rolle for den atomare verdens indretning, som
mange populcer-videnskabelige beretninger har lydt pa. Det er blot sadan, at selve
erkendelsearbejdet medforer en vis forstyrrelse af det, der erkendes (min fremhee-
velse, u@). Men denne vekselvirkning kan ogsi ske — og sker hele tiden —
mellem fysiske genstande, der overhovedet ikke er interesseret i at iagttage hin-
anden, men blot og blindt vekselvirker. (.....) Dette billede adskiller sig meget
klart fra det klassiske verdensbillede, hvor naturen ses som kontinuerlig, rever-
sibel, forudsigelig og helt adskilt fra iagttageren. (.....) I de seneste ar er dette
filosofiske vilkar atter kommet p4 den internationale fysikverdens dagsorden.”"®

De fulde erkendelsesteoretiske konsekvenser er som sagt forst si smat ved at
blive draget i1 disse ar. Det sakaldte nye kompleksitetsparadigme blev i foraret
1987 introduceret for fulde huse i Danmark af sa fremragende fortalere som
nobelpristageren i kemi Ilya Prigogine og den franske sociolog Edgar Morin. Og
et helt nyt tidsskrift Paradigme er blevet oprettet for at preedike kompleksiteten,
ifelge hvilken vi ma til at indstille os p4, at de omrader, hvor lovmaessighederne
gzelder, er undtagelsetilfeelde, mens det normale i verden er kaos og uforudsi-
gelighed.

Det, Ilya Prigogine har pavist ved studiet af 4bne, kemiske strukturer, bekreef-
ter kvantefysikkens idé om et immaterielt helhedsprincip fra en ny vinkel: Nar
en kemisk struktur udveksler energi med omgivelserne, kommer den til sidst i
en tilstand af kaos, hvor al lovmaessighed opherer. Og af dette kaos opstér spon-
tant en ny, ordnet struktur, som ikke er forarsaget af udgangssituationen, og
som ikke kan forklares ved enkeltmolekylernes lokale, mekaniske sammenspil.
Det kalder Prigogine dissipative strukturer. Kaos er ikke bare "kaotisk” uorden,
men udgangspunkt for en ikke-forudbestemt ny orden.*®

Sadan har vi leenge vidst, at det var i samfundet og kulturen. Eller rettere at
orden og lovmaessighed kun kan erkendes pa bestemte, haje abstraktionsni-
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veauer. Derfor behever kulturvidenskaberne maske ikke leengere at have sa
store mindrevaerdskomplekser overfor de “rigtigt videnskabelige” videnskaber,
naturvidenskaberne. Biologen Claus Emmeche siger noget tilsvarende 1 en kom-
mentar til en artikel om Niels Bohr: "Det Bohr’ske komplementaritetsprincip,
som f eks H H Pattee har udmentet det, bidrager til en nyvurdering af biologiens
erkendelseobjekt — organismen som fysisk, kemisk, biologisk og sprogligt sy-
stem — og til et opgar med det flere hundrede ar gamle mindreverdskompleks
overfor de sidkaldte eksakte naturvidenskaber, som biologien, og ofte ogsa hu-
maniora og samfundsvidenskab, har lidt under, idet "subjektive” beskrivelses-
méader (dette er noget andet end vilkarlig subjektivisme!) ikke uden videre kan
afferdiges som vitalisme og mysticisme. Tveertimod! Det er selvbedrag at tro, at
man kan undga det subjektive i organismen og vores teorier om den. Ligesom
termodynamiske aspekter af livet synes at finde en naturlig placering i fysikken
uden at reducere biologi til fysik, kunne lingvistiske traek af organismens biologi
en dag finde plads i en generaliseret humanvidenskabelig teori om tegn, mening
og betydning.”*’

Tilsvarende behaver de kulturanalytiske og -historiske fag méaske heller ikke
at fole sig underlegne overfor de sidste opretholdere af det klassiske, positivi-
stiske videnskabsideal i samfundsvidenskaberne, som det var pd mode at veere
1 1960’eren og 1970’erne. Som filosoffen Hans Fink har argumenteret for mange
forskellige steder, er natur- og kulturvidenskaberne principielt set i samme
bad.?* Hvad denne bad rent erkendelseteoretisk rummer, kan man fi en idé om
i en udmerket artikel af videnskabsjournalisten Jorgen Steen Nielsen. Han ci-
terer Bohr for felgende: "Der er ingen kvanteverden. Der er kun en abstrakt
kvantefysisk beskrivelse. Det er forkert at tro, at fysikkens opgave er at finde
ud af, hvad naturen er. Fysikken angér, hvad vi kan sige om naturen” og fortseet-
ter selv: "Derfor blev sproget centralt for Bohr. Bohr fastholdt i sine filosofiske
diskussioner med Einstein, at vi er bundet og begrenset af de muligheder, som
det daglige sprog, herunder den klassiske fysiks begreber, giver os. Hvor Ein-
stein mente, at verden er begribelig, og at fysikken derfor matte inddrage nye
begreber og konstruere en ny beskrivelse, der kan dekke "den virkelige virke-
lighed”, sa fastholdt Bohr, at vi ma forklare den uforklarlige kvantemekaniske
verden med kendte ord, med den klassiske lov om arsag og virkning osv, og s&
leve med, at det virkelighedsbillede, vi kan opna ved hj=lp af dette "’komplemen-
taritetens kludeteppe”, bestar af brudstykker og aldrig kommer til at omfatte
hele den "virkelige virkelighed”.

Kvantemekanikken er med andre ord en fuldstendig gyldig fysisk teori, men
den giver ikke den fuldstaendige sandhed. Den indebzrer visse principielle af-
kald pa viden. Tor Nerretranders ser Einsteins og Bohrs virkelighedssyn som
udelelige, komplementeaere. Kun ved at forstd Einstein, kan vi forstd Bohr. Kun
ved at forsta begge, kan vi blive klogere pa virkeligheden og os selv. Og selv om
vi aldrig opnar at finde ord for Helheden, Altet, skal vi da preve, siger Tor
Norretranders for egen regning. Bohr beskrev sin egen ydmyghed ved at henvise
til den kinesiske filosof Lao Tse. Han siger: "Den, der véd det, siger det ikke.
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Den, der siger det, véd det ikke”. Tor Nerretranders tilfajer: "Den, der ikke
prover at sige det, lever ikke.”*?

Det minder naesten ord til andet om semiotikkens indsigter. Umberto Eco la-
der sin (i parantes bemaerket aldeles uhistoriske) middelalderlige filosofdetektiv
William af Baskerville formulere folgende dybe indsigt i1 tegnvidenskabens
grundsaetninger: "Tegnene er sande i sig selv. Problemet er forbindelsen mellem
dem”. Og lader ham fortseette sin selvkritiske ransagelse, af hvorfor han fejlede
sé totalt 1 opklaringen af klostrets mordgade, saledes: "Jeg har aldrig tvivlet pa
tegnenes sandhed, Adso, de er det eneste mennesket har at holde sig til i verden.
Hvad jeg ikke forstod var forbindelsen mellem tegnene... en kaede af arsager og
medarsager og af modstridende arsager udviklede sig videre pa egen hand og
skabte sammenhange, som ikke stammede fra nogen plan. Hvad blev der sa af
hele min klogskab? Jeg har bare veaeret steedig og har fulgt en tilsyneladende
orden, skent jeg burde vide, at der ikke findes nogen universel verden.””®

Jo tettere man beveaeger sig ind pa det studerede objekt, jo mere fortaber det
sig, flyder ud og vaek. Det har vi alle erfaret til lede i de klassiske, historiske
metodegvelser. I hvert fald i de dele af traditionen, der arbejdede ud fra et funk-
tionelt kildebegreb; de naive "realister”, der docerede (og docerer) et materielt
kildebegreb, har haft det nemmere.

Det samme har moderne matematik erkendt. Fraktalgeometrien leerer, at man
ikke kan foretage en absolut maling af f eks en kysts leengde. Det malte afhsen-
ger af den valgte malestok og den valgte betragtningsvinkel. Abstraktionsniveau
ville vi andre méaske sige. Der er uendeligt mange sving pa en kyst pa sandkorns-
niveau, og det kan vere interessant for bestemte spergsmal. Til andre er den
seedvanlige fremgangsmade, der giver en bestemt kystleengde i meter eller kilo-
meter tilstraekkelig. Det sete afheenger af gjnene, der ser, og hvorfor.

Det har den franske sociolog Edgar Morin segt at tage konsekvenserne af og
formulere letfatteligt for leegfolk som os i den samfunds- og kulturvidenskabe-
lige institution. Ferst udmerket i en fin lille bog fra 1973, Det glemte monster,
der endda er blevet oversat til dansk, men totalt overset (her i landet). Siden i
et keempe 5-bindsvaerk under feellestitlen La Méthode (hvoraf 3 allerede er ud-
kommet), som han introducerede under sit besag i landet i 1984. Et lille eksem-
pel antyder den problemstilling, der optager Morin. De fleste kender den sel-
skabsleg, hvor en person sendes uden for deren, mens resten af selskabet aftaler
en feelles historie. Nar personen kommer ind igen, skal han eller hun via en
reekke spergsmal, som de gvrige kun mé svare ja eller nej til, afdeekke s& meget
af historien som muligt. Det gar normalt godt. Formuleret lidt mere abstrakt er
der tale om en interaktion mellem to former for orden: pa den ene side sporge-
rens narrative kompetence og pa den anden det pa forhand fastlagte begiven-
hedsforleb. Der kan laves en subtil variant af denne leg, som tilsyneladende
folger de samme regler, men kun set fra den spergendes synspunkt. Resten af
selskabet aftaler nemlig, at de ikke vil aftale nogen historie, men i stedet svare
pa spergsmalene efter et tilfeeldighedsprincip: hvis spergsmaélet ender pa en kon-
sonant, svarer man f eks ja, og hvis det ender pa en vokal, nej. Ogsa i dette
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tilfeelde gar det normalt godt — der konstrueres en meningsfuld historie — men
nu er der blot ikke leengere tale om to former for orden men om interaktion
mellem en orden (endnu engang spergerens narrative kompetence) og en uorden
(svarenes semantiske tilfzldighed).

Det er netop denne interaktion mellem orden og uorden, mellem det nedven-
dige og det tilfeeldige, som er det overodnede tema 1 Morins Metode — en inter-
aktion, der vil tvinge os til at gentaenke de fysiske, biologiske og sociale reali-
teters store kompleksitet. Morin taler derfor ligefrem om en ny videnskab, en
Scienza Nuova (udtrykket er overtaget fra 1700-tals neapolitaneren Giambatti-
sta Vico), som skal arbejde "hinsides determinismen” med det usikre, det uprze-
cise, det indeterminerede og det komplekse.

Denne opgave forudseetter et brud med det klassiske deterministiske viden-
skabssyn pa to vigtige punkter: i opfattelsen af selve det videnskabelige objekt
og 1 opfattelsen af erkendelsen mal. For de gamle naturvidenskaber fremstod
universet som et ordnet og rationelt univers, der styres af anonyme og perma-
nente love, som vi kan erkende med sikkerhed, og hvorfra tilfseldet eller uorde-
nen — idet de bliver defineret som et made mellem uafhangige deterministiske
serier — kan udelukkes. Baggrunden for denne udelukkelse er ifelge Morin den
paradigmatiske adskillelse af erkendelsessubjekt og erkendelseobjekt, af "viden-
skabsmand” og “verden”, som knaesattes fra og med det 17. drhundrede. Med
denne adskillelse skubbes usikkerheden, indeterminationen, det tilfseldige, fri-
heden over pa subjektets side. Det er os, som ikke er gode nok til at finde de
’skjulte parametre”. Men hvordan kan vi egentlig vide, at tilfeeldet blot skyldes
vores uvidenhed eller forkert behandling af metoder og apparatur og ikke en
objektiv uorden? Tileldet indebzerer med andre ord en usikkerhed om dets egen
natur, en usikkerhed om usikkerheden. Hermed er forskeren pa ny kommet ind
1 billedet efter Morins mening. Den gamle determinisme var en ontologisk pé&-
stand om virkeligheden, et "metafysisk postulat”, kaldte han det ligeud, og ude-
lukkede bade iagttageren og omgivelserne. Men “tilfaeldets usikkerhed” indferer
igen relationen mellem iagttager og virkelighed. Hvis vi i dag vil dyrke viden-
skab og redegore, ikke kun for det simple, men iseer for det komplekse, for orden
og uorden, for interaktion mellem systemer og selvorganisering, ma vi derfor
omdefinere videnskabens erkendelsefelt. Det reelle erkendelsefelt er ikke det
rene objekt, verden som noget uden for os, men fzllesskabets vi-verden. Erken-
delseobjektet er fenomenologien og ikke den ontologiske virkelighed.

Denne omdefinering af erkendelsesfeltet implicerer ogsi en sendring af vores
opfattelse af erkendelsens mal. Siden Newton har malet for den videnskabelige
erkendelse altid veeret sikker viden. Men dialogen mellem orden og uorden,
mellem disse to videnskabsfilosofiske "makrobegreber”, viser os nu, at erken-
delsen ogsa ma lere at “arbejde med usikkerheden”, at teenke verden og viden-
skabsmand, at producere viden og medviden. Det betyder samtidig, at det ikke
leengere er erkendelsens méal at opdage hemmeligheden bag verden, “superlig-
ningen”, men at dialogere med verden. Dette afspejler sig ogsi i Morins eget
veerk, der ikke sa meget er en cartesiansk Discours de la méthode som en Dis-
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cours a la recherche de la méthode — ikke en deduktion fra allerede kendte
principper, men en sggen efter disse principper.*

Hvor ferer denne nye indsigt i, at det er os selv, der skaber ordenen, nir vi
handler og forsker, hen? Til subjektivisme og relativisme, som efterlader os
magtslase overfor den populistiske pastand, at nar alt er afhengigt af den er-
kendende person, s er alt lige godt (eller ringe) Ikke nodvendigvis, selv om det
er tydeligt, at det er denne sidste folgeslutning, som iszr det journalistiske milja
i dets permanente akademikerhad og mindrevaerdsfelelse griber med kyshand.

Snarere vil jeg mene, at den leder frem til en position, som den tyske filosof
Peter Sloterdijk har benaevnt "reflekteret mindrevidende”, og som andre kalder
“hverdagens tragiske heroisme”. Det er umuligt at erkende, og alligevel gor vi
det, for kun forsaget pa det — erkendelseteoretisk set — umulige gar samfundet
ja selve eksistensen mulig. Men man skal nok sla mindre skrasikkert om sig med
sikkerheden og éntydigheden af det erkendte og veere mere villig til at acceptere
tilsyneladende modstrid og rod end det uerkendte positivistiske videnskabsideal
hidtil har villet acceptere som “ordentlig” videnskab.

I en situation hvor man mé konstatere, at erkendelse af "helheden”, ogsa
“samfundstotaliteten”, altid ma veere resultat af et subjektivt valg, forekommer
betoningen af de mindre forteellinger fremfor de store analyser mig at vaere et
erkendelseteoretisk fremskridt. Kludetaeppe i stedet for Grand Design. En god
forteelling om et bestemt forhold pa et bestemt tidspunkt kan meget vel vaere
mere reelt syntetiserende end tynde oversigtsmaessige synteser. Og maske kan
selve valget af den fortellende struktur med dens prioritering af sendring fa
noget frem, som den strukturfunktionalistiske analyse er tilbgjelig til at overse.
I hvert fald er forteellingen oftest mere underholdende at leese og nemmere at
huske, hvilket ikke er helt at foragte.”

Selvfolgelig fritager overgangen til mere lokale, begraensede fortellinger ikke
historikeren for at teenke over reprasentativiteten af det fortalte. Tvaertimod ma
man s netop eksplicit overveje, om der er tale om regel eller undtagelse — eller
en undtagelse der bekrafter en regel, som vi dermed har fiet noget at vide om.
Der ligger i grunden ikke et tvingende krav om overgang til mindre fortallinger
1 den generelle erkendelseteoretiske udvikling i videnskaberne i dette arhun-
drede. Men det forekommer mig symptomatisk, at Lawrence Stone skrev sin
programmatiske konstatering af, at et signifikant udvalg af hans bedre kolleger
var pa vej mod at genoplive den fortaellende genre, netop i 1979, da en rekke
tendenser samlet begyndte at bryde det kulturelle hegemoni fra 1970’erne. En
bevaegelse, som losagtigt benzvnes postmodernismen®® Postmodernismen
heenger trods alle dens traek af modefilosofi sammen med et storre erkendelses-
teoretisk opbrud, ja repraesenterer vel sagtens et forsag pa at drage de kultur-
videnskabelige indsigter af den sldre naturvidenskabelige indsigt i erkendel-
sens prekare natur og “helhedens” ikke-eksistens.

At det sa lige er forteellingen, med dens nedvendige begransninger i form af
begyndelse, afslutning og det klassisk, retorisk opbyggede forlgb ind imellem,
som Aristoteles formulerede i1 sin Poetik, der kommer igen, burde i grunden
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gleede os som historikere (pa bekostning af de ”systematiske” samfundsvidens-
kaber). For det er jo lige netop fortellingen, det narrative, der oprindelig, dvs
for institutionaliseringen og professionaliseringen af den “videnskabelige” hi-
storie, udgjorde historiens vaesen og mening. Og sandsynligvis endnu den dag
i dag dens tiltreekning. Det tager ars hérd socialisering pé universitetet at leere
at holde op med at forteelle ("naiv historiefortaelling”) og lere koderne for den
“videnskabelige afhandling”. Méske skulle videnskabsinstitutionen tsenke nyt i
den nuvaerende situation og overveje nye, gamle fremstillingsformer til den nye,
gamle kultur- og mentalitetshistoriske interesse, lidt pA samme méde som litte-
raterne, der ellers ikke er kendte for at skrive saerlig godt, er begyndt at dyrke
“creative writing”.

Det er der da ogsa tegn p4, at en hel del historikere gor. Den kendte italienske
mentalitetshistoriker Carlo Ginzburg® har i et efterord til den italienske udgave
af Natalie Zemon Davis’ bog om kilderne til formidable historiske film Le retour
de Martin Guerre®® fremfort nogle vigtige kommentarer til det narrative i histo-
rieforskningen. Det gor han i form af en griben tilbage til en af de ypperste
forfattere af psykologisk realistiske romaner, Honoré de Balzac (1799—1850).
Efter en lengere beskrivelse af, hvordan den klassiske roman i 1700-tallet ud-
viklede sig under inspiration fra historieskrivningens sandheds- og dokumen-
tationskraft, citerer han Balzacs selvfelende udfordring til historikerne i foror-
det til den reorganiserde samling af hans romaner, La comédie humaine (1842):
”.... maske kunne det da lykkes mig at skildre den del af historiens forlab, som
er blevet ignoreret af s4 mange historikere, nemlig sseedernes/skikkenes historie.
Med megen talmodighed og dristighed skulle jeg da for 1800-tallet virkeliggore
den bog om Frankrig, som vi alle beklager, at Rom, Athen, Tyros, Memphis,
Persien og Indien ikke har skaenket os om deres kulturer... Jeg tilleegger de
omstendigheder, som er uforanderligt givne, hverdagsagtige, skjulte eller 4ben-
lyse, det individuelle livs handligner, deres Arsager og principper lige s& stor
betydning, som historikerne hidtil har tillagt begivenhederne i nationernes of-
fentlige liv.”*°

Store ord fra den skenlitterzere forfatter Balzac, men i grunden ikke for store.
Leeser man hans omfattende forfatterskab om livet i Paris og provinsen, stort
og smat mellem hinanden, ma man indremme, at han faktisk langt hen har
indlest sit ambitigse alt sammenfattende (syntetiserende) kulturhistoriske pro-
gram. Sammenfatningen af alle hans betydelige romaner i ét storvaerk under
feelles titel 1842 til 1846 skulle med hans egne ord "rumme alle menneskets
kampe og lidenskaber, alle menneskeracens forskellige afskygninger.” Hoved-
drivkraften var for ham — som for den fornyede Lawrence Stone vi modte i
indledningen — ’tersten efter guld, elskov, forfsengelighed, magtbegzer.” Alt
dette viste Balzac sine leesere 1 Den menneskelige komedie, veerket der samlede
ikke mindre end 85 sterre og mindre romaner. Han organiserede dem i 8 afde-
linger. Inddelingen giver et godt begreb om Balzacs kultur- eller mentalitetshi-
storiske program for en skildring af de dele af menneske- og samfundslivet, der
hidtil efter hans opfattelse var blevet overset. De er: 1) Scener fra det private liv
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(bl a Le pére Goriot fra 1834); 2) Scener fra livet i provinsen (bl a Illusions per-
dues fra 1843); 3) Scener fra det parisiske liv (bl a Splendeurs et miséres des
courtisanes fra 1843); 4) Scener fra det militere liv (bl a Les chouans fra 1829);
5) Scener fra det politiske liv (bl a Une ténébreuse affaire fra 1841); 6) Scener fra
livet pa landet; 7) Filosofiske studier (bl a La recherche de l'absolu fra 1834); 8)
Analytiske studier (isser Physiologie du mariage fra 1830).

Men ét havde Balzac til felles med de historikere i fortid og samtid, som han
udfordrede: den alvidende forteellerrolle. Han, Balzac har som beretteren pri-
vilegeret og uindskreenket adgang til de inderste lenkamre og &bner lukkede
bagdere, sa han kan forteelle leeserne om menneskenes hemmeligste tanker og
egentlige beveeggrunde, alt det som ikke engang star dem selv klart. Disse men-
neskeportraetter minder i deres klarhed og sammenhsng meget om dem, som de
samtidige historikere folte sig 1 stand til at tegne af fortidens fyrster og
statsmeend. Forskellen var mest en forskel i valg af emner — den ’lille’ versus
den ’store’ historie ville vi nok kalde det i dag — og at Balzac ikke gav sig af med
at fordemme adfserden hos sine personer, hvor 'umoralsk’ den end métte veere.
Han skildrede mennesker af enhver art med glubende nysgerrighed for alle li-
vets facetter og uden loftede pegefingre. Det er det de feerreste historikere, der
har kunnet neere sig for — vi lider neesten alle af pseedagogernes erhverssygdom,
at ville belere. Men forestillingen om den privilegerede, alt-vidende og alt-
seende forteeller er felles. Som Balzac selv formulerede sin fortelleteknik: "La
societé francaise allait étre ’historien; je ne devais étre que le secrétaire” — det
franske samfund ber veere forfatteren, jeg kun sekretseren, der forer pennen.

Sédan var det till modernismens gennembrud i anden halvdel af 1800-tallet,
og sidan er det til en vis grad stadig i historieskrivningen. Tilsyneladende ople-
ste det modernistiske gennembrud, fra Gustave Flaubert og Charles Baudelaire
til James Joyce, den sammenhaengende 'realistiske’ fremstilling i romanerne. Og
dermed det scientistiske sandhedsbegreb. Men det var kun tilsyneladende. I vir-
keligheden var sandhedskravet storre hos modernister som Joyce end hos de
klassiske realistiske romanforfattere som Henry Fielding og Alessandro Man-
zoni, alle deres krav om historisk dokumenation ufortalt. Iseer Manzoni, opfin-
deren af det moderne italienske skriftsprog mellem 1830 og 60, beskaeftigede sig
indgaende med forholdet mellem fiktion og historie i essayet Storia e invenzione
(Historie og opfindelse/fantasi), som Ginzburg refererer indgdende. Manzoni
skrev akkurat i midten af 1800-tallet, mens det nye naturvidenskabelige sand-
hedsideal spreengte den ’realistiske’ forestilling i psykologien indefra. Med det
resultat at de virkelig konsekvente sandhedssegere matte opgive den tilsynela-
dende sammenhaeng som en menneskelig konstruktion og g4 over til at skildre
verden, som de sa den. Den skenlittersere modernisme, savel som maleriet og de
ovrige kunstarter, gjorde det pad den made, at de fjernede den fiktive forteeller.
Det var jo forteelleren, der fra sit arkimediske punkt uden for forteellingen
skabte orden i kaos. Konsekvent positivistisk sandhedssagen og ’virkeligheds-
gengivelse’ matte tilsige at fjerne denne figur og i stedet lade 'virkeligheden tale
selv’.
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James Joyce (1882—1941) var p4 mange mader den, der gjorde dette med
storst konsekvens — eller i hvert fald med sterst gennemslag i eftertiden — 1
romanen Ulysses fra 1922. Den handler om tre forskellige menneskers oplevel-
ser pa en bestemt dag i Dublin. Men det er ikke fremstillet ved puslespilsagtigt
at sammenfgje konkrete historiske oplysninger, men gennem en bandudskrifts-
lignende gengivelse af de tanker, der uafbrudt lsber gennem personernes hove-
der, den sakaldte "stream of consciusness”. Det er superpositivisme, om en s&-
dan nogen sinde har eksisteret. Men samtidig en sandhedsgengivelse, der
krzever storre kompositoriske evner end nogen sinde. Joyce &endrede med yder-
ste akribi i sine korrekturer i arevis, indtil han var tilfreds. Denne modsigelse
mellem naturtro gengivelse og kunstnerisk skaben er pa st og vis den under-
liggende hovedmodsigelse i modernismen, en modsatning der pé laengere sigt
forte til den konsekvente temning af kunstveerket for alt indhold med 'minimal
art’ 1 1950°erne, hvor farverne forsvandt ud gennem det sorte hul i lerredets
midte og efterlod det hvidt og uberart, pA samme made som den danske digter
Vagn Steen udsendte en digtsamling bestiaende af lutter hvide blade med opford-
ringen "Skriv selv” som titel.

I denne omgang er det imidlertid ikke denne indre modsigelse 1 modernismen,
der optager mig. Og heller ikke hvad den har fort til af eftermodernistisk (eller
supermodernistisk) genindferelse af fortalleren, nu blot med postmoderne iro-
nisk distance og tungen i kinden. For vi kommer s vidt, m4 vi som historikere
tackle Hayden White’s og LaCapra’s pastand om, at historikerne ikke har op-
daget denne modernistiske oplgsning af den klassiske realistiske fortalling og
psykoanalysens ophavelse af den fasttemrede personlighed. I en vis forstand er
observationen urigtig. Konsekvensen af modernismens sggen efter absolutte,
positivistiske kerner af sandhed forte 1 historiefaget til den kildekritiske, viden-
skabelige afhandling uden andet plot end selve afslaringen. Dennes ideal var —
og er — at emnet skal afgraenses si meget som muligt, dvs, handle om s lidt som
muligt i hab om derved at kunne ’bevise’ sit udsagn. Det er ubetvivleligt, at
denne videnskabeliggorelse har fort til en uhyre forbedring og praecisering af
vores viden i detaljen. Men som det er klart for enhver, der har gennemgéet det
kildekritiske kursus, sa bestar 'sandheden’ ikke kun i sammenfgjningen af 'ren-
sede kildeudsagn’, sddan som mange hébede i tiden omkring drhundredskiftet.
Jo taettere man kommer pa den historiske virkelighed ved hjelp af det kildekri-
tiske mikroskop, jo mere har den det med at oplase sig. Derved far man ganske
vist oje pa& nye og spendende verdener, som H C Andersen fortalte i eventyret
om vanddraben. Men forestillingen om det absolutte og endegyldige resultat har
vist sig at veere en fiktion, alene af den grund at den altid rummer et element
af konstruktion. Sandheden afhsenger ogsi af den kontekst, som udsagnene tol-
kes i, og denne kontekst afhenger igen af ojnene der ser. Hvilket teleskop man
bruger, for at genanvende Hobsbawms forciterede metafor. Besinder vi os ikke
pa det, kommer vi til at vide mere og mere om mindre og mindre.

Derfor den fornyede interesse blandt historikere for fremstillingen, for det
kunstneriske greb som karakteristisk for al historie, -videnskab savel som
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-skrivning. Ginzburg understreger i det fernavnte essay, at denne interesse ikke
indebserer opgivelse af kravet om historisk sandhed. Tvaertimod. Som han ad-
varende men ogsé optimistisk formulerer det i fortseettelse af Balzac-citatet:
"Ved siden af den nuvzrende interesse for den narrative dimension i historie-
skrivningen (alle slags historieskrivning omend i forskellige grader) kan man,
som vi har set, finde eksempler pa relativistiske mader at forholde sig pa med
en tendens til de facto at ophaeve skellet mellem fiction og history, mellem fan-
tasiberetninger og beretninger med krav om sandhed. I betragtning af sddanne
tendenser er der anledning til at understrege, at en storre bevidsthed om den
narrative dimension ikke forudseaetter, at man giver afkald pa historieskrivning-
ens mulighed for at na frem til kundskab, men tveertimod at man i hajere grad
kommer dette krav i made. Det er just dette forhold, som ber veere udgangspunkt
for en radikal kritik af historieskrivningens sprog.”®’

Gode og staerke ord som Ginzburg selv kun darligt lever op til i det felgende,
hvor interessante hans referencer end er. At det ikke er lykkedes ham at maegle
overbevisende mellem sandhedskrav og narrativitet skyldes, at han ikke respek-
terer radikaliteten 1 den modernistiske oplgsning af den klassiske romangenre.
Trods enkelte henvisninger til den sgede tolerance overfor brud i fortelleforls-
bet hos moderne lsesere som folge af den opdragelse, de har vaeret udsat for af
’videnskabelige fortellere’ som antikhistorikeren Michael Rostovtzeff og Anna-
les-skolens grundlaegger Marc Bloch og modernistiske forfattere som Marcel
Proust og Robert Musil og den deraf felgende agede accept af collagen og mon-
tagen som fremstillingsform (s 176), synes jeg ikke, at Ginzburg gor sig de
nedvendige erkendelsesteoretiske overvejelser. For ham handler det iseer om at
bruge Balzac og Manzoni til at legitimere sin egen interesse for kulturhistoriske
feenomener — den ’lille’ historie — ikke om at erkende den nedvendige narrative
karakter af al historisk fremstilling, analytisk siavel som syntetiserende.

Sa kan man snarere sige, at udfordringen fra modernismen er blevet taget op
af efterkrigstidens kvantitative og strukturalistiske socialhistorie. Og ikke kun
i den forstand at begge parter er kedelige at lase, selv om jeg villigt skal
indremme at hverken Michel Butors "nye” franske romaner eller skonomisk-
historiske afhandlinger herer til min yndlingslesning. Men dette svar er sket
pa bekostning af interessen for det enkelte menneske og sansen for &endringen
over tid — engagementet kunne man méske sige. Savel i sin franske som i sin
amerikanske udgave forte det socialhistoriske program til "en naesten ubevae-
gelig historie om menneskets forhold til det miljs, der omgiver det.”** Det blev
til en historie, hvor forholdene kun sndrede sig langsomt, mens gentagelser af
de samme forlgb var reglen. Den historie — og historieskrivning — som Brau-
dels aflaser som leder af Annales-skolen, Emmanuel Le Roy Ladurie program-
matisk kaldte den ubevagelige historie — I’histoire immobile.?* I samme arti-
kelsamling fremsatte Ladurie felgende programerklaering, som han heldigvis
selv var en af de forste til at forlade:” Nutidens historieforskning, med dens
forkeerlighed for det kvantificerbare, det statistiske og det strukturelle er blevet
nedt til at undertrykke for at overleve. I de sidste artier har den pa det neermeste
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dodsdemt den forteellende begivenhedshistorie (I'histoire événementiel som
Marc Bloch og Lucien Febvre foragteligt kaldte den, u @) og den individuelle
biografi.”®® Tre ar senere skrev samme Le Roy Ladurie bestselleren Montaillou,
en analyserende fortalling om en middelalderlandsby og dens mennesker (1975,
dansk 1986).

Men det var netop en analyserende fortalling. Ret beset er det underligt, at
den er blevet si populzer og har solgt i s& store oplag, for let tilgeengelig er bogen
ikke. Succesen overraskede ogsa Ladurie selv. Oprindelig havde han habet pa
at lave et manuskript til en film over det enestdende gode kildemateriale fra en
inkvisitionsdomstols undersegelse af katteriet i en sen katharisk landsby 1 Py-
renzerne, men magtede det ikke og valgte si i stedet den kildenzere, men ana-
lytiske form, som bogen fik. Det er méske dette collage- og montageprincip af
materiale, der har bevaret sin oprindelige duft af noget pad samme tid uendelig
fjernt — de er lidenskabeligt optaget af teologiske sporgsmél — og noget helt
nzert — de dyrker sex! — der har skaffet bogen dens enorme udbredelse. Ingen
ved det med sikkerhed, og f4 har kunnet gentage successen, heller Ladurie selv,
der har provet flere opprepninger af gamle undersegelser uden at finde samme
massepublikum. Men massepublikum er méske heller ikke det eneste kriterium
for erkendelse af historiens narrative karakter.

Opmuntrende tendenser ser jeg pé to fronter i disse ar. For det forste selve
det sving over til nye emner i den kulturhistoriske forskning, som Ginzburg s&
ivrigt plaederer for — og praktiserer. Vi fir i disse 4r en stribe boger som sup-
plerer de socialhistoriske "h&rde’ data med skildringer af keerlighed, ded, vanvid,
forbrydelse, sex, afforing etc etc. Det er i sig selv opmuntrende — giver adgang
til glemte og ignorerede sider af det fortidige liv — og genopretter samtidig
forbindelsen til en stor, men af den ’videnskabelige’ historie marginaliseret tra-
dition, som rummer navne som Jacob Burckardt, Johan Huizinga, Troels-Lund,
Vilhelm Grenbech og Norbert Elias (n®vnt i tilfeeldig reekkefolge). For det andet
er der tegn pa oget respekt for den kunstneriske/litteraere dimension i historie-
skrivningen pa det erkendelsemeessige plan og ikke kun som rent praktiske
héndgreb for at ni et storre publikum (selv om det sidste hverken er uvigtigt
eller illegitimt). Historieteoretikeren Hayden White har som for nsevnt rettet
sogelyset mod de stilistiske virkemidler i klassiske historiske vaerker som Mi-
chelets, Tocquevilles, Rankes og Burckardts, idet han ser dem som eksempler pa
fire forskellige, men lige berettigede og s&dan set lige ’sande’ "historical ima-
ginations”, dvs mader at forestille sig historien p4.>* Og franskmanden Francois
Hartog har under inspiration af den raffinerede historiefilosof Michel de Cer-
teau®® skrevet en bog om Herodots fjerde bog om skyterne.’® Men de begranser
sig begge til de ’kunstneriske’ elementer i fremstillingen og afviser konsekvent
at tale om historisk ’sandhed’. Det bebrejder Ginzburg dem i efterskriftet til
Davis og antyder ganske overbevisende, hvordan det netop er den ’littersere’
kvalitet — hvordan man s& end méler den — der kan f& den historiske 'sandhed’
frem. Forsemmer man at beskeeftige sig med kravet om sandhed, bliver histo-
rieskrivning, ogsd for dens udgvere selv, til det vores populistiske og relativi-
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stiske kritikere iseer blandt journalister og politikere kalder ’ideologiske doku-
menter’, kun udsprunget af forfatternes egne idiosynkrasier. Det er de — ogsa
— men ikke kun.

Som Ginzburg formulerer det: "Det er netop takket veere de pavirkninger, som
fremkaldes af virkelighedsforankringen (eller hvad man nu vil kalde det), at
historikerne fra Herodot og fremefter trods alt har formaet i stor udstraekning
at tilegne sig 'det andet’, undertiden i en velkendt form, men til tider blot ved at
modificere de forskningsskemaer, de begyndte med. "Fremstillingens patologi”,
for at tale med (den ostrigsk-engelske kunsthistoriker u @) Gombrich, udelukker
ikke denne mulighed. Hvis Homo Sapiens ikke havde haft denne evne til at
korrigere sine forestillinger, forventninger og ideologier pa grundlag af tegn
(undertiden ubehagelige) fra verden omkring sig, ville arten vaere gaet under pa
et tidligt stadium. Til de intellektuelle instrumenter, som har gjort det muligt for
det at tilpasse sig til det omgivende (naturlige og sociale) miljs og efterhanden
omdanne det; horer til syvende og sidst ogsa historieskrivningen.”” Ganske vist
taler Ginzburg her i den klassiske romans baner og vendinger, men gelder kra-
vet ikke for en modernistisk savel som en efter-modernistisk historieskrivning?
Det tror jeg, blot i en modificeret form.

Mit slag for genindferelsen af det forteellende element i den historiske (sand-
heds)erkendelseproces er temmelig pragmatisk, som det er formuleret her. Det
bygger imidlertid p4 mange forudsatninger, hvoraf jeg har naevnt nogle fa. En
mere tvingende erkendelsesteoretisk argumentation for, at det er det narrative,
der udger det seerlige ved al historisk erkendelse, ogsa af det stabile, det sig
stadigt gentagende i1 den langvarige historie, er leveret af den danske teolog og
filosof Peter Kemp i et indgidende referat af den franske filosof Paul Ricoeurs
bog Temps et récit (Tid og forteelling) fra 1983. Ifelge Ricoeurs analyse af det
narrative sprog, tager al historie sit udgangspunkt i den tidslige forskel mellem
mindst to forskellige heendelser, ogsa selv om den kun taler om den ene af dem.*®
F eks fortzller man, at den store franske revolution bred ud ved stormen pa
Bastillen i Paris 1789. At det var en stor revolution, som fik en meengde folger
og varede i flere ar, er her foregrebet ved selve saetningsformen. Alle s&tninger
om begyndelse og forudgaende haendelser m m, der forudseetter, at man kender
til noget, der er sket senere end det man taler om, adskiller historien fra enhver
sammenheng, hvor man kan deducere folgen ud fra den forudgaende arsag. Her
er det omvendt felgerne, der bestemmer opfattelsen af arsagen, og slutningen pa
historien, der giver mening til begyndelsen.’® Dette udsagn, som lyder s4 nemt
og simpelt, er i virkeligheden ikke ukontroversielt. Det afdeekker selve gangen
i den mest udbredte historiske arsagsforklaring, at “det gik som det gik, fordi
det gik som det gik”. Det er ofte det bedste, man kan na frem til ved forklaringen
af en historisk ’tilfeldighed’, altsa et resultat der ikke kunne veere forudset med
nedvendighed pa forhand, men som én gang sket godt kan forklares. Men det er
vigtigt, at man ger sig forholdet helt klart, ellers lander man i den ubevidste og
forklaringsedeleeggende fremstillingsform, som den norske politiske sociolog
@yvind Dsterud kalder "analytisk retrospektiv i en prospektiv fremstillings-
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form.”*® Mindre sveert udtrykt, at man fortseller fremad, men forklarer baglaens
i lyset af ens viden om, hvordan det senere gik.

For det andet er en forteelling ifslge Ricoeur mere end en sum af narrative
sezetninger. Disse indgéar i en tekst, dvs 1 en fremstilling, der ma folges i sin gang
fra begyndelse til slutning uden overspringelser. Nar vi fortaller eller horer,
skriver eller laeser historien, er vi spendt pa slutningen (forhabentlig da!); og
selv om vi kender den eller aner den, er vi alligevel speendt p4, hvordan forteel-
lingen nar til slutningen, og hvilke overraskelser vi skal mgde undervejs. Sale-
des haevder W B Gallie, at slutningen ikke kan deduceres eller forudsiges ud fra
begyndelsen, men blot ma veere acceptabel trods alt, dvs pa trods af alt, hvad der
kunne have givet en anden slutning.*' Der er ingen narrativ fremstilling, hvis
der ikke er en retning (directedness), som vi — i hvert fald ved forste leesning
— kan folge med speending. Men netop ved at folge historien i dens bugtninger
far vi en forklaring pé, hvorfor noget er sket — det er selve den tidslige folge
af hendelser og ikke den rene deduktion, der er den historiske forklaring til
forskel fra en rent fysisk eller gkonomisk. S& méske er den gode gamle forkla-
ring, at det gik som det gjorde, fordi det gjorde, slet ikke sa darlig alligevel.
Historie er ikke fysik og slet ikke matematik, hvor resultatet afhaenger af ud-
gangsantagelserne, ja er lig med dem, hvis man har baret sig rigtigt ad. Om
Ricoeur har helt ret i pd denne made ogsé at ville skelne mellem historiske og
sociologiske forklaringer,** er jeg mindre sikker pa. Det er sandt, at det er eller
har veeret sociologiens ambition at formulere sddanne “covering laws” for men-
neskelig adfeerd, men om det stadig er tilfeeldet, ved jeg ikke. Men hvis det ikke
leengere er tilfzeldet, som 1 den historiske sociologi, er der kun teknik og ikke
teoretiske forskelle mellem disciplinerne tilbage.

For det tredje skildrer fortellingen en sammenhang, der s=tter forskellige
faktorer i forhold til hinanden. Man folger raekken af begivenheder for at fa et
begreb om en “forstdelig konfiguration af relationer”.*® Deri ser Mink en
modsaetning til Gallie’s begreb om den historiske begivenhedsraekke eller se-
kvens, der kun forstas ved at felge med fra begyndelsen til enden. Men Ricoeur
haevder, at sekvens og konfiguration ikke udelukker hinanden. Ganske vist for-
stas fortaellingen forst, ndr man har fulgt dens handling til ende, og ikke mens
man endnu folger med for at leere den at kende; men hvis man ikke havde fulgt
den, ville den ikke kunne give tilhereren eller l&eseren nogen konfiguration eller
noget billede. F eks far vi kun et billede af @dipus og danner os en idé om
Qdipus-figuren ved at fglge selve tragedien om @dipus og opleve handlingen, la
mise en intrigue.**

For det fjerde og i denne sammenhang mest interessant er der ingen histo-
rieskrivning uden brug af en form for litterer stil og genre ifalge Ricoeur. Hi-
storikeren forklarer fortiden ved en iscessttelse — emplotment — der anvender
litterzere former. Saledes har Hayden White i sin fernsevnte Metahistory bestemt
de vigtigste af de genrer, der benyttedes i det 19.a&rhundrede gennem sin analyse
af fire historiske forfatterskaber og fire filosofiske. Genrerne er satire
(Burckhardt), roman (Michelet), komedie (Ranke) og tragedie (Tocqueville).
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Dette haenger for White sammen med, at en historiker for overhovedet at kunne
skrive ma have en bestemt ideologi, dvs en bestemt etisk-politisk forestilling om
samfundet. I det 19. d&rhundrede var de dominerende ideologier, som de fire hi-
storikere repraesenterer, anarkisme, konservatisme, radikalisme og liberalisme.

Skenlitteratur og historie er imidlertid ikke identiske for Ricoeur, selv om
han altsd med White har udvidet antallet af analysede genrer betragteligt i for-
hold til Ginzburgs klassiske historiske roman. Ricoeur fremhaver tre trek ved
forskningen (pa engelsk inquiry), der afgerende adskiller historievidenskaben
(og historieskrivningen, han skelner ikke) fra litteraturen.*® Historikeren méa
forst og fremmest udvikle passende begreber for en kritik og ordning af kil-
derne. Desuden mé man tilstreebe at veere objektiv ved at bringe heendelser, der
er foregiet forskellige steder pA samme tid, i forbindelse med hinanden, og ved
at lade de forskellige — politiske, sociale, gkonomiske, militere, kulturelle osv
— aspekter af historien supplere hinanden. Endelig ma man vere klar over den
ideologi eller historiefilosofi, som ens forskning implicerer, ikke for at leegge
den veek — for det hverken kan eller skal man — men for at kunne forsvare den
overfor en ideologikritisk afdekning. Ikke serlig revolutionerende krav vil den
praktiserende historiker sige, og det er fuldsteendig rigtigt. Det nye er, at det er
en filosof, der siger det, og gor opmaerksom p4i, at siddant ikke er en selvfalge-
lighed, og at det konstituerer en sa 'videnskabelig’ fremgangsméde som nogen.
Vi behover ikke at fole os underlegne overfor kollegerne med de storre forkla-
ringsambitioner i samfundsvidenskaberne, implicerer Ricoeur i denne preaecise-
ring og opvurdering af historieforskningens natur. Til disse helt almene trak,
der har karakteriseret historien i hvert fald siden Herodot og Thukydid og mu-
ligvis leengere, kommer, at moderne historieforskning taler om anonyme krzefter
af gkonomisk, social eller kulturel art. Strukturer i stedet for handlende perso-
ner eller 1 hvert fald som bindende og begraensende rammer omkring disse hand-
lende personer. Ligeledes er tidsbegrebet udvidet og nuanceret ud over det blot
mekaniske kronologiske tidsbegreb. Efter Braudel taler vi om kort, ret lang og
meget langvarig tid, og efter Ernst Bloch og Perry Anderson og mange andre om
historisk tid, der forer til begreber som ’samtidighed’ og 'usamtidighed’. Alt dette
er supplementer til den eksistentielle tid, som ikke har spillet en stor rolle for
historikere, fordi den er s& subjektivt forskellig, men som ikke mindst Heidegger
har pavist, er fundamentet for den enkelte menneskelige handling.

I den videnskabelige historie er beretningen et resultat af forskning og kan
ikke forstds som en forteelling i traditionel forstand, end ikke som en ’stor
fortaelling’ med arsager og mening i tildragelserne. I historievidenskaben ligger
forklaringen af, hvad der er sket ifglge Ricoeur ikke i den narrative sekvens som
sédan, men i de faktorer, som findes ved forskningen og som danner basis for
fremstillingen. Derved er han altsa i overensstemmelse med fagets hidtige selv-
forstielse. Det udfordrende er, at selv med dette udgangspunkt lykkes det ham
at pavise, at den historiske forklaring har redder i den narrative forklaring pa
samme made som Edmund Husserl paviste, at Galileis og Newtons fysik har
redder i en ’livsverden’ uden for det logiske verdensbillede, de afdeekkede. For
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det forste er udforskningen af den historiske sammenhang en segen efter ar-
sagsforhold af en ganske sarlig art; en haendelse A ser som éngangsarsag til en
anden haendelse B saledes ud: hvis A ikke var sket, ville B heller ikke vaere sket.
Historikeren forteeller ikke blot — som digteren — at B fulgte efter A, men
argumenterer med grunde for, at A er tilstreekkelig arsag til at forklare B — 1
heldige tilfeelde, 1 gode historiske vaerker 1 hvert fald. Det betyder ikke, at B kan
deduceres fra A eller kunne have vaeret forudset fra A, som det ville vaere tilfzl-
det i et reversibelt univers (som Norretranders ganske vist viste os heller ikke
eksisterer i den fysiske verden, selv om Newtons love lader som om det er tilfel-
det). Det er det, der menes med historiske ’tilfeeldigheder’, udfald der kan for-
klares bagefter, men ikke nadvendigvis forudses. Der er ingen lov eller lovmaes-
sig kausalitet 1 historien, men kun "arsager der haender én gang” siger Ricoeur.
Disse arsager kan ligne hinanden og tilskrives samme type af handelser, men
derved bliver de ikke til en lov i ordets praecise mening, dvs identiske arsager
der giver samme virkninger under samme forhold. De ’samme forhold’ er nemlig
aldrig de samme bl a af den simple grund, at de allerede er sket forste gang og
derved endrer betingelserne for alle de folgende. Saddan var det med den indu-
strielle revolution. En gang sket — i England — pavirkede den tilsvarende pro-
cesser under tilsvarende forhold i alle andre lande, sddan at de blev af andre
typer, som de skonomiske historikere har pavist det.

For Ricoeur er denne historiens éngangskarakter noget enestdende, som ad-
skiller historiske forklaringer fra sociologiske og andre samfundsvidenskabe-
lige forklaringer. Det er ofte hert iser fra de a- og antihistoriske udevere af
disse videnskaber, men som for neevnt er jeg skeptisk overfor om det er rigtigt.
Jeg tror, at det i grunden gelder for begge typer videnskab, at de — ligesom
digteren — satter en folge af haendelser, dvs en handling, i scene.

Der bestar nedvendigvis en analogi mellem den historiske og den litterzere
beretning, begge taget i videste forstand.*® For det andet kan de anonyme
storrelser, der kaldes folk, nationer og civilisationer, ikke forstas uden de kon-
kret handlende mennesker, som indgir i dem, ja er dem. Ogsa strukturer er
mennesker, det manster der er eller 1 hvert fald kan veere 1 handlingerne anskuet
under en bestemt synsvinkel. De kollektive enheder har et liv, de bliver til, ud-
vikler sig og dor som enkelte levende individer, selv om det er omstridt, hvor vidt
denne analogi kan og skal drives. Ogsa her er der en analogi mellem historien
og fortzllingen. Det ansvar, som historikeren kan tilleegge en kollektiv person
f eks et folk, en nation eller en klasse, har kun mening, fordi denne person er
dannet af enkelte individer, der hver for sig har deres egen livshistorie, en livs-
historie der kun kan forstis narrativt.*” For det tredje afslerer historikerens
tale om personer, datoer, slag og traktater, at selv beskaeftigelsen med den meget
langvarige tid ikke savner begivenheder, ja i grunden selv kan opfattes som en
sddan meget lang begivenhed (événement for nu at drille Annales-historikerne
lidt; Ricoeur gar ikke s langt, men tanken ligger implicit i hans reesonnement).
Disse sidste 'begivenhder’ er ganske vist ikke korte, nervase eksplosioner. De er
snarere variabler af den strukturelle handling. Men som siddanne er de netop
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tidslige forandringer, der indgar i det store drama, som historikeren beretter
om. Hos Braudel er det Middelhavets optrseeden og forsvinden fra verdenshisto-
rien, dens centrum i hvert fald. Men hvad er egentlig forskellen til en ’pludselig’
begivenhed som en fodsel eller et dadsfald? De tager kort tid, ja — for alle andre
end de involverede. Den samme relativitet i tidens 'leengde’ er det jo netop, at
Braudel og andre har skeerpet vores sans for. Analogien — og mere er det ikke
— mellem historie og beretning er, at de begge beretter om opblomstring, un-
dergang, skabelse og dod.*®

At den moderne historieforskning saledes har redder i fortellingen, ligesom
moderne naturvidenskab, selv — eller méske netop — i Bohrs og Einsteins ud-
gave, har radder i en livsverden udenfor den videnskablige rationalitet, viser, at
modsztningen mellem etik og videnskab, mellem humanistiske discipliner og
samfunds- og naturvidenskab er kunstig. Denne pavisning er Ricoeurs egentlige
anliggende, og det han vil arbejde videre med, som det fremgik af hans foredrag
under et besgg i Danmark 1 1987. Men undervejs synes jeg, at han har leveret
den mest overbevisende og fundamentale analyse af historieforskningens basale
natur med storre respekt for det, historikerne gar nar de forsker (og skriver),
end man szdvanligvis ser fra filosoffers side, nir de forseger sig med analyser
af historien. Det skyldes muligvis, at han beveeger sig ubesveeret mellem den
tyske eksistensfilosofi, Heidegger og Husserl og den angelsaksiske analytiske
filosofi i dens forskellige udgaver. Alt set p4 en god fransk, rationalistisk bag-
grund. Derfor det lange referat af hans tanker.>

Men en ting er, at selve sagen, den ’skete historie’ kan — og skal — berettes
narrativt. Hvad med den klassiske, analytiske, kildekritiske afhandling om et
bestemt, sneevert afgrenset sagforhold? Ricoeur skelner som sagt ikke mellem
historieskrivning og historievidenskab, og det har han indlysende ret i. Men vi
star tilbage med et fremstillingsmeessigt problem, et 'teknisk’ genreproblem, hvis
vi ikke skelner. Eller gor vi? Modernismen kom til historiefaget i form af den
kildekritiske afhandling med dens strikte krav om bevisforelse og dokumenta-
tion. De krav er umulige at opfylde, hvis man vil beskeftige sig med bare lidt
storre sammenhenge. Derfor skellet mellem de to genrer. Men nu hvor leeserne
— og vi selv — er blevet treenet ved naesten hundrede ars erfaringer med mo-
dernismen, har fiet gget sensibiliteten, som Ginzburg siger, er det maske igen
pa tide at eksperimentere med formen, si vi kan komme ud over det ulykkelige
og erkendelsesteoretisk uholdbare skel mellem forskning og ’populariserende’
fremstilling. Er det ikke pa tide at vise den moderne laeser, ogsi uden for faglig-
hederne, den 'saglige’ respekt at tage dem med ind i veerkstedet, hvor reultaterne
bliver til. Forst derved kan man jo som laser selv vaere med til at demme om
holdbarheden af det sagte, s& man ikke behgver at tro pa autoriterne — eller
forkaste dem uden argumenter, som det nok snarere sker i vores populistiske
tidsalder.

Den ’forteelling’ de forskellige teoretikere henviser til, nir de etablerer ana-
logien mellem historie og forteelling, er ikke en traditionel anekdote, og slet ikke
en ’stor’ forteelling, som Ricoeur gor opmeerksom pé. P4 den anden side har ogsa
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redegorelser for forskningsprocessen — hvordan vi har fundet ud af det vi
haevder — fortzllingens dramatiske karakter med begyndelse, hajdepunkter og
slutning. Ja kan veere — hvis det gores rigtigt — den mest fascinerende form for
forteelling af alle. Det se f eks p4 moderne museers udstillinger, hvor tilskuerne
flokkes ved montrer, plancher og videoer, der viser hvordan forskerne har fun-
det ud af det, der er sogt rekonstrueret i den evrige del af udstillingen. Inte-
ressen blandt den mandlige del af publikum er nok starst for eventuelle tekniske
apparater og metoder, mens man vil std svagere overfor dem med redegorelser
for indre fremstillingsmeaessige overvejelser. Men kvinder udger jo som bekendt
halvdelen af menneskeheden og er et centralt publikum, ja i virkeligheden langt
det storste publikum til kulturelle foranstaltninger. Det er dem der laser ro-
manerne — sddan har det vaeret fra den allerforste, Richardsons Pamela — og
det er dem, som interesser sig for litteraturvidenskab og -historie. I takt med at
historiefaget rykker ud af magtens sfeere — og det er allerede sket — vil faget
sikkert pakalde sig stadig mere interesse fra den side. I min levetid er der aller-
ede sket en naesten total udskiftning af studenterpopulationen, si faget fra at
veere udpraget maskulint domineret 1 1960’erne her i slutningen af 1980’erne er
udpraeget feminint domineret — pa studentersiden vel at maerke. Et fenomen
der allerede i leengere tid har gjort sig geldende i f eks Italien, hvor det store
flertal af de yngre arkivarer nu er kvinder. Hvad konsekvenserne af denne ud-
vikling bliver er svaert at overskue, men betydning far det sandsynligvis — ogséa
for fremstillingsformen og opmerksomheden pa dens betydning for indholdet.

Carlo Ginzburg formulerer modernismens virkning pa os som lesere siledes:
"Vores felsomhed som lesere er blevet mildnet takket vaere Rostovtzeff og Marc
Bloch — men ogsa takket vaere Proust og Musil. Det er ikke bare den historiske
fremstilling, men helt enkelt fremstillingskunsten som saddan. Forholdet mellem
den, der beretter og virkeligheden, opfattes i dag som mere usikkert, mere pro-
blematisk. Historikerne har imidlertid undertiden svaert ved at erkende dette.””*

Her kan vi leere meget af filmens teknik. Natalie Zemon Davis opfattede klip-
perummet, hvor Le retour de Martin Guerre blev til, som et historievidenskabe-
ligt laboratorium. Skuespillernes forsgg pa at leve sig ind i og gengive personen
pa den mest overbevisende made forandrede for hende den historiske fremstil-
lings simple indikativ til en kompliceret konditionalis — maéaske lidt sveert at
forstd for moderne skandinaver, der kun sjzldent benytter sig af dette gram-
matiske raffinement pa deres eget sprog. Alle forteellinger er blevet mere kom-
plicerede — ogséa de historiske, hvorfor vi burde gé i leere hos (efter)moderni-
stiske forfattere som Per Hejholt og Svend Age Madsen snarere end hos sidste
arhundredes historiefortaellere som A D Jorgensen. De gamle praedikede deres
budskab med en naiv ligefremhed, som i dag er blevet umulig i hvert fald som
andet end pastiche (eller parodi). I denne lsereproces skal man selvfzlgelig
vogte sig for at lande 1 den blindgyde, som mange modernister nu om dage lander
i, kun at kunne skrive eller lave film om det at skrive eller det at lave film. Nar
det gores af en ordentlig kunstner kan dog ogs& denne metabevidsthed fungere.
Den italienske filminstrukter Federico Fellini, som Ginzburg navner som et
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forbillede, laver altid film om film og film i filmen. Udnytter bevidst det illusions-
brud, der ligger i at begynde med en sekvens af naiv 'realistisk’ virkelighedes-
rekonstruktion ude i filmbyen Cinecitta f eks, for sa at panorere direkte over til
den egentlige handling, der foregar blandt skuespillerne, nar de kommer ud fra
den ’kunstige’ handling. Det skeerper vores blik for det tilsvarende konstruerede
i den ’rigtige’ handling.

Hvis vi historikere ikke veenner os til at anvende nutidens montageteknik og
den simultane fremstilling af den samme ’sandhed’ fra flere vinkler pa én gang,
men 1 stedet holder fast ved den gamle forestilling om historien som et princi-
pielt éntydigt og erkendbart feenomen, sa ender vi som tegneserieheltene Linda
og Valentin. De lever i en fjern fremtid, hvor det er blevet muligt at springe 1 tid
og rum (den fjerde dimension som al science fiction gir og haber p4a, at vi kom-
mer til at kunne beherske, selv om Einstein netop laerer os, at det er umuligt).
Det er en forjeettende vision, hvor det er muligt for de f4 udvalgte at flintre rundt
til alle tider og steder i den historie, der bade er sket og alligevel eksisterer pa
samme tid forskellige steder i tiden og rummet. Men nar det er muligt at rejse
1 tiden, er det ogsa muligt at eendre i fortiden — og dermed nutiden. Forbry-
derne prover pa skummel vis at pille ved fortiden for at opna fordele eller ka-
tastofer i samtiden, mens rumpolitiets agenter Linda og Valentin farer i haelene
pa dem og modarbejder de faele anslag mod den herskende orden. Ngjagtigt et
siddant historiens tankepoliti ma historikerne blive, hvis man vil opretholde fo-
restillingen om ’historien’ som en én gang sket storrelse. Det geelder for demo-
kratier savel som diktaturer. Selv om manipulationen af historien springer mere
i @jnene i de totalitere styrer, er de skadelige effekter storre i demokratier; den
permanente manipulation med fortiden producerer en sund skepsis i befolknin-
ger, der bliver udsat for den, i hvert fald skepsis overfor hvad deres egen rege-
ring forteeller dem, de er ofte forbleffende naive med hensyn til situationen pa
den anden side.

Enkelte historikere kunne méaske fole sig tiltrukket af rollen som tankepoliti,
da den i det mindste indebeerer, at nogen horer efter hvad vi siger. Personligt
vil jeg dog pleedere for en mere ikke-ansvarlig betragter- og analytiker-rolle lidt
ude pa sidelinien, hvor det er muligt at sidde i rimelig fred og og ro og anskue
samfundet i replay-teknikkens usamtidighed og flertydighed. Neervaerende og
dog fjern, i relativ ansvarsfrihed uden at bidrage til den méalrettede informa-
tionsstaj eller socialvidenskabelige manipulation af mennesker til et méal, som
’vi’ har udtankt for ’dem’! Af samme grund mener jeg det heller ikke tilfredstil-
lende at reducere humanioras rolle til at veere (videnskabelig) analyse af "hvad
det vil sige at fortzlle (en) historie”, som nogen har foresldet. Vi skal forteelle
historie ved hjelp af — gerne eksemplariske — historier — og helst godt. Ana-
lysen og syntesen konstituerer og forudsaetter hinanden som forteellinger, pa
samme made som forskning og fremstilling gjorde det 1 de gode gamle dage i
midten af 1970°erne, dengang fagkritik var fagkritik, og verden ikke var gaet
postmodernistisk af lave. Under alle omsteendigheder skader det ikke at orien-
tere sig i postmoderniteten, hvis man vil veere pa hojde med moderniteten. Heller
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ikke fremstillingsmeaessigt.

Denne formulering af det narrative medfarer nogle krav til syntesen. Jeg —
og flertallet af de refererede historieteoretikere — slar ikke ikke til lyd for en
tilbagevenden til den gamle, naive, politisk-historiske fremstilling med anven-
delse af metaforik fra personbiografien. Den franske historiker Jacques dJuil-
lards advarsel fra 1981 star stadig til troende: "We have as an example [’Histoire
du Parti Communiste Frangais (1965) by Jacques Fauvet, currently editor-in-
chief of Le Monde, as well as a political scientist and one of the most respected
exponents of contemporary French politics. The PCF is a political party, and it
is not surprising that political questions are at the heart of this book. But these
questions are the object of a narration in which events follow one another in
rapid succession. The chapter headings are in themselves significant: A Slow
Gestation”, "A difficult Birth”, A Troubled Childhood”, and "Maturity”, the
third part of Volume I. This political monograph is presented, even in its voca-
bulary, as a biography.

Behind every narrative history it is not difficult to discern, with more or less
ease, the biograghical model, which, along with its other advantages, has a well-
defined homogenous subject and a construction like those in fiction: a begin-
ning, the development of the plot, and an end, or at least an epilogue. When we
compare this work to Les Communistes Frangais (1968) by Annie Kriegel, a hi-
storian and political scientist, we find no chronological narrative, but rather an
analysis across time of the different "circles” that make up the French Commu-
nist Party. It is not that chronology is absent: it is what makes sense of her
arguments concerning party membership and the succeeding generation of
party militants. Party politics is not absent either, but it is integrated into the
organic growth of an institution, the PCF, that the author analyzes as a counter
society. From the perspective of political narration, the history of PCF becomes
that of its élite, and first of all, of its first leader, Maurice Thorez.”*?

Annie Kriegel leverer ikke 'vilkarlig’ montage af smaforteellinger men en vel-
struktureret analyse sat ind i en fortellende ramme, Thorez’ liv som leder af
partiet. Samtidig tager hun os med ind i selve den videnskabelige opdagelsepro-
ces. Man kunne fristes til at sammenligne med erkendelseprogrammet hos en
anden, stadig aktuel historiker, amerikaneren Richard Hofstadter. Hvor for-
skellige deres bager end er, har de noget til feelles i opgivelsen af den simple
narrative enhed i fremstillingen og przetentionen om at bringe den 'fulde sand-
hed’. Hofstadters forteellende analytiske forskning blev karakteriseret som
folger af kollegaen C Vann Woodward 1 en nekrolog over denne amerikansk
historieforsknings store skikkelse og fornyer: "He tried to discover, persuade,
reanimate, evoke, or suggest, he did not expect to ’prove’.”*® Af samme grund var
der da ogsa nogle, som mente, at Hofstadter ikke var en ’rigtig’ historiker; han
var interesseret i at udfordre al vanetsenkning hos sine fagfeeller og det almin-
delige lesende publikum pa samme tid. Til det formal benyttede han essayets
form fremfor monografiens. Han ville ikke popularisere for popularitetens skyld
— og fik alligevel journalistikkens fornemste pris, Pulitzerprisen to gange for




© Scandia 2008 www.scandia.hist.lu.se

38 Uffe Ostergard

sine beger. Han ville simpelt hen skrive godt og forstieligt i en form, der
forenede kvaliteterne fra den gamle narrative littersere historieskrivning med
den kalejdoskopiske, lyskasterskabte, sggende sandhedsopsporing i den mo-
derne videnskabelige monografi.** Debatterende og vanetzenkningsudfordrende
fortolkning snarere end uimodsigelig rekonsiruktion af fortiden var hans kon-
stante bestrabelse fra The American Political Tradition (1948) til den posthumt
udgivne America at 1750 (1971), fra hvis forord karakteristikken af bestraebel-
serne stammer. Historie om historien og historikerne kunne man ogsé kalde det,
hvis ikke det mindede sa meget om den meget mere begrensede bestraebelse hos
Hayden White i hans Metahistory.

Alt dette @ndrer 1 grunden ikke meget ved den normalt anerkendte definition
af en syntese som er, "at angribe problemet saddan at det er hele samfundet det
drejer sig om, og at der i hvert fald er tale om sa lang en periode, at der betegnes
en udvikling. Syntesen ma altsa indebeere nogle synspunkter pa, dels hvordan
det pagzldende samfund haenger sammen, dels hvordan og hvorfor det udvikler
sig som det gor.”*®* Men synspunktet stiller kraftige sporgsmal ved, hvordan man
bedst indlgser denne ideale fordring. Historie og historier star ikke i det fun-
damentale modszetningsforhold, som den klassiske videnskabelige historie blev
nadt til at pastd. Men det indebaerer, at "hele sandheden” aldrig kan komme frem
1 en enkelt tekst, hvilket der heller aldrig er nogen som har pastaet. Men den
kan heller ikke komme frem i dem alle sammen under ét. Som de gamle si rigtigt
sagde omkring arhundredskiftet: sandheden er en proces. Forskellen pa dem og
os er blot, at vi efter hundrede ars bestrabelser (eller mere) har mattet erkende,
at denne proces aldrig kommer til ende. Hver ny generation vil stadig have be-
hov for at skrive historien pd ny — ogsa i fremtiden. Alt mens Olaf Olsen
sosatter sin nye Danmarkshistorie "fortolket af og for vor tid” af et pluralistisk
sammensat forfatterkollegium, er vi allerede mange som sidder pi spring med
en omtolkning af omtolkningen. Det er kulturvidenskabernes uendelige regres
(eller progression om man vil), hvilket imidlertid ikke fratager dem deres 'vi-
denskabelighed’ — ret forstiet. Vi er alle sammen i samme bad, naturviden-
skaberne savel som humanvidenskaberne, er vi alle ved at finde ud af. Det ender
med, at det bliver samfundsvidenskaberne, som bliver ene om at st4 tilbage med
et naivt positivistisk sandhedsbegreb, men det er en anden historie.

Hvad enten vi veelger at skrive historie eller én historie (og vi skal nok preve
at gore begge dele samtidig), sa skriver vi nadvendigvis i form af historier (eller
stories for at bruge det mere associationsrige engelske ord). Og historier har
deres egen logik og struktur, som man mé respektere. Historieforskningens re-
sultater er ikke virkelighed, men fortelling om virkeligheden, hvad H P Clausen
s& udmeerket indfangede i 1963 med sin skelnen mellem historie 1 og historie 2.%°
Og al narration har sine regler, sin logik, er sin egen verden. Det bgr vi som
historikere, dvs historieforteellere respektere. Respekten for den fortsllende
kvalitet indebaerer ikke (kun) en jagt pa de i journalistisk forstand 'gode histo-
rier’, selv om Robert Darnton ubetviveligt har ret i, at der foregar en sadan jagt
i gjeblikket. Den kraever netop sans for den narrative karakter af al tekst.
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Sadan ber vi altsa skrive, i hvert fald efter min lidt postmodernistisk infice-
rede mening. Hvorfor bor vi s& skrive 1 dag og i morgen (ud over det 1 sig selv
respektable formal at fa penge for det), med hvilket engagement eller med hvil-
ken erkendelseinteresse, som vi sagde for fa ar siden? Der har begrundelsen
ikke sendret sig s4 meget. Den franske filosof Jean-Francois Lyotard — af nogle
opfattet som postmodernismens filosofiske bannerferer, af andre som den ulti-
mative modernist — sagde folgende i et svar pa den socialistiske franske rege-
ringstalsmands opfordring til de intellektuelle om at engagere sig (parti)politisk
(pa regeringens side vel at merke): "Min konklusion (pa spergsmalet om de
intellektuelles engagement u @) er i princippet ret ’optimistisk’, selv om den fo-
rekommer ’pessimistisk’ (disse begreber stammer selv fra oplysningstiden). Den
universelle idés forfald og maske ruin kan befri teenkningen og livet fra at veere
besat af syntesedannelser. Ansvarsomridernes mangfoldighed og deres uafhsn-
gighed, ja endog deres uforenelighed, tvinger og vil tvinge de personer, store
eller smé, som patager sig dem, til smidighed, tolerance og 'utvungethed’, og
disse kvaliteter vil ikke laengere veere det modsatte af principfasthed, haederlig-
hed og styrke. De intelligente tier ikke, de traekker sig ikke tilbage til deres kaere
arbejde, men forseger pa at komme p4i hejde med dette nye ansvar, der gor de
‘intellektuelle’ besveerlige og umulige, nemlig at adskille intelligensen fra den
paranoia, som har skabt 'moderniteten’.”’

Nar Lyotard taler om syntesedannelse, mener han ikke det samme som histo-
rikere, men snarere det vi plejer at kalde historiefilosofi (eller ideologi). Det er
derfor ikke en advarsel mod at sege samlet forstaelse og heller ikke et indlaeg
til fordel for begrsensede sméhistorier uden mening. Men en advarsel mod at
ville lgfte alle verdens byrder for ’de andre’ — en advarsel til de intellektuelle
og deres omverden, der virker serlig pakraevet i1 det franske tilfeelde. Vi har
derfor en god formulering af, hvordan kravene om savel analyse som syntese
kan kombineres 1 dagens ’ eftervidenskabelige’ politiske og videnskabelig situa-
tion. I vores fag indleses det bedst med en respekt for narrativiteten. Med andre
ord netop det som Erik Arup s tit er blevet misforstaet for at have kritiseret
religionshistorikeren Vilhelm Grenbech for at have gjort, at digte over Kkil-
derne”. Det var nemlig preecis det, Arup selv gjorde i sine bedste arbejder, og det
der indbragte ham kollegernes uforbeholdne kritik — fordi de ikke delte hans
bagvedliggende helhedssyn.*® Arup havde bare sveert ved at anerkende historie-
rekonstruerende kvaliteter hos andre, ligesom Vilhelm Grenbech med et
fuldsteendig anderledes synspunkt 1 evrigt ogsa havde det. Deres gensidige mis-
forstaelser og manglende tolerance illustrerer udmeerket vanskeligheden ved at
forene syntese og analyse. Vi vil nok altid have lettest ved at anerkende vores
eget forsag. Men det er ikke argument for ikke at prove.
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Efterskrift

En vellykket nutidig forteelling indebaerer altsa krav om, at forfatteren er sig sit
eget stasted bevidst og ger det klart, at han eller hun er sig det bevidst. Mit
bidrag til en saddan eksplicitering ber vel vaere en lille note om, at det star mig
fuldstzendig klart, at det forudgéende er ét langt plaeedoyer for den slags historie,
jeg selv for det meste bedriver: essays i stedet for monografier; kritik af konven-
tionel visdom snarere end ’faktuelle’ fremstillinger af, hvordan det egentlig var;
tanker til overvejelse snarere end faerdige lasninger. Det er med vilje, selv om
det oprindelig ikke var hensigten. Det samme kan siges om formen, som med
Hofstadter snarere er overtalende end forseg pa tvingende argumentation. Af
samme grund gentagelserne og de mange citater, som skal vise, at jeg ikke star
ganske alene eller har grebet det hele ud af luften som en slags selvlegitimation.
Men netop denne form passer jo godt til den underliggende erkendelsesteori,
som man med en let omskrivning af Marshall McLuhan kunne formulere sile-
des: Fortazllingen er budskabet og budskabet er fortellingen.
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. Den bedste samlede redegorelse er Inga Floto, Historie, 1985.
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Noter

. Jeg har holdt dette foredrag flere gange — med vidt forskellig respons fra publikum.

Forste gang var for (resterne af?) den danske fagkritiske historikergeneration pi et
seminar i Kollund oktober 1985 (denne forste version er trykt i rapporten fra semi-
naret, Mod en ny samfundshistorie?, DJH sartryk 5, 1986 under titlen, Hvordan skri-
ver man (en) god historie?). Tilsyneladende virkede provokationen efter hensigten, at
demme efter de vrede reaktioner. Derefter pa et tvaerfagligt humanioraseminar i Ar-
hus maj 1987, hvor reaktionen var den modsatte, at jeg ikke har veret konsekvent nok
i opgivelsen af forestillingen om en eller anden form for ’sandhed’ forstdet som en
empirisk begrundelse af udsagnene. Siden for let hovedrystende auditorier af histo-
riestuderende rundt omkring 1 Norden.

. Kristian Erslev, Historieskrivning. Grundlinier til nogle Kapitler of Historiens Theori,

Kbh 1911. Jvfr diskussionen om dette betydningsfulde veerk i flere pad hinanden
folgende argange af Historisk Tidsskrift i slutningen af 1970’erne, iseer Inga Floto,
Historieskrivningen og den historiske roman, H T 78:1, 1978 s 113—137.

. Bedst argumenteret i Leo Tandrups Erslevbiografi, Ravn I—II, Kbh 1980; senere

fremfort i talrige andre skrifter. Budskabet er overalt, at det gzlder om "at have hjer-
tet med i forskningen”. Det er jeg helt enig i, at det gor, men hvordan de to krav
videnskabs- og erkendelseteoretisk kan forenes, synes jeg ikke, at Tandrup har de-
monstreret pa overbevisende vis.

. Norsk Historisk Tidsskrift 1987:1, s 83. Mere argumenteret findes opfattelsen i Kare

Lundens artikel Utviklingsteori og historie, Nytt Norsk Tidsskrift 1987:2, s 63—1717.

. Georg Iggers, Moderne historievidenskab, 1975/80 f eks.
. Begge skrifter findes optrykt F Billeskov Jansen (udg): Holberg. Veerker i tolv bind, bd

8, 1970 s 79 ff og 297 ff.
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storical Review 92:4, 1987, s 878—907.

. Se Finn Frandsens og Gianni Vattimos artikler i det idéhistoriske tidsskrift Slagmark
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. Redegorelsen for Edgar Morins projekt er hentet fra Finn Frandsens og Erling Hom-
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lag. Se Niels Steensgaards kloge observationer om historiske synteser i artiklen, Set
fra 1984, s 413—35 i Festskrift til Svend Ellehaj, Kbh 1984. Artiklen rummer hans egne
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det, fra 1979 er oversat til dansk i Kultur og Klasse 54, 1986. Ud over dette indleeg til
fordel de indirekte indicier, ’sporene’ er Ginzburg — der er sen af forfatteren Natalia
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dominerende ideologier (s VIII). Ud over de fire historikere analyserer White de fire
tilsvarende’ historiefilosoffer, Hegel, Marx, Nietzsche og Benedetto Croce. Den mo-
derne, videnskabelige diskurs (ogs& hans egen) er derimod ironien.




51.

52.

53.

54.

55.
56.

57.
58.

© Scandia 2008 www.scandia.hist.lu.se

Analyse og syntese 1 postmodernismens ara 43
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