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Den odödliga historien 
– narrationen, händelsen och 

det förflutna

S a r a  E d e n h e i m

Men vad om tidens sammanfallande med historien är 
symptomatiskt och inte historiskt?

Lee Edelman

Den italienska filosofen Adriana Cavarero driver i sin bok Relating Narrati-
ves: Storytelling and Selfhood (2000) tesen att det är varje människas livsberät-
telse som gör henne unik, men att det inte går att skapa ett liv utifrån en 
berättelse utan var och en måste leva sig fram till just sin unika historia om 
sig själv. Eftersom varje människas berättelse i sin tur är baserad på de spår 
som hon lämnar efter sig är varje individ alltid ”berättningsbar” (narratable). 
Vi vet helt enkelt redan från början att varje människa har en livshistoria 
– en rad händelser som har skett och som är unika för denna person – och 
detta vet vi oavsett hur denna historia ser ut. Vi vet således, enligt Cavarero, 
att historien är unik utan att vi egentligen behöver känna till dess specifika 
innehåll. Utifrån detta menar Cavarero att individen blir till för sig själv ge-
nom att höra sin livshistoria berättas av en annan person, vilket ger upphov 
till ”begäret till sin historia”. Denna berättade historia syftar till att besvara 
frågan vem personen är, till skillnad från vad hon är, där ”vad” består av de 
välkända etiketter och namn som vi tillskrivs och tillskriver andra inom olika 
hegemoniska diskurser. Vem du är, är således hos Cavarero det absolut unika 
som enbart kan nås genom den individuella livshistorien. Ett narrativ blir 
hos Cavarero närmast en mänsklig rättighet, eftersom en sådan kan rädda 
individen inte enbart från glömska utan framför allt från att smälta samman 
med folkmassans anonymitet. 

Jag vill här koncentrera mig på Cavareros ”vem” och framför allt på dess 
vetenskapliga implikationer, eftersom sådana återfinns även inom historisk 
forskning och då kanske främst hos historiefilosofen Frank Ankersmit. Det 
föreligger nämligen en risk att den historieskrivning som båda dessa filosofer 
ser som nödvändig sammanblandar de historiska narrativen med det levda 
livet i sig. Men även en del politiska implikationer står på spel här, implika-
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tioner som effektivast sammanfattas i det nyliberala begreppet ”storytelling 
management”.1 Ty i mötet mellan detta nutida historiebruk och historikerns 
krav på att alltid historisera har det uppstått en cementerande symbios som 
historieämnet bör sträva mot att upplösa. Syftet med denna artikel är därför 
att undersöka historiseringens begränsningar och att föreslå en historieskriv-
ning där subjektet inte enbart definieras utifrån sin berättelse. Jag tänker 
dock föregå dessa händelser genom att återge Cavareros möte med en man 
som inte hade en berättelse: Mr Clay i Karen Blixens novell ”Den odödliga 
historien” (1958).

Den rike köpmannen Mr Clay har levt hela sitt liv inom affärernas värld. 
Det finns ingenting annat för honom och det enda han lämnar efter sig är 
siffrorna från hans många affärstransaktioner. Ingen historia kan berättas och 
det enda nöje han har på äldre dar är att höra sin yngre medarbetare läsa upp 
dessa transaktioner ur bokföringen. När siffrorna tar slut tvingas Mr Clay att 
dra sig till minnes att andra människor har livsberättelser och historier att be-
rätta. Plötsligt kommer han ihåg en sådan berättelse som han fick berättad för 
sig en gång för länge sedan: en historia om en sjöman som i en hamn träffar en 
rik och mäktig man som förklarar att han är barnlös, men erbjuder sjömannen 
att följa med honom hem till hans fru och tillbringa natten med henne, i 
utbyte mot både mat och pengar. Sjömannen tackar glatt ja och kan nästa 
dag ge sig iväg ut på havet igen som en både rikare och nöjdare man. När Mr 
Clay börjar berätta historien för sin medarbetare visar det sig att han redan 
har hört den och förklarar för sin chef att det är en historia som alla sjömän 
berättar, men att den aldrig har inträffat i verkligheten. Det är med andra ord 
en historia utan ett verkligt liv som grund. Detta stör Mr Clay något alldeles 
oerhört: Här sitter han med ett liv utan en historia och samtidigt finns det en 
historia därute som inte har något liv! Han bestämmer sig således för att ge 
historien liv. Någon ska få uppleva denna berättelse på riktigt och på så sätt 
göra den till sin egen. Mr Clay iscensätter så historien genom att själv spela 
den rike mannen och genom att anställa en kvinna som spelar hans barnlösa 
fru. Den enda som inte är införstådd med iscensättningen är den sjöman som 
Mr Clay väljer ut. Allt går enligt planerna, men när sjömannen efteråt får 
höra att han nu minsann har en historia att berätta, svarar han att han inte alls 
tänker berätta den här historien – han ser ingen mening med att berätta en 
historia som ingen ändå skulle tro att han hade upplevt, just för att den redan 
är en välkänd vandringssägen. Dessutom, tillägger sjömannen, stämmer inte 
berättelsen särskilt väl med hans egen upplevelse, mest för att han just kände 
igen den och tidigt insåg att det var den som Mr Clay ville iscensätta. Denna 
kunskap, menar sjömannen, gjorde att upplevelsen inte kunde bli liktydig 
med vandringssägnen. Mr Clays mål att få ge liv åt berättelsen, genom att 
sätta samman den med en individ som skulle kunna berätta den som sin egen, 
misslyckades med andra ord fullständigt. 
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Cavarero beskriver Mr Clays öde: 

Han är ett extraordinärt fall där den berättningsbara identiteten är från-
varande och har blivit ersatt med uträkningarna i bokföringen. Rotad i 
denna totala avsaknad, rotad i denna isolerade existens som inte verkar lämna 
någon livshistoria efter sig, kan hans begär att ha en historia inte rå för att 
blanda samman detta ”att ha” med ”att äga” och således med att behärska 
och producera. För honom är ”materialiseringen” av berättelsen verkligen en 
manifestering av omnipotens, av att göra det som inte kan göras.2 

De begrepp som Cavarero använder här (”frånvaro”, ”avsaknad”, ”materia-
lisering”, ”omnipotens”) bör förvisso inte förleda oss att tro att hon själv är 
psykoanalytiskt inspirerad (tvärtom skriver hon i sin analys av Oidipus att ”vi 
läser Sofokles – inte Freud”).3 Ändå är det alltför frestande att utifrån just en 
psykoanalytisk läsning dra en helt annan slutsats än Cavarero i förhållande 
till Mr Clays allmängiltighet. För Cavarero, liksom för Blixen, är Mr Clay ett 
bisarrt undantag och hela hans existens beskrivs som meningslös, oetisk och 
närmast pervers. Ingen normalt beskaffad människa skulle vilja vara som han. 
Han är på så sätt Blixens motsvarighet till Dickens Scrooge: en bitter avart 
som förtjänar att lära sig en hård läxa. Men vad om Mr Clay inte alls är ett 
undantag utan egentligen utgör själva regeln? Vad innebär det för våra egna 
livsberättelser och för historiskt tänkande? 

Korporell historieskrivning
Vid denna cliffhanger lämnar jag nu Mr Clay för ett ögonblick för att övergå 
till det narrativa kravets implikationer på historievetenskapen.4 I Frank 
Ankersmits lovtal till filosofen Arthur Danto argumenterar han för sin 
välkända tes om de historiska representationernas speciella relation till det 
som de representerar.5 Hans slutsats i detta fall är att historiografin inte är i 
behov av kunskapsteoretiska frågor, eftersom ”vad som är väsentligt […] är 
att historieskrivning är den närmaste textuella eller narrativa överensstäm-
melsen [analogue] med det sanna uttalandet [true statement] som man kan 
tänka sig”.6 Historieskrivning är, enligt Ankersmit, den renaste formen av 
epistemologi och därför är frågor rörande den historiska forskningsprocessen 
– vad som egentligen händer i arkivet – överflödiga.7 Han baserar resone-
manget på sin definition av det sanna uttalandet och på utgångspunkten att 
historieskrivning består av ett urval sådana uttalanden (funna i arkiven) och 
sedermera sammansatta i ett narrativ, som i sin helhet skapar en historisk 
representation (exempelvis ”industrialiseringen” eller ”renässansen”). För att 
inte hamna i den alltid lika hotfulla relativismen håller Ankersmit fast vid att 
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det sanna uttalandet inte är narrativt i sig självt och att det alltid är historikern 
som sätter samman detta narrativ utifrån nutida och personliga urval. Således 
får vi en fast bas för historikerns representationer, det vill säga det är förvisso 
frågan om ett urval, men varje uttalande som blir utvalt är det representerade. 
Ankersmit hoppas på så sätt bryta den förmodat onda poststrukturalistiska 
cirkeln där allt är kopior på kopior och inget är representerat.8 

I den meningen att historikerns narrativ förvisso inte är funna utan gjorda 
(konstruerade) av historikerns (an)språk skulle Ankersmit vid en första an-
blick kunna framstå som kompatibel med psykoanalysen. Men Ankersmit 
ligger här närmare Gadamer och hermeneutiken i det att detta konstruerade 
narrativ ändå representerar det förflutna. Enligt psykoanalysen representerar 
nämligen språket inte en viss temporalitet – det ger upphov till den – och 
därför kan inte heller historikerns språk handla om det förflutna oavsett hur 
många sanna uttalanden från det förflutna som narrativet refererar till.9 

Parallellerna mellan Ankersmit och Cavarero, som även hon är ute efter 
en icke-psykoanalytisk positionering, är därför mångtaliga. Båda förlitar sig 
till narrationens förlösande effektivitet och förmåga att representera (en del 
av) sanningen. Såväl Ankersmits sanna uttalanden om vad som har hänt 
som Cavareros sanning om vem vi är baseras likaså på idén om den ”unika 
erfarenheten”. Till skillnad från många andra narrationsforskare gör Cavarero 
en betydelsefull skillnad mellan att sträva efter helhet (unity) och att sträva 
efter unicitet (uniqueness). Hon menar att begäret efter narrativ inte behöver 
handla om att ens (livs)historia ska visa på ett enhetligt och fullkomligt liv 
som är begripligt. Istället är det dess unicitet vi vill höra.10 Detta fokus på nar-
rativets unicitet återfinns intressant nog även hos den senare Ankersmit, där 
den ”sublima erfarenheten” tar över narrativets begripliggörande funktion.11 

Liksom steget mellan Ankersmits och Cavareros historiesyner inte är 
särskilt långt är inte heller avståndet mellan dem och samtidens historiker 
så stort som det eventuellt kan tyckas. I vår forskning balanserar vi vanligtvis 
mellan strävan att begripliggöra händelser i det förflutna och att förhindra att 
göra dem allmängiltiga och triviala. De flesta historiker vill att deras narrativ 
ska visa på en stringent historia som förklarar vår unika position i samtiden, 
samtidigt som vi är fullt medvetna om att vi ägnar oss åt efterkonstruktioner 
sammanlagda med hjälp av ankersmitska ”sanna uttalanden”. Detta är, enligt 
de flesta, den bästa lösningen mellan Skylla och Karybdis, det vill säga mellan 
relativism och universalism, och trots att Ankersmit ofta ses som en radikal 
historiefilosof är det möjligt att påstå att han egentligen bara bidragit till att 
ge oss namn på det som vi redan gör. 

Han är dock inte ensam om detta. Även inom andra samhällsområden 
har det vuxit fram metodiker som, även om språkbruket skiljer sig åt, i princip 
beskriver det som historiker redan strävar efter:
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Den bästa berättelsen för ett företag är den som är sann. Organisationer och 
företags sanna berättelser om sig själva, sina kunder, sina varor och tjänster 
kan mobiliseras och användas för att bygga och styrka ett varumärke både 
i marknadsföringen och i det löpande arbetet med värderingarna och den 
företagskulturella utvecklingen och identiteten. […] En historia som enkelt 
kan bli ihågkommen, har ett tydligt budskap och lätt kan berättas vidare, det 
är Storytelling. Med hjälp av Storytelling kan ett företag göra sig unikt, trots 
att det inte är det. Ett unikt kunderbjudande är det främsta, mest viktiga, 
konkurrenshöjande medel som kan ges till ett företag. Alla kan inte berätta 
en historia, men alla vet vad en bra historia är. Kan företagaren hitta denna 
historia, i sig själv eller i företagets skapelse är mycket vunnet och företaget 
kan på ett enkelt sätt urskilja sig och höja sig över sina konkurrenter.12

Denna historiefilosofi går under namnet Corporate Storytelling och är för 
tillfället ett mycket populärt och välspritt fenomen även inom akademin. 
Självfallet är det inte alla historikers ambition att bidra till denna marknads-
anpassade historiesyn, men frågan är om det går att undvika när grundläg-
gande antaganden är desamma. Således måste vi undersöka vad som måste 
ändras inom historisk forskning för att den inte ska bli bara en kugge i en 
nyliberal marknadsanpassning: vad är det som i själva historieskrivningen 
lånar sig till banal marknadsföring? Vad är det som hos både Ankersmit och 
Cavarero hindrar en kritisk historiefilosofi att formuleras? Kort sagt:Vad är 
det korporella sambandet mellan historieskrivning och Storytelling, Inc.?

Ändlös tid
Inom fältet spekulativ realism pågår en diskussion om människans möjlig-
het att uttala sig om händelser som föregick mänskligt liv – en diskussion 
som är högst relevant även för historiker. Quentin Meillassoux inflytelserika 
bok Après la finitude (2006) är en analytisk kritik mot fenomenologins (kor-
relationismens) grundantaganden, där han menar att det går att undvika 
att måla in sig själv i ett hörn mellan två lika dåliga alternativ (realism och 
idealism). När forskare gör uttalanden i stil med att ”universum uppstod för 
ca 13,5 miljarder år sedan” – Meillassoux kallar dem ancestrala uttalanden – står 
fenomenologin, med sitt behov av varseblivning, svarslös inför hur man ska 
hantera påståendet. Det är förvisso självklart att uttalanden om ursprung och 
tid enbart kan uttalas och förstås av människor, men några sådana existe-
rade inte för ca 13,5 miljarder år sedan, och ändå behöver samtidigt dessa 
uttalanden ett sanningsanspråk, en rationell bevisföring, för att inte kunna 
motsägas av exempelvis kreationister eller religiösa grupperingar. Hur kan vi 
tillhandahålla ett sådant argument som inte bryter mot korrelationismens tes 
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om verklighetens obeskrivbarhet och det mänskliga medvetandets ständiga 
närvaro? Svaret är att det inte går, men lösningen är inte en tillbakagång till 
en naiv materialism där poststrukturalismens kritik aldrig har inträffat. Det 
är snarare frågan om en helt annan sorts rationalitet: det rationella i att anta 
det irrationella. Det finns med andra ord en verklighet särskild från mänskligt 
medvetande, men det är en kontingent och oförutsägbar verklighet. Denna 
logiska slutsats bör likaledes ses som en sanning. Användningen av s-ordet 
behöver dock inte väcka alltför mycket anstöt hos dem av oss som är vana vid 
att dekonstruera varje försök till sanningsanspråk vi stöter på. Det är här frå-
gan om ett sanningsanspråk som är nödvändigt för att undvika metafysiska 
motsvarigheter och bör därför inte oroa oss nämnvärt.13 Snarare kan vi dra 
paralleller, inte enbart till Jacques Lacans definition av ”det Reala”, utan även 
(och mindre förvånande) till Meillassoux egen lärare, Alain Badiou. Om inte 
annat för att det för oss närmare in på frågan om historieskrivningen i vår 
samtid eftersom Badiou, till skillnad från Lacan, har uttalat sig om just detta 
forskningsfält.14 

Badiou, liksom Meillassoux, vägrar välja mellan att det finns en evig san-
ning utan historicitet (traditionell metafysik) och att det inte finns några eviga 
sanningar överhuvudtaget, utan att allt är en effekt av historiska kontexter 
som begränsar varje ögonblick till sig själv (korrelationism). Där Ankersmit 
famlar efter fast mark genom att tillskriva det förflutna en representationa-
litet – och därmed ger upphov till en universalism i form av ett historiskt 
medvetande (i uppenbar avsaknad av ett omedvetet) – söker Badiou efter en 
helt annan sorts universalism i form av matematiken. Inte för att matemati-
ken – och mängdläran i synnerhet – är sanningen, utan för att den är de enda 
vetenskapliga områden som kan hantera mer än en sanning.15 Badiou menar 
således att det finns ett antal eviga sanningar, men att de inte kan förenas 
eller sammanbindas i ett metafysiskt system, eftersom de är ett resultat av 
obestämbara händelser samt, inte minst, subjektets trofasthet gentemot varje 
sådan händelse.16 

Badious exempel, ”Maj 68”, innefattar förvisso en rad olika tilldragelser 
som skedde under en viss tid och plats, men dessa kan samtidigt inte sam-
manfattas med något annat ord än just ”Maj 68” (såsom ”demonstration”, 
”strejk”, etc.). Händelsen ”Maj 68” frammanar så att säga sig själv: 

en händelse är denna multiplicitet som när den presenterar sig själv uppvisar 
den inkonsekvens som upprätthåller [subtending] situationer och ger på ett 
kort ögonblick upphov till panik bland de konstituerade klassifikationerna. 
Händelsens nyhet grundar sig på det faktum att den avbryter den normala 
regimens redogörelser och kunskap, vilka alltid vidhåller de accepterade 
klassifikationerna, och föreskriver krav från en annan sorts process genom 
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vilka det kommer att medges att någonting, här och på denna plats, som 
fortfarande är obenämnt verkligen har inträffat.17 

En händelse ger alltså upphov till osäkerhet och till oförmåga att beskriva 
det inträffade med konventionella termer. Denna brist på ord gör samtidigt 
en händelse mycket lätt att dölja och så fort den är passerad kan den likaväl 
försvinna ur det medvetna – om det inte finns subjekt som håller fast vid den: 

Händelsens ömtåliga existens lämnar således ett spår som enbart en käm-
pande [militant] diskurs – inte bildning – kan förlänga. Därför betecknar 
subjektet den operationella trofasthet som vidhåller händelsens spår, det vill 
säga att ha vågat satsa på händelsens existens och att ha slagit fast förläng
ningen av dess konsekvenser. Subjektets fråga är: ”Om någonting verkligen 
hände, hur kan man konstruera åt händelsen en kvarvarande trofasthet?”, 
”Hur målar man om kubismen är en ny form och inte en bluff?”, ”Hur agerar 
man om 1789 är en revolution och inte oordning?”18 

Händelsen i denna betydelse är en alltid återkommande sanning, men inte 
som en produkt av historia utan som ett brott i historien. Händelser kan 
ha eoner av tid mellan sig eller bara sekunder och de är inte identiskt lika 
eller ens besläktade, varken genealogiskt eller historiskt. De ger upphov till en 
segmenterad historia och enligt Badiou är det den enda historia värd namnet. 
Händelsen är nämligen alltid lokal: ”ett punktuellt nedslag i en given situation 
som annars skulle reduceras till en naturlig situation. Den läggs till situatio-
nen och är inte lika med situationens helhet som sådan. Händelsen är således 
inte en övergripande historisk omdaning.”19 

Händelsen är alltså supplementär – en excess – i förhållande till Varat. 
Trots sin temporala och spatiala begränsning hotar den att avslöja uteslut-
ningen av det representerade. Den osäkerhet som en händelse ger upphov till 
måste därför alltid hanteras och enligt Badiou finns fyra olika alternativ (eller 
syften): 1) det trofasta subjektet organiserar produktionen av samtiden utifrån 
händelsen, 2) det reaktiva subjektet organiserar avvisandet av händelsen, 3) det 
obskyra subjektet organiserar fördunklandet av händelsen, och slutligen 4) det 
trofasta subjektet organiserar återframkallandet av händelsen.20 Som exempel 
använder sig Badiou av slaven Spartacus (och även återkommande ”Sparta-
cus” såsom ”Black Spartacus”, ”Spartakisk revolution” etc.). Det är dock viktigt 
att poängtera att subjektet (Spartacus) enbart kan ses som ett kollektiv – ett 
specifikt och kroppsligt kollektiv hängivet en alltid oviss händelse; i detta fall 
möjligheten för just dessa slavar att vid denna tid och plats upphöra att vara 
slavar. 

Den händelse som detta subjekt är trofast är själva formulerandet av det 
som tidigare ansågs omöjligt (att slavar kan upphöra att vara slavar) men som 
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genom händelsen får en existens. Utifrån de spår som händelsen lämnar efter 
sig uppstår ett antal valmöjligheter och det är tillvaratagandet, eller organise-
randet, av dessa som avgör vilket subjekt som uppstår: en reaktiv organisation 
vågar inte revoltera, men inte enbart utifrån argument från tiden innan en 
befriad slav var en omöjlig tanke, utan även utifrån argument som är justerade 
utifrån händelsen i fråga. Detta subjekt kan således förvisso bidra med inno-
vativa och originella argument, men enbart i syfte att stödja förkastandet av 
händelsen. Det obskyra subjektet, i detta fall de romerska patricierna, strävar 
efter ett totalt avskaffande av den nya ordningen. Det kan låta som en lönlös 
strävan att motsätta sig en händelse, men eftersom det obskyra subjektet alltid 
har tillgång till den antaget transcendenta kroppen (ren, hel, universell, gu-
domlig, naturlig, vit, manlig etc.) är det inte en så ojämn kamp som man kan 
lockas att tro. Händelsen hotar detta subjekts existens, dess tillsynes rationella 
Varande, och det splittrade och irrationella subjektet (”den kluvna kroppen”) 
som den emancipatoriska händelsen påvisar måste därför förkastas helt och 
hållet. Det fjärde syftet, att återframkalla händelsen, innebär ett subjekt som 
tar tillvara på den huvudsakliga egenskapen i händelsens tillblivelse och åter-
upprepar dess (o)möjlighet, oavsett kontext och historia.21 

Även händelserna kan hierarkiseras på ett likartat sätt. Det finns så kal�-
lade mer eller mindre singulära händelser där det åter handlar om hur spåren 
av dessa händelser hanteras. Först måste de dock skiljas ut från ”simpla tem-
porala modifikationer” som inte ens kvalar in som händelser. Att beskriva ett 
händelseförlopp är inte detsamma som att peka ut en händelse – en mycket 
viktig poäng för historiker som vanligtvis anser att kartläggande av händel-
seförlopp och förändringar över tid utgör vår huvuduppgift. Det betyder inte 
att temporala modifikationer inte bidrar till förändring, men de bidrar inte till 
att påvisa en excess. ”Tilldragelsen” (l ’occurence) däremot är en sorts händelse, 
men utan intensitet – ett sorts ”olyckligt performativ” om man så vill – där ett 
uttalande strävar efter att närmast desperat möjliggöra någonting som inte 
blir möjliggjort.22 En så kallad stark singularitet innebär emellertid en hän-
delse som ”bringar till liv en icke-existerande karaktäristik åt det läge [site] 
som stödjer händelsen”.23 Det är med andra ord en mycket effektiv händelse 
som tvingar oss att ”retrospektivt ompröva hela historien om dess [händel-
sens] föregångare”.24 

Denna hierarki mellan händelser avgörs alltså av graden av singularitet. 
Singularitet bör dock inte blandas samman med den unicitet som exempelvis 
Cavarero ställer sin förhoppning till. Att vara trofast en händelse är i första 
hand att se dess icke-nödvändighet, dess kontingenta ontologi, istället för att 
inta den dogmatiska position enligt vilken händelsen (eller individen som 
i Cavareros fall) ses som ett ödesbestämt historiskt unikum. Det är därför 
Badious trofasthet inte har något med fundamentalism att göra, varken 
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religiös eller ideologisk. Framför allt är dock Badious singularitet en mate-
matisk term, men eftersom få av oss är insatta i matematik och i synnerhet 
mängdteori, nöjer jag mig med att ta fasta på den enklaste definitionen av 
singularitet inom matematiken: ”En singularitet är vanligtvis den punkt där 
ett givet matematiskt objekt inte är definierat, eller där en punkt i en excep-
tionell mängd misslyckas med att bete sig rätt på ett eller annat sätt.”25 Redan 
av detta bör det framgå att Badious tal om händelsens grad av singularitet 
har att göra med i vilken utsträckning händelsen lyckas skapa osäkerhet i den 
föreliggande ordningen. 

Badious händelse går således alltid utöver det inträffade och de enskilda 
fakta som historikern anser sig representera genom sitt narrativ: 

om ”Maj 68” är en händelse är den det exakt därför att den förtjänade sitt 
namn: det vill säga att i maj -68 uppstod inte enbart en tilldragelse bestående 
av många fakta, utan likaledes tilldragelsen Maj 68. Utöver dess egna element 
(demonstrationer, strejker etc.) presenterade sig i maj -68 ett läge [site]26. 

Händelsen ger upphov till ett överskott som ter sig obegripligt i sitt sam-
manhang; händelsen är det icke-representerbara som skakar Varat, det vill 
säga det normaliserade tillståndet, i dess grundvalar genom att påvisa att det 
alltid finns fler mängder än klasser. Det presenterades överskott – orsakat av 
representationens oförmåga att hantera sin egen konstituerande förkastning 
– utlöses i och genom händelsen och kräver uppmärksamhet. 

Det presenterade livet
Den girige Mr Clay i Karen Blixens novell ser sitt liv i siffror och har ingen 
förståelse för den värld av narrativ som människor omkring honom bebor. 
Författaren själv finner sin fiktiva karaktär vämjelig och tragisk: barnlös och 
ensam så när som på en yngre anställd, Elishama, som är sin herre trofast, 
men vars roll i berättelsen snart visar sig vara den som får insikt och förmåga 
att känna medkänsla med rätt människor, det vill säga för dem som har utsatts 
för Mr Clays egoism och girighet.27 En livsberättelse är enligt Cavarero en 
representation av ett liv, och liksom Blixen menar hon att ett liv enbart får ett 
värde om det representeras. Men Mr Clays liv saknar representation och ändå 
existerar han. Därmed är han inte enbart omöjlig, utifrån Cavareros synsätt, 
utan hans liv är även – bokstavligen – värdelöst. 

Cavarero ger oss i sin analys av Blixens novell två olika förklaringar till 
varför Mr Clay plötsligt vill iscensätta sjömansskrönan: ”Rotad i denna totala 
avsaknad, rotad i denna isolerade existens som inte verkar lämna någon livsh-
istoria efter sig, kan hans begär att ha en historia inte rå för att blanda samman 
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detta ”att ha” med ”att äga” och således med att behärska och producera.”28 
Den andra förklaringen motsäger dock den första och är också intressantare, 
trots att Cavarero själv sedan lämnar den därhän: 

Mr Clay begär istället att den enda historia som han någonsin har hört ska 
vara en redogörelse för saker som har hänt. […] Detta antagande rörande 
händelser i termer av materiell gripbarhet avslöjar hans begärs underliga 
natur. Detta är inte begäret efter en historia, utan begäret att omkullkasta 
varje historias epistemiska status, i synnerhet påhittade sådana för vilka hän-
delserna per definition är ogripbara.29 

Irritationen över att det finns en historia som inte tillhör någon ”där ute” och 
som bara fortsätter berättas i all evighet, ger enligt Cavarero upphov till ett 
begär hos Mr Clay att sätta stopp för denna cirkel genom att materialisera 
historien och därigenom ge det representerade en faktisk referens. Jag vill 
dock mena att det Mr Clay iscensätter inte är en hämndaktion mot en ägar-
lös berättelse eller en omnipotent kapitalists desperata försök att köpa även 
livet självt. Det han vill uppnå med sitt spel är förvisso ”att omkullkasta varje 
historias epistemiska status”, men hans definitiva avsikt, som Cavarero enbart 
tillskriver hybris och bitterhet, är att visa hur mänskligheten är beroende av 
hans uteslutning och att hans tillstånd är konstituerande för alla. Mr Clay 
existerar trots allt utan representation, vilket enligt Badiou inte enbart är fullt 
möjligt, utan framför allt nödvändigt, eftersom de presenterade (mängderna) 
alltid är fler än de representerade (en effekt av den så kallade Russels paradox). 
Någonting måste därför alltid uteslutas för att någonting annat ska kunna 
representeras. 

Till skillnad från Ankersmit, som tillskriver representationen (histo-
rieskrivningen) en sublim radikalitet, kan excesser (singulariteter) utifrån 
Badious analys enbart uppstå i det presenterade – inte i det representerade. 
Det är endast det som har liv, men ingen representation, som genom själva 
sin existens kan påvisa detta glapp mellan presentation och representation 
och därmed eventuellt ge upphov till en händelse. Mr Clay ser en värld som 
förnekar denna sanning, en värld som i sin hybris tror att inte bara kan allt 
liv inkluderas i det representerade, utan det representerade ses till och med 
som större än alla mängder. Mänskligheten har med andra ord felaktigt för-
lagt excessen till det representerade, vilket inte enbart har givit upphov till 
ett överflöd av berättelser, utan framför allt ett behov hos varje individ av 
erkännande för sin existens från en metafysisk excess som finns ”överallt”.30 
Att få sin egen livsberättelse bekräftad blir ett begär, ett desperat behov för 
överlevnad, där det nödvändigt uteslutna inte betraktas som mänskligt. Det 
är således mänskligheten som köpslår om livsberättelserna och historierna 
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– inte Mr Clay; hans livsberättelse består talande nog enbart av räkenskaper 
och han hyser inget begär att få dessa finita mängder representerade, i alla fall 
inte genom ett unikt och koherent narrativ som spänner över tid och rum. 

Genom att försöka sammankoppla ett liv (sjömannen) med en livsbe-
rättelse (sjömansskrönan) som föregår detta liv hoppas Mr Clay istället på 
att skapa kaos av ordningen. Det är en anakronism han vill iscensätta, en 
sorts temporal krock, där den alltid närvarande efterhandskonstruktionen 
(Nachträglichkeit) skulle bli uppenbarad. Därigenom skulle han ha blottlagt 
humanismens skenhelighet (en skenhelighet som självfallet även inkluderar 
Blixen och Cavarero). Att Mr Clay inte lyckas beror närmast på sjöman-
nens humorlösa och normativa begär efter representation i form av en ”egen” 
berättelse, snarare än på det omöjliga i projektet. Man skulle kunna säga att 
sjömannen inte var sjömansskrönan särskilt trofast, utan hellre både utnytt-
jade och avvisade den för den symboliska ordningens skull. Berättelsen skulle 
nämligen mycket väl kunna sorteras in som en underkategori till klassen 
”Variationer på temat Sjömansskrönan”; sjömannens medvetenhet om ”upp-
repningen” förändrade trots allt inte innehållet i berättelsen nämnvärt. 

Det mest tragiska i Mr Clays sarkastiska iscensättning av den inkompletta 
kärnfamiljen i desperat behov av en arvinge är därför egentligen inte den 
melodramatiska kärlekshistoria som uppstår mellan sjömannen och Mr Clays 
inköpta ”fru” – ett slut genom vilket Blixen inte enbart avser göra iakttagelsen 
att varje mänskligt liv enbart kan representeras genom sin unika berättelse, 
utan även ger novellen ett stänk av exotisk romans typisk för Blixen. Det tra-
giska är snarare att Mr Clay under novellens gång verkar förlora sin partner, 
Elishama, till narrationens bedrägliga löfte om evigt liv – samt självfallet dör 
på kuppen.31 Att Mr Clay måste misslyckas är helt givet eftersom novellens 
sensmoral är att liv kräver historia, i överflöd, och att världen därför är en 
bättre plats utan Mr Clay.32 Blixen gör därmed inte enbart Mr Clay till det 
monstruösa undantaget, utan framför allt till det helt irrelevanta undantaget. 
För en humanist kan Mr Clays livsval inte tillskrivas ens en funktion, utan 
måste definieras som helt onödigt, obefogat och därmed som ett högst omo-
raliskt och oönskat liv.33 

Historien utan slut och dess symptom 
Den inom queerteorin nydanande litteraturvetaren Lee Edelman har genom 
begreppet sinthomosexuell utvecklat ett liknande resonemang som jag gör 
ovan, bland annat utrifrån en tolkning av den snåle Scrooge i Charles Dick-
ens A Christmas Carol och dubbelagenten Leonard i Hitchcocks film North 
by Northwest.34 Vad som gör dessa karaktärer osympatiska är inte enbart deras 
till synes bristande moral och kallsinnighet, utan också att deras liv fram-
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står som ensamma, kärlekslösa och därmed förkastliga. 
Edelman gör dock en läsning av Dickens som låter oss 
ana att Scrooge faktiskt har ett liv, ett högst moraliskt 
sådant till och med, men att omvärlden förnekar honom 
rätten att kalla det för just liv. Precis som hos Blixen finns 
en kritik hos Dickens gentemot cynisk kapitalism, men 
denna kritik är i båda fallen snarare en kuliss bakom 
det egentliga dramat mellan ”de levande” och ”de näs-
tandöda”. Att tjäna pengar framställs nämligen inte i sig 
som omoraliskt av någon av författarna; det är att inte 
spendera dem på ”rätt sätt”, det vill säga att inte inves-
tera i framtiden, som ses som förkastligt.35 I Dickens fall 
framgår detta i Scrooges inledande vägran att hjälpa den 
sjuke Lille Tim och i Blixens fall genom Mr Clays ovilja 
(eller snarare ointresse för) att skaffa sig en egen arvinge.36 
Fokus ligger således på reproduktion och då inte minst i 
begreppets mest allmänna betydelse: fortplantningen av 
människosläktet. Förvisso är de två sagornas utfall olika. 

Scrooge vinns, under hotet om sin egen närstående död, över till den ”goda 
sidan” (ett oetiskt motiv om något!) och tillskrivs därigenom en framtid, en 
fortsättning på ”sin” historia, med ett framskjutet och lyckligt slut på ett liv 
i mänsklighetens tjänst. Mr Clay hittas däremot död i sin ensamhet strax 
efter att sjömannen inte levt upp till hans förvridna förhoppning och lämnat 
huset. Åt Mr Clay ges ingen framtid i reproduktionens tjänst, och därmed 
kan historien endast sluta med hans omedelbara död. 

Enligt Edelmans lacanianska läsning är fortplantningen, begäret att re-
producera mänskligt liv, en flykt från just dödsdriften och närmast en desperat 
försvarsmekanism orsakad av oförmågan att erkänna begärets meningslöshet. 
Reproduktionen av barn (Edelman skriver ”Barnet” för att förtydliga hur barn 
blir symbolen för fortsatt liv och framtid, snarare än att barn ontologiskt är 
framtiden) är intimt förknippad med narrationen och dess löfte om kausala 
samband: Historieskrivningens röda tråd ger oss samma trygghet som vår 
avkommas genetiska släktskap med oss själva. Historien berättar hur vi blir 
till och framtiden försäkrar oss om att vi kommer fortsätta att bli till. Både det 
förflutna och framtiden blir på så sätt igenkänneliga och fyllda av ”oss själva”.37

Denna imaginära dröm om evigt liv fungerar således som en tillflykt un-
dan dödsdriftens påträngande sanning. Edelman menar likaså att det är en 
flykt som ger upphov till själva den symboliska ordningens politik: 

Vi är inte mer kapabla att föreställa oss en politik utan en framtidsfantasi än 
vi är kapabla att föreställa oss en framtid utan en bild av Barnet. […] Den 
sociala ordningen existerar nämligen för att bevara en imaginär [notional] fri-

Marley's ghost. Ill. John Leech. Käl-
la: Charles Dickens, A Christmas Ca-
rol. A Ghost Story of Christmas, 1843. 
Project Gutenberg.
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het för detta universaliserade subjekt, detta fantasmatiska barn, som värderas 
högre än faktisk frihet, där den som hemfaller åt sådan frihet trots allt skulle 
kunna försätta Barnet i fara. Vad som än vägrar detta mandat genom vilken 
våra politiska institutioner framtvingar en kollektiv reproduktion av Barnet 
måste således framstå som ett hot inte enbart mot den sociala ordningens 
organisering, utan också som ett mycket mer olycksbådande hot mot social 
ordning som sådan, i den meningen att det hotar futurismens logik av vilken 
mening alltid är beroende.38 

Badiou diskvalificerar dock den symboliska ordningen från att kunna bedriva 
politik i ordets egentliga mening. Detta utesluter förvisso inte Edelmans slut-
sats att den symboliska ordningens grundläggande sysselsättning är den ovan 
beskrivna – snarare visar han hur svårt det är att tänka sig politik i någon an-
nan form än den av staten erkända versionen. Badious definition av begreppet 
politik kommer därför som en räddning undan statens definition: 

Politikens ultimata mål är inte någonting annat än sig själv. I detta fall skulle 
politiken inte rikta sig mot den ”goda Statens” frågor [issue] utan den skulle 
vara sitt eget mål för sin egen skull. […] Politik skulle då bli en tankens och 
handlingens rörelse som obehindrat undkommer den dominerande stats-
subjektiviteten och som förordar, sammankallar och organiserar projekt som 
är dåligt anpassade för beaktande och representation inom de normer under 
vilka Staten verkar. I detta fall presenteras politik som en singulär kollektiv 
praktik, fjärmad från Staten.39 

Edelmans definition av homosexualitet som ett exempel på ett begär som inte 
riktar in sig på fortplantning utan enbart finns för sin egen skull liknar denna 
politiks självrefererande och mållösa existens. Även hos Edelman blir därför 
(en queer) politik detsamma som ett motstånd mot det som traditionellt 
kallas för politik: 

Den enda queerhet som queera sexualiteter någonsin kan hoppas signifiera 
skulle komma ur deras determinerade opposition mot det politiskas under-
liggande struktur – det vill säga, deras opposition mot den styrande fantasin 
att uppnå det Symboliskas fulländning [Symbolic closure] för att kunna rea-
lisera sociala subjekt genom ett äktenskap mellan identitet och futuritet.40 

Det bör vid det här laget ha framgått att vad Edelman menar med queerhet 
har mycket lite att göra med vad vi vanligtvis kallar för homopolitik (eller ens 
med vad som hittills har brukat gå under etiketten queeraktivism). Edelmans 
queer står i stark opposition till den homosexuella assimilationen och det som 
bara kan definieras som ett efterhärmande av heterosexuella familjeformer. 
Denna liberala identitetspolitik är helt ointressant för Edelman och med 
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queer menar han inte nödvändigtvis ”alla homosexuella” (och ännu mindre 
alla som innefattas i akronymen hbt). Edelmans queer hänvisar istället till 
den icke-plats som ett begär utan mening intar i den symboliska ordning som 
är svår att fastställa (erkänna) för liberaler och humanister. Istället vänder sig 
Edeleman till den konservativa homofoben då denne ger en betydligt mer 
utförlig och korrekt bild av det potentiellt radikala hot som queerhet innebär: 
”eftersom konservatismen redan på förhand föreställer sig samhällssystemets 
totala förfall, medan liberalismen konservativt håller fast vid en tro på dess 
gränslösa elasticitet”.41 

För att inte blanda samman denna symboliska funktion – det meningslösa 
begäret som existerar enbart för sin egen skull – med homosexuella individer 
eller den liberala identitetspolitikens försök att avradikalisera politiken, in-
troducerar så Edelman neologismen sinthomosexualitet. ”Sinthom” är Lacans 
appropriering av en äldre stavning av ”symptom” och skiljer sig från symptomet 
i det att det utgör subjektets enda egentliga referenspunkt. Ett symptom visar 
sig exempelvis som en felsägning, kroppsliga tics eller psykosomatiska åkom-
mor. Oftast antar vi att om symptomet bara får en (korrekt) förklaring kommer 
det att försvinna. När så inte blir fallet måste symptomet dock förstås som något 
vi inte vill ge upp, och enligt Lacan finns det även symptom som vi håller fast 
vid helt enkelt för att de ger oss någon sorts njutning. Sinthomet är ett sådant 
rent symptom som inte är meningsfullt utifrån någon annan synpunkt än den 
egna njutningens (jouissance). Ett sinthom är kvar oavsett hur väl medvetet 
subjektet är om dess orsak, helt enkelt för att det egentligen är det enda som 
finns att hålla fast vid. Sinthomet är nämligen det enda stabila och ständigt 
återkommande och i valet mellan sinthomet och ingenting väljer vi alla sint-
homet. Men vi erkänner inte alla detta val eftersom njutning för njutningens 
egen skull anses improduktivt och meningslöst (vilket det också är). För Lacan 
är dock ett erkännande av sinthom inte målet med psykoanalysen; det är istäl-
let identifieringen med sinthomet som är viktig, det vill säga att analysanden 
erkänner att hon inte är någonting annat än sitt sinthom.42 En sådan iden-
tifiering innebär att subjektet lever utifrån ett annat ideal än den symboliska 
ordningens. Inom den symboliska ordningen måste ett begär nämligen alltid ha 
ett syfte (huvudsakligen reproduktionen av den symboliska ordningen), men en 
identifiering som erkänner begärets meningslöshet, dess objekts icke-existens, 
det självcentrerade upprätthållandet, kan inte hanteras av en symbolik ordning. 
Det är istället en identifierad effekt av det Reala i den symboliska ordningen.43 

Sinthomosexualitet kan således sägas vara en identifiering med nega-
tiviteten, men det är inte en position utanför den symboliska ordningen; 
en sådan position hade varit lika imaginär som någonsin den regenerativa 
heterosexualiteten: 
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Inte för att vi själva heller är, eller någonsin kan vara, utanför det Symbo-
liska; men vi kan däremot ta beslutet att bistå vår kulturella produktion som 
symboler [figures] – inom narrativets dominanta logik, inom det Symboliskas 
verklighet – för nedmonterandet av en sådan logik och därmed för dödsdrif-
ten som den härbärgerar.44 

Faktum är att all sexualitet – även heterosexualiteten – är sinthomosexuell, 
men det är homosexualiteten som, i sin mer uppenbara narcissism och oför-
måga till fortplantning, riskerar att påminna alla dessa andra begär om att 
detsamma gäller även dem.45 Sinthomosexualitet handlar med andra ord om 
en medveten symbolisk positionering som negativitetens memento: 

Jag föreslår att detta är den etiska börda vilken queerhet måste bistå i en sam-
hällsordning fokuserad på att misskänna sitt eget engagemang i morbiditet, 
fetischering och upprepning: att inta det meningslösas plats som associeras 
med sinthomet; att symbolisera [figure] en oåterfödd och oåterfödande sexu-
alitet vars enda insisterande på jouissance avfärdar alla begränsningar som den 
sentimentala futurismen framtvingar och blottar en estetisk kultur – en 
kultur bestående av former och deras reproduktion, en kultur bestående av 
det Imaginäras lockelser – såsom en ”dödskultur” alltid redan fokuserad på att 
förkasta [abjecting] dödsdriftens kraft som slår sönder den grav vi kallar för 
liv. Den dödsdrift som det queera symboliserar [figures] vägrar således den 
reproduktiva futurismens förkalkning av form.46 

Mr Clay är självfallet sinthomosexuell – det krävs inte ens en uttalad homo-
sexuell relation för en sådan positionering, även om det är slående hur Blixen, 
och även Dickens och de andra författarna och regissörerna som Edelman 
diskuterar, inte kan låta bli att alludera till oklara relationer mellan män i det 
förflutna. Just dessa outtalade relationer verkar trots allt vara ett stående och 
nödvändigt inslag i framställningen av den sinthomosexuella, och, på samma 
sätt som den konservative homofoben, säger de någonting om homosexu-
alitetens egentliga relation till dödsdriften inom den symboliska ordningen.47 

Historieskrivningen och seklets efterhandsverkan
Begär är aldrig begränsat till sexualitet, utan handlar (alltid redan) om nå-
gonting mer än enbart sex; framför allt handlar det om erkännande inom den 
symboliska ordningen och om att bli begärd av den Andre. Detta är också 
orsaken till att subjektifieringen inte bara framstår som nödvändig utan även 
som helt frivillig.48 Begäret till historia har därför i vår kontext blivit intimt 
relaterat till både subjektifiering och andra begär vars symptom vi antingen 
kan förkasta eller identifiera oss med. Ankersmit har valt det förstnämnda i 
sitt ställningstagande för representation och mot epistemologi: 
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Epistemologi riktade in sig på det som endast kan göras av historiker själva, 
det att överbrygga gapet mellan det samtida och det förflutna. Om vi oroar 
oss för huruvida vi inte borde tro på ett historiskt uttalande bör vi lyssna på 
de argument historikerna har för sin ståndpunkt och inte på epistemologiska 
spekulationer – och därmed punkt. Historisk representation är så att säga 
”instant epistemology” […] epistemologi kan bara förväntas ge upphov till 
dammoln som resulterar i att ingen längre kan se någonting.49 

Utan en teori om kunskap finns inte heller ett behov av en teori om icke-kun-
skap, om det outtalade, om det uteslutna och oförståeliga. Ankersmit försöker 
istället göra historieskrivning till ett konserverande, pedagogiskt projekt och 
naturalisera händelsen (det vill säga göra den till situationer) genom att för-
vägra den en excess, en brytning, utöver den som historikern narrativiserar. 
Utifrån Arthur Danto kallar Ankersmit denna naturliga situation för ”den 
ideale krönikören”, en tankefigur vars kapacitet är att veta allt som händer när 
det händer och att simultant skriva ned det (eller bokföra det på något sätt 
som talande nog inte framgår av sammanhanget). Det som historikern bidrar 
med är inte detsamma som detta; historikern kan nämligen tala om det som 
hände efteråt och därmed göra uttalanden som exempelvis att ”Trettioåriga-
kriget började 1618”, medan den ideale krönikören, enligt Ankersmit, enbart 
kan säga att ”ett krig började 1618”. Detta betyder att det enbart är historikern 
som genom idogt arbete i arkivet kan ge en mer komplett beskrivning av en 
händelse och då endast i efterhand.50 Det är därför historiefilosofens uppgift 
att ”fokusera på den perspektivändring som avgör vad som kan och vad som 
inte längre kan vara en del av den ideale krönikören”, det vill säga vad som är 
en efterkonstruktion och vad som inte är det.51 

Badious händelse är förvisso även den en efterkonstruktion, men denna 
händelse kräver inte en komplett beskrivning eller en total förståelse för ett 
specifikt händelseförlopp. Den är istället besläktad med Freuds Nachträglich-
keit (efterhandskonstruktion) som utgör kärnan i psykoanalysens icke-linjära 
tidsuppfattning, där ett trauma (det vill säga just en obegriplig händelse) inte 
får fäste i psyket, varken medvetet eller omedvetet, på grund av avsaknaden 
av ett språk att fästa det vid. Först efter att ett språk finns tillhanda kommer 
fenomenet att bli ett trauma. Det förutsätter dock inte att traumat kommer 
att förstås, enbart att det först i efterhand kan upplevas som ett trauma, då 
det är språkets begränsningar som påvisar händelsens överskridande och inte 
händelsen i sig.52 Det vill säga att det är händelsens orepresenterbarhet som 
ger upphov till excessen utifrån den sanning som Badiou menar att mängd-
teorin förklarar. En komplett beskrivning av en händelse – eller tanken att 
historikern i framtiden kan ge en mer komplett beskrivning än det studerade 
subjektet i det förflutna – är således utesluten. En händelse i Badious bemär-
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kelse har överhuvudtaget ingenting med kunskap att göra, utan är istället 
beroende av just efterhandsverkan i form av trofasta subjekt som framhärdar 
i att händelsen har ägt rum, trots att den inte kan (och inte heller bör behöva) 
förstås utifrån kunskap och kausalitet.

Händelsens efterkonstruerade namn (”Maj 68”, ”Franska revolutionen” 
eller dylikt) handlar således inte alls om en representation av vad som egentli-
gen hände eller, såsom Ankersmit menar, en sammanläggning av pedagogiskt 
utvalda fakta som var och ett beskriver och belägger enskilda tilldragelser vid 
den aktuella tiden och platsen. Ett sådant förfarande är snarare ett avvisande 
av händelsens radikalitet och dess krav på erkännande. Historikerns metod 
är därför inget annat än ett försök att skapa teleologisk mening i någonting 
som inte kan tillskrivas en mening (en händelse är alltid obegriplig och alltid 
odeterminerad) och historikerna utgör därför också ett exempel på Badious 
obskyra subjekt, det kollektiva subjekt som efter en händelse uppstår genom 
sitt fasthållande vid den universalitet som föregick händelsen. Narrativet är 
nämligen ett mycket effektivt medel för att förkasta det splittrade, obegripliga 
och politiska som en emancipatorisk händelse påvisar. 

Badiou, liksom Edelman, håller således fast vid att vissa sanningar uppre-
par sig, att vissa positioner är återkommande, men inte i den meningen som 
narrativet förutsätter, det vill säga som sedelärande moraliserande eller eviga 
arketyper. Den sinthomosexuella är enbart en symbolisk positionering som 
mänsklighetens memento mori: Dödsdriften erkänns som överallt närvarande 
och högst aktuell för oss alla och den sinthomosexuella är, liksom Badious 
trofasta subjekt, mån om att händelsen förstås som en excess, det vill säga som 
bokstavligen överflödig, något som existerar för sin egen skull och just därför 
kan kallas politisk. Ingen historiker kan beskriva det överflödiga med hjälp 
av ett narrativ, lika lite som Blixen kan beskriva Mr Clays liv som ett liv, när 
enbart det reproduktiva och kausala tillåts representera mänskligt liv. 

På så sätt blir strävan efter emancipation det absolut viktigaste i en poli-
tisk kamp – inte för att emancipation betyder den totala friheten från makt, 
utan för att den kan innebära att någonting som tidigare enbart existerade 
minimalt ger sig själv en möjlighet att existera maximalt. Maktrelationerna 
förändras snarare än avskaffas, och det är endast i den betydelsen som man 
kan säga att någonting nytt uppstår ur en händelse. Det handlar således inte 
om en inkluderande verksamhet, det är frågan om ett skiftande av förkast-
ningar där den symboliska ordningens kroppar kan byta plats. Edelman är 
möjligen något mindre hoppfull än Badiou inför dessa positionsförändringar, 
inte för att han tror att de inte sker, utan för att de verkar ske alltför enkelt. 
Liberalismens tilltro till lagens möjlighet att omfamna allt och alla (bara 
liberalismens samhällskontrakt skrivs under) har givit upphov till en skenbar 
förflyttning av positioner. Liksom Badiou ser han effekterna av detta: De 
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verkligt uteslutna blir än mer uteslutna, både som kroppar (exempelvis pap-
perslösa arbetare) och som begär (sinthomosexuella). Det blir allt enklare för 
det obskyra subjektet att fortsätta som om ingenting händer, som om både 
vi och vårt samhällssystem är odödliga och för alltid kommer att vara igen-
känningsbara. Det är därför Edelman vill dra ut på processen och hålla fast 
vid homosexualiteten som en symbol för det ofruktsamma och meningslösa 
begäret som ställer den liberala fortplantningshysterin och den kapitalistiska 
överproduktionen inför en svårlöst paradox: att antingen erkänna allt begärs 
meningslöshet eller medge att liberalhumanismen är beroende av att vissas 
liv är mer värda än andras. Både Badiou och Edelman är således ute efter att 
tvinga fram klarspråk, ansvar och tydlig positionering från sina ideologiska 
motståndare, vilket för övrigt är vad alla emancipatoriska kamper har gemen-
samt. 

Vad återstår då för en historiker att göra? Vad är historia utan narrativ? 
Är det enda alternativet en faktauppräkning grundad i positivistisk källkritik 
där varje försök till förklaring ska förkastas? Eller ett kartläggande av ”de mest 
singulära händelserna” genom tiderna i ungefär samma stil som historiemate-
rialisternas monistiska och självbekräftande kartläggning av klassamhället?53 
Att vi bör granska historieskrivning istället för att bidra med den framgår 
som relativt tydligt. Men det bör inte vara frågan om historiedidaktik eller 
historiografi; i dess nuvarande form är sådan forskning alltför naiv på grund 
av sitt bristande teoretiska intresse och sin starka tilltro till ett universellt 
historiemedvetande som förvanskar mänskligheten till endimensionella 
kunskapssamlare. Det är snarare denna historiedidaktiska forsknings motsats 
som är nödvändig: Badious segmenterade ”historieanvändning” är allt an-
nat än pedagogisk och att låta det obegripliga kvarstå som obegripligt ligger 
knappast i den humanistiska forskningens tradition. 

Till saken hör att vi inte behöver gå omvägar för att finna exempel på hur 
Badiou tänker sig filosofiska undersökningar av det förflutna. I Le siècle (2005) 
ger han oss en hel bok som exempel, inklusive ett inledande metodkapitel, 
där det framgår att studiet av det förflutna inte bör bedrivas som en historisk 
undersökning där källkritik och källmaterial avgör både utformning och 
frågeställning: 

Frågan är inte vad som hände under seklet utan vad som tänktes. Vad tänkte 
detta sekels män förutom och bortom att bara utveckla sina föregångares 
tankegångar? Med andra ord: Vilka är seklets oärvda tankar? Vad tänktes 
under detta sekel som tidigare var otänkt – eller till och med otänkbart?54 

Detta är inte en historisk metod, men inte heller en traditionell filosofisk eller 
ens idéhistorisk.
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Min idé är att vi håller oss så nära seklets subjektivitet som möjligt. Inte 
endast vilken subjektivitet som helst, utan exakt den sorts subjektivitet som 
relaterar till seklet självt. […] Vårt mål är inte att döma seklet som en objektiv 
utgångspunkt utan snarare att fråga oss hur det har blivit subjektiverat.55 

Frågeställningen påminner om Nietzsches genealogi i det att det är just själva 
frågeställningen som är avgörande för undersökningen – inte tillgången till 
material, historisk kontext eller nutida behov av pedagogisk kunskap. Precis 
som Nietzsche undersökte moralens genealogi, inte enbart utifrån texter som 
berörde moral utan framför allt utifrån en kritisk teori om just moral, undersö-
ker Badiou 1900-talet utifrån en kritisk teori om historia. Det är således inte 
en begreppshistoria à la Koselleck – en sådan saknar vad Badiou kallar projekt 
och resulterar bara i status quo.56 

För en historiker är förmodligen även Badious material, eller snarare dess 
urval, tvivelaktigt: 

Våra privilegierade dokument kommer att vara de texter (eller målningar, 
eller sekvenser�) som frammanar den mening som seklet tillskrev sina egna 
aktörer; de dokument som, medan seklet fortfarande pågick eller precis hade 
börjat, gjorde ”sekel” till en av sina nyckeltermer.57

 Man skulle kunna se det som att allt det som skrevs om seklet under seklets 
gång är relevant och därmed blir metoden mest en fråga om att man måste 
välja ut någonting – inte utifrån pedagogiska eller representativa syften utan 
snarare utifrån subjektiva (”för konsten, vetenskapen, politiken eller kärle-
ken”). Historisering blir på samma sätt irrelevant för projektet – det är texter 
som står i fokus och inte deras kontext – och den mest aktuella kontexten 
återfinns inte i det förflutna, utan i vår samtid: Vad kan och bör vi göra med 
de tankar som blev tänkbara under det tjugonde århundradet? Bör vi, liksom 
Scrooge inför Framtidens Ande i En julsaga, lära oss att, utifrån hotet om en 
nära död, vara välmenande kapitalister? Och tro att vi har undkommit glöm-
skan och döden per se genom att försäkra oss om att framtidens avkomma och 
historiker hedrar oss som rättrådiga försvarare av liberala värderingar? Eller 
bör vi, liksom Mr Clay, helt strunta i hågkommelsen och istället sträva efter 
att vara trofasta de händelser som går utöver det representerade, som enbart 
tjänar våra partikulära syften och begär och därmed ger incitament för politik 
i dess enda demokratiska mening: det partikulära gjort universellt? Om vi vill 
fortsätta vara historiker är enbart det första alternativet tänkbart. Men inte 
särskilt önskvärt.  
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‘The immortal story’: narration, events, and the past
Through a reading of Karen Blixen’s short story ‘The immortal Story’, the 
author explores the limits of historiography and the risks of confusing nar-
rative with lived life. By critically examining the work of the philosopher 
Adriana Cavarero and the historian Frank Ankersmitt, the idea that nar-
rative constitutes subjecthood is questioned. Instead, negativity and the death 
drive, as elaborated on in the work of literary scholar Lee Edelman, are used 
to demonstrate how the life of Mr Clay, the main character in the novel, 
is positioned as completely meaningless because of his lack of a narrative. 
While Cavarero shares Blixen’s contempt for Mr Clay, rejecting his attempt 
to re-enact an old sailor’s tale, this article suggests another approach based on 
a constitutive excess of the presented (positions, events) rather than an excess 
of representations (stories, narratives, etc.), where Mr Clay can be seen as 
struggling to demonstrate this ontological fact. 

It is argued that the inability to acknowledge the de-radicalizing limits 
of representation is symptomatic of a hermeneutic understanding of life and 
history, where meaning and comprehension are only acknowledged when 
neatly packaged as narration and continuity. To propose another view of the 
past, the author introduces the philosopher Quentin Meillassoux’s critique of 
phenomenology and Alain Badiou’s concept of the event, where the histori-
ans’ main methodology – that of historicizing –not only becomes superfluous 
as a method, but is also revealed as the main culprit in the de-radicalization 
of both the past and the present. It behoves historians to scrutinize the 
foundations on which they build their research and to contemplate other 
methods and theories hitherto thought inapplicable – where segmented or 
anachronistic history based on a strong affiliation (‘fidelity’) with ideology 
may be one example. 

Keywords: narrative, sinthomosexual, Adriana Cavarero, the Event, story-
telling 

Noter
	 1	Begreppet kommer från företagsvärlden och syftar på en marknadsföringsstrategi där be-

rättelsen om ett företag lanseras både utåt (mot kunderna) och inåt (mot de anställda). Stor 
vikt läggs vid att berättelsen ska vara förankrad i verkligheten, d.v.s. utgå från befintliga fakta 
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till ökad identifiering med och förtroende för företaget. Se Emma Dennisdotter, Emma Ax-
enbrant m.fl., Storytelling. Ett effektivt marknadsföringsgrepp, Malmö 2008.

	 2	Adriana Cavarero, Relating Narratives – Storytelling and Selfhood, London 2000, s. 132. Alla 
översättningar av artikelförfattaren om inget annat anges.

	 3	Cavarero, s. 14.
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vad franskan (eller engelskan) kan åstadkomma eftersom det är den germanska stammen 
treu Badiou är ute efter för att kunna visa hur trofasthet är en sanningsprocedur och därför 
en central del i en etik om sanning. Ur treu kommer självfallet även engelskans true (sann) 
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finierar Varat som egentligen bestående av mängder (multiples), men även som inkapabelt att 
erkänna en sådan irrationalitet som detta tillständ innebär, existerar ändå i varje värld sam-
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	 26	Meillasoux 2008, s. 3. 
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att lära en läxa, men han ges ändå en relativt ömsint dödsscen där Elishama uppenbart inte 
vill erkänna för sig själv att hans herre har avlidit. 

	 32	Om man menar att liv kräver historia måste man nämligen även mena att historia kräver liv.
	 33	Cavarero, s. 129 citerar Hanna Arendt som stöd för Blixens sensmoral: ”Ingen har ett liv värt 

att ta i beaktande om vilket man inte kan berätta en historia”; ”[Historien] avslöjar meningen 
med vad som annars skulle förbli en outhärdlig sekvens av händelser”. 

	 34	 Lee Edelman, No  Future. Queer  Theory  and  the  Death  Drive,  Durham 2004.
	 35	Både Blixen och Dickens följer således den protestantiska etiken i weberiansk tappning och 

är snarare delaktiga i kapitalismens framväxt än effektiva kritiker.
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rande i västvärlden idag, där adoption ses som den sista nödlösningen efter att alla biologiska 
alternativ är eliminerade, likaså fosterföräldraskap, där åldern på barnet verkar ge upphov till 
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