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Transitrum

Flykabiner og supermodernitetens ikke-steder

Dorthe Gert Simonsen

The plane is a metaphor for history. It is transgressive, always on the move
between several countries, between several homes. Nowadays, home is a
nomadic place. The Palestinians didn’t have a country so the airplane became
for them a sort of house [ ...] Leila Khaled stated in an interview, that because
there was no Palestinian territory, war had to be fought in a plane; the plane
is claimed as home, in a state of nowhere.

Jonan GRIMONPREZ

Civile flykabiner er rum, der i dag synes sé standardiserede og genkendelige,
at de ikke kan pakalde sig meget opmaerksomhed. Vi kan identificere dem pa
et gjeblik via seedernes karakteristiske udformning og placering, klapbordets
mekanikker, den sarlige lyssztning, de ovale vinduer, de overhaengende ka-
binebagagerum etc. Det vil formentlig allerede vaere for ekstravagant at kalde
flykabiner nomadiske rum, eftersom deres bevaegelse i luften knapt registreres
af den rejsende, og da flykabinen netop er indrettet som et uniformt og sta-
tisk rum, med opdelte zoner og seder pi snorlige rakker. Men flykabiner
er alligevel ikke entydig, og iser ikke nir man betragter dem i forbindelse
med de maskiner, de er en del af. Som Johan Grimonprez fremhzver, kan
flyvemaskinen ses som en metafor for historien fordi den hele tiden er pa
vej og overskrider den geografiske verdens lokaliteter og grenser.! Pa den
méde kan flykabinerne betragtes som rum udenfor tiden, og dermed udenfor
historiens slagne gang. De kan da opfattes som den oplagte rumlige situ-
ering for revolutionzre aktioner; forseg pa at forirsage brud med histories
linearitet i analogi med de terroristkaprede, omdirigerede fly, der optridte
i steerk medieprofilering fra 196oerne slutning og genaktualiseredes med 1.
september 2001.

Sadanne spektakulzre begivenheder er naturligvis ikke karakteristiske for
anvendelsen af flykabinen og den flyrejsendes oplevelser. For en umiddelbar
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betragtning kan flykabiner siges at veere det mest udpragede eksempel pa det,
antropologen Marc Augé kalder ikke-steder: konsumptionens, transportens
og kommunikationens rum, der overskrider stedets og tidens specificitet og
yder mindst mulig modstand mod cirkulationen.? Flykabiner er bogstavelig
talt ikke bundet til et sted, end ikke bundet til jorden, og siledes understot-
ter de den gnidningsfrie transition mellem tids- og stedbundne oplevelser,
ved netop selv at veere standardiserede og uden tilknytning til lokale kulturer
eller specifikke identiteter. Selvom corporate branding historisk har haft en
seerlig tilknytning til flyselskaber, begranser dets udtryk i flykabinerne sig
til forholdsvis beskedne forskelle i farvesztning, logo, inflight magasiner og
stewardesse-uniformer. Som rum kan de forskellige luftfartselskabers kabi-
ner knapt skelnes fra hinanden. Ifelge Augé er ikke-steder et privilegeret
udtryk for senmoderniteten — eller "supermoderniteten” som han kalder det
—der fremdeles temmer specifikke steder for identitet, historicitet og oplevet
kompleksitet. I den henseende synes selv de ikoniske eksempler — motor-
veje, lufthavne og supermarkeder — at blive overgaet af flykabinen, der mere
end noget andet synes at vare et forskelslost, tidlest og funktionelt rum.
Transitrum er supermodernitetens og ikke-stedets arketype, mener Augé. De
gennemstremmes af mennesker uden relationer til hinanden, reguleres via
tekstuelle meddelelser og informationer og gennem kommercielle kontrakt-
lige forhold.?

Augé er ikke ene om at pipege hvordan senmoderniteten opleser lokale
identiteter og kontekster. Teorier om globalisering og modernisering har som
oftest et sadant element indbygget; man kunne eksempelvis pege pé en klas-
siker som Anthony Giddens’ 7he Consequences of Modernity og hans begreb
om disembedding, hvor modernitetens rationelle og abstrakte tid-rum konfi-
gurationer afloser lokale mader at kontekstualisere sociale relationer, begiven-
heder og handlingsrationaler pi. Zygmunt Bauman, der bestraber sig pa at
adskille globaliseringens universaliserende konsekvenser for henholdsvis en
mobil (vestlig) elite og en fastlist, lokaliseret og underprivilegeret ikke-vestlig
befolkning, peger ogsi pa hvordan globaliseringsprocesser medferer, at kultu-
relle betydninger og vaerdier produceres eksterritorialt for derefter at spredes
og opsuges universelt — ogsd der, hvor de lokale livsbetingelser ikke giver
mulighed for at forfelge deres kulturberende henvisninger og anvisninger.
Manuel Castells opererer i sine syntesevaerker om Netverkssamfundet med
globale space of flows der i stigende grad distribuerer symbolske og materielle
forbrugsgoder med det resultat, at lokale verdier og livsformer undermine-
res.* Samlet kan man sige om disse globaliseringsteorier, at i forhold til en
traditionel kulturgeografisk distinktion mellem det lokale og specifikke szed
overfor det generelle (og ofte euklidiske) rum, er senmoderniteten og globa-
liseringsprocesserne udtryk for et kollaps af stedets specificitet, idet accelera-
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tionen af transport og kommunikation mod slutningen af det 20. arhundrede
har samlet sig i en veritabel udrensning af forskelle og graenser, en nivellering
af lokale og stedbundne kulturer og vaerdier, og en homogenisering af de rum,
folk bebor og feerdes i. Hastighedsforegelsen har ikke blot udslettet det sted-
bundne, men har ogsi komprimeret rummet og har konverteret specifikke
steder til transitrum for mobile mennesker, varer, symboler, kapitaler, politik-
ker etc. Derfor optager de rum, Augé kalder ikke-steder, mere og mere plads i
landskabet, vi bruger fortsat mere tid i dem, og deres karaktertraek breder sig
til stadig flere sfaerer.

Stillet overfor sadanne generaliseringer kan det ikke undre, at ogsa kritik-
ken af globaliseringsteorierne har veret til at fi gje pa. Dikotomien mellem
sted og rum er i hej grad kommet under beskydning: Hverken nu eller tid-
ligere har steder kunnet afgrenses og fastholdes som lukkede erfaringsrum,
organiseret og integreret omkring et lokalt centrum. Ethvert sted; lokalt,
regionalt, nationalt, er en samling af utallige og forskelligartede fanomener,
der i ovrigt alle kan forskyde sig, opleses eller gensamles pa nye mader, og som
ikke udspiller sig pd den samme (lokale) geografiske skala. Dertil kommer,
som Doreen Massey ofte har fremhavet, at det lokale altid ogsa er globalt.
Den lokale forskel opstir gennem forbindelser til "det andet” og det udenfor-
stdende, snarere end ved centrering og separation. Lokalisering af fenomener
i rum handler derfor mere om skalering end det er et spergsmal om faktuel
placering i forhold til lokale, kulturelt afgreensede steder pa den ene side, eller
i forhold til et abstrakt korts koordinatsystem pd den anden.’

Augé sxtter dels supermodernitetens ikke-steder overfor antropologiens
forankrede steder (i form af den klassiske antropologis begreb om egenartede,
rumligt forankrede og demarkerede kulturer), dels stiller han ikke-stederne
manglende forankring overfor modernitetens integration af verden i hel-
heder.® I forste omgang er sporgsmalet, om der findes beleg for disse ofte
gengivne forskelle mellem modernitetens/for-modernitetens samlende og
identitetsskabende steder og globaliseringens homogeniserede men opsplit-
tede rum. Diskussionen handler dog ikke blot om differentieringen mellem
sted og rum men angir ogsd den epokale tenkning, der tydeligt huserer i
globaliseringslitteraturen mere generelt. Denne artikel skal fokusere pa flyka-
binens rum, som det etablerede sig i mellemkrigstiden. Man kan siledes sige,
at artiklen vil undersoge flykabinen som et eksempel pi ikke-stedets forma-
tion i det, der normalt kaldes den moderne periode, for siledes at udfordre
den nette opdeling mellem moderne steder pa den ene side, og super-, sen-,
eller post-moderne rum og ikke-steder pa den anden.

I lighed med mange andre kritikere ynder jeg ikke begreber som moder-
nitet eller postmodernitet som epokale betegnelser eller som pradikater for
samfundsmessige tilstande, ikke mindst fordi man dermed signalerer en
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linezr og fremadskridende historie, hvor epokerne smukt afleser hinanden.
Historien synes at vere af langt mere blandet og rodet natur. ’Moderne”
bruger jeg snarere som betegnelse for samtidens opfattelse af det traditionso-
verskridende, nye eller fremtidsorienterede udtryk.

En kritik af den epokale teenkning er imidlertid ikke artiklens hovedanlig-
gende. Jeg skal forst og fremmest argumentere for, at selvom flykabinen for
en umiddelbar betragtning fremstir som et overordentlig standardiseret og
forfladiget rum, og som den ypperste reprasentation af et ikke-sted, sd kan
man alligevel lokalisere et helt netvaerk af sammenfejninger eller forbindelser
til andre ting, til andre betydninger, sociale relationer og praksisser, som al-
lerede er sat i stand nér passagerer foretager en flyrejse. Det er etableringen
af saidanne sammenfojninger, jeg skal undersege her. Snarere end at opfatte
flykabinen som en stabil rumlig sez#ing, der regulerer og ensligger den praksis,
der foregar under flyrejser, og den oplevelse, der forbindes med dem, skal jeg
soge at vise, at kabinerummet er en historisk etableret kobling, en hybrid eller
en”aktant”som Bruno Latour ville udtrykke det,der samler mange forskellige,
og af og til modsatrettede fanomener.” Med inspiration fra Latour og feltet
Actor Network Theory kan en historisk undersogelse af flykabinen som rum
blandt andet pavise sidanne koblinger eller sammenfojninger, der skal vaere pa
plads, for vi kan ga ombord og erfare dette rum som et ikke-sted.

Til denne indledningsvise afleesning og teoretisering af flyvemaskinens
rum, skal jeg siledes knytte en historisk undersagelse af, hvordan flykabinen
udviklede sig fra den allertidligste civile passagerflyvning, der startede straks
efter forste verdenskrigs opher. Jeg folger udviklingen frem til jetalderen, der
for alvor tog fart efter anden verdenskrig, idet jeg vil afsage nogle af de mange
og nzrmest kaotiske koblinger flykabinen og de flyrejsende implementerede
i denne tidlige fase. Der findes en vis udviklingslinje i den undersggte periode,
men forst og fremmest er det de mange sidestillede dagsordener, der skulle
praktiseres, indrettes, opfindes og repraesenteres i dette rum, jeg er interesseret
i. Artiklen vil med andre ord undersgge hvordan flyvekabinen er blevet "gjort”
i passagerflyvningens forste artier. Dette er ikke en faktuel afsegning af flyind-
retningens historie og teknologiske innovationer, men design og teknologi
er komponenter i de sammenkoblinger af heterogene elementer, som udger
kabinerummet. Visuelle repraesentationer af flykabinernes indretning er der-
for et vaesentligt grundlag for artiklen, men jeg er ogsa interesseret i populere
beskrivelser af flyrejser i samtiden og flyselskabers konceptualisering heraf i
reklamegjemed. Ud over den folkelige flyvelitteratur, hvor forfatterne (der ofte
agiterende for den ny luftalders vidundere), mitte beskrive hvordan flykabi-
ner sa ud, og hvad man foretog sig der, er flyselskabernes egen publikationer
i form af jubileumsbeger og reklamer gode kilder til at undersege hvordan
flykabinen som rum blev etableret bide i form af visuel dokumentation og
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kulturelle konnotationer. Jeg treekker pa en del nordisk kildemateriale, men
med artiklens fokus adskiller det sig ikke vaesentligt fra andre vestlige lande,
og der indhentes ogsa europziske og amerikanske eksempler. Artiklen skal
forstds som en dbning mod historiske undersogelse af”globaliserede” rum og
ikoniske ikke-steder, hvortil flykabinerne kan opfattes som et paradigmatisk
eksempel.® I dette greb ligger ogsi en opfattelse af, at den rumlige situering er
en konstant foranderlig medkonstituent for vores virkelighed; den praksis og
de betydninger virkeligheden gores gennem. Rum er pi den ene side lige sa
komplekst, dynamisk og historisk som andre feenomener, det er ikke en neu-
tral beholder eller et determinerende materielt grundlag for vores handlinger.
P3 den anden side konstitueres sidvel rum som praksis i konkrete sammenfeoj-
ninger, og derfor er det vaesentligt at undersoge sidanne sammenfejninger for
at fi gje pa rummenes historicitet og forskellighed, snarere end at reducerer
dem til samme udtryk for en supermoderne logik

Flyvning hinsides den mekaniske tid: Hastighed og ventetid

Flykabinernes udfordring afbiade den geografiske landjords og den mekaniske
tids strukturerende eftekter var noget sivel flyrejsende som luftfartselskaber
forholdtsig til tidligt i det 20. arhundrede. Start og landing var de vaesentligste
holdepunkter, imens tiden og rummet imellem disse punkter var vanskeligere
at konkretisere. De to dimensioner, tid og rum, henger sammen; for at forsti
passagerkabinernes saregne karakter som rum, er det indledningsvis nedven-
digt at fokusere pé deres tidslige dimension.

Flyvemaskinerne “tungere end luften,” som de kaldtes, for at adskille dem
fra balloner og luftskibe, blev fra forste feerd (1903 i USA/1906 i Europa)
udmerket for deres hastighedspotentiale. Det gzlder ogsd Kebenhavn hvor
de forste flyvemaskiner flgj i kortere eller leengere hop rundt i kanten af den
sakaldte ”Aerodrom”; Klevermarken. Flyvebegivenheder var godt stof i savel
dagspressen som popular-magasiner; her er det eksempelvis avisen Po/itiken,
der rapporterer fra en sommeraften i 1910, hvor Alfred Nerve som den forste,
vovede sig ud over flyvepladsens grenser og ind over Kebenhavns tage. Det
er dog ikke Nerves bedrift, men dens tidslige dimension jeg her skal reprea-
sentere. Ogsi for de danske kommentatorer var det evident, at det flyvende
menneske befandt sig hinsides urets mekaniske og invariante tid:

Nerve havde sagt, at han ville dukke op Klokken syv. Og han kom virkelig
ogsaa henad otte, ifert sit beromte Taernede Toj og sine gronne Gamacher
og med Cigaretten dinglende i Mundvigen. Alle Flyvere lever i den herligste
ubekymrethed med Hensyn til Tiden: det forekommer dem, at i de faa Mi-
nutter, de farer gennem Luften, henter de det hele igen. Og de har ret.”
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Flyvemaskinerne synes at vaere i utakt med den almindelige, jordiske tid. Al-
lerede i de forste ér, hvor de ustabile biplan var lavet af treelister, stof og wire, og
de mest"glimrende” flyveture, som denne foretaget af Nerve, varede r7 minut-
ter, var det ofte maskinernes hastighed, der blev bemerket. En hastighed der
synes at slynge maskiner ud af den jevnt fremadskridende historie og som
trigjorde piloterne fra produktivitetens og punktlighedens tvang. Flyvema-
skinerne markerede dermed et opbrud; indledningen til en ny luftalder, som
var pa alles leeber i flyvningens forste tidr, hvor teknikkens og modernitetens
acceleration generelt regnedes for et vidunder. Iser efter den store foregelse af
maskinernes tekniske kapaciteter under 1. verdenskrig, blev flyvning betragtet
som det mest excellente eksempel pa teknikkens overlegenhed i forhold til
naturen. Tyngdekraften, nu varbesejret”, og mennesket behovede ikke leeng-
ere affinde sig med naturens "hindringer” for livsudfoldelse. Ikke mindst med
flyvemaskinernes hastighed kunne man nu forege sin mobilitet, og dermed
fylde langt mere indhold ind i et ellers tidsbegranset liv.'°

Dette var ogsa argumentet de nye luftfartselskaber segte at promovere, da
de straks efter forste verdenskrigs opher dbnede (og for de flestes vedkom-
mende snart lukkede igen) i stort antal overalt i Europa.”The whole aim and
essence of aerial transport is speed. That is the obvious point. It is the slogan
we must always repeat,” skrev G. Holt Thomas, direktor for Englands forste
civile luftfartselskab,i1920." Og gentaget blev dette slogan i samtidens aviser,
reklamer, populere flyveboger mv. Om ruten Kebenhavn-Hamburg fremhe-
vede Willie Wulff fra Det Danske Luftfartselskab (DDL) i 1923: "Der findes
ikke i hele Europa nogen anden Luftrute, som byder storre praktiske Fordele
end denne. Her vindes 82 pCt. af den Tid, som Befordringen med de gamle
Befordringsmidler Tog eller Faerge ellers tager.”> I Haandbog for Luftfart fra
1925 understreges flyrejsens hastighed og den afledte skonomisering af tiden:
”Vor moderne Tids mangfoldige Hjelpemidler har maget det saaledes, at
den, der formaar at udnytte disse, iser inden for Forretningsverdenen, han
tjener Tid og derved Penge. [...] For langt de fleste Rejsers Vedkommende
geelder det om at faa selve Rejsetiden indskraenket til det mindst mulige.”"?

Luftmaskinernes hastighed var gennem hele mellemkrigstidsperioden
deres storste aktiv, men ogsa til stadighed en kilde til debat og forklaring.
Spergsmilene var blandt andet, i hvor hej grad den menneskelige mentale
og fysiske konstitution var egnet til sa heje hastigheder, og om den tekniske
udvikling og acceleration havde en greense. Samtidig var tiden om bord pi de
hastige maskiner vanskeligt at forholde sig til, og specielt nir man som Willie
Walf profeterede om fremtidens flytransport:
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Det er muligt, at Hastighedsgreensen med de Maskintyper, som anvendes
for Tiden, omtrent er naaet, men Sandsynligheden taler for, at nye Frem-
drivningskreafter ... vil sette Hastigheden endnu hejere op. Antager man, at
Hastigheden om 10 Aar vil veere foreget med 2% Gang, saa kan man til den
Tid paa vore Breddegrader flyve Jorden rundt paa 24 Timer, d.v.s. med Solens
Hastighed. Starter man saa fra Kebenhavn Kl. 12. vil man veere i London K1.
12 (engelsk Tid,) og hvis man fortseetter, er man ogsaa i New York paa samme
Tid af Dagen. Dette er Fremtidsudsigter, der slet ikke er saa urimelige, som
de maaske lyder i Qjeblikket.*

Netop dette scenarie, at flyve med solens hastighed fra Europa til USA og i
ovrigt hele jorden rundt, blev et standardelement i den folkelige flyvelittera-
tur i Vesten helt frem til 1940erne.” Med disse fremtidsudsigter synes tiden
i flyvekabinen dog temmelig abstrakt. Hvis flyvemaskinerne snart ville folge
solens hastighed, og klokken dermed var tolv pa alle rutens knudepunkter,
hvad reprasenterede sa tidens gang under flyvningen? Spergsmalet stillede
flyvemaskinen udenfor den hverdagslige erfaring af tidens gang, og skabte
forventninger til "et andet liv’ under flyvningens epoke, der bade kunne vare
tiltrekkende men ogsa skremmende.'®

Trods flyvemaskinernes hastighed, syntes flykabinen paradoksalt nok at
tommes for tid, eller méske snarere at vere et rum karakteriseret af "ren tid”,
der hverken kunne males eller opdeles, men kunne karakteriseres med den
samtidige filosof, Henri Bergsons begreb om varen (varighed).'” Nogle luft-
fartselskaber sogte at normalisere passagerkabinernes tid ved at udstyre dem
med et centralt konsolur, som det ses pd billedet af en Handley Page kabine fra
1920. Pa denne made sogte man dels at bringe den vanllge tid tilbage i flyka-
binerne, men dels ogsé at understrege
rejsens hastighedselement. For den
malte tid var naturligvis én essentiel
ingrediens i luftrejsens vaesentligste
aktiv: hastigheden. Grundlaget for
flyvemaskinernes sikaldte tilintet-
gorelse” af afstande var at mile den
med uret.”® Men forsggte man saledes
atstrukturere flykabinens strukturles-
hed med det prominente ur pi veg-

Illustration 1. Handley Page W8b flykabi-
ne, ca 1920. Fra Torleif Lindtveit og Gun-

nar Thoresen, Pi vingerne over Norge, Oslo

1980, 5.109.
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gen, pikaldte uret sig netop samtidig opmarksomhed som en ekstern faktor
—ikke en naturlig kronologi.

Flykabinen genererede en egen tid; en varen udstrakt mellem start og
landing uden mellemliggende stottepunkter. Denne varen reprasenterede
pa en for samtiden uudgrundelig méide, en konvertering af hastighed til
ventetid, af fart til inerti. Netop dette var et vasentligt udgangspunkt for de
forsegsvise udformninger af flykabinens rum og dens praksis, som vi skal se
i det folgende. Hvordan indrettede man overhovedet et rum, der bevaegede
sig hastigt mellem himmel og jord, men som samtidig var et statisk og tidlast
indelukke? Hvad skulle man foretage sig der; skulle man skynde sig eller
skulle man snarere slappe af? Hvilke forventninger og erfaring af luftrejsen
skulle kabinerummet understotte og udtrykke?

Et nyt rum: Romantisering, domesticering, modernitet

Overalt i Europa sked sma civile luftfartselskaber frem i de tidlige 1920ere. I
Danmark begyndte DDL (sommer)flyvninger til Hamburg i 1920, og i sam-
arbejde med Svenska Lufttrafik A/B og Deutsche Luftreederei ogs til Berlin
over Malme - Warnemiinde. Svenske AB Aerotransport (ABA) flej til Hel-
singfors og til Hamburg-Amsterdam fra 1924." Franske, engelske, hollandske,
og isar tyske civile luftruter formerede sig med stor hast op gennem 1920erne.?
Imens man enkelte steder begyndte passagerflyvningen i dbne maskiner (fx i
Danmark), foregik de forste civile flyvninger oftest i tidligere bombemaskiner,
der oversvemmede markedet efter krigen. Lastrummene blev monteret med
vinduer og kurvestole, der siledes udgjorde de forste lukkede flykabiner.

Handley Page maskinen i illustration 1 (en W8, der var baseret pd bombe-
maskinen o/400) havde dbent cockpit og passagerkabine til ca. 15 personer
med afstivere ned gennem rummet. Ud over uret pa veeggen til hejre, bor
man bemzrke gardiner og blomster, godt surret fast ma man formode, i det
ofte turbulente biplan. Blomsterne og gardinerne indikerer hvordan man pa
dette indledende stadie sogte at domesticere kabinerummet for at forbinde
indtrykket af flyrejsen med tryghed. Det kunne vare nedvendigt nir man
dels tager periodens mange flystyrt og uforudsete landinger i betragtning og
dels holder sig for gje, at flyvemaskinernes image forelebig var dannet under
indtryk af pionererne forud for krigen, der var blevet fejret som helte med det
ypperste vovemod, og af krigens populere flyver-esser, der heller ikke ydede
sit til, at civile borgere folte sig videre overbevist om flyvningens sikkerhed i
de forste mange ar. At indrette kabinerne som dagligstuer var et vasentligt
treek i civilflyvningens indledende fase, og understottedes af mange udferlige
beskrivelser af hvor trygt og hjemligt det foltes at flyve. Vi skal se nogle ek-
sempler i det folgende.
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Illustration 2. Interior fra Farman Jabiru ma-
skine, ca. 1926. Fra Knud Lybye, Dansk Tufik-
Slyvning gennem 25 Aar. Kebenhavn 1943, 5. 60

Kurvestolene blev af veaegthensyn
© standard i 1920erne, ogsd i de Farman
~ Jabiru DDL indkebte i 1926, hvor pas-
sagerkabinen havde vinduer bade til si-
derne og leengst fremme som det ses af
- illustration 2.! At man kunne sidde helt
fremme og kigge ud over landskabet var
muligt fordi flyvemaskinernes forere
| sad udenfor og ovenpi kabinerne jf. il-
lustration 3.1 de forste ar blev det anset
som vaesentligt for pilotens orientering,
at han sad udenfor og havde foling med
vejr og vind. Selvom der ikke fandtes
mange rationelle begrundelser for det dbne cockpit, var det forbundet med
dbenlyse kulturelle konnotationer. Hvis passagererne blev placeret i et lukket
rum der blev udstyret med hjemliggerende rekvisitter, s ydede piloterne til
gengeld modstand mod en domesticering af deres rum. Denne modstand
kom til udtryk i den ofte gengivne fortzlling om kaptajn Hope, der som den
torste skulle flyve en Handley Page maskine med overdaekket cockpit fra
London til Paris midt i 1920erne. Turen var uheldigvis meget turbulent, og
straks ved sin ankomst til Paris beordrede kaptajnen overdekningen fjernet.
Faktisk hentede den utilmodige kaptajn selv en okse til formélet:”[ T he axe
took care of everything and shortly afterwards there were only a few bits and
pieces to be removed to complete the job. [...] Now he could carry on wearing
the leopard skin flying helmet for which he was noted and of which he was
very proud.” Dette var imidlertid en forelebig ende pa de lukkede cockpits,
der hos Handley Page blev anset som farlige helt frem til 1931.%

Denne fornejelige historie er angiveligt en egjenvidneberetning fra en
Handley Page ingenior, men her er jeg ikke s interesseret dens eksakte
sandhedsverdi. Sammen med en rekke andre reprasentationer af piloter i
det @bne cockpit peger den derimod p4, at forskellen mellem inde og ude,
lukket og dbent rum, passiv og aktiv var veesentlige faktorer i konstruktionen
af de civile flyvemaskiner. At der ogsi ligger markante kenskonnotationer
i denne opdeling er dbenlyst, og understreges af den langvarige modstand
mod at ansatte kvindelige piloter i civilflyvningen, og den fremtradende rolle
de kvindelige stewardesser fra 193oerne skulle komme til at spille i flykabi-
nerne.”® Det kan ikke undre at piloterne kun modvilligt opgav samtidens
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Illustration 3. DDLs Farman Jabiru maskine i Kebenhavn, ca. 1926. Bemzrk piloten gverst

pa maskinen. Fra Lybye, Dansk Trafikflyvning,s. 59.

symboler pé heltestatus: flyvehjelm og goggles, men de abne cockpits peger
ogsé pd, hvordan passagererne via indelukning i og indretning af kabinerne
kunne differentieres fra piloterne, hvis mod og kompetence pa den anden
side var garant for passagerernes sikkerhed.

Netop ved den rumlige differentiering, kunne det understreges at passa-
gererne ikke skulle have personlige egenskaber for at flyve, som svenske O.
Dahlbeck fremhaever i sin bog om Luftrafik fra 1918: ”Ofte hor man, nir det
giller lufttrafik, en undran om det icke for att finna flygning behagligt for-
dras alldeles sirskilda fysiska och psykiska egenskaper.”** Det afviser piloten
Dahlbeck pé det bestemteste, hvilket nok kunne vare nedvendigt nar man
beteenker samtidens ovrige flyvelitteratur, som her eksempelvis den danske
militeerpilot J. Foltmann der samme ar skrev: "Den der vil lzere at flyve, maa
helst veere i Besiddelse af saerlige Karakteregenskaber ... En Flyver maa forst
og fremmest have streerke Nerver og vare i Besiddelse af’ Beslutsomhed.”
Foltmann mente endvidere at "den Tid, hvori en Flyver kan virke som saadan,
varierer fra tre til fem Aar — sjeldent mere. Sliddet paa Nerverne begynder
at kunne foles efter tre Aars Flyvning.”” Dette er baggrunden for, at det var
magtpaleggende for luftfartselskaberne og de mange andre, der var steerkt
optaget af flyvesagen, igen og igen at understrege hvor trygt det var at flyve.
Dahlbeck, der som mange andre samtidige flyve-entusiaster var rykket i fel-
ten for at fremme den civile lufttrafik, forsegte at mane alle bekymringer til
jorden. Han citerer eksempelvis en kvindelig journalist, der berettede fra sin
torste flyvetur i Svenska Dagbladet:
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Det ir ingenting markvirdigt att flyga, jeg vet det. Manga ha gjort det [...]
Och trots detta kdnner jag mig i dette 6gonblick liksom uppleva ett under.
Och jag undrar, om négon minniska, hur bredbent hon dn mande standa pa
vardaglighetens och realiteternas mark, likvil kan undg att vid sin forsta
flygtu inom sig férnimma den instinktiva trinaden i allas virt innersta — efter
vingar. [---] Dominerande 6ver alle andre férnimmelser ér det en, som jag
sirskiljer fran de 6vriga: kiinslen av absolut trygghet. Motorn dunkar si ube-
skrivligt stadigt, maskinen seglat framit utan en ansats till gungning [...].
Varje tanke pé fara forbjuder mig sjilv i denne luftfarkost, som alltingenom

verkar sa solid, palitlig och gedigen.26

Detinteressante i denne beretning er hvordan den”vidunderlige” overskridelse
af tyngdekraften, i romantisk gestaltning af menneskets drem om fuglens
vinger kobles til den rationaliserede fortellingen om teknikkens fremskridt,
dens palidelighed og soliditet. Nar dertil legges domesticeringen af flykabinen
og indretningen af den som en dagligstue, for at forsikre nervese passagerer
om genkendelighed og sikkerhed, bliver billedet noget blandet.”Det er med en
egen Tryghedsfornemmelse man sidder deroppe i den lune og hyggelige Ka-
bine” skrev selv samme Foltmann, som ovenfor fokuserede pa flyvningens slid
panerverne.”” Denne trygge kabine fremstod i en senere bog om passagerople-
velsen, men ikke desto mindre var savel fuglevinger, teknologi og dagligstuer
komponenter i de tidlige flykabiner. Og der kom flere komponenter til.

I modsztning til DDLs valg af de klodsede og konservative Farman bi-
plan, indkebte ABA i Sverige fra en start tyske Junkers F13 maskiner, som

Illustration 4. Still-foto fra Junkers Fi3 PR-film, ca 1920. Fra dirworld. Design and Ar-
chitecture for Air Travel, (red.) Aleksander von Veresack og Jochen Eisenbrand, Weil am
Rhein, 2006, s. 14. Original foto fra Deutsche Lufthansa AG.
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Tllustration 5. Fokker F XTI kabine, 1931. Fra John Stroud, European Transport Aircraft Since
1910.London 1966, s. 488. Originalfoto hos Verkehrshaus der Schweiz, Lucern Archive.

signalerede fremtid og modernitet. P4 trods af Versaillesfredens restriktioner
omkring produktion af flyvemaskiner i Tyskland, var Junkers’ design inter-
nationalt banebrydende gennem hele mellemkrigstidsperioden.®® Junkers
konciperede sine flyvemaskiner som civilfly og resultatet var intet mindre
end revolutionerende. I stedet for biplan, bygget af tree og metallister, afstivet
med wire og overtrukket med stof eller finér, var Junkers-flyverne lavet af det
nyudviklede letmetal, duraluminium. Det var aerodynamiske monoplan, der i
sin forste civile udgave, Junkers F13 fra 1919, stadig havde bent cockpit, men
med et ultramoderne look og koncept. Illustration 4 er et still-foto fra en af
Junkers reklamefilm, hvor en fashionabel kvinde stiger ombord pa flyet. Her
signaleres der ikke domesticeret eller femininiseret tryghed i kabinen. Den
lille F13 efterlader den velkendte dagligstue pé jorden, og udtrykker i stedet
et modernistisk, fremtidsorienteret rum.* Ogsa hollandske Fokker valgte det
mere modernistiske udtryk i kabinerne som det ses af interioret fra en Fokker
XII (ill. 5), som KLLM brugte pi ruten Amsterdam til Jakarta i 1931. Fokker
XII flgj i savel Sverige som Danmark fra henholdsvis 1932 og 1933, dog med
et noget mere komprimeret sededesign.*

Mellemkrigstidens flykabiner fandt ikke et stabilt og homogeniseret ud-
tryk for periodens slutning. 193oernes flyvebide vidner om at man stadig
eksperimenterede med kabinerummet, og de praksisser man forbandt med
det. Flyvebidene, der var store flyvemaskiner som landede pa vand i stedet for
land, udviklede den glamourese luftrejse. Prestigeprojekter som tyske Donier
DO-X fra 1929, en flyvebdd med bar, rygelounge, luksurigse leenestole, egte
taepper og specialdesignet porcelen, badevearelser og elektrisk kokken, eller
Pan Americans hejtprofilerede Flying Clippers fra 1930erne (Martin M-130
og Boeing 314) der ogsi havde lounge, rygesaloner, soveafdelinger mv., var
szrdeles profilerede i medierne.*! Selvom fa havde rid til at flyve med dem,
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lustration 6. Imperial Airways’ Argossy kabine, ca 1927. Fra Imperial Airways. Royal Aero-
nautical Society, Archive Series; vol. 3, 2001, picture 230.

og en del af flyvebadene heller ikke var funktionelle endsige rentable, var de i
udpraeget grad med til at skabe flyrejsens prestige i dette érti.

I slutningen af 1920erne og begyndelsen af 30erne blev kabineinteriererne
generelt holdt i et mere stramt og funktionelt design, hvor blomster og
kurvestole efterhinden forsvandt (se eksempelvis illustration 6 af Imperial
Airways Argossy fra 1927). Men forbindelsen til henholdsvis romantisering
af den frie luftrejse; tryghed og domesticering af flykabinen; modernitet og
traditionsoverskridende rum, og endelig det glamourese luftliv levede side
om side i passagerflyvningens forste artier. Den standardisering, vi i dag
forbinder med flykabinerne, blev introduceret i mellemkrigstidens slutning.
Midt i 1930erne kom de amerikanske flyproducenter pa banen med Boeing
247 og Douglas DC 2, men et var DC 3 (1938) der for alvor satte et forleg for
flykabinens indretning og udtryk.** Kabinerne var nu langt bedre lydisole-
rede med hvzlvet loft, havde velfungerende temperaturstyring og ventilering
ved hvert sede, polstrede seder med tilbageleen og armlen, og halvlukkede
overhangende bagageopbevaring som det ses pi illustration 7. Set fra en de-
signmaessig vinkel blev flykabinen ikke etableret som et fysisk homogeniseret
rum forend sidst i perioden. Praksis, indretning og strukturering af kabinen
var eksperimenterende og divergerende, og forbandt sig med forskelligartede
hensyn og kulturelle konnotationer. Det var snarere ud fra kabinens fart og
dens rejse i luften at man kan tillegge den ikke-stedets karaktertraek.

Et rum i luften: Ude eller inde, falles eller individuelt?

Man kan uden videre lokalisere en modstrid mellem tryghed og avantgarde
i flykabinen. I nogle kilder bliver disse tendenser koblet derved at dagligs-
tuescenariet foregik inde i kabinen, imens selve det at foretage en lufirejse var

SCANDIA 74:2 DORTHE GERT SIMONSEN  II5



© Scandia 2010 http://www tidskriftenscandia.se/

Tllustration 7. DC 3 kabine. Fra Larry Meyers webside (benyttet 5. maj, 2008), www.post-

cardpost.com/cw.htm, "crews and interiors 113”

det moderne. Det var med andre ord avantgardistisk at sidde i en dagligstue i
luften. Men dette at flykabinen var et rum "fritsveevende” i luften — et lukket
rum, hvorfra man ikke kunne bevage sig vak, og samtidig et flyvende rum,
der bevagede sig med storste hast hen over jorden — gav ogséd anledning til
seerlige mader at strukturere og praktisere flykabinerne pa. Et omdrejnings-
punkt var her forhandlingen mellem ude og inde, og i den henseende var
vinduerne i kabinen den vasentlige greenseflade. Vi har allerede set hvordan
en svensk journalist under sin forste flyvetur forst opfattede sig som en fugl
med vinger, og siden befandt sig i flyvemaskinens indelukke, akkompagneret
af den trygge lyd af motorens dunken. Det er denne dobbelthed af ude og
inde, og af at beveaege sig og sidde stille, jeg skal forfelge herunder.

Meget af periodens kommercielle og ikke-kommercielle agitation for flyv-
ning og for den fremtidige luftalder, peger pd fugleperspektivet som en af
luftrejsens storste attraktioner. Ud over at se jorden fra oven, var det de store
strekninger eller omrader, der kunne ses i ét altomfattende blik, der var efter-
tragtede. Dette fjerne blik fremhavede adskillelsen mellem det betragtende
subjekt og det betragtede landskab.*® Adskillelsen gjaldt ogsa flykabinen der
var afsondret fra jorden som et rum udenfor rummet. P4 denne made blev
det celebre fugleperspektiv og den fjerne beskuelse af jorden konstituerende
for flykabinen som rum, som i dette citat fra ca 1930: "The delights of aerial
travel are many; but there is assuredly none greater than to sit comfortably
at the window of an air express and, from one’s unique position thousands of
feet aloft, watch the passage below you of an ever changing panorama of land
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Illustration 8. The Smith Family. Fra John Stroud et al., 7he World’s Airways and How They
Work, London 1950, s. 58.

and sea” skrev Henry Harper, der i 1906 var blevet ansat som verdens forste
"luft-reporter” for Daily Mail i England, og skrev utallige populare flyvebe-
ger i mellemkrigstiden.”You have a wonderful feeling of detachment. There is
nothing to distract you. No objects near at hand flash past your window, as is
the case when you are in a train. ... You can sit up there serene and watchful,
studying the world below as you have never studied it before.”**

Den fjerne iagttagelse af jordoverfladen fra flykabinens havde mange kon-
notationer til den videnskabelige eller endog guddommelige universalbetrag-
ter. Landskabet syntes overskueligt, regelmaessigt og objektivt tilgengeligt;
noget den distancerede og uforstyrrede betragter kunne sivel begribe og
besidde fra sin ophgjede position. Dermed markeres ogsa en bemaerkelses-
veerdig overensstemmelse med landkortets rum. Selvom flyvemaskinen netop
blev praesenteret som den ypperste hastighedsmaskine, og som en udvidelse
af mobiliteten og beveageligheden, var blikket fra oven, og ikke mindst det
vertikale blik, en slagt faktuel affotografering af landjorden reduceret til todi-
mensionalt kort. Man finder en repraesentation af denne parallel i et fotografi
af "the Smith family” pa luftrejse fra 1950 (ill. 8) med underteksten: "Nearing
Amsterdam, the captain of the aeroplane shows Mr. and Ms. Smith the route
they are following. The young Smiths are seeing another country for the
first time.”” Bornene kigger ud ad vinduet og afleser det fremmede land,
imens forzldrene efter kaptajnens anvisning afleser samme via et landkort.
Fotografiets komposition af de to blikretninger, bornenes og forzldrenes,
understreger hvordan rummet afleses parallelt og samstemmende fra luften
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eller gennem repreesentation pi landkortet. Selvom dette eksempel ligger
forholdsvist sent i den undersegte periode understottes det af den generelle
praksis blandt mellemkrigstidens luftfartselskaber om at opsztte kort over
ruten pa frontvaggen i kabinerne eller uddele dem til passagererne.*®
Vinduerne i flyvekabinen var siledes et vaesentligt men ambivalent element.
Pi den ene side gav de adgang til flyvetures essentielle udsigt over og besid-
delse af landjorden under flyvemaskinen, men pi den anden side bred de
kabinens praeg af hjemliggorelse, med dets aflukkede komfortable dagligstue,
hvorfra luftrummet eller tomrummet udenfor kunne ekskluderes. Denne
ambivalens findes ogsi i overvejelserne om hvordan ABA skulle indrette de
svenske flyvemaskiner — her fra et afsnit om "Komfortens teknik” fra 1944:

Uppgiften att indreda ett flygplan ér inte litt, eftersom utrymmena ge si smi
mojligheter [...] I ménge fall firgsittes passagerarrummet efer den moderna
teorin om firgernas inverkan pa minniskans psyke. [...] eftersom passage-
raren stindigt maste ha en vigg fremfor 6gonen, skall denne vigg vara slit
och dess farg medféra en kinsla av ro och frid. Diamentralt motsatta idéer
tillimpas ocksa, i det att exempelvis kabinens frimre kortvigg helt tickes av
et flyfotograf av jitteformat, si at passageraren far intrycket av at genom en

glasvigg se ut 6ver en storstad eller nagot berdmt natursceneri.”’

Kontrasten mellem at forsege at gore kabinerummet transparent for dermed at
give passageren udsyn og frihed, og at lukke transportrummet for at det knapt
skulle foles som en forandring fra hjemmet eller kontoret, er her fuldt udtalt.
Efterhinden som luftruterne blev leengere, flyvemaskinerne floj hojere og
luftfartselskaberne fokuserede mere og mere pa sikkerhed, tradte udsigten
og fugleperspektivet mere i baggrunden. Blikket fra oven resulterede i en
reduktion af landjordens kompleksitet, og pi samme méide som et abstrakt
landkort blev det snart kedsommeligt at betragte. Flykabinen lukkedes mere
om sig selv, og ganske interessant synes de "fantastiske” og intense oplevelser
af landskabet at blive aflost af sovnen. "Trafikglygplanens stolar dro sma mi-
sterverk ifriga om bekvimlighet”, skriver Bertil Bjorkman eksempelvis om
de svenske flykabiner i 1944. Ryglaenene kan nemlig slas tilbage til sovestilling
for "en stor kategori flygpassagerare, som foredra att ta en stilla tupplur, nir

mark- och molnsceneriet icke lingre lockar.”*

Der er overraskende mange
repraesentationer af sovende flypassagerer i mere eller mindre bekvemme
senge i samtidens beskrivelser og fotos af kabinerne. Fra Lufthansas Alba-
tross L73 maskine der i 1926 blev udnevnt til "fliegende Schlafwagen” (ill.
9) til SAS reklamen fra sidst i 1940erne, hvor en omsorgsfuld stewardesse
tager sig af en pyjamaskledt mand og hans allerede sovende kone (ill. 10),

bliver flykabinerne ofte fremstillet som soverum — gerne med kvinder og bern
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Illustration 9. Lufthansas "fliegende Schlafwagen” Albatross L3, 1926. Fra John Stroud:
”An Inside View”, Exxon Air World, vol. 37/3,1985, s. 23.

der synes at understrege domesticering af dette rum.* Men de sovende pas-
sagerer fremhaever ogsa hvordan kabinerne befinder sig uden for vanlig tid
og sted. Intet foregér her. Flyrejsens udstraekning forsvinder pd samme méde
som tiden gor i sgvnen.

Siledes kunne flykabinen bade vere et sted, hvor man sov tiden vak, og
omvendt vere et rum, hvor tiden blev brugt pi den mest skonomiske méde.
Billeder af forretningsmend i flykabiner monteret med skrivemaskine og se-
kreteer, s som”Fokkers flyvende kontor” (ill. 11) var nemlig ogsi udbredte. Den
umiddelbare modsztning fremstir dog kun for en overfladisk betragtning.
Faktisk kunne flykabinerne bruges pa mangfoldige mader som det fremgér
af Foltmanns beretning fra en luftrejse mellem London og Paris i 1925: ”Vi
var vel kommet midtvejs og befandt os i en 1500 Meters Hojde, og det lod
aabenbart til, at Passagererne var blevet traette af at beundre Udsigten og var
begyndt at fordrive Tiden paa anden Maade”. En yngre forretningsmand var
"ivrigt beskaeftiget med at gennemgaa en lang Raekke tilsyneladende torre og
kedelige Tal”; en "ldre distingveret Herre” laeste avis imens to zldre kvinder
familiesladrede. En yngre dame var “faldet i en blik og rolig Slummer”imens
hendes son legede pa midtergangen "lige saa sorglest som befandt han sig
hjemme i Barnevearelset i London.” Disse stereotype beskrivelser af forskel-
lige karakterer og deres praksis i flykabinen, er interessante i denne sammen-
hzeng, fordi de indikerer hvordan kabinens rum fungerede individualiserende
snarere end standardiserende. Til trods for at passagererne var presset tettere
sammen med fremmede kroppe, end de normalt ville veere i et offentligt
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Tllustration 10. SAS sovende par med stewardesse, Fra 8§48, De forste 50 Ar, Kebenhavn
1996, 5. 49. Original foto i SAS billedarkiv.

rum, kunne kabinerummet fungere som hhv. kontor, stue, barnevarelse, og
sovevaerelse pd en og samme gang.

Ideen om atdetvarluftfartselskaberne der skulle strukturere og udfylde luft-
rejsen med underholdningsprogrammer, inflight magasiner etc., synes forst fa
storre udslag under jetalderens lengerevarende rejser. Det karakteristiske for
denne periodes flykabiner er dels at de distancerede sig fra landjorden i bade
fysisk og symbolsk forstand, og efterfolgende fortsat lukkede sig om sig selv
iet eget afgreenset rum. Fugleperspektivet var indledningsvis helt centralt for
denne proces, men efterhanden synes det unedvendigt at bekrafte kabinens
seerlige position og status ved at referere til og modstille sig jordoverfladen
med dens rumlige koordinater og dens mekaniske, kronologiske tid. Flyka-
binen udviklede en egen tidslig og rumlig dimension. I bestrabelsen pi at
understotte de behov og udtrykke de forventninger til livet i luften, som de
forskellige passagerer mitte have, blev der eksperimenteret med indretningen
af kabinerne i mange forskellige retninger, som vi si ovenfor. Men til trods for
at det viste sig urentabelt og upraktisk, og de kompakte seederakker efterhdn-
den blev uomgengelige, blev flykabinen alligevel ikke et ensartet rum. Det
er bemerkelsesveerdigt, at efterhanden som de forskellige funktionsmessige
indretninger forsvandt — bide dagligstuens attributter, kontorets faciliteter, de
konvertible senge afdelinger, og de luksuriese lounges — forblev individualise-
ringen af kabinerummet et veesentligt traek. Til trods for kroppenes inerti i et
relativt klaustrofobisk indelukke der fortsat blev standardiseret, var kabinerne

paradoksalt nok et manipulerbart og mangfoldigt sted. Ved at afskeere sig den
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Tllustration 11. Fokkers flyvende kontor. Fra J. Foltmann, Haandbog for Lufifart, Keben-

havn 1925, 5. 42.

rumlige forankring pé jorden, kunne flykabinerne som ikke-steder rumme
forskelligartet praksis, som det sas i Foltmanns beskrivelse ovenfor.

Konklusion

Snarere end at opfatte ikke-steder som en egen stabil kategori, der udtryk-
ker en speciel senmoderne ideologi og praksis og som indordner sig under
universelle og globaliserende krefter, har denne artikel sogt at spore flykabi-
nernes rum som noget, der er sammensat af heterogene elementer og som er
i bevagelse via historisk etablerede praksisser. Man kan godt kalde flykabiner
ikke-steder i kraft af deres losrivelse fra tid og sted, dvs. deres bogstavelige
”ikke-indlejring” i lokale kontekster. Men at opfatte dem som homogenise-
rede udtryk for en standardiseret supermoderne kultur er mindre holdbart.
Enhver rejse er en fjernelse af det fjerne via transport af krop over rum. Som
det er fremgiet af denne artikel er acceleration af en sidan transport af krop,
akkompagneret af deceleration eller af kroppenes inerti. Det er en pointe
ogsa Paul Virilio ofte har fremsat i sine "dromologiske” studier med henblik
pa forskellige hastighedsteknologier i vor tid.* Med flyvningens acceleration
rykker de fjerne destinationer narmere, men i flykabinen forekommer krop-
pene paralyserede og fart konverteres til inerti. Indenfor i kabinen er rummet
komprimeret og stillestiende imens kabinens udenfor er utilgzengeligt og
fjernt. Forst nir maskinen lander, er det fjerne nart. Under flyvningen er det
derimod kroppenes passivitet, tidens strukturleshed og opholdets lasrevethed
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der konstituerer flykabinens rum. Flypassagerer skal have relativt komplekse
kompetencer, for at kunne praktisere flyrejsens sarlige tid og rum. Man ma
kunne forholde sig til en “ren tid” eller en tidslig varen i en flykabine, der
samtidig bevager sig med storste hast gennem luften. Den flyrejsende mi
ogsa kunne befinde sig et stedlest sted, og samtidig kunne relatere det til
afgangs- og destinationspunkter pa jorden.

Dette var koblinger flyrejsende foretog, om end med noget besveer, i pas-
sagerflyvningens forste artier. Flykabinernes sarlige rum matte indlednings-
vis ikke blot forklares, men ogsa forankres via et udsyn over landjorden, et
konsolur pa veggen og en fortsat stedfzestelse af flyvemaskinens rute pa et
landkort. Men som det snart viste sig, kunne flyrejsens tid, dens ustruktu-
rerede varen, geres pi mange méder — blot gik den ikke af sig selv. Netop
det forhold at flyrejsen ikke struktureredes af faste begivenheder og rumlige
markerer beted, at sivel argumentet om hastighed og effektiv udnyttelse af
tiden gennem flyrejsen kunne eksistere parallelt med repraesentationer af so-
vende passagerer. Flyrejsens tid kunne bade vere en ressource og en hindring,
noget der skulle bruges effektivt, eller omvendt noget der skulle fordrives lige
s eftektivt. Snarere end via konkrete figurationer af det ekstravagante liv, det
effektive kontor eller andet, synes kabinernes standardiserede indretnings-
meassige arrangementer at understotte en fleksibilitet, sidan at passagererne
kunne udfylde flyrejsens varighed forskelligt. I denne henseende var flyka-
binens rum manipulerbart og kunne individualiseres fordi det nedvendigvis
bred med det net af relationer, traditioner og kontinuerlige mader at gore
tingene pé, der karakteriserede det udstrakte rum nede pé jorden.

Flykabinen tilbed ikke blot en fleksibilitet med hensyn til mader at gore fly-
rejse pa, det konstituerede ogsa pa andre mader et ambivalent rum. Det kunne
bade tilbyde imponerende visuelle oplevelser af det overflajne landskab, og
det kunne vere en lille "lun og hyggelig” kabine hvis forbindelse til omverde-
nen var afskaret. Blikket pa jorden var en abstrakt besiddelse af den overflojne
landjord, men det var ogsi en méde at relatere den ubevagelige krop og det
lille statiske rum til maskinens beveagelse, til flyvningen som fenomen, og
til teknologiens fremstormende erobring af den naturgivne verden. Dermed
fungerede flykabinen bade som teknologisk artefakt og som en forlangelse
af de kropslige kapaciteter. Den representerede en linezr tidslig dimension
der fulgte den teknologiske udvikling og stod som det ypperste fremskridt og
kunne samtidig afleses som losrevet fra tid og sted.

Passagerkabinerne implicerer siledes sammenfojninger af teknologi og
krop, af mekanisk tid og "ren” tid, af hastighed og inerti, af det kropsligt re-
gistrerbare rum og det abstrakte landkorts rum, af fastlist ubeveaegelighed og
den ultimative frihed i overskridelse af tyngdekraften. Selvom flykabinerne i
anden halvdel af det 20. arhundrede har udviklet en hyperstandardisering af
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interioret og en mere markant strukturering af flyrejsen med underholdning
og maltider, er de nevnte sammenfojninger pi ingen made forsvundet. Kun
ved at reducere eller ekskludere de komplekse koblinger, kan man fa flyka-
binerne til at korrespondere med ikke-stedets karakteristika, og der er ingen
grund til at foretage en sidan reduktion. Iser ikke nar modpolen dermed
ogsa konstitueres og legitimeres i den anden ende af spektret: den moderne
periodes integrerende helheder, velstrukturerede og velafgransede steder, der
baerer pa deres historie og udvikler sig kontinuerligt. Flykabinens rum har og
havde ikke sidanne karakteristika, til trods for at dette rum etableredes i den
"moderne” epoke.I stedet for at hylde den tiltagende nostalgiske sociologiske
litteratur om modernitetens integrative faellesskaber overfor supermoderni-
tetens overfladiske, standardiserede og opbrudte ikke-steder, kan historikere
bidrage med knapt si epokale undersogelser af specifikke historiske praktise-

ringer af rum i komplekse, foranderlige sammenfojninger.

Space in Transit: Airplane Cabins and the Non-places of Su-
permodernity

Today, we might consider airplane cabins the most iconic example of what
Marc Augé has termed “the non-places of supermodernity.” To the casual,
indifferent glance of today’s traveller, weary from long confinement inside
overcrowded planes, these cabins may indeed appear to be thoroughly stan-
dardized, commercialized spaces, revealing no connection to specific locali-
ties, temporal continuity or spatial integration. The contention of this article,
however, is that though airplane interiors are quite literally disembedded
spaces, their spatial configurations reveal complexities which were clearly
demarcated in their historical formation, and are still apparent today.

'The airplane assembled world geography and temporal experience in new
ways and was thought, in the process, to mark the beginning of a marvellous
new air age. How were airplane cabins to express such expectations? What
should passengers occupy themselves with while airborne? How would their
inert bodies relate to the speeding airplane, to the outside air surrounding
them and the face of the earth below, much less to the period of time spent
inside the flying cabin?

Civil aviation was launched in the aftermath of World War 1. Though
many of the first civilian flights of the early 1920s were aboard rebuilt bomber
aircraft, their cabins were nonetheless carefully designed to implant in pas-
sengers notions of modernity, safety, speed and exhilaration. Based mainly on
Scandinavian sources from the interwar years, this article discusses the many
conflicting intentions and strategies embodied in the layout of airplane ca-
bins, the design of seats, windows, wall decorations, etc. These conflicts were
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equally evident in somewhat chaotic attempts to invent the social practices
of air travel.

'The multiple functions of airplane interiors which are familiar today — ef-
fective business office, cosy living room, luxurious lounge, safe and quiet be-
droom —were all specified and promoted in early civilian flight. Besides these
attempts to make the air cabin recognisable, passengers had to contend with
the strangeness of an interior without an exterior, their bodies paralyzed and
their thoughts confronted with an empty, malleable time — a pure duration
contrasting with the terrific speed of the airplane. These practices, combined
with the serene "god’s eye view” of the world below — the synoptic gaze of the
air traveller — mobilized diverse spatial configurations. Though the interior of
airplane cabins has since been hyper-standardized, these spatial complexities
still exist, complicating attempts to reduce them to an expression of a global,
uniform, supermodern logic of non-places.

Keywords: Aviation, spatial formations, interwar years, airplane cabins, non-
yw P ¥ %
places, history of time and space, travel, speed, design history.
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