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Transitrum

Flykabiner og supermodernitetens ikke-steder

D o r t h e  G e r t  S i m o n s e n

The plane is a metaphor for history. It is transgressive, always on the move 
between several countries, between several homes. Nowadays, home is a 
nomadic place. The Palestinians didn’t have a country so the airplane became 
for them a sort of house […] Leila Khaled stated in an interview, that because 
there was no Palestinian territory, war had to be fought in a plane; the plane 
is claimed as home, in a state of nowhere.

JOHAN GRIMONPREZ

Civile flykabiner er rum, der i dag synes så standardiserede og genkendelige, 
at de ikke kan påkalde sig meget opmærksomhed. Vi kan identificere dem på 
et øjeblik via sædernes karakteristiske udformning og placering, klapbordets 
mekanikker, den særlige lyssætning, de ovale vinduer, de overhængende ka-
binebagagerum etc. Det vil formentlig allerede være for ekstravagant at kalde 
flykabiner nomadiske rum, eftersom deres bevægelse i luften knapt registreres 
af den rejsende, og da flykabinen netop er indrettet som et uniformt og sta-
tisk rum, med opdelte zoner og sæder på snorlige rækker. Men flykabiner 
er alligevel ikke entydig, og især ikke når man betragter dem i forbindelse 
med de maskiner, de er en del af. Som Johan Grimonprez fremhæver, kan 
flyvemaskinen ses som en metafor for historien fordi den hele tiden er på 
vej og overskrider den geografiske verdens lokaliteter og grænser.1 På den 
måde kan flykabinerne betragtes som rum udenfor tiden, og dermed udenfor 
historiens slagne gang. De kan da opfattes som den oplagte rumlige situ-
ering for revolutionære aktioner; forsøg på at forårsage brud med histories 
linearitet i analogi med de terroristkaprede, omdirigerede fly, der optrådte 
i stærk medieprofilering fra 960erne slutning og genaktualiseredes med . 
september 200. 

Sådanne spektakulære begivenheder er naturligvis ikke karakteristiske for 
anvendelsen af flykabinen og den flyrejsendes oplevelser. For en umiddelbar 
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betragtning kan flykabiner siges at være det mest udprægede eksempel på det, 
antropologen Marc Augé kalder ikke-steder: konsumptionens, transportens 
og kommunikationens rum, der overskrider stedets og tidens specificitet og 
yder mindst mulig modstand mod cirkulationen.2 Flykabiner er bogstavelig 
talt ikke bundet til et sted, end ikke bundet til jorden, og således understøt-
ter de den gnidningsfrie transition mellem tids- og stedbundne oplevelser, 
ved netop selv at være standardiserede og uden tilknytning til lokale kulturer 
eller specifikke identiteter. Selvom corporate branding historisk har haft en 
særlig tilknytning til flyselskaber, begrænser dets udtryk i flykabinerne sig 
til forholdsvis beskedne forskelle i farvesætning, logo, inflight magasiner og 
stewardesse-uniformer. Som rum kan de forskellige luftfartselskabers kabi-
ner knapt skelnes fra hinanden. Ifølge Augé er ikke-steder et privilegeret 
udtryk for senmoderniteten – eller ”supermoderniteten” som han kalder det 
– der fremdeles tømmer specifikke steder for identitet, historicitet og oplevet 
kompleksitet. I den henseende synes selv de ikoniske eksempler – motor-
veje, lufthavne og supermarkeder – at blive overgået af flykabinen, der mere 
end noget andet synes at være et forskelsløst, tidløst og funktionelt rum. 
Transitrum er supermodernitetens og ikke-stedets arketype, mener Augé. De 
gennemstrømmes af mennesker uden relationer til hinanden, reguleres via 
tekstuelle meddelelser og informationer og gennem kommercielle kontrakt-
lige forhold.3 

Augé er ikke ene om at påpege hvordan senmoderniteten opløser lokale 
identiteter og kontekster. Teorier om globalisering og modernisering har som 
oftest et sådant element indbygget; man kunne eksempelvis pege på en klas-
siker som Anthony Giddens’ The Consequences of Modernity og hans begreb 
om disembedding, hvor modernitetens rationelle og abstrakte tid-rum konfi-
gurationer afløser lokale måder at kontekstualisere sociale relationer, begiven-
heder og handlingsrationaler på. Zygmunt Bauman, der bestræber sig på at 
adskille globaliseringens universaliserende konsekvenser for henholdsvis en 
mobil (vestlig) elite og en fastlåst, lokaliseret og underprivilegeret ikke-vestlig 
befolkning, peger også på hvordan globaliseringsprocesser medfører, at kultu-
relle betydninger og værdier produceres eksterritorialt for derefter at spredes 
og opsuges universelt – også der, hvor de lokale livsbetingelser ikke giver 
mulighed for at forfølge deres kulturbærende henvisninger og anvisninger. 
Manuel Castells opererer i sine synteseværker om Netværkssamfundet med 
globale space of flows der i stigende grad distribuerer symbolske og materielle 
forbrugsgoder med det resultat, at lokale værdier og livsformer undermine-
res.4 Samlet kan man sige om disse globaliseringsteorier, at i forhold til en 
traditionel kulturgeografisk distinktion mellem det lokale og specifikke sted 
overfor det generelle (og ofte euklidiske) rum, er senmoderniteten og globa-
liseringsprocesserne udtryk for et kollaps af stedets specificitet, idet accelera-
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tionen af transport og kommunikation mod slutningen af det 20. århundrede 
har samlet sig i en veritabel udrensning af forskelle og grænser, en nivellering 
af lokale og stedbundne kulturer og værdier, og en homogenisering af de rum, 
folk bebor og færdes i. Hastighedsforøgelsen har ikke blot udslettet det sted-
bundne, men har også komprimeret rummet og har konverteret specifikke 
steder til transitrum for mobile mennesker, varer, symboler, kapitaler, politik-
ker etc. Derfor optager de rum, Augé kalder ikke-steder, mere og mere plads i 
landskabet, vi bruger fortsat mere tid i dem, og deres karaktertræk breder sig 
til stadig flere sfærer. 

Stillet overfor sådanne generaliseringer kan det ikke undre, at også kritik-
ken af globaliseringsteorierne har været til at få øje på. Dikotomien mellem 
sted og rum er i høj grad kommet under beskydning: Hverken nu eller tid-
ligere har steder kunnet afgrænses og fastholdes som lukkede erfaringsrum, 
organiseret og integreret omkring et lokalt centrum. Ethvert sted; lokalt, 
regionalt, nationalt, er en samling af utallige og forskelligartede fænomener, 
der i øvrigt alle kan forskyde sig, opløses eller gensamles på nye måder, og som 
ikke udspiller sig på den samme (lokale) geografiske skala. Dertil kommer, 
som Doreen Massey ofte har fremhævet, at det lokale altid også er globalt. 
Den lokale forskel opstår gennem forbindelser til ”det andet” og det udenfor-
stående, snarere end ved centrering og separation. Lokalisering af fænomener 
i rum handler derfor mere om skalering end det er et spørgsmål om faktuel 
placering i forhold til lokale, kulturelt afgrænsede steder på den ene side, eller 
i forhold til et abstrakt korts koordinatsystem på den anden.5 

Augé sætter dels supermodernitetens ikke-steder overfor antropologiens 
forankrede steder (i form af den klassiske antropologis begreb om egenartede, 
rumligt forankrede og demarkerede kulturer), dels stiller han ikke-stederne 
manglende forankring overfor modernitetens integration af verden i hel-
heder.6 I første omgang er spørgsmålet, om der findes belæg for disse ofte 
gengivne forskelle mellem modernitetens/før-modernitetens samlende og 
identitetsskabende steder og globaliseringens homogeniserede men opsplit-
tede rum. Diskussionen handler dog ikke blot om differentieringen mellem 
sted og rum men angår også den epokale tænkning, der tydeligt huserer i 
globaliseringslitteraturen mere generelt. Denne artikel skal fokusere på flyka-
binens rum, som det etablerede sig i mellemkrigstiden. Man kan således sige, 
at artiklen vil undersøge flykabinen som et eksempel på ikke-stedets forma-
tion i det, der normalt kaldes den moderne periode, for således at udfordre 
den nette opdeling mellem moderne steder på den ene side, og super-, sen-, 
eller post-moderne rum og ikke-steder på den anden. 

I lighed med mange andre kritikere ynder jeg ikke begreber som moder-
nitet eller postmodernitet som epokale betegnelser eller som prædikater for 
samfundsmæssige tilstande, ikke mindst fordi man dermed signalerer en 
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lineær og fremadskridende historie, hvor epokerne smukt afløser hinanden. 
Historien synes at være af langt mere blandet og rodet natur. ”Moderne” 
bruger jeg snarere som betegnelse for samtidens opfattelse af det traditionso-
verskridende, nye eller fremtidsorienterede udtryk. 

En kritik af den epokale tænkning er imidlertid ikke artiklens hovedanlig-
gende. Jeg skal først og fremmest argumentere for, at selvom flykabinen for 
en umiddelbar betragtning fremstår som et overordentlig standardiseret og 
forfladiget rum, og som den ypperste repræsentation af et ikke-sted, så kan 
man alligevel lokalisere et helt netværk af sammenføjninger eller forbindelser 
til andre ting, til andre betydninger, sociale relationer og praksisser, som al-
lerede er sat i stand når passagerer foretager en flyrejse. Det er etableringen 
af sådanne sammenføjninger, jeg skal undersøge her. Snarere end at opfatte 
flykabinen som en stabil rumlig setting, der regulerer og ensliggør den praksis, 
der foregår under flyrejser, og den oplevelse, der forbindes med dem, skal jeg 
søge at vise, at kabinerummet er en historisk etableret kobling, en hybrid eller 
en ”aktant” som Bruno Latour ville udtrykke det, der samler mange forskellige, 
og af og til modsatrettede fænomener.7 Med inspiration fra Latour og feltet 
Actor Network Theory kan en historisk undersøgelse af flykabinen som rum 
blandt andet påvise sådanne koblinger eller sammenføjninger, der skal være på 
plads, før vi kan gå ombord og erfare dette rum som et ikke-sted. 

Til denne indledningsvise aflæsning og teoretisering af flyvemaskinens 
rum, skal jeg således knytte en historisk undersøgelse af, hvordan flykabinen 
udviklede sig fra den allertidligste civile passagerflyvning, der startede straks 
efter første verdenskrigs ophør. Jeg følger udviklingen frem til jetalderen, der 
for alvor tog fart efter anden verdenskrig, idet jeg vil afsøge nogle af de mange 
og nærmest kaotiske koblinger flykabinen og de flyrejsende implementerede 
i denne tidlige fase. Der findes en vis udviklingslinje i den undersøgte periode, 
men først og fremmest er det de mange sidestillede dagsordener, der skulle 
praktiseres, indrettes, opfindes og repræsenteres i dette rum, jeg er interesseret 
i. Artiklen vil med andre ord undersøge hvordan flyvekabinen er blevet ”gjort” 
i passagerflyvningens første årtier. Dette er ikke en faktuel afsøgning af flyind-
retningens historie og teknologiske innovationer, men design og teknologi 
er komponenter i de sammenkoblinger af heterogene elementer, som udgør 
kabinerummet. Visuelle repræsentationer af flykabinernes indretning er der-
for et væsentligt grundlag for artiklen, men jeg er også interesseret i populære 
beskrivelser af flyrejser i samtiden og flyselskabers konceptualisering heraf i 
reklameøjemed. Ud over den folkelige flyvelitteratur, hvor forfatterne (der ofte 
agiterende for den ny luftalders vidundere), måtte beskrive hvordan flykabi-
ner så ud, og hvad man foretog sig der, er flyselskabernes egen publikationer 
i form af jubilæumsbøger og reklamer gode kilder til at undersøge hvordan 
flykabinen som rum blev etableret både i form af visuel dokumentation og 
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kulturelle konnotationer. Jeg trækker på en del nordisk kildemateriale, men 
med artiklens fokus adskiller det sig ikke væsentligt fra andre vestlige lande, 
og der indhentes også europæiske og amerikanske eksempler. Artiklen skal 
forstås som en åbning mod historiske undersøgelse af ”globaliserede” rum og 
ikoniske ikke-steder, hvortil flykabinerne kan opfattes som et paradigmatisk 
eksempel.8 I dette greb ligger også en opfattelse af, at den rumlige situering er 
en konstant foranderlig medkonstituent for vores virkelighed; den praksis og 
de betydninger virkeligheden gøres gennem. Rum er på den ene side lige så 
komplekst, dynamisk og historisk som andre fænomener, det er ikke en neu-
tral beholder eller et determinerende materielt grundlag for vores handlinger. 
På den anden side konstitueres såvel rum som praksis i konkrete sammenføj-
ninger, og derfor er det væsentligt at undersøge sådanne sammenføjninger for 
at få øje på rummenes historicitet og forskellighed, snarere end at reducerer 
dem til samme udtryk for en supermoderne logik

Flyvning hinsides den mekaniske tid: Hastighed og ventetid 
Flykabinernes udfordring af både den geografiske landjords og den mekaniske 
tids strukturerende effekter var noget såvel flyrejsende som luftfartselskaber 
forholdt sig til tidligt i det 20. århundrede. Start og landing var de væsentligste 
holdepunkter, imens tiden og rummet imellem disse punkter var vanskeligere 
at konkretisere. De to dimensioner, tid og rum, hænger sammen; for at forstå 
passagerkabinernes særegne karakter som rum, er det indledningsvis nødven-
digt at fokusere på deres tidslige dimension. 

Flyvemaskinerne ”tungere end luften,” som de kaldtes, for at adskille dem 
fra balloner og luftskibe, blev fra første færd (903 i USA/906 i Europa) 
udmærket for deres hastighedspotentiale. Det gælder også København hvor 
de første flyvemaskiner fløj i kortere eller længere hop rundt i kanten af den 
såkaldte ”Aerodrom”; Kløvermarken. Flyvebegivenheder var godt stof i såvel 
dagspressen som populær-magasiner; her er det eksempelvis avisen Politiken, 
der rapporterer fra en sommeraften i 90, hvor Alfred Nervø som den første, 
vovede sig ud over flyvepladsens grænser og ind over Københavns tage. Det 
er dog ikke Nervøs bedrift, men dens tidslige dimension jeg her skal repræ-
sentere. Også for de danske kommentatorer var det evident, at det flyvende 
menneske befandt sig hinsides urets mekaniske og invariante tid: 

Nervø havde sagt, at han ville dukke op Klokken syv. Og han kom virkelig 
ogsaa henad otte, iført sit berømte Tærnede Tøj og sine grønne Gamacher 
og med Cigaretten dinglende i Mundvigen. Alle Flyvere lever i den herligste 
ubekymrethed med Hensyn til Tiden: det forekommer dem, at i de faa Mi-
nutter, de farer gennem Luften, henter de det hele igen. Og de har ret.9 
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Flyvemaskinerne synes at være i utakt med den almindelige, jordiske tid. Al-
lerede i de første år, hvor de ustabile biplan var lavet af trælister, stof og wire, og 
de mest ”glimrende” flyveture, som denne foretaget af Nervø, varede 7 minut-
ter, var det ofte maskinernes hastighed, der blev bemærket. En hastighed der 
synes at slynge maskiner ud af den jævnt fremadskridende historie og som 
frigjorde piloterne fra produktivitetens og punktlighedens tvang. Flyvema-
skinerne markerede dermed et opbrud; indledningen til en ny luftalder, som 
var på alles læber i flyvningens første tiår, hvor teknikkens og modernitetens 
acceleration generelt regnedes for et vidunder. Især efter den store forøgelse af 
maskinernes tekniske kapaciteter under . verdenskrig, blev flyvning betragtet 
som det mest excellente eksempel på teknikkens overlegenhed i forhold til 
naturen. Tyngdekraften, nu var ”besejret”, og mennesket behøvede ikke læng-
ere affinde sig med naturens ”hindringer” for livsudfoldelse. Ikke mindst med 
flyvemaskinernes hastighed kunne man nu forøge sin mobilitet, og dermed 
fylde langt mere indhold ind i et ellers tidsbegrænset liv.10

Dette var også argumentet de nye luftfartselskaber søgte at promovere, da 
de straks efter første verdenskrigs ophør åbnede (og for de flestes vedkom-
mende snart lukkede igen) i stort antal overalt i Europa. ”The whole aim and 
essence of aerial transport is speed. That is the obvious point. It is the slogan 
we must always repeat,” skrev G. Holt Thomas, direktør for Englands første 
civile luftfartselskab, i 920.11 Og gentaget blev dette slogan i samtidens aviser, 
reklamer, populære flyvebøger mv. Om ruten København-Hamburg fremhæ-
vede Willie Wulff fra Det Danske Luftfartselskab (DDL) i 923: ”Der findes 
ikke i hele Europa nogen anden Luftrute, som byder større praktiske Fordele 
end denne. Her vindes 82 pCt. af den Tid, som Befordringen med de gamle 
Befordringsmidler Tog eller Færge ellers tager.”12 I Haandbog for Luftfart fra 
925 understreges flyrejsens hastighed og den afledte økonomisering af tiden: 
”Vor moderne Tids mangfoldige Hjælpemidler har maget det saaledes, at 
den, der formaar at udnytte disse, især inden for Forretningsverdenen, han 
tjener Tid og derved Penge. […] For langt de fleste Rejsers Vedkommende 
gælder det om at faa selve Rejsetiden indskrænket til det mindst mulige.”13  

Luftmaskinernes hastighed var gennem hele mellemkrigstidsperioden 
deres største aktiv, men også til stadighed en kilde til debat og forklaring. 
Spørgsmålene var blandt andet, i hvor høj grad den menneskelige mentale 
og fysiske konstitution var egnet til så høje hastigheder, og om den tekniske 
udvikling og acceleration havde en grænse. Samtidig var tiden om bord på de 
hastige maskiner vanskeligt at forholde sig til, og specielt når man som Willie 
Wulf profeterede om fremtidens flytransport: 
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Det er muligt, at Hastighedsgrænsen med de Maskintyper, som anvendes 
for Tiden, omtrent er naaet, men Sandsynligheden taler for, at nye Frem-
drivningskræfter … vil sætte Hastigheden endnu højere op. Antager man, at 
Hastigheden om 0 Aar vil være forøget med 2½ Gang, saa kan man til den 
Tid paa vore Breddegrader flyve Jorden rundt paa 24 Timer, d.v.s. med Solens 
Hastighed. Starter man saa fra København Kl. 2. vil man være i London Kl. 
2 (engelsk Tid,) og hvis man fortsætter, er man ogsaa i New York paa samme 
Tid af Dagen. Dette er Fremtidsudsigter, der slet ikke er saa urimelige, som 
de maaske lyder i Øjeblikket.14 

Netop dette scenarie, at flyve med solens hastighed fra Europa til USA og i 
øvrigt hele jorden rundt, blev et standardelement i den folkelige flyvelittera-
tur i Vesten helt frem til 940erne.15 Med disse fremtidsudsigter synes tiden 
i flyvekabinen dog temmelig abstrakt. Hvis flyvemaskinerne snart ville følge 
solens hastighed, og klokken dermed var tolv på alle rutens knudepunkter, 
hvad repræsenterede så tidens gang under flyvningen? Spørgsmålet stillede 
flyvemaskinen udenfor den hverdagslige erfaring af tidens gang, og skabte 
forventninger til ”et andet liv” under flyvningens epoke, der både kunne være 
tiltrækkende men også skræmmende.16 

Trods flyvemaskinernes hastighed, syntes flykabinen paradoksalt nok at 
tømmes for tid, eller måske snarere at være et rum karakteriseret af ”ren tid”, 
der hverken kunne måles eller opdeles, men kunne karakteriseres med den 
samtidige filosof, Henri Bergsons begreb om varen (varighed).17 Nogle luft-
fartselskaber søgte at normalisere passagerkabinernes tid ved at udstyre dem 
med et centralt konsolur, som det ses på billedet af en Handley Page kabine fra 
920. På denne måde søgte man dels at bringe den vanlige tid tilbage i flyka-
binerne, men dels også at understrege 
rejsens hastighedselement. For den 
målte tid var naturligvis én essentiel 
ingrediens i luftrejsens væsentligste 
aktiv: hastigheden. Grundlaget for 
flyvemaskinernes såkaldte ”tilintet-
gørelse” af afstande var at måle den 
med uret.18 Men forsøgte man således 
at strukturere flykabinens strukturløs-
hed med det prominente ur på væg-

Illustration . Handley Page W8b flykabi-
ne, ca 920. Fra Torleif Lindtveit og Gun-
nar Thoresen, På vingerne over Norge, Oslo 
980, s. 09. 
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gen, påkaldte uret sig netop samtidig opmærksomhed som en ekstern faktor 
– ikke en naturlig kronologi.

Flykabinen genererede en egen tid; en varen udstrakt mellem start og 
landing uden mellemliggende støttepunkter. Denne varen repræsenterede 
på en for samtiden uudgrundelig måde, en konvertering af hastighed til 
ventetid, af fart til inerti. Netop dette var et væsentligt udgangspunkt for de 
forsøgsvise udformninger af flykabinens rum og dens praksis, som vi skal se 
i det følgende. Hvordan indrettede man overhovedet et rum, der bevægede 
sig hastigt mellem himmel og jord, men som samtidig var et statisk og tidløst 
indelukke? Hvad skulle man foretage sig der; skulle man skynde sig eller 
skulle man snarere slappe af? Hvilke forventninger og erfaring af luftrejsen 
skulle kabinerummet understøtte og udtrykke?

Et nyt rum: Romantisering, domesticering, modernitet
Overalt i Europa skød små civile luftfartselskaber frem i de tidlige 920ere. I 
Danmark begyndte DDL (sommer)flyvninger til Hamburg i 920, og i sam-
arbejde med Svenska Lufttrafik A/B og Deutsche Luftreederei også til Berlin 
over Malmø - Warnemünde. Svenske AB Aerotransport (ABA) fløj til Hel-
singfors og til Hamburg-Amsterdam fra 924.19 Franske, engelske, hollandske, 
og især tyske civile luftruter formerede sig med stor hast op gennem 920erne.20 
Imens man enkelte steder begyndte passagerflyvningen i åbne maskiner (fx i 
Danmark), foregik de første civile flyvninger oftest i tidligere bombemaskiner, 
der oversvømmede markedet efter krigen. Lastrummene blev monteret med 
vinduer og kurvestole, der således udgjorde de første lukkede flykabiner. 

Handley Page maskinen i illustration  (en W8, der var baseret på bombe-
maskinen 0/400) havde åbent cockpit og passagerkabine til ca. 5 personer 
med afstivere ned gennem rummet. Ud over uret på væggen til højre, bør 
man bemærke gardiner og blomster, godt surret fast må man formode, i det 
ofte turbulente biplan. Blomsterne og gardinerne indikerer hvordan man på 
dette indledende stadie søgte at domesticere kabinerummet for at forbinde 
indtrykket af flyrejsen med tryghed. Det kunne være nødvendigt når man 
dels tager periodens mange flystyrt og uforudsete landinger i betragtning og 
dels holder sig for øje, at flyvemaskinernes image foreløbig var dannet under 
indtryk af pionererne forud for krigen, der var blevet fejret som helte med det 
ypperste vovemod, og af krigens populære flyver-esser, der heller ikke ydede 
sit til, at civile borgere følte sig videre overbevist om flyvningens sikkerhed i 
de første mange år. At indrette kabinerne som dagligstuer var et væsentligt 
træk i civilflyvningens indledende fase, og understøttedes af mange udførlige 
beskrivelser af hvor trygt og hjemligt det føltes at flyve. Vi skal se nogle ek-
sempler i det følgende.
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Kurvestolene blev af vægthensyn 
standard i 920erne, også i de Farman 
Jabiru DDL indkøbte i 926, hvor pas-
sagerkabinen havde vinduer både til si-
derne og længst fremme som det ses af 
illustration 2.21 At man kunne sidde helt 
fremme og kigge ud over landskabet var 
muligt fordi flyvemaskinernes førere 
sad udenfor og ovenpå kabinerne jf. il-
lustration 3. I de første år blev det anset 
som væsentligt for pilotens orientering, 
at han sad udenfor og havde føling med 
vejr og vind. Selvom der ikke fandtes 

mange rationelle begrundelser for det åbne cockpit, var det forbundet med 
åbenlyse kulturelle konnotationer. Hvis passagererne blev placeret i et lukket 
rum der blev udstyret med hjemliggørende rekvisitter, så ydede piloterne til 
gengæld modstand mod en domesticering af deres rum. Denne modstand 
kom til udtryk i den ofte gengivne fortælling om kaptajn Hope, der som den 
første skulle flyve en Handley Page maskine med overdækket cockpit fra 
London til Paris midt i 920erne. Turen var uheldigvis meget turbulent, og 
straks ved sin ankomst til Paris beordrede kaptajnen overdækningen fjernet. 
Faktisk hentede den utålmodige kaptajn selv en økse til formålet: ”[T]he axe 
took care of everything and shortly afterwards there were only a few bits and 
pieces to be removed to complete the job. […] Now he could carry on wearing 
the leopard skin flying helmet for which he was noted and of which he was 
very proud.” Dette var imidlertid en foreløbig ende på de lukkede cockpits, 
der hos Handley Page blev anset som farlige helt frem til 93.22

Denne fornøjelige historie er angiveligt en øjenvidneberetning fra en 
Handley Page ingeniør, men her er jeg ikke så interesseret dens eksakte 
sandhedsværdi. Sammen med en række andre repræsentationer af piloter i 
det åbne cockpit peger den derimod på, at forskellen mellem inde og ude, 
lukket og åbent rum, passiv og aktiv var væsentlige faktorer i konstruktionen 
af de civile flyvemaskiner. At der også ligger markante kønskonnotationer 
i denne opdeling er åbenlyst, og understreges af den langvarige modstand 
mod at ansætte kvindelige piloter i civilflyvningen, og den fremtrædende rolle 
de kvindelige stewardesser fra 930erne skulle komme til at spille i flykabi-
nerne.23 Det kan ikke undre at piloterne kun modvilligt opgav samtidens 

Illustration 2. Interiør fra Farman Jabiru ma-
skine, ca. 926. Fra Knud Lybye, Dansk Tafik-
flyvning gennem 25 Aar. København 943, s. 60
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symboler på heltestatus: flyvehjelm og goggles, men de åbne cockpits peger 
også på, hvordan passagererne via indelukning i og indretning af kabinerne 
kunne differentieres fra piloterne, hvis mod og kompetence på den anden 
side var garant for passagerernes sikkerhed. 

Netop ved den rumlige differentiering, kunne det understreges at passa-
gererne ikke skulle have personlige egenskaber for at flyve, som svenske O. 
Dahlbeck fremhæver i sin bog om Lufttrafik fra 98: ”Ofte hör man, när det 
gäller lufttrafik, en undran om det icke för att finna flygning behagligt for-
dras alldeles särskilda fysiska och psykiska egenskaper.”24 Det afviser piloten 
Dahlbeck på det bestemteste, hvilket nok kunne være nødvendigt når man 
betænker samtidens øvrige flyvelitteratur, som her eksempelvis den danske 
militærpilot J. Foltmann der samme år skrev: ”Den der vil lære at flyve, maa 
helst være i Besiddelse af særlige Karakteregenskaber … En Flyver maa først 
og fremmest have strærke Nerver og være i Besiddelse af Beslutsomhed.” 
Foltmann mente endvidere at ”den Tid, hvori en Flyver kan virke som saadan, 
varierer fra tre til fem Aar – sjældent mere. Sliddet paa Nerverne begynder 
at kunne føles efter tre Aars Flyvning.”25 Dette er baggrunden for, at det var 
magtpålæggende for luftfartselskaberne og de mange andre, der var stærkt 
optaget af flyvesagen, igen og igen at understrege hvor trygt det var at flyve. 
Dahlbeck, der som mange andre samtidige flyve-entusiaster var rykket i fel-
ten for at fremme den civile lufttrafik, forsøgte at mane alle bekymringer til 
jorden. Han citerer eksempelvis en kvindelig journalist, der berettede fra sin 
første flyvetur i Svenska Dagbladet: 

Illustration 3. DDLs Farman Jabiru maskine i København, ca. 926. Bemærk piloten øverst 
på maskinen. Fra Lybye, Dansk Trafikflyvning, s. 59.
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Det är ingenting märkvärdigt att flyga, jeg vet det. Många ha gjort det […] 
Och trots detta känner jag mig i dette ögonblick liksom uppleva ett under. 
Och jag undrar, om någon människa, hur bredbent hon än månde stånda på 
vardaglighetens och realiteternas mark, likväl kan undgå att vid sin första 
flygtu inom sig förnimma den instinktiva trånaden i allas vårt innersta – efter 
vingar. [---] Dominerande över alle andre förnimmelser är det en, som jag 
särskiljer från de övriga: känslen av absolut trygghet. Motorn dunkar så ube-
skrivligt stadigt, maskinen seglat framåt utan en ansats till gungning […]. 
Varje tanke på fara förbjuder mig själv i denne luftfarkost, som alltingenom 
verkar så solid, pålitlig och gedigen.26

Det interessante i denne beretning er hvordan den ”vidunderlige” overskridelse 
af tyngdekraften, i romantisk gestaltning af menneskets drøm om fuglens 
vinger kobles til den rationaliserede fortællingen om teknikkens fremskridt, 
dens pålidelighed og soliditet. Når dertil lægges domesticeringen af flykabinen 
og indretningen af den som en dagligstue, for at forsikre nervøse passagerer 
om genkendelighed og sikkerhed, bliver billedet noget blandet. ”Det er med en 
egen Tryghedsfornemmelse man sidder deroppe i den lune og hyggelige Ka-
bine” skrev selv samme Foltmann, som ovenfor fokuserede på flyvningens slid 
på nerverne.27 Denne trygge kabine fremstod i en senere bog om passagerople-
velsen, men ikke desto mindre var såvel fuglevinger, teknologi og dagligstuer 
komponenter i de tidlige flykabiner. Og der kom flere komponenter til.

I modsætning til DDLs valg af de klodsede og konservative Farman bi-
plan, indkøbte ABA i Sverige fra en start tyske Junkers F3 maskiner, som 

Illustration 4. Still-foto fra Junkers F3 PR-film, ca 920. Fra Airworld. Design and Ar-
chitecture for Air Travel, (red.) Aleksander von Veresack og Jochen Eisenbrand, Weil am 
Rhein, 2006, s. 4. Original foto fra Deutsche Lufthansa AG.
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signalerede fremtid og modernitet. På trods af Versaillesfredens restriktioner 
omkring produktion af flyvemaskiner i Tyskland, var Junkers’ design inter-
nationalt banebrydende gennem hele mellemkrigstidsperioden.28 Junkers 
konciperede sine flyvemaskiner som civilfly og resultatet var intet mindre 
end revolutionerende. I stedet for biplan, bygget af træ og metallister, afstivet 
med wire og overtrukket med stof eller finér, var Junkers-flyverne lavet af det 
nyudviklede letmetal, duraluminium. Det var aerodynamiske monoplan, der i 
sin første civile udgave, Junkers F3 fra 99, stadig havde åbent cockpit, men 
med et ultramoderne look og koncept. Illustration 4 er et still-foto fra en af 
Junkers reklamefilm, hvor en fashionabel kvinde stiger ombord på flyet. Her 
signaleres der ikke domesticeret eller femininiseret tryghed i kabinen. Den 
lille F3 efterlader den velkendte dagligstue på jorden, og udtrykker i stedet 
et modernistisk, fremtidsorienteret rum.29 Også hollandske Fokker valgte det 
mere modernistiske udtryk i kabinerne som det ses af interiøret fra en Fokker 
XII (ill. 5), som KLM brugte på ruten Amsterdam til Jakarta i 93. Fokker 
XII fløj i såvel Sverige som Danmark fra henholdsvis 932 og 933, dog med 
et noget mere komprimeret sædedesign.30 

Mellemkrigstidens flykabiner fandt ikke et stabilt og homogeniseret ud-
tryk før periodens slutning. 930ernes flyvebåde vidner om at man stadig 
eksperimenterede med kabinerummet, og de praksisser man forbandt med 
det. Flyvebådene, der var store flyvemaskiner som landede på vand i stedet for 
land, udviklede den glamourøse luftrejse. Prestigeprojekter som tyske Donier 
DO-X fra 929, en flyvebåd med bar, rygelounge, luksuriøse lænestole, ægte 
tæpper og specialdesignet porcelæn, badeværelser og elektrisk køkken, eller 
Pan Americans højtprofilerede Flying Clippers fra 930erne (Martin M-30 
og Boeing 34) der også havde lounge, rygesaloner, soveafdelinger mv., var 
særdeles profilerede i medierne.31 Selvom få havde råd til at flyve med dem, 

Illustration 5. Fokker F XII kabine, 93. Fra John Stroud, European Transport Aircraft Since 
1910. London 966,  s. 488. Originalfoto hos Verkehrshaus der Schweiz, Lucern Archive. 
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og en del af flyvebådene heller ikke var funktionelle endsige rentable, var de i 
udpræget grad med til at skabe flyrejsens prestige i dette årti.

I slutningen af 920erne og begyndelsen af 30erne blev kabineinteriørerne 
generelt holdt i et mere stramt og funktionelt design, hvor blomster og 
kurvestole efterhånden forsvandt (se eksempelvis illustration 6 af Imperial 
Airways Argossy fra 927). Men forbindelsen til henholdsvis romantisering 
af den frie luftrejse; tryghed og domesticering af flykabinen; modernitet og 
traditionsoverskridende rum, og endelig det glamourøse luftliv levede side 
om side i passagerflyvningens første årtier. Den standardisering, vi i dag 
forbinder med flykabinerne, blev introduceret i mellemkrigstidens slutning. 
Midt i 930erne kom de amerikanske flyproducenter på banen med Boeing 
247 og Douglas DC 2, men et var DC 3 (938) der for alvor satte et forlæg for 
flykabinens indretning og udtryk.32 Kabinerne var nu langt bedre lydisole-
rede med hvælvet loft, havde velfungerende temperaturstyring og ventilering 
ved hvert sæde, polstrede sæder med tilbagelæn og armlæn, og halvlukkede 
overhængende bagageopbevaring som det ses på illustration 7. Set fra en de-
signmæssig vinkel blev flykabinen ikke etableret som et fysisk homogeniseret 
rum førend sidst i perioden. Praksis, indretning og strukturering af kabinen 
var eksperimenterende og divergerende, og forbandt sig med forskelligartede 
hensyn og kulturelle konnotationer. Det var snarere ud fra kabinens fart og 
dens rejse i luften at man kan tillægge den ikke-stedets karaktertræk. 

Et rum i luften: Ude eller inde, fælles eller individuelt?
Man kan uden videre lokalisere en modstrid mellem tryghed og avantgarde 
i flykabinen. I nogle kilder bliver disse tendenser koblet derved at dagligs-
tuescenariet foregik inde i kabinen, imens selve det at foretage en luftrejse var 

Illustration 6. Imperial Airways’ Argossy kabine, ca 927. Fra Imperial Airways. Royal Aero-
nautical Society, Archive Series; vol. 3, 200, picture 230.
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det moderne. Det var med andre ord avantgardistisk at sidde i en dagligstue i 
luften. Men dette at flykabinen var et rum ”fritsvævende” i luften – et lukket 
rum, hvorfra man ikke kunne bevæge sig væk, og samtidig et flyvende rum, 
der bevægede sig med største hast hen over jorden – gav også anledning til 
særlige måder at strukturere og praktisere flykabinerne på. Et omdrejnings-
punkt var her forhandlingen mellem ude og inde, og i den henseende var 
vinduerne i kabinen den væsentlige grænseflade. Vi har allerede set hvordan 
en svensk journalist under sin første flyvetur først opfattede sig som en fugl 
med vinger, og siden befandt sig i flyvemaskinens indelukke, akkompagneret 
af den trygge lyd af motorens dunken. Det er denne dobbelthed af ude og 
inde, og af at bevæge sig og sidde stille, jeg skal forfølge herunder. 

Meget af periodens kommercielle og ikke-kommercielle agitation for flyv-
ning og for den fremtidige luftalder, peger på fugleperspektivet som en af 
luftrejsens største attraktioner. Ud over at se jorden fra oven, var det de store 
strækninger eller områder, der kunne ses i ét altomfattende blik, der var efter-
tragtede. Dette fjerne blik fremhævede adskillelsen mellem det betragtende 
subjekt og det betragtede landskab.33 Adskillelsen gjaldt også flykabinen der 
var afsondret fra jorden som et rum udenfor rummet. På denne måde blev 
det celebre fugleperspektiv og den fjerne beskuelse af jorden konstituerende 
for flykabinen som rum, som i dette citat fra ca 930: ”The delights of aerial 
travel are many; but there is assuredly none greater than to sit comfortably 
at the window of an air express and, from one’s unique position thousands of 
feet aloft, watch the passage below you of an ever changing panorama of land 

Illustration 7. DC 3 kabine. Fra Larry Meyers webside (benyttet 5. maj, 2008), www.post-
cardpost.com/cw.htm, ”crews and interiors 3” 
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and sea” skrev Henry Harper, der i 906 var blevet ansat som verdens første 
”luft-reporter” for Daily Mail i England, og skrev utallige populære flyvebø-
ger i mellemkrigstiden. ”You have a wonderful feeling of detachment. There is 
nothing to distract you. No objects near at hand flash past your window, as is 
the case when you are in a train. … You can sit up there serene and watchful, 
studying the world below as you have never studied it before.”34

Den fjerne iagttagelse af jordoverfladen fra flykabinens havde mange kon-
notationer til den videnskabelige eller endog guddommelige universalbetrag-
ter. Landskabet syntes overskueligt, regelmæssigt og objektivt tilgængeligt; 
noget den distancerede og uforstyrrede betragter kunne såvel begribe og 
besidde fra sin ophøjede position. Dermed markeres også en bemærkelses-
værdig overensstemmelse med landkortets rum. Selvom flyvemaskinen netop 
blev præsenteret som den ypperste hastighedsmaskine, og som en udvidelse 
af mobiliteten og bevægeligheden, var blikket fra oven, og ikke mindst det 
vertikale blik, en slagt faktuel affotografering af landjorden reduceret til todi-
mensionalt kort. Man finder en repræsentation af denne parallel i et fotografi 
af ”the Smith family” på luftrejse fra 950 (ill. 8) med underteksten: ”Nearing 
Amsterdam, the captain of the aeroplane shows Mr. and Ms. Smith the route 
they are following. The young Smiths are seeing another country for the 
first time.”35 Børnene kigger ud ad vinduet og aflæser det fremmede land, 
imens forældrene efter kaptajnens anvisning aflæser samme via et landkort. 
Fotografiets komposition af de to blikretninger, børnenes og forældrenes, 
understreger hvordan rummet aflæses parallelt og samstemmende fra luften 

Illustration 8. The Smith Family. Fra John Stroud et al., The World’s Airways and How They 
Work, London 950, s. 58. 
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eller gennem repræsentation på landkortet. Selvom dette eksempel ligger 
forholdsvist sent i den undersøgte periode understøttes det af den generelle 
praksis blandt mellemkrigstidens luftfartselskaber om at opsætte kort over 
ruten på frontvæggen i kabinerne eller uddele dem til passagererne.36 

Vinduerne i flyvekabinen var således et væsentligt men ambivalent element. 
På den ene side gav de adgang til flyvetures essentielle udsigt over og besid-
delse af landjorden under flyvemaskinen, men på den anden side brød de 
kabinens præg af hjemliggørelse, med dets aflukkede komfortable dagligstue, 
hvorfra luftrummet eller tomrummet udenfor kunne ekskluderes. Denne 
ambivalens findes også i overvejelserne om hvordan ABA skulle indrette de 
svenske flyvemaskiner – her fra et afsnit om ”Komfortens teknik” fra 944: 

Uppgiften att indreda ett flygplan är inte lätt, eftersom utrymmena ge så små 
möjligheter […] I månge fall färgsättes passagerarrummet efer den moderna 
teorin om färgernas inverkan på människans psyke. […] eftersom passage-
raren ständigt måste ha en vägg fremför ögonen, skall denne vägg vara slät 
och dess farg medföra en känsla av ro och frid. Diamentralt motsatta idéer 
tillämpas också, i det att exempelvis kabinens främre kortvägg helt täckes av 
et flyfotograf av jätteformat, så at passageraren får intrycket av at genom en 
glasvägg se ut över en storstad eller något berömt natursceneri.”37

Kontrasten mellem at forsøge at gøre kabinerummet transparent for dermed at 
give passageren udsyn og frihed, og at lukke transportrummet for at det knapt 
skulle føles som en forandring fra hjemmet eller kontoret, er her fuldt udtalt. 

Efterhånden som luftruterne blev længere, flyvemaskinerne fløj højere og 
luftfartselskaberne fokuserede mere og mere på sikkerhed, trådte udsigten 
og fugleperspektivet mere i baggrunden. Blikket fra oven resulterede i en 
reduktion af landjordens kompleksitet, og på samme måde som et abstrakt 
landkort blev det snart kedsommeligt at betragte. Flykabinen lukkedes mere 
om sig selv, og ganske interessant synes de ”fantastiske” og intense oplevelser 
af landskabet at blive afløst af søvnen. ”Trafikglygplanens stolar äro små mä-
sterverk ifråga om bekvämlighet”, skriver Bertil Bjørkman eksempelvis om 
de svenske flykabiner i 944. Ryglænene kan nemlig slås tilbage til sovestilling 
for ”en stor kategori flygpassagerare, som föredra att ta en stilla tupplur, när 
mark- och molnsceneriet icke längre lockar.”38 Der er overraskende mange 
repræsentationer af sovende flypassagerer i mere eller mindre bekvemme 
senge i samtidens beskrivelser og fotos af kabinerne. Fra Lufthansas Alba-
tross L73 maskine der i 926 blev udnævnt til ”fliegende Schlafwagen” (ill. 
9) til SAS reklamen fra sidst i 940erne, hvor en omsorgsfuld stewardesse 
tager sig af en pyjamasklædt mand og hans allerede sovende kone (ill. 0), 
bliver flykabinerne ofte fremstillet som soverum – gerne med kvinder og børn 
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der synes at understrege domesticering af dette rum.39 Men de sovende pas-
sagerer fremhæver også hvordan kabinerne befinder sig uden for vanlig tid 
og sted. Intet foregår her. Flyrejsens udstrækning forsvinder på samme måde 
som tiden gør i søvnen. 

Således kunne flykabinen både være et sted, hvor man sov tiden væk, og 
omvendt være et rum, hvor tiden blev brugt på den mest økonomiske måde. 
Billeder af forretningsmænd i flykabiner monteret med skrivemaskine og se-
kretær, så som ”Fokkers flyvende kontor” (ill. ) var nemlig også udbredte. Den 
umiddelbare modsætning fremstår dog kun for en overfladisk betragtning. 
Faktisk kunne flykabinerne bruges på mangfoldige måder som det fremgår 
af Foltmanns beretning fra en luftrejse mellem London og Paris i 925: ”Vi 
var vel kommet midtvejs og befandt os i en 500 Meters Højde, og det lod 
aabenbart til, at Passagererne var blevet trætte af at beundre Udsigten og var 
begyndt at fordrive Tiden paa anden Maade”. En yngre forretningsmand var 
”ivrigt beskæftiget med at gennemgaa en lang Række tilsyneladende tørre og 
kedelige Tal”; en ”ældre distingveret Herre” læste avis imens to ældre kvinder 
familiesladrede. En yngre dame var ”faldet i en blik og rolig Slummer” imens 
hendes søn legede på midtergangen ”lige saa sorgløst som befandt han sig 
hjemme i Barneværelset i London.”40 Disse stereotype beskrivelser af forskel-
lige karakterer og deres praksis i flykabinen, er interessante i denne sammen-
hæng, fordi de indikerer hvordan kabinens rum fungerede individualiserende 
snarere end standardiserende. Til trods for at passagererne var presset tættere 
sammen med fremmede kroppe, end de normalt ville være i et offentligt 

Illustration 9. Lufthansas ”fliegende Schlafwagen” Albatross L73, 926. Fra John Stroud: 
”An Inside View”, Exxon Air World,  vol. 37/3, 985, s. 23.
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rum, kunne kabinerummet fungere som hhv. kontor, stue, barneværelse, og 
soveværelse på en og samme gang.

Ideen om at det var luftfartselskaberne der skulle strukturere og udfylde luft-
rejsen med underholdningsprogrammer, inflight magasiner etc., synes først få 
større udslag under jetalderens længerevarende rejser. Det karakteristiske for 
denne periodes flykabiner er dels at de distancerede sig fra landjorden i både 
fysisk og symbolsk forstand, og efterfølgende fortsat lukkede sig om sig selv 
i et eget afgrænset rum. Fugleperspektivet var indledningsvis helt centralt for 
denne proces, men efterhånden synes det unødvendigt at bekræfte kabinens 
særlige position og status ved at referere til og modstille sig jordoverfladen 
med dens rumlige koordinater og dens mekaniske, kronologiske tid. Flyka-
binen udviklede en egen tidslig og rumlig dimension. I bestræbelsen på at 
understøtte de behov og udtrykke de forventninger til livet i luften, som de 
forskellige passagerer måtte have, blev der eksperimenteret med indretningen 
af kabinerne i mange forskellige retninger, som vi så ovenfor. Men til trods for 
at det viste sig urentabelt og upraktisk, og de kompakte sæderækker efterhån-
den blev uomgængelige, blev flykabinen alligevel ikke et ensartet rum. Det 
er bemærkelsesværdigt, at efterhånden som de forskellige funktionsmæssige 
indretninger forsvandt – både dagligstuens attributter, kontorets faciliteter, de 
konvertible senge afdelinger, og de luksuriøse lounges – forblev individualise-
ringen af kabinerummet et væsentligt træk. Til trods for kroppenes inerti i et 
relativt klaustrofobisk indelukke der fortsat blev standardiseret, var kabinerne 
paradoksalt nok et manipulerbart og mangfoldigt sted. Ved at afskære sig den 

Illustration 0. SAS sovende par med stewardesse, Fra SAS, De første 50 År, København 
996, s. 49. Original foto i SAS billedarkiv. 
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rumlige forankring på jorden, kunne flykabinerne som ikke-steder rumme 
forskelligartet praksis, som det sås i Foltmanns beskrivelse ovenfor. 

Konklusion
Snarere end at opfatte ikke-steder som en egen stabil kategori, der udtryk-
ker en speciel senmoderne ideologi og praksis og som indordner sig under 
universelle og globaliserende kræfter, har denne artikel søgt at spore flykabi-
nernes rum som noget, der er sammensat af heterogene elementer og som er 
i bevægelse via historisk etablerede praksisser. Man kan godt kalde flykabiner 
ikke-steder i kraft af deres løsrivelse fra tid og sted, dvs. deres bogstavelige 
”ikke-indlejring” i lokale kontekster. Men at opfatte dem som homogenise-
rede udtryk for en standardiseret supermoderne kultur er mindre holdbart. 

Enhver rejse er en fjernelse af det fjerne via transport af krop over rum. Som 
det er fremgået af denne artikel er acceleration af en sådan transport af krop, 
akkompagneret af deceleration eller af kroppenes inerti. Det er en pointe 
også Paul Virilio ofte har fremsat i sine ”dromologiske” studier med henblik 
på forskellige hastighedsteknologier i vor tid.41 Med flyvningens acceleration 
rykker de fjerne destinationer nærmere, men i flykabinen forekommer krop-
pene paralyserede og fart konverteres til inerti. Indenfor i kabinen er rummet 
komprimeret og stillestående imens kabinens udenfor er utilgængeligt og 
fjernt. Først når maskinen lander, er det fjerne nært. Under flyvningen er det 
derimod kroppenes passivitet, tidens strukturløshed og opholdets løsrevethed 

Illustration . Fokkers flyvende kontor. Fra J. Foltmann, Haandbog for Luftfart, Køben-
havn 925, s. 42.
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der konstituerer flykabinens rum. Flypassagerer skal have relativt komplekse 
kompetencer, for at kunne praktisere flyrejsens særlige tid og rum. Man må 
kunne forholde sig til en ”ren tid” eller en tidslig varen i en flykabine, der 
samtidig bevæger sig med største hast gennem luften. Den flyrejsende må 
også kunne befinde sig et stedløst sted, og samtidig kunne relatere det til 
afgangs- og destinationspunkter på jorden. 

Dette var koblinger flyrejsende foretog, om end med noget besvær, i pas-
sagerflyvningens første årtier. Flykabinernes særlige rum måtte indlednings-
vis ikke blot forklares, men også forankres via et udsyn over landjorden, et 
konsolur på væggen og en fortsat stedfæstelse af flyvemaskinens rute på et 
landkort. Men som det snart viste sig, kunne flyrejsens tid, dens ustruktu-
rerede varen, gøres på mange måder – blot gik den ikke af sig selv. Netop 
det forhold at flyrejsen ikke struktureredes af faste begivenheder og rumlige 
markører betød, at såvel argumentet om hastighed og effektiv udnyttelse af 
tiden gennem flyrejsen kunne eksistere parallelt med repræsentationer af so-
vende passagerer. Flyrejsens tid kunne både være en ressource og en hindring, 
noget der skulle bruges effektivt, eller omvendt noget der skulle fordrives lige 
så effektivt. Snarere end via konkrete figurationer af det ekstravagante liv, det 
effektive kontor eller andet, synes kabinernes standardiserede indretnings-
mæssige arrangementer at understøtte en fleksibilitet, sådan at passagererne 
kunne udfylde flyrejsens varighed forskelligt. I denne henseende var flyka-
binens rum manipulerbart og kunne individualiseres fordi det nødvendigvis 
brød med det net af relationer, traditioner og kontinuerlige måder at gøre 
tingene på, der karakteriserede det udstrakte rum nede på jorden. 

Flykabinen tilbød ikke blot en fleksibilitet med hensyn til måder at gøre fly-
rejse på, det konstituerede også på andre måder et ambivalent rum. Det kunne 
både tilbyde imponerende visuelle oplevelser af det overfløjne landskab, og 
det kunne være en lille ”lun og hyggelig” kabine hvis forbindelse til omverde-
nen var afskåret. Blikket på jorden var en abstrakt besiddelse af den overfløjne 
landjord, men det var også en måde at relatere den ubevægelige krop og det 
lille statiske rum til maskinens bevægelse, til flyvningen som fænomen, og 
til teknologiens fremstormende erobring af den naturgivne verden. Dermed 
fungerede flykabinen både som teknologisk artefakt og som en forlængelse 
af de kropslige kapaciteter. Den repræsenterede en lineær tidslig dimension 
der fulgte den teknologiske udvikling og stod som det ypperste fremskridt og 
kunne samtidig aflæses som løsrevet fra tid og sted. 

Passagerkabinerne implicerer således sammenføjninger af teknologi og 
krop, af mekanisk tid og ”ren” tid, af hastighed og inerti, af det kropsligt re-
gistrerbare rum og det abstrakte landkorts rum, af fastlåst ubevægelighed og 
den ultimative frihed i overskridelse af tyngdekraften. Selvom flykabinerne i 
anden halvdel af det 20. århundrede har udviklet en hyperstandardisering af 
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interiøret og en mere markant strukturering af flyrejsen med underholdning 
og måltider, er de nævnte sammenføjninger på ingen måde forsvundet. Kun 
ved at reducere eller ekskludere de komplekse koblinger, kan man få flyka-
binerne til at korrespondere med ikke-stedets karakteristika, og der er ingen 
grund til at foretage en sådan reduktion. Især ikke når modpolen dermed 
også konstitueres og legitimeres i den anden ende af spektret: den moderne 
periodes integrerende helheder, velstrukturerede og velafgrænsede steder, der 
bærer på deres historie og udvikler sig kontinuerligt. Flykabinens rum har og 
havde ikke sådanne karakteristika, til trods for at dette rum etableredes i den 
”moderne” epoke. I stedet for at hylde den tiltagende nostalgiske sociologiske 
litteratur om modernitetens integrative fællesskaber overfor supermoderni-
tetens overfladiske, standardiserede og opbrudte ikke-steder, kan historikere 
bidrage med knapt så epokale undersøgelser af specifikke historiske praktise-
ringer af rum i komplekse, foranderlige sammenføjninger.

Space in Transit: Airplane Cabins and the Non-places of Su-
permodernity

Today, we might consider airplane cabins the most iconic example of what 
Marc Augé has termed ”the non-places of supermodernity.” To the casual, 
indifferent glance of today’s traveller, weary from long confinement inside 
overcrowded planes, these cabins may indeed appear to be thoroughly stan-
dardized, commercialized spaces, revealing no connection to specific locali-
ties, temporal continuity or spatial integration. The contention of this article, 
however, is that though airplane interiors are quite literally disembedded 
spaces, their spatial configurations reveal complexities which were clearly 
demarcated in their historical formation, and are still apparent today. 

The airplane assembled world geography and temporal experience in new 
ways and was thought, in the process, to mark the beginning of a marvellous 
new air age. How were airplane cabins to express such expectations? What 
should passengers occupy themselves with while airborne? How would their 
inert bodies relate to the speeding airplane, to the outside air surrounding 
them and the face of the earth below, much less to the period of time spent 
inside the flying cabin? 

Civil aviation was launched in the aftermath of World War . Though 
many of the first civilian flights of the early 920s were aboard rebuilt bomber 
aircraft, their cabins were nonetheless carefully designed to implant in pas-
sengers notions of modernity, safety, speed and exhilaration. Based mainly on 
Scandinavian sources from the interwar years, this article discusses the many 
conflicting intentions and strategies embodied in the layout of airplane ca-
bins, the design of seats, windows, wall decorations, etc. These conflicts were 
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equally evident in somewhat chaotic attempts to invent the social practices 
of air travel. 

The multiple functions of airplane interiors which are familiar today – ef-
fective business office, cosy living room, luxurious lounge, safe and quiet be-
droom – were all specified and promoted in early civilian flight. Besides these 
attempts to make the air cabin recognisable, passengers had to contend with 
the strangeness of an interior without an exterior, their bodies paralyzed and 
their thoughts confronted with an empty, malleable time – a pure duration 
contrasting with the terrific speed of the airplane. These practices, combined 
with the serene ”god’s eye view” of the world below – the synoptic gaze of the 
air traveller – mobilized diverse spatial configurations. Though the interior of 
airplane cabins has since been hyper-standardized, these spatial complexities 
still exist, complicating attempts to reduce them to an expression of a global, 
uniform, supermodern logic of non-places. 

Keywords: Aviation, spatial formations, interwar years, airplane cabins, non-
places, history of time and space, travel, speed, design history. 
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