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Det häpnadsväckande, 
övernaturliga och spektakulära

Fantastiken och historiska studier1

Cecilia Trenter

”Det är inte vad vi ser utan hur vi ser det vi ser”:2 
”Jamen hur ska forskaren förhålla sig till sjöjungfrurna?”

Frågan formulerades under middagssamtalet på ett skrivarinternat för 
Nationella forskarskolan i historiska studier. I forskningsprojektet användes 
reseberättelser och krönikor från 1500-talet, som visade hur resande till 
Mexiko och öarna i Karibien uppfattade och reflekterade över naturen. 
Reseskildringarna är rika på beskrivningar av möten med det främmande, och 
bland de fascinerande, skrämmande och uppseendeväckande upplevelserna 
finns sjöjungfrur. Samtalet vid middagsbordet kretsade kring hur historikern 
ska hantera det fantastiska när det uppträder i källmaterialet sida vid sida 
med den sinneserfarna omvärlden. Ett enkelt svar är att reseskildringarnas 
möten med sjöjungfrur rimligen aldrig kan ha skett annat än i individers 
drömmar eller hallucinationer och därför får tillskrivas fantasins konto. Ett 
annat alternativ är att tillskriva sjöjungfrurna relevans eftersom 1500-talets 
människor trodde på naturväsen och sjöjungfrurna uppfattades som lika 
verkliga som andra förunderligheter. Och slutligen skulle forskaren kunna 
tolka källorna som utsagor om att resenärerna de facto mötte sjöjungfrur i 
form av sjökor och i brist på kunskap om dessa djur tolkade sjökorna som 
sjöjungfrur. Vi kan, oavsett om vi tolkar vittnesmålen ur ett ontologiskt 

1 Tillägnad Tommy Gustafsson, en fantastisk kollega och vän som tog sig tid att samtala 
om artikelns innehåll när det egentligen inte fanns någon tid kvar. Tack Tommy för 
värdefulla, kloka och skarpa synpunkter på denna text och så många andra genom åren. 
Tack även till seminariet i Fantastik och populärkultur vid Institutionen för samhälle, 
kultur och identitet vid Malmö universitet för värdefulla synpunkter på texten.

2 Jan Christoph Meister, ”It’s Not What You See – it’s How You See What You See”, i 
In Collision of Realities. Establishing Research on the Fantastic in Europe, Lars Schmeink 
& Astrid Böger (red.), Berlin 2012, s. 23.
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eller kunskapsteoretiskt perspektiv, konstatera att sjöjungfrurna ansågs så 
pass betydelsefulla att de förtjänade en plats i krönikorna.3 

Middagssamtalet om sjöjungfrur och kulturmöten får tjäna som startpunkt 
för att introducera fantastikens roll i historiska studier. Utgångspunkten är 
att det fantastiska – det häpnadsväckande, övernaturliga och spektakulära – 
spelar en avgörande roll för människor både i det förflutna och i samtiden. Jag 
kommer i det följande att argumentera för relevansen av det fantastiska som 
ett givet studieobjekt i historisk forskning. Historiska studier och forskning 
om det fantastiska finns redan inom svensk humanistisk forskning, om än 
inte alltid under beteckningen fantastikstudier. Källmaterialen behöver 
inte innehålla beskrivningar av vad vi i vardagssammanhang förknippar 
med fantasy, science fiction eller skräcklitteratur för att belysa fantastikens 
funktion. Fantastiken kan, trots den befintliga forskningens hemvist i 
olika humanistiska discipliner, förenas av några grundläggande principer. 
För det första: oavsett tid och plats är det fantastiska publikt och till för 
att beskådas. För det andra: trots att fantastiken består av övernaturliga, 
spektakulära och oväntade tolkningar, är det fantastiska aldrig obegripligt 
för dem som fantastiken är ämnad för. Gestaltningarna blir meningsfulla 
genom att blanda etablerade kunskaper, och blandningen av välbekanta och 
obekanta element väcker en känsla av förundran.4 Frankensteins monster 
blir skrämmande genom korsningen mellan liv och död,5 kentaurens överna-
turlighet skapas genom hybriden mellan häst och människa. Kompetensen 
att avkoda sammanblandningen frambringar gemenskap hos dem som 
kan tolka fantastikens extraordinära uttryck. För det tredje: fantastikens 
uppvisande karaktär kombineras med att väcka sinnliga och starka känslor 
hos publiken. Genom att vara iögonfallande syftar fantastiken till att väcka 
känslor och beröra sinnestillstånd, att ingjuta skräck och fascination, att 
chocka, hetsa, lugna, att skapa spänning och stimulera till handling för 
att förändra eller bibehålla rådande världsordning.6 Fantastiken tjänar till 
att uppvisa och lära ut genom att göra intryck på sin publik. Själva ordet 
monster, ett återkommande studieobjekt i forskningen inom fantastik, 
betyder ”att visa fram” och är besläktat med det latinska verbet monere som 

3 Samtalet skedde under Nationella forskarskolans i historiska studier skrivinternat på 
Drakamöllan i augusti 2024 med Franklin Martinez, doktorand i global historia vid 
Linnéuniversitetet. 

4 Kendall R. Phillips, Projected Fears. Horror Films and American Culture, Westport 2005, 
s. 7.

5 Romanen av Mary Wollstonecraft Shelley, Frankenstein, eller den moderne Prometheus (1818), 
refererar till grekisk mytologi och skapar redan i titeln igenkännande hos läsarna.

6 Föreliggande text är delvis baserad på Anna Höglund & Cecilia Trenter, ”Introduction”, 
i The Enduring Fantastic. Essays on Imagination and Western Culture, Anna Höglund & 
Cecilia Trenter (red.), Jefferson 2021.



cecil ia trenter 147

Scandia 91:1

betyder ”att varna”, och återfinns i ordet monument.7  Litteraturvetaren och 
portalfiguren inom fantastikforskningen, Tzvetan Todorov, sammanfattar 
fantastikens funktion som kognitiva processer som avslöjar hur människor 
uppfattar sin omvärld.8 Det fantastiska som kunskapsteoretisk ansats är också 
närvarande i litteraturvetaren Jan Christoph Meisters ståndpunkt att det 
fantastiska bör breddas till mer än en genreetikett. Eftersom det fantastiska 
och realismen ontologiskt befinner sig på samma nivå, är det fantastiska, 
enligt Meister, att betrakta som ett epistemologiskt tillvägagångssätt bland 
andra – ett sätt att lära sig om och förstå världen.9 

Uppkomsten av den spekulativa fiktionen
Begreppet fantastik sätts ofta i samband med fantasy, science fiction och 
skräcklitteratur, eller samlas under beteckningen spekulativ fiktion. 10  Genrer-
nas födelse förläggs till 1700- och 1800-talen som en produkt av romantiken 
i Europa och kallas ibland för fantastika för att skilja fiktionslitteraturen 
från fantastikens breda kulturhistoria.11 Litteraturvetaren Kathryn Hume 
beskriver i den empiriska vetenskapens framväxt hur dualismen mellan 
naturligt och övernaturligt kom att speglas i litteraturens nyetablerade 
genrer realism och fantasy.12  Konflikten mellan det förflutna i termer av 
etablerade traditioner och nuets flyktighet banade väg för nostalgiska och 
dystopiska drömmar förmedlade i spekulativ fiktion. När förnuft och 
vetenskap övertog religionens plats, överläts åt var och en att avgöra om 
man ville tro eller ej och på vad. Romantikerna, däremot, betraktade inte 
verkligheten som mekanisk utan som mystisk och demonisk, och gränsen 
mellan vaket tillstånd och det drömmande, och mellan vetenskap och magi, 
var för dem flytande, vilket banade väg för den gotiska romanens genombrott 
och popularitet.13 I skräckromanens gengångare förkroppsligades rädslan för 

7 Françoise Choay, The Invention of the Historic Monument, Cambridge 2001, s. 6; Maja 
Bondestam, De utomordentliga. Normaliseringen av monster och naturens utkant 1600–1830, 
Göteborg 2023, s. 14f.

8 Tzvetan Todorov, The Fantastic. A Structural Approach to a Literary Genre, Ithaca 1975.
9  Meister 2012, s. 23—24.
10 Vilka genrer som anses ingå varierar. Sagor, magisk realism, utopisk fiktion, apoka-

lyptisk och postapokalyptisk fiktion är subgenrer. Även fantasy, science fiction och 
skräck-genrerna kan delas upp i undergenrer med stilspecifika och tematiska särdrag. 
I denna artikel kommer dock inte genrernas inbördes förhållande, familjelikheter och 
skillnader att diskuteras. För en problematiserande översikt över uppkomsten av realism 
och fantasy i västerländsk litteratur, se Kathryn Hume, Fantasy and Mimesis. Responses 
to Reality in Western Literature, London 1986. 

11 John Clute, ”Fantastika; or, The Sacred Grove”, Fantastic Journal 2017:1, s. 16.
12 Hume 1986, s. 36f.
13 För en översikt över fantastikens påverkan på romantiken och upplysningstiden, se 



148 Scandia introducer ar

Scandia 91:1

tidernas förändring och insikten om det förflutna som något oåterkalleligt 
borta. De odöda visualiserade det ambivalenta förhållandet till moderniteten 
i längtan efter att det förflutna ska återuppstå.14  

Brian Attebery, professor i litteraturvetenskap och filosofi, påpekar att 
modernitetens förvandling inte främst låg i det skeptiska resonemanget om 
övernaturliga trosföreställningar, utan i en nyfunnen distanserande medve-
tenhet om att myter tillhör det förflutna och ”primitiva” kulturer. Insikterna 
distanserade det moderna västerländska samhället från traditionella samhällen 
men framkallade även reaktioner och motberättelser. Enligt Attebery äger 
den moderna fantastiska berättelsen en självmedvetenhet om sitt förhål-
lande till myt och verklighet. Ett målande exempel är religionsvetaren Åsa 
Trulssons forskning om den brittiska gudinnerörelsen. Denna rörelse samlar 
kvinnor som ser sin praktik som andlighet snarare än doktrinstyrd religion, 
för att ta avstånd från de institutionaliserade och etablerade religionernas 
hegemonier. Avståndstagandet från det moderna samhällets alternativ 
för tro och vetande är en central drivkraft för rörelsen. Trots strävan efter 
individualisering och frihet att utöva andligheten, har rörelsen utvecklat 
ritualer och platser för tillbedjan.15 Fantasyromanen Avalons dimmor (The 
Mists of Avalon  av Marion Zimmer Bradley, 1979) nämns som en viktig 
inspirationskälla. Romanen återberättar Arturlegenden och konflikterna 
mellan olika religioner utifrån Morgan le Fays perspektiv, som i Zimmer 
Bradleys version är prästinna i en gudinnekult på ön Avalon. Här blandas 
fantastiken och fantastikan till trosgemenskaper kring riter och tankevärldar 
som remedierar myter (om hedniska rörelsers gudinnekulter) och fantasy 
(som visualiserar kvinnlig urkraft och utmanar etablerade religioner).16 
Skillnaden mellan samtidens gudinnerörelse med centrum i Glastonbury 

David Roas, Behind the Frontiers of the Real. A Definition of the Fantastic, London 2018, 
s. 7–15. För relationen mellan litteratur och esoterism, se t.ex. Western Esotericism and 
Literature, LIR.journal, 2020:12. För en kronologisk översikt över magi och fiktion, se 
Fictional Practice. Magic, Narration, and the Power of Imagination, Bernd-Christian Otto 
& Dirk Johannsen (red.), Leiden 2021:30.

14 Claudia Lindén & Hans Ruin, ”Vampyren, de odöda och historiens oro. Historiemed-
vetande som begär och fasa”, i Historiens hemvist, vol. I, Den historiska tidens former, 
Victoria Fareld & Hans Ruin (red.), Göteborg 2016; Anna Höglund, Vampyrer. En 
kulturkritisk studie av den västerländska vampyrberättelsen från 1700-talet till 2000-talet, 
Växjö 2009.

15 Åsa Trulsson, ”Priestesses of Avalon Fantasy Fiction and Contemporary Goddess 
Worship”, i The Enduring Fantastic. Essays on Imagination and Western Culture, Anna 
Höglund & Cecilia Trenter (red.), Jefferson 2021. Artikeln bygger delvis på Trulssons 
doktorsavhandling Cultivating the Sacred. Ritual Practice and Creativity among Women 
in Contemporary Europe, Lund 2010. Se även Christopher Partridge, Re-Enchantment 
of the West vol. 1–2, Dublin 2005.

16 Trulsson 2021, s. 96–98.
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och de hedniska motsvarigheterna före modernitetens genombrott, för att 
återkoppla till Atteberys tes om modernitetens medvetna distansering från 
förmoderna myter, är att den samtida gudinnekultens andlighet ställs i kon-
trast till modernitetens institutioner, medan deras förmoderna trosfränder 
dyrkade gudinnekulten på andra villkor.17

Fantastikan är alltså historiskt bunden till uppkomsten av realism och 
fiktion i västerländsk litteratur, medan det breddade begreppet fantastik 
refererar till universella behov för människor att göra världen begriplig och 
meningsfull genom att låta det overkliga och spektakulära förkroppsliga 
förnimbara realiteter som ögat inte kan se. När historiografer, schamaner, 
läkare, präster, agitatorer, vetenskapsfolk, resenärer, upptäcktsresande och 
konstnärer gestaltar, undervisar, förevisar, bemästrar, utövar och utmanar 
världsordningarna i föreställningsvärldar, framtidsvisioner, ideologier och 
omvärldstolkningar, är det fantastiska relevant i kraft av att vara just utöver 
det vanliga och förväntade. Det överdrivna, skrämmande, förunderliga 
åskådliggör tankeskapelser som av skilda anledningar behöver förkropps-
ligas. Det förflutna såväl som samtiden är full av exempel.

Fantastikens plats i historiska studier
Historikern Bo Eriksson belyser i en rad publikationer vidunder och monster 
i idéhistoriska kontexter och han betonar fantastikens värde som universellt 
tidsdokument.18 Eriksson föreslår inrättande av skräck- och monsterstudier, 
teratologi (från grekiskans teras ”missfoster” och logos, ”vetenskap”) för att 
på bred front kartlägga hur människor genom monstren har hanterat både 
de eviga frågorna och det oväntade och skrämmande, eftersom monster 
speglar vad samtiden räds och skyr. I monstret samlas alla tiders rädslor 
och hot och de blir därigenom en universell konkretion av det fruktade och 
farliga, menar Eriksson i sin plädering.19 Även historikern John Hennessey 
argumenterar för hur spekulativ fiktion och historia kan befrukta varandra 
i studier av kulturmöten som innebär kollektiva gränsöverskridanden och 
synliggör gränserna mellan det okända och det kända. Hennessey använder 
termen ”kognitivt främlingskap” för att beskriva upphovspersonens, den 
som skapade det historiska källmaterialet, internaliserade antaganden om 
17 För andra studier om ockultism som (populär) kulturell företeelse under 1800- och 

1900-talen, se t.ex. Christine Fergisson, Language, Science and Popular Fiction in the 
Victorian Fin-de-Siècle. The Brutal Tongue, Oxfordshire 2006.

18 Bo Eriksson, Tusen år av fantasy, Lund 2007; Monster. En världshistoria om det skrämmande, 
Stockholm 2016; Bestiarium. En medeltida djurbok, Stockholm 2017; Monstermanifestet. 
Ett nytt forskningsfält ser dagens ljus, Stockholm 2021; Drakspår. På jakt efter världens 
mest kända reptil, Stockholm 2024.

19 Eriksson 2021, s. 113 och fotnot 2. 
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världen och samhället i mötet med det okända. Kolonialismens aktörer 
såg i människorna de mötte sin egen historia, antropologi och förflutenhet 
överlappa varandra, och den spekulativa fiktionen användes för att förklara 
det okända, det hotfulla, som skrämmande exempel men även som humo-
ristiska och lekfulla skildringar. Hennessey pekar ut spekulativ fiktion som 
en kognitiv strategi för att förhålla sig till komplicerade och delvis hotfulla 
och okända upptäckter.20Medan Eriksson betonar monsters och drakars 
idéhistoria i spänningsfältet mellan universalism och idéhistorisk bunden-
het, undersöker andra forskare ideologiers bruk av fantastik som en form 
av fantasier där kondenserade element av bärande och omvälvande idéer 
förmedlas både för att övertyga och för att beröra människor. Historikern 
Hans Hägerdals studier av de etnopatriotiska verken Gesta Danorum (ca 
1190–1210) av Saxo Grammaticus och Historia regum Britanniae (ca 1136) av 
Geoffrey av Monmouth är en jämförelse mellan historiografiska skildringar 
som är fyllda med övermänskliga bedrifter, drakar, jättar, förtrollade föremål 
och gränsöverskridande sexualitet – spektakulära fantasier som speglar hur 
politisk makt formulerades i den medeltida västeuropeiska världen.21 Att 
förklara världsordningar och ideologier genom fantastik är inte förbehållet 
medeltida föreställningsvärldar. Fantastikens roll i moderna ideologier 
utforskas av religionshistorikern Stefan Arvidsson i flera arbeten. Arvidsson 
analyserar ideologier som kultur, skapade och brukade i ett givet historiskt 
sammanhang och med relevans i samtidens politiska kultur.22 Arvidsson visar 
bland annat att remedieringarna av fornnordiska myter och mytiska fantas-
terier utgjorde centrala byggstenar i socialismen. Ideologiska och estetiska 
idéer uppvisades och spreds genom texter, på banér, vykort, medlemskort 
och konstverk. Fantastik och utopiska element uttrycktes även i esoteriska 
tankegods och alkemiska symbolvärldar, till exempel genom bruket av ”de 
vises sten” i det socialistiska ordenssällskapet Arbetets riddare.23

Erikssons idéhistoriska monsterexposé, de medeltida politiska maktut-
trycken i Hägerdals studie respektive 1800- och 1900-talens bruk av mytologi 
i moderna politiska ideologier som Arvidsson analyserar är tre historiska 

20 John L. Hennessey, ”Introduction to History and Speculative Fiction. Essays in Honor 
of Gunlög Fur”, i History and Speculative Fiction, John L. Hennessey (red.), London 
2023.

21 Hans Hägerdal, ”Dragons` and Kingdoms` Political Authority and Fantasy in the 
Histories of Geoffrey of Monmouth and Saxo Grammaticus”, i The Enduring Fantastic. 
Essays on Imagination and Western Culture, Anna Höglund & Cecilia Trenter (red.), 
Jefferson 2021.

22 Stefan Arvidsson, Ariska idoler. Den indoeuropeiska mytologin som ideologi och vetenskap, 
Lund 2000; Draksjukan. Mytiska fantasier hos Tolkien, Wagner och de Vries, Lund 2007; 
Morgonrodnad. Socialismens stil och mytologi 1871–1914, Lund 2016, s. 33–36. 

23 Arvidsson 2016, s. 113.
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studier med olika metodologiska utgångspunkter och relationer till det 
förflutna, men som förenas i fantastikens publika gestaltningar i syfte att 
övertyga och skapa reaktioner. Fantastik och fantastiskan är både explicita 
och publika och därmed fruktbara objekt att studera i samtiden såväl som 
i det förflutna. Forskaren kan undersöka komplexa mentalitetshistoriska 
eller idéhistoriska realiteter och med fantastiken som metodologiska verktyg 
närmar sig historiska förändringsprocesser. När Alaric Hall, lektor i engelsk 
litteratur, undersöker alver (ælfes, elves), naturväsen på det förkristna och kristna 
Irland, gör han det ur ett förändringsperspektiv. 24 För människor utgjorde 
alverna en social realitet, men deras betydelse och funktion förändrades under 
perioden 1100- till 1300-tal. Genom lingvistisk och antropologisk läsning av 
det jämförelsevis rika antalet tidigmedeltida anglosaxiska dikter, ordlistor 
och medicinska handböcker, sätts olika språkformer av ælf i samband med 
konstruktioner av sjukdom, mental hälsa och bot, och identitet, genus och 
sexuella relationer under förkristen tid och efter kristendomens etablering.25 
De sköna och farliga alverna, med makt över människans hälsa, uppträdde 
i maskulin form,26 men under inflytande av kristendomen ändrades alvernas 
genus och status när fantasier om kvinnliga alver ersatte både valkyriorna 
och de manliga gränsöverskridande alverna. Den förändrade statusen ser 
Hall som ett resultat av en delvis ny genusordning, där den kvinnliga sexua-
liteten objektifierades och kvinnors handlingsbegränsning förkroppsligades 
genom berättelser om förföriska älvor.27 

Men är det, när vi studerar fantastik i det förflutna, oproblematiskt (för 
dagens forskare) att använda ”övernaturligt”, ”magi”, ”monster” och ”mytiska 
väsen”, fenomen som har passerat genom modernitetens epistemologiska 
filter i västerländsk historieskrivning, där rationalitet och sekularisering 
befinner sig tillsammans med forskaren efter modernitetens genombrott 
och folktro och myter före? Hur påverkas till exempel Halls val av aelfs som 
lins för att förstå mentalitetshistoriska förändringar för genus och social 
ordning under medeltiden av att alver förekommer i J.R.R. Tolkiens verk 
Ringarnas herre och som älvor i Shakespeares En midsommarnattsdröm? 
Att alver har mångskiftande funktioner i samtidens fantastika innebär inte 
per automatik att de var av dignitet för tusen år sedan. Hur kan forskaren, 
med denna förförståelse av alver, förhålla sig till relevansen av betydelsen 
av alver hos 1100-talets människor på Irland? Utmaningarna för den sam-
tida forskaren, som påverkas av fantastikans dominerande position inom 

24 Alaric Hall, Elves in Anglo-Saxon England. Matters of Belief, Health, Gender and Identity, 
Woodbridge 2007.

25 Hall 2007, s. 3. 
26 Hall 2007, s. 115.
27 Hall 2007, s. 75–78.
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forskningsfältet, kan antas genom att empiriskt undersöka det fantastiska 
i sitt historiska sammanhang. I stället för att använda absoluta definitioner 
av vad som är fantastik, fokuserar forskaren på att ringa in dess tidsbundna 
karakteristika.28 Ett metodologiskt grepp är att undersöka just historisk 
förändring genom fantastikens uttryck. Medan Hall utforskar fantastiken 
genom alvernas status, beskriver litteraturvetaren Anna Höglund hur 
folkloristikens odöda vampyrer, förmedlad såväl muntligt som i reseskild-
ringar och kulturhistoriska studier av 1700-talets författare och historiker, 
transformerades till fantastikans personifierade greve Dracula. Höglund 
problematiserar populärkulturella vampyrer som uttrycker både maktens 
hegemoni och protesterna mot rådande maktordningar. Vampyren speglar 
1800-talets patriarkala författardiskurs liksom 2000-talets motberättelser 
om erotik, kärlek och utanförskap, där den kvinnliga vampyren tillskrivs 
agens och handlingsutrymme. Vampyrernas kulturhistoria förmedlar 
förkroppsligade känslor som skräck och lust, meningsfulla i en specifik tid 
och sammanhang.29

I kraft av fantastikens publika och iögonfallande särdrag och dess förmåga 
att bekräfta och samla gemenskaper, argumenterar jag för fantastikforsk-
ningens relevans i historiska studier för att få kunskap om maktordningarnas 
förändring över tid och för att namnge det okända och tabubelagda, för 
att åskådliggöra konkurrerande eller parallella kunskapspraktiker och till 
sist för att gestalta traumatiska kollektiva minnen. Jag ska i det följande ge 
några exempel från framför allt svensk forskning som ger syn för sägen. 

Att gestalta det okända och det tabubelagda 
Att gestalta det okända och tabubelagda genom fantastik, där tabun kring 
sexualitet ofta står i fokus, är ett återkommande tema i folkloristiska skild-
ringar av liminala rum, gränsland. Sexualitetens laddningar av lust och förbud 
inbjuder till de sinnliga effekter som fantastikens spektakulära gestaltningar 
erbjuder. Historikern Mikael Häll analyserar hur erotiska väsen som Näcken, 
huldran och djävulen associerades med död och förbjuden sexualitet genom 
att undersöka sägner och ballader, teologiska och naturfilosofiska skrifter 
och rättsprotokoll för att belysa den magiskt-religiösa föreställningsvärlden 
i tidigmodern tid. Häll belyser hur dessa väsen fungerade som symboler 
för gränslandet mellan kultur och natur, ordning och kaos, det mänskliga 
och omänskliga.30 Han utforskar naturväsen i form av berättelser och med 

28 För en argumentation för ett inkluderande fantastikbegrepp, se Laura Feldt, The Fantastic 
in Religious Narrative from Exodus to Elisha, Sheffield 2012, s. 45–56.

29 Höglund 2012.
30 Mikael Häll, Skogsrået, näcken och djävulen. Erotiska naturväsen och demonisk sexualitet 
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agens i rättmaterial för att synliggöra gränser, en slags samlingspunkter 
för liminala rum, ”gränslandet mellan kultur och natur, land och vatten, 
ordning och kaos, mänskligt och omänskligt, känt och okänt, heligt och 
profant, liv och död”,31 men också för att förklara mänskligt beteende. Då 
sexuella handlingar ingick i fallet som prövades i domstol, kunde näcken 
fungera som en förklaring på normöverskridande beteenden. Näcken och 
huldran materialiserade det tabubelagda, lika skrämmande som lockande.

Medan Hälls studier fokuserar på normöverskridande och liminala rum 
där det fantastiska återfinns, studerar Hans Hägerdal fantastiska inslag i 
muntliga berättelser om historiska förändringar under 1600- och 1700-talen i 
Sydostasien förkroppsligade av bland annat magi och sexualitet.32 Hägerdals 
postkolonialt färgade forskning framhåller att de regionala och lokala 
dimensionerna kan studeras i legendens ahistoriska rum. De fantastiska 
berättelserna hör hemma i ett geografiskt område med variation av etniciteter, 
språk och historiska kulturer i Burma, Thailand, Vietnam, Kambodja, den 
malaysiska världen och på Java, och kan spåras i krönikor, inskriptioner och 
religiösa traktat. Den gemensamma erfarenheten är att kolonialiseringen 
förmedlades i fantastikens kondenserade form. I kulturella minnen, muntligt 
traderade, behandlades mötet med västerlänningar – såväl missförstånden, 
kulturkrockarna och konflikterna som samarbetena och krigen – med start 
under 1500-talet.33 Hägerdal ger exempel på berättelser med olika fantastiska 
tricksters som manipulerade allt och alla för att tillskansa sig makt, och där 
”de andra” (portugiser och holländare) framställdes som obegripliga på 
grund av sina besynnerliga vanor, men som med övernaturliga medel och 
list kunde luras. Berättelserna handlar om magi som förstärker vapen och 
sexualitet, till exempel i berättelsen om prinsessan som enligt javanesisk 
tradition styrde det forntida kungariket Pajajaran på ön Java, och vars 
brinnande sköte endast en holländsk kapten kunde överleva.34 Hägerdals 
poäng är att historieberättandet avslöjar faktakorrigeringar av kronologiska 
förlopp, men att inslagen av det fantastiska, såväl inhemska tricksters som 
fantastiska beskrivningar av européerna, epistemologiskt gestaltar erfaren-
heter av möten – långvariga, tillfälliga, i konsensus och i konflikt – med 
kolonisatörerna. Det fantastiska inslaget med magi och övernaturliga krafter 

i 1600- och 1700-talens Sverige, Stockholm 2013.
31 Mikael Häll, ”Näckens dödliga dop. Manliga vattenväsen, död och förbjuden sexualitet 

i det tidigmoderna Sverige”, Historisk tidskrift 2011:3, s. 589.
32 Hans Hägerdal, ”The Weirdness of White Strangers. Imaginations of Westerners in 

Southeast Asian Lore and Tradition”, i History and Speculative Fiction, John L. Hennessey 
(red.), London 2023; Hans Hägerdal, ”Negotiating with the Bogey Man. Perceptions 
of European-Southeast Asian Relations in Lore and Tradition”, HumaNetten 2024:52.

33 Hägerdal 2023, s. 195–197.
34 Hägerdal 2024, s. 96.
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användes inte enbart som ett dramatiskt fiktivt inslag i berättelserna; i sin 
övernaturliga och oväntade gestaltning sammanfattar och konkretiserar 
fantastiken dramatiska erfarenheter av kolonialiseringen som delas av 
befolkningar från olika språkgrupper och kulturer.

Hälls och Hägerdals studier utgår från olika metodologiska perspektiv 
och skilda geografiska samt delvis annorlunda historiska sammanhang. 
De fokuserar på hur fantastiken organiserar människors förståelse av det 
tabubelagda genom fantastiska gestaltningar. I Hälls fall är det fantastiska 
centrala inslag i att hantera liminala rum och gränser för människan som 
kollektiv, genom gestaltningar av sexuellt laddade naturväsen som interagerar 
med människor. I Hägerdals studie uttrycks sexualitet och annorlundaskap 
genom mytiska och historiska referenser i muntlig berättartradition, för att 
begreppsliggöra historisk erfarenhet av kolonialiseringen.

Att undersöka kunskapspraktiker
Mötet med det okända och farliga, vare sig det är naturkrafter, förkropps-
ligande av sexualiteten eller erfarenheter av kolonisatörer, kan synliggöras 
genom fantastiken. Men även det som Hennessey kallar internaliserade 
antaganden om världen, det vill säga det som människor tar för givet, kan 
studeras med fantastiken som prisma för att förstå hur individer och grupper 
skapar, hanterar och använder kunskap om omvärlden. I studier av kun-
skapspraktikernas förändringar under tidigmodern tid har vetenskap, religion 
och magi fått uppmärksamhet för sitt inbördes förhållande.35 Idéhistorikern 
Håkan Håkansson målar en brokig väv av stormaktstidens ”vidunderliga 
drömvärld”, förmedlad genom Johan Bure, riksantikvarie, magiker, mystiker 
och domedagsprofet, som Håkansson presenterar honom. Håkansson placerar 
Bure i ett kulturhistoriskt sammanhang där både samtidens politiska och 
sociala verklighet utgör fonden för den sömlösa relationen mellan tro och 
vetande. Han visar hur magi och astrologi samverkade med vetenskapliga 
metoder för att undersöka och belägga världen.36 Håkansson beskriver hur 
dåtidens språkbruk och begreppsanvändning skilde på vad som anklagades 
för att vara magi, vilket användes som skällsord för ritualer som inte fann stöd 
hos auktoriteterna, och kyrkans legitimerade ritualer. De teologiska teorierna 
tog i praktiken inte avstånd från magin utan tog de facto patent på magins 
funktioner genom att hävda att miraklet var Guds underverk.37 Håkansson 

35 Se t.ex. Allison P. Coudert, Religion, Magic, and Science in Early Modern Europe and 
America, Santa Barbara 2011.

36 Håkan Håkansson, Vid tidens ände. Om stormaktstidens vidunderliga drömvärld och en 
profet vid dess yttersta rand, Göteborg & Stockholm 2014.

37 Håkansson 2014, s. 180, 196. För studier om hur magi tillämpades i rättshistoriskt 
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vill i sina historiskt kontextförankrade studier av kunskapsskapande under 
1500- och 1600-talen bestrida 1900-talets framstegshistoria, som beskriver 
den vetenskapliga revolutionen som en rak utvecklingslinje bakom vilken tro 
och religiositet förpassades till ett perifert kulturhistoriskt rum på betryggat 
avstånd från upplysning och vetenskaplig rationalitet.

Men även internaliserade antaganden om omvärlden förändras, om än 
inte alltid i dramatiska skeenden som kolonialisering och väpnade konflik-
ter. I skärningspunkten mellan olika kunskapsteoretiska strömningar kan 
det fantastiska bli en prisma för parallella kunskapsparadigm, till exem-
pel i framväxandet av den medicinska vetenskapen som bland annat har 
utforskats av historikern Joachim Östlund i studier om en välkänd gestalt 
i fantastikan, nämligen den egyptiska mumien som fick en framträdande 
plats i europeiska kuriosakabinetter, så även i Sverige. Genom beskrivningen 
av 1700-talets lärdas begeistring för och bruk av mumiemedicinen Mumia 
vera aegyptiaca, som bestod av pulveriserade mumier, kastar Östlund ljus 
över den medicinska vetenskapen, postkolonialt färgade kulturmöten och 
kunskapspraktiker där magi hörde hemma.38  

Medan Östlunds studier av den kannibalistiska besattheten att förtära 
det magiska föremålet (mumien) för diverse medicinska ändamål utgör 
exempel på konkret förkroppsligande av 1700-talets postkoloniala relation 
mellan de utforskande och det utforskade Orienten, får kroppsligheten 
en annan betydelse i historikern Cecilia Rivings studier om utövandet av 
hypnos. I likhet med de konsumerade mumierna är kropparna medium 
för det fantastiska. Genom fallet med Karin, en ung kvinna som överfölls 
av poltergeister i Kalmar 1904, belyser Riving hypnosens praktik i slutet 
av 1800-talet och början av 1900-talet. I linje med de västeuropeiska kul-
turerna balanserade debatten på en tunn linje mellan det rationella och 
det mystiska, mellan nyttig vetenskap och farligt övernaturliga. Hypnos 
var lika mycket en medicinsk behandling utövad av läkare och en magisk 
akt utförd av illusionister, och är ett exempel på dubbelheten i den svenska 
moderniseringsprocessen och dess splittring mellan vetenskaplig optimism 
och det mörkt dekadenta.39

sammanhang, se Linda Oja, Varken Gud eller natur. Synen på magi i 1600- och 1700-talets 
Sverige, Uppsala 1999.

38 Joachim Östlund, ”Egyptian Mummies, Medicine and the Supernatural in Eigh-
teenth-Century Sweden”, i The Enduring Fantastic. Essays on Imagination and Western 
Culture, Anna Höglund & Cecilia Trenter (red.), Jefferson 2021.

39 Cecilia Riving, ”A Double-Edged Sword Promises and Dangers of Hypnotism in Sweden, 
1880–1915”, i The Enduring Fantastic. Essays on Imagination and Western Culture, Anna 
Höglund & Cecilia Trenter (red.), Jefferson 2021. Se även Christine Ferguson, Deter-
mined Spirits. Eugenics, Heredity and Racial Regeneration in Anglo-American  Spiritualist 
Writing, 1848–1930, Edinburgh 2012.
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Kroppslighet är central i Östlunds och Rivings historiska studier av 
kollisionerna mellan populära idéer och en framväxande medicinsk veten-
skap. Kroppslighet är även central i studier av monster. Idéhistorikern 
Maja Bondestam studerar konstruktioner av det monstruösa vid svenska 
universitet, hov, akademier, i reseskildringar, kyrkobokföring, nyhetsblad, 
kuriosasamlingar och statistik mellan 1600 och 1830. Den definierande blicken 
på vad som betraktades som monstruöst och avvikande står i centrum för 
vetenskapsmännens, förlossningsläkarnas, upptäcktsresandenas, läroboks-
författarnas och populärantropologernas intresse. Bondestam beskriver, i 
likhet med Håkansson, hur dessa utomordentliga monster förstods som 
järtecken och som exempel på Guds perifera natur. Bondestam är mindre 
intresserad av själva monstren – såsom kalvar med två huvuden, exotiska 
djur, siamesiska tvillingar och missbildade foster – än av de menings skapande 
handlingar som dessa forskare, läkare, präster och lärde med naturaliesam-
lingar och utställningar i kuriosakabinetter utförde i moraliskt-didaktiskt 
syfte, för att beröra och uppröra publiken.40 Bondestams forskning visar 
att förändringarna under 1700-talet inte innebar ett tydligt brott mellan 
en vidskeplig världsbild och den rationella vetenskapens förklaringsmo-
deller. Linnés vetenskapliga nytänkande rymde både öppenhet för Guds 
vidunderliga monster och intresse för att klassificera och namnge djur, 
växter och mineraler. I stället visar Bondestam att monstrens förändrade 
position hör samman med den medicinska forskningens studier av avvi-
kelser och den populärantropologiska litteraturen om framstegsläror som 
placerade det monstruösa i relation till det förment normala som utveck-
lades under 1800-talet.41 I termer av fantastik övergår det monstruösa som 
utställningsföremål i publika sammanhang till en måttstock i diskurser om 
normalitet. Monster i 1800-talets medicinvetenskapliga och antropologiska 
diskurs hade mist sin fantastiska funktion, parallellt med att fantastikens 
litterära genrer, befolkade av monster, etablerades.

Studierna av medieringen av fantastiska objekt och deras publika status 
i mumielära i 1700-talets medicinska diskurser, i hypnosens status mellan 
folklig praktik och lärd vetenskap i sekelskiftet 1900-talet och i de lärdas 
studier av monster och uppkomsten av ”normalitet” utforskar på olika sätt 
tillstånd och förändringsperspektiv i kunskapspraktiker. De fantastiska 
både bekräftar och utmanar världsbilden genom parallella synsätt, idéer 
och föreställningar. 

40 Maja Bondestam, De utomordentliga. Normaliseringen av monster och naturens utkant 
1600–1830, Göteborg 2023, s. 83.

41 Bondestam 2023, s. 199. Jfr min recension av boken i Historisk tidskrift 2024:1.
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Att minnas trauman
Att forma och definiera omvärlden genom att minnas är ytterligare ett 
studieobjekt inom historiska studier. Genom fantastikens prisma gestaltas 
kollektiva minnen som av olika skäl inte kan återges enbart genom rea-
listiska skildringar. Studier om minneskulturer omfattar i stort sett alla 
discipliner inom humaniora och kulturvetenskap, och ofta står medier 
och berättelsevärldar inom fantastikens subgenrer i centrum.42 Många av 
genrens mest framstående verk återberättar och omformulerar klassiska 
myter, legender och folklore43 och en uppgift för forskningen är att undersöka 
remedieringen av etablerade berättelser, symboler, stilgrepp i gestaltningar 
av kollektiva minnen. Det fantastiska som inslag i svåra eller traumatiska 
minnen gestaltar bron mellan det begripliga och det obegripliga, komplexa 
trauman, till exempel minnen av krig, förföljelse och flykt. Det finns en 
uppsjö av studier som fokuserar på estetiska uttrycksformer hos enskilda 
filmskapare eller författare, som till exempel den väl utforskade mexikanska 
filmregissören Guillermo del Toro, som har regisserat Pans labyrint (2006). 
Denna historiska dark fantasy utspelar sig i inbördeskrigets Spanien, både i 
ett underjordiskt rike och ovanjords i striderna mellan Francos trupper och 
gerillan. Flickan Ofelia antar och löser uppdrag i den parallella underjor-
den, medan gerillan slåss mot Ofelias styvfar, kapten Vidal, och hans män. 
del Toros gestaltning av mångbottnade minnen och trauman från Francos 
regim, har utforskats både som konstnärligt uttryck och som psykologisk 
traumahantering av kollektiva minnen.44

Medan studier om en enskild konstnär kan utgöra forskningsobjekt om 
specifika konstnärers bidrag till minneskulturer, kan intermediala studier 
peka på minneskulturer som objekt i sig. I min forskning gör jag en inter-
textuell läsning av två svärd och sandal-filmer: 300 (Zack Snyder, 2007) 
och uppföljaren 300. Rise of an Empire (Noam Murro, 2014), som i historisk 
fantasy gestaltar grekernas, särskilt spartanernas, kamp mot perserna. Fil-
merna gestaltar det fantastiska våldet genom återbruk av kristna och antika 
bildspråk och symbolik, en remediering av monumentkulturen efter första 
världskriget. Det fantastiska, i detta fall det stiliserade och överdrivna vål-
det i striderna, fyller samma funktion av distansering till betraktaren som 
minnesmärken och monumentens höga socklar och figurernas bortvända 
blickar i krigsmonument under 1920-talet. Distanseringen krävs för att 
42 Se t.ex. Colin B. Harvey, Fantastic Transmedia. Narrative, Play and Memory across 

Science Fiction and Fantasy Storyworlds, London 2015; Astrid Erll, Memory in Culture, 
Houndsmill 2011, s. 144.

43 Attebery 2014, s. 35.
44 Se t.ex. antologin The Supernatural Cinema of Guillermo del Toro, John W. Morehead 

(red.), Jefferson 2015. 
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betraktaren inte ska uppleva representationerna som realistiska skildringar 
av strider, utan i sakral vördnad få insikt och ta lärdom av minnesmärkets 
budskap om värden som ska försvaras med de offer som krävs. I stället 
för att studera fiktionerna som mer eller mindre lyckade avbildningar av 
striderna vid Thermopyle, är det 1920-talets monumentkultur som utgör de 
mimetiska förlagorna för filmerna.45  

Trauma och minne gestaltade genom fantastik och fiktion drivs till sin 
spets i förmedlingen av minnet av Förintelsen. Med utgångspunkt i Theodor 
Adornos ofta förenklade tes om poesi efter Auschwitz som barbarisk,46 och 
Elie Wiesels utsaga om att Förintelsen i sig är fantasy, har det lämpliga 
debatterats i att förmedla minnen om Förintelsen genom fiktion i allmän-
het och fantastik i synnerhet.47 Den kunskapsteoretiska utmaningen att 
genom fiktioner och fantastik göra anspråk på att berätta historia delar 
fiktioner om Förintelsen med andra historiska fiktioner. Men utöver kraven 
på att inte förvränga, missbruka eller negligera fakta, måste fiktioner om 
Förintelsen ta hänsyn till överlevarnas erfarenheter och minnen.48 Debat-
terna har delvis kretsat om huruvida sci-fi, fantasy och skräcklitteratur 
trivialiserar erfarenheter av Förintelsen eller om fantastiken möjliggör det 
annars omöjliga i att förstå ondskan och lidandet.49 Teoretiskt förankrade 
argument för fantastikens rättmätiga position i traumatiska minnes kulturer 
kan hämtas från Kathryn Humes studier av mimetiska och fantastiska 
impulser i västerländsk skönlitteratur. Hon ser i fantastiken lösningen på 
de svårigheter som realismen brottas med, nämligen att realistiska upp-
repningar medverkar till att publiken vänjer sig vid våldet och avtrubbas 

45 Cecilia Trenter, ”Våld och frihet. 300-filmerna som ett samtida krigsmonument”, i I 
folkets namn. Högerpopulism på film, Björn Horgby & Cecilia Trenter (red.), Stockholm 
2021.

46 Adorno ansåg inte att skönlitteratur och kultur mist sin ställning, utan avsåg hur kul-
turen kommit att missbrukas av nazisterna. Adornos exempel har dock använts som 
ett etiskt credo i debatterna om hur Förintelsen bör och kan skildras, se t.ex. Elaine 
Martin, ”Re-Reading Adorno. The ’After-Auschwitz’ Aporia”, Journal of Culture & the 
Arts 2006.

47 För översikt över diskussioner och debatter om fantastik och minnet av Förintelsen, se 
The Fantastic in Holocaust Literature and Film, Judith B. Kerman & John Edgar Browning 
(red.), Jefferson 2015.

48 Ellen R. Weill, ”The Door to Lilith’s Cave. Memory and Imagination in Jane Yolen´s 
Holocaust Novels”, i The Fantastic in Holocaust Literature and Film, Judith B Kerman & 
John Edgar Browning (red.), Jefferson 2015, s. 112.

49 Judith B. Kerman, ”Uses of the Fantastic in Literature of the Holocaust”, i The Fantastic 
in Holocaust Literature and Film, Judith B. Kerman & John Edgar Browning (red.), Jef-
ferson 2015, s. 15; Jules Zanger, ”The Last of the Just. Lifting Moloch to Heaven”, i The 
Fantastic in Holocaust Literature and Film, Judith B. Kerman & John Edgar Browning 
(red.), Jefferson 2015, s. 104f.
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för ondskan.50 Tzvetan Todorovs kunskapsteoretiska definitioner av tortyr 
gestaltad genom fantastik, scenes of cruelty,51 kan å andra sidan uppfattas som 
realistiska erfarenheter för dem som har upplevt tortyrens fasa men som 
inte kan sätta ord på erfarenheterna.52 

Ett exempel på hur fantastiken kan bidra till att göra Förintelsens minne 
levande är den amerikanska författarinnan Jane Yolens ungdomsbok The 
Devil’s Arithmetic (1988), filmatiserad 1999 (The Devil’s Arithmetic, Donna 
Deitch) och dess skildringar av tidsresor. Boken utspelar sig i samtidens 
1980-tal och handlar om den tolvåriga Hannah, som bor i New York. Hannah 
är utless på sina morföräldrars ständiga ältande av högtidernas ritualer och 
minnena av Förintelsen från en svunnen tid långt borta i Europa. Romanens 
första mening är: ”Jag är trött på att minnas”. Men när Hannah öppnar 
dörren till vad hon tror är trapphuset till morföräldrarnas hus, befinner hon 
sig plötsligt i en polsk by. Året är 1942 och hon heter Chaya. Byns judiska 
invånare deporteras tillsammans med Hannah/Chaya och hennes nyvunna 
vän Rivkah till ett koncentrationsläger, och när den sjuka Rivkah hotas av 
gaskamrarna, byter Hannah/Chaya plats med sin väninna. Genom att offra 
sig själv vill hon rädda sin vän. I dödsögonblicket vaknar Hannah åter i 
morföräldrarnas lägenhet, och insikten i utropet ”Jag minns, jag minns!” 
avslutar romanen. 

The Devil’s Arithmetic fick övervägande positiv kritik, men den fiktiva 
formen ifrågasattes också. I synnerhet Hannahs/Chayas död i gaskammaren, 
som följs av tidsresan tillbaka till nutid, anklagades för att vara en trivialisering 
av lidandet och Förintelsens offer. Dessutom, påpekade kritikerna, behöver 
inte dagens ungdomar uppdiktade fiktioner när Anne Franks dagbok erbjuder 
läsning av autentiskt vittnesbörd. Kritiken besvarades bland annat med att 
Anne Franks dagbok slutar innan ondskan och fasan på allvar startar, och 
att autenticiteten i skildringarna av brutaliteten och ondskan möjliggörs 
genom tidsresan som sammanfogar samtidens Manhattan och dåtidens 
koncentrationsläger. För en publik som inte befinner sig i Europa, där minnen 
av förföljelsen av judar och Förintelsens platser är fysiskt närvarande, blir 
den fantastiska tidsresan än viktigare för att skapa närhet till Förintelsens 
platser. Identifikationen genom den förmodade läsarens samtida vardag i 
USA, där berättelsen tar sin början, överförs genom tidsresan till 1940-talets 
Polen och in i stormens öga. Fantastiken, tidsresan, fungerar som en brygga 
mellan de två realistiskt skildrade miljöerna. De realistiskt skildrade över-

50 Hume 1986, s. 40.
51 Todorov 1975, s. 133.
52 Kerman 2015, s. 14.
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greppen, morden och tortyren som Hannah/Chaya bevittnar och utsätts 
för, skapar en erfarenhet och ett förkroppsligat minne.53 

Avslutning
Fantastiken är ett färgstarkt källmaterial där de spektakulära och ofta 
estetiskt raffinerade inslagen till en början kan upplevas som fjärran från 
människors verklighet och av perifer betydelse för historisk forskning. 
Ingenting kunde vara mer fel, även om fantastikens syfte att väcka känslor 
skiljer sig åt mellan till exempel den tidigmoderna människans fruktan för 
järtecken om världens undergång och skräckfilmspublikens känsla av ”hjärtat 
i halsgropen”. Det publika anslaget och syftet att visa upp för att beröra 
sinnen och påverka åhörarna motiverar varför kombinationen av fantastik 
och historiska studier är relevant. Med fantastikens överrumplande och 
känsloväckande pedagogik i åtanke diskuteras den spekulativa fiktionens 
förmåga att behärska, begripa eller till och med förändra världen. Science 
fiction och fantasy tillskrivs potentialer för samhällskritik genom till exempel 
dystopiska varningar om miljöförstöring och som medium för drömmar 
om ett bättre samhälle. 54 Litteraturvetaren Randy Schroeder närmar sig 
den komplexa frågan om i vilken utsträckning spekulativ fiktion motiverar 
och bidrar till social förändring från en pragmatisk ståndpunkt; den sociala 
effekten är i slutändan en fråga om popularitet och läsbarhet, oavsett om 
gestaltningarna är realistiska eller icke-realistiska. En berättelse måste faktiskt 
läsas för att spela roll, inte bara skrivas.55 Så när betydelsen av Bram Stokers 
Dracula framhålls är det inte enbart som en litteraturhistorisk milstolpe i 
fantastikans utveckling, utan för att romanen nådde en stor publik och till 
och med fungerade som krigspropaganda. Under andra världskriget dela-
des Bram Stokers Dracula ut gratis till soldater i den amerikanska armén i 
syfte att höja kampandan och för att upprätthålla uthålligheten i kampen 
mot fienderna, ”de andra”, som i romanen representeras av Dracula och 
vampyrernas inkräktande.56 

Fantastiken, kondenserad i spektakulära former medierade genom 
berättelser, bilder, artefakter, texter och kroppar, kan besvara frågor om hur 

53 Forskningen om kollektiva minnen, medier och kroppslig erfarenhet kallas ibland 
för konstgjort minne, prosthetic memory, se Alison Landsberg, Prosthetic Memory. The 
Transformation of American Remembrance in the Age of Mass Culture, New York 2004.

54 Se t.ex. Exploring the Fantastic. Genre, Ideology, and Popular Culture, Ina Batzke, Eric 
C. Erbacher, Linda M. Heß & Corinna Lenhardt (red.), Bielefeld 2018.  

55 Randy Schroeder, ”Introduction. Polarities at the Singularity”, i The Influence of Imag-
ination. Essays on the Science Fiction and Fantasy as Agents of Social Change, Lee Easton 
& Randy Schroeder (red.), Jefferson 2008, s. 9.

56 David J. Skal, The Monster Show. A Cultural History of Horror, New York 1993, s. 216.
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kunskap om omvärlden tedde sig i ett givet historiskt rum och under historisk 
förändring. Fantastikens gestaltningar samlar historiska erfarenheter och 
parallella kunskapsparadigm, inte sällan kring laddade frågor och tabubelagda 
ämnen, gränsöverskridande och normativt. Fantastiken är aldrig obegriplig 
för dem som berörs, utan skapar genom igenkännandet gruppgemenskap, 
möjlighet att begripliggöra världen och att erbjuda handlingsmöjligheter, 
antingen det gäller att mobilisera massorna till revolution, göra koloniala 
processer hanterbara eller att konkretisera Guds oändliga skapelse. Genom 
att studera fantastikens uttrycksformer och sammanhang kan forskaren få 
hjälp att tillämpa historiska teorier om tillstånd och förändringar som i det 
förflutna, för de människor som levde och verkade där, var internaliserade 
i världsbilder och omvärldsförståelser där ofta flera kunskapsparadigm 
samsades. Avslutningsvis, för att återvända till samtalet vid middagen där 
frågan om reseberättelsernas fantastiska inslag diskuterades, så kan sjöjung-
frurnas betydelse och relevans förstås som förtätade och meningsbärande 
gestaltningar i syfte att övertyga, synliggöra och lägga världen till rätta 
för en given publik i syfte att skapa sensation, reaktion och samhörighet.

Summary
The Astonishing, Supernatural, and Spectacular.  

The Fantastic and Historical Studies 
This article explores the role of the fantastic in historical research while 
emphasizing its significance for understanding historical contexts and 
changes. The fantastic – manifested through stories, images, artifacts, texts, 
and bodies – serves as a lens for examining how knowledge of the world was 
perceived in different periods. Representations of the fantastic, often linked 
to taboo subjects and transgressive norms, create group cohesion and offer 
ways to make sense of the world. By studying the forms and contexts of the 
fantastic, researchers can apply historical theories in order to understand past 
worldviews and knowledge paradigms. The article argues for the relevance of 
the fantastic as a legitimate subject of historical research by demonstrating 
its public and comprehensible nature, its role in evoking strong emotions, 
and its ability to convey complex ideas and experiences. Examples from 
Swedish research illustrate how the fantastic can reveal insights into power 
structures, cultural encounters, and collective memories, thus making it a 
valuable tool for historical analysis. The fantastic is never incomprehensible 
to those affected; rather, it creates recognition and group fellowship and 
offers opportunities for action. This may include mobilizing the masses for 
revolution, making colonial processes more manageable, or concretizing 
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the infinite creation of God. By examining the forms and contexts of the 
fantastic, researchers can apply historical theories regarding conditions and 
changes that were internalized in worldviews and understandings of the 
world, where multiple knowledge paradigms often coexisted. Furthermore, 
the article highlights the importance of the fantastic for understanding 
knowledge practices, such as the interplay between science, religion, and 
magic in early modern Europe. It examines how the fantastic can reveal 
internalized assumptions about the world and how these assumptions change 
over time. The study of the fantastic in historical contexts offers insights 
into the ways in which people made sense of their world and the knowledge 
paradigms they used. Finally, the article addresses the role of the fantastic 
in collective memory and trauma. It explores how the fantastic can bridge 
the gap between the comprehensible and the incomprehensible, particularly 
in the context of traumatic memories such as the Holocaust. The fantastic 
allows for representing complex and often painful experiences in a way that 
can be both meaningful and accessible to contemporary audiences.

Keywords: the fantastic, fantastika, knowledge paradigms, cultural encoun-
ters, collective memory


