"Beratta for vast”
Vittneslitteratur fran Gulagarkipelagen 1946—1953

Lovisa Andén

Vittneslitteratur dr en litterdr genre som karaktiriserat 1goo-talet. En av
dess mest beromda foretridare, Elie Wiesel, beskriver den som vir tids lit-
teratur: "Om grekerna uppfann tragedin, romarna episteln och rendssansen
sonetten, har vir generation uppfunnit en ny sorts litteratur, vittnesmalets”.*
Vittneslitteratur kan lisas som vittnesskildringar i tre olika bemirkelser: som
historiska vittnesmal, som litterira och som rittsliga. De flesta forfattare
appellerar till sin ldsare om att bli trodda, men i vilken utstrickning kan
vi lita till forfattarna? Hur ska vi forhalla oss till de vittnesskildringar som
vi saknar mojlighet att verifiera? De hir fragorna aktualiserades i sirskilt
hog grad av de Gulagskildringar som skrevs av repatrierade vésterldnningar
under aren efter andra virldskriget.

Hemlighetsmakeriet kring Gulagligren gav vittnesberittelserna en sirskild
position, framf6r allt under 20-, 30- och 4o0-talen. Under andra virldskriget
frigavs flera utlindska fingar som senare kom att skriva vittnesskildringar
om sina ligerupplevelser. De var ofta ovetande om varandra och sag sig sjilva
som den forsta budbiraren, den som ensam kommit liksom frin en annan
virld for att beritta for vist om en okidnd verklighet.” Flera av forfattarna
foregriper den misstro de kommer att mota, exempelvis beskriver Alexan-
der Weissberg de angrepp han vintar sig till £5ljd av att han publicerar sin
vittnesskildring, Conspiracy of Silence:

T know that I shall be fiercely assailed by those who made it their business
to defend the system of totalitarian lies. I know that like all others who
have come forward in the past I shall be ruthlessly slandered. I cannot
prevent that and there is no legal means of proving that what I say is
true. The G.P.U. dismisses its victims without paper or documentary
records. But History gives one weapon to truth which it denies to the

lie. Lies have many versions, truth only one. Several hundred people

1 Elie Wiesel, "The Holocaust as Literary Inspiration”, i Dimensions of the Holocaust, Elie
Wiesel & Elliot Lefkovitz (red.), Evanston 1977, s. 9: If the Greeks invented tragedy,
the Romans the epistle, and the Renaissance the sonnet, our generation invented a new
literature, that of testimony.”

2 Leona Toker, Return from the Archipelago: Narratives of Gulag Survivors, Bloomington
2000, S. 45.
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left the Soviet Union when I did. Some of them will have lost their
lives, or be in prison again, but others will probably have survived and
be in freedom. I have no idea where they are now, but one day they too
will come forward. What they say will agree with what I say, and that

material agreement will confirm the truth of what I have said here3

Precis som Weissberg forutspar blir han hért attackerad och ifrégasatt. I
likhet med Weissberg beskriver de flesta 6verlevare en énskan att tala om
sanningen. Samtidigt var forfattarna vil medvetna om att de inte kunde
bevisa eller verifiera sina berittelser, och att just detta minskade deras
mojligheter att bli trodda.

4

: Isolationscell i ett Gulagldger i Vorkuta, 1945. Kélla: Russian Federation
State Archive.

Fig.

En orsak till att omfattningen av det sovjetiska ligersystemet var relativt
okdnt i vist under 20- och 30-talen, var att fi av de utlinningar som fangslats
kunde limna Sovjetunionen fére Stalins d6d 1953. De flesta som fingslats
under 30-talets stora utrensningar fick sina straff f6rlingda och slipptes
torst i de stora amnestierna under 5o-talets tovider. De fa som frigavs fick
uppleva en "frihet” dikterad av den hemliga polisen: de méste bositta sig pa
deportationsorterna, de maste ordna ett arbete och boende dir, och de maste

3 Alexander Weissberg, Conspiracy of Silence, med ett férord av Arthur Koestler, eng.
6vers. Edward Fitzgerald, London 1952, s. 89.
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ha tillstind for att foreta kortare resor. Annu firre fick utresetillstind for att
limna Sovjetunionen. Det forsatte de fa fingar som fick utresetillstind till
vist i en sdrskild position, och i flertalet vittnesskildringar beskrivs en plikt
att "beritta for vist”, en plikt gentemot dem som blev kvar och gentemot
dem som dott i de sovjetiska ligren.

Bemétandet av deras berittelser visar pa samspelet mellan vittnesmalet
och dess mottagare. Den misstro forfattarna foregriper aktualiserar flera
frigor om vad det innebir att vittna i avsaknad av bevis, mot en ovetande
omvirld som ibland dven dr politiskt obekvim med den verklighet som
omskrivs. Syftet med den hir artikeln dr att visa hur vittneslitteratur for-
utsitter en omsesidig tillit. For att vittnesmalet ska kunna tas emot krivs
det att lisaren litar till forfattaren. Omvint krivs det att forfattaren litar
till att ldsaren har bade viljan och férmagan att ta emot vittnesmilet for
att berittandet ska vara mojligt.

De senaste decennierna har priglats av en diskussion om vittnesmilets
kris. Diskussionen har framfor allt rort vittnesmal frin Forintelsen, och vad
som kommit att kallas extraordinira vittnesmal. Forfattare som Primo Levi
och Elie Wiesel aterkommer ging pé gang till vittnesmalets omojlighet: de
verkliga vittnena dr de som inte 6verlevde, eller de som 6verlevt men forlorat
férmagan att tala om vad de genomlevt.* Nir Shoshana Felman och Dori
Laub diskuterar vittnesmalets kris pekar de pa hur Forintelsen innebir
en hindelse som det dr omojligt att vittna om dirfor att méjligheten till
kommunikation bryter samman i flera led. Det dr omojligt £6r den som tar
emot vittnesmilet att forstd en erfarenhet som ligger sa laingt bortom det
vardagliga och det fattbara. For att kunna beritta maste 6verlevarna skapa
nya referenspunkter som gor insidan mojlig att beskriva for en yttervirld
som inte upplevt den.s Paul Ricoeur knyter i stillet vittnesmaélets kris till
att det slags beviskrav man stiller pé rittsliga vittnesmal allt mer kommit
att Overforas till de historiska vittnesmalen. Nir beviskraven riktas mot det
rittsliga vittnesmilet dr det, enligt Ricoeur, en nédvindig del i kampen
mot godtrogenhet och bedrigeri, men nir samma krav traffar det historiska
vittnesmdlet bidrar det 1 stillet till en overdriven misstinksamhet som
forstirker vér vilja att glomma.®

Ricoeur beskriver hur det historiska vittnesmailet alltid har karaktiren av

4  Elie Wiesel, "For Some Measure of Humanity”, 85’ma: A Journal of Jewish Responsibility
1975:5:100, s. 314; Giorgio Agamben, Remnants of Auschwitz: The Witness and the Archive,
sv. 6vers. Daniel Heller-Roazen, Brooklyn 1999, s. 150.

5 Shoshana Felman & Dori Laub, Testimony: Crisis of Witnessing in Literature, Psycho-
analysis, and History, New York 1992, s. 81.

6  Paul Ricoeur, Minne, historia, glimska, sv. 6vers. Eva Backelin, Géteborg 2003, s. 232.
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en dialog: av ett vittne som sdger infér nigon: "tro mig!”7” Den relationen blir
kanske som synligast nir det ror vittnesmélen skrivna av Gulagoverlevare
under aren efter andra virldskriget, dirfor att vittnena skriver trots att de
inte vagar rikna med att bli trodda, trots att de vet att de inte kan bevisa
sina berittelser och trots att de inte vigar rikna med att ldsaren kanner till
den sovjetiska repressionens omfattning eller utbredning.

Den misstro forfattarna méter dr av tre slag. For det forsta en som dr
ideologiskt motiverad. For det andra en som dr resultatet av att rittsliga
beviskrav riktas dven mot historiska vittnesmal. For det tredje en existentiellt
betingad som handlar om vir of6rméiga att nirma oss det ofattbara och
ominskliga. Bade den férvintade och den faktiska misstro som riktades
mot forfattarna aktualiserar frigan om vittneslitteraturens ansprik och om
dess relation till lisaren.

I det forsta avsnittet ges en 6verblick 6ver hur Gulagskildringarna
torindrats 6ver tid, i takt med att Gulagsystemet blev allt mer kint i vist,
medan det andra avsnittet syftar till att lyfta fram den roll vittnesskildring-
arna frin Gulag haft f6r ndgra av de mest tongivande sovjethistorikerna. I
det tredje avsnittet undersoks den speciella position de vittnen som tridde
fram under dren 1946-1953 hade, medan det fjarde syftar till att utforska hur
torfattarnas dubbla position som rittsliga och litterdra vittnen synliggor den
omsesidiga tillit som krivs mellan forfattaren och lisaren. Det sista avsnittet
syftar dven till att visa hur de fragor om tillit och misstro som denna korpus
av vittneslitteratur aktualiserar kan ge oss en ny ingéng till de diskussioner
om en "vittnesmalets kris” som priglat de senaste decennierna.

Gulag ir en akronym for Glavnoe Upravlenie Lagerej, "ligrens huvud-
administration”. Den anvindes bara i sin administrativa betydelse mellan
1931 och 1934, men blev indi den term som fastnade och fortsatte att
anvindas dven i officiella dokument, fram till so-talet. Med Solsjenitsyns
publikation av GULAG-arkipelagen, fick termen Gulag en dnnu bredare
mening, och kom att omfatta hela perioden av sovjetiskt fortryck fran
december 1917 fram till Sovjetunionens fall.® I den bemirkelsen omfattar
det dven fingelser, transitfingelser, koncentrationsliger, tvingsarbets-
liger, korrektionsliger, tvingsarbetskolonier och bosittningar. Under aren
efter Stalins d6d 1953 frigavs en stor del av de politiska fingarna ur ligren
i ett flertal stora amnestier, och dven om vissa liger fanns kvar dven efter
so-talets destalinisering, si innebar amnestierna slutet pa Gulagsystemet
i dess mest repressiva form.

7 Ricoeur 2003, s. 216.
8  Anne Applebaum, Gulag: A History, New York 2003, s. 3; Erkki Vettenniemi, Surviving
the Soviet Meat Grinder: The Politics of Finnish Gulag Memoirs, Helsinki 2001, s. 10.
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Gulagskildringarnas reception 6ver tid

Redan under 20- och 30-talen publicerade flera 6verlevare sina skildringar
frin det di snabbt vixande Gulagsystemet. En av de tidigaste skrevs av
den finlandssvenske affirsmannen Boris Cederholm, I #ekans klor, som
publicerades pa franska som Au pays du nep et de la tchéka: Dans les prisons
de PU.R.S.S. 1928, och pa svenska tva ar senare.” Generellt fick de tidiga
skildringarna endast liten uppmirksamhet i vist® De utlinningar som
fingslades fore 3o-talets stora utrensningar hade ofta varit kritiska till
Sovjetunionen redan innan de fingslades och deras kritik avfirdades som
driven av personliga eller ideologiska motiv.”

I samband med krigsslutet forindrades vistmakternas instillning till
Sovjetunionen radikalt, eftersom Sovjetunionen nu sigs som en allierad
segermakt. I exempelvis Finland betraktades Gulagskildringar som anti-
sovjetisk litteratur, och som sidan stred den mot fredsférdraget i Paris
frin 1948.” Den forbjudna litteraturen sammanstilldes i listor som gavs
till bokhandlare, ddr nistan 1 700 titlar och 22 ocoo kopior f6rbjods och
flyttades fran biblioteken tills forbudet drogs tillbaka 1958.3

Trots Sovjetunionens stirkta stillning och trots misstinksamheten mot
overlevarna gavs en rad vittnesskildringar om Gulagligren ut av 6verlevare
i vist efter kriget, och det var genom dem omfattningen av den sovjetiska
repressionen blev kind i den offentliga debatten. En av de vittnesskildringar
som hade storst betydelse i efterkrigstidens Europa var Viktor Kravjtenkos
Jag valde friheten som publicerades 1946. Kravtjenko var en hog funktionir
inom sovjetsystemet nir han limnade sin tjinst i den sovjetiska handelskom-
missionen i Washington for att soka politisk asyl i USA 1944. Han beskriver
bland annat anvindningen av Gulagfingar i industrin, sviltkatastrofen i
Ukraina, terrorn under de stora utrensningarna, NKVD:s f6rhérsmetoder,
och hur den politiska repressionen var sanktionerad uppifran.*

De vittnesskildringar som publicerades i vist forindrades 6ver tid, och

9  Boris Cederholm, I tjekans klor: Upplevelser i Sovjets fingelser, Stockholm 1930; fr. 6vers.
Héléne Iswolsky, Au pays du nep et de la tchéka. Dans les prisons de 'U.R.S.S, Paris 1928.

10 Toker 2000, s. 33. Utover Boris Cederholms skildring utgors nigra av de tidigaste
skildringarna av Raymond Duguet, Un bagne en Russie rouge: Solovki, ['ile de la faim,
des supplices, de la mort, Paris 1927 och Stan Harding, The Underworld of State, London
1925.

11 Toker 2000, s. 33.

12 Vettenniemi 2001, s. 98-100.

13 Vettenniemi 2001, s. 97

14 Victor Kravtjenko, I Chose Freedom. The Personal and Political Life of a Soviet Official,
New York 1946, sv. 6vers. Jag valde fribeten: En sovjetimbetsmans personliga och politiska
upplevelser, Stockholm 1947.
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i synnerhet Stalins d6d 1953, liksom Chrusjtjovs destalinisering innebar
tvd viktiga vindpunkter. Stalins d6d f6ljdes under aren 1954-1956 av en rad
stora amnestier, i vilka de flesta politiska och utlindska fingar frigavs. Nir
regeringsforetridare for olika vistliga nationer besokte Sovjetunionen i
mitten av so-talet f6rhorde de sig om sina forsvunna medborgare, som dven
bérjade repatrieras till sina hemlinder. Atervindarna vittnade om landsmin
eller utlinningar frin andra vistlinder som fortfarande var fingna, vilket
ytterligare bidrog till att fler utlinningar kunde repatrieras. Under 60- och
7o-talen borjade ett flertal vittnesskildringar publiceras i vist av 6verlevare
som frigetts efter Stalins dod. Deras berittelser skiljer sig frin den korpus
av texter som skrevs under édren efter kriget, dirfor att de sag ligren som
négot som tillhérde det f6rflutna, som hérde samman med stalinismen och
som upphort i och med maktskiftet som f6ljde pé Stalins dod. De forfattare
som publicerade sina vittnesskildringar under den hir perioden férvintade
sig att bli trodda, de riknade med att ldsaren kinde till Solsjenitsyns verk
och de litade pa mottagarens vilja att tro pa dem. Nagra av dem tillhorde
de vittnen vars berittelser Alexander Solsjenitsyn stillt samman och
presenterat i GULAG-arkipelagen. Ett exempel dr Alexander Dolgun, en
22-4rig amerikan som arbetade vid den amerikanska ambassaden i Moskva
ndr han arresterades under sin lunchrast 1948. Av Solsjenitsyn kallas han
Alexander D, och lyfts fram som en av mycket fa fingar som aldrig erkinde
de pahittade brott han anklagades for, trots manader av tortyr och f6rhor i
okinda fingelser som Lubjanka och Lefortovo.s Han publicerade sin egen
vittnesskildring om sin arrestering, liksom om sin tid i sovjetiska fingelser
och ldger i Alexander Dolgun’s Story.”* En annan publikation som fick mycket
uppmirksamhet under 7o-talet var Aino Kuusinens Vi skola néistan alla do:
Kominternfunkiondr och ligerfange. Otto W Kuusinens hustru berittar om sitt liv
i Sovjet 1918—1965, eftersom hon tidigare varit gift med Otto W. Kuusinen och
ddrigenom kommit i kontakt med de hogsta kretsarna inom bade Komintern
och kommunistpartiet.” Dolguns och Kuusinens sitt att beritta skiljer sig pa
flera sitt fran de verk som publicerades under Stalins livstid. I motsats till de
tangar som repatrierades pd 4o-talet forutsitter de i sitt skrivande att lisaren
har kinnedom om Stalintidens terror, om de politiska fingarnas existens
och om Gulagarkipelagens utbredning. De forfattare som publicerade sina
vittnesskildringar under aren 1946—1953 kunde inte rikna med samma f6rf6r-

15 Alexander Solsjenitsyn, GULAG-arkipelagen. 1. Fiangelseindustrin, sv. 6vers. Hans
Bjorkegren, Stockholm, 1974, s. 172.

16 Alexander Dolgun & Patrick Watson, Alexander Dolgun’s Story. An American in the
Gulag, London, 1975.

17 Aino Kuusinen, Vi skola néistan alla dé: Kominternfunkiondir och ligerfinge: Otto W Kuusinens
hustru beréttar om sitt liv i Sovjet 1918-1965, sv. 6vers. Britta Hagwall, Stockholm 1972.
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stielse hos lisaren. De skrev mer informativt och sakligt och de tonade ofta
ner det personliga och det individuella, for att berittelserna skulle framsta
som mer trovirdiga.” I bigge fallen dr det lisarens forvintade instidllning
till berittelsen som péaverkar berittandet. Medan de berdttare som kan lita
till lisarens forstielse kan forhilla sig friare till sitt narrativ dr de forfattare
som inte kan rikna med samma tillit mer forsiktiga.

Vittnesmalens historiografiska roll

Den svenska sovjethistorikern Klas-Goéran Karlsson lyfter sirskilt fram
Kravtjenkos skildring som en viktig inspiration till den sovjethistoriska
forskningen under efterkrigstiden.” Tillsammans med Hannah Arendts
The Origins of Totalitarianism priglade verket den totalitarismteoretiska
forskningsriktningen, som sirskilt betonar férbindelsen mellan terror och
ideologi.*® Det sovjetiska samhillet beskrivs som ett samhaille dir staten,
genom terror och propaganda, styr sina medborgares liv, virderingar och
verklighetsuppfattning.

Den frimsta foretridaren for den totalitarismteoretiska tolkningen
ar sovjethistorikern Robert Conquest.” I sitt klassiska historiska verk om
3o-talets stora terror, The Great Terror, anvinder sig Conquest av vittnesmal
frin repatrierade visterlinningar och sovjetiska avhoppare.”» Han framhiver
att vittnesmalen kan vara mer palitliga dn officiell data i en totalitir stat,
ddr det var kint att fakta och data férvringdes och foérfalskades: ”I ett
totalitdrt land dr frigan om vad som dr sanning sirskilt svir att besvara.
Ingen speciell trovirdighet bor tillmitas officiella tillkinnagivanden — de
ir i manga fall rena l6gner. Sanningen kan dé bara sippra fram i form av
hoérsigen.”™ Dirmed blir f6rstielsen av totalitarismen for Conquest dven
ett argument for att rikta mer tvivel mot officiella dokument och sitta mer
tillit till vittnesmal.

J. Arch. Getty dr med sin Origins of the Great Purges fran 1985 en viktig
foretriadare for den sa kallade revisionismen i den vistliga sovjethistoriska
forskningen.* Getty ser inte i Stalin en stark ledare som fértrycker och

18 Toker 2000, s. 45.

19 Klas-Géran Karlsson, Terror och tystnad: Sovjetregimens krig mot den egna befolkningen,
Stockholm 2003, s. 47.

20 Karlsson 2003, s. 49.

21 Karlsson 2003, s. 52.

22 Robert Conquest, The Great Terror: Stalin’s Purge of the Thirties, Harmondsworth 1971a;
Robert Conquest, Den stora terrorn: Stalins skrickvilde under 30-talet, sv. 6vers. Lennart
Edberg, Stockholm 1971b.

23 Conquest, Stockholm 1971, s. 495.

24 J. Arch. Getty, Origins of the Great Purges: The Soviet Communist Party Reconsidered,
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manipulerar sin befolkning, utan i stillet en regent som “snubblar” in i
kollektiviseringen.” Getty dr dven en av de hérdaste kritikerna av Conquests
anvindning av vittnesskildringar. De outforskade killorna i arkiv och
pressmaterial, menar Getty, gor det onddigt att stodja sig pa s opalitligt
material som vittnesskildringar.”® I Origins of the Great Purges anvinder han
sig uteslutande av officiella dokument och avsiger sig vittnesskildringarna
som ”historia-genom-anekdot™ "Under ingen annan period, och inte for
nigot annat dmne har historiker sa ivrigt skrivit och accepterat historia-ge-
nom-anekdoter”.”” I Solsjenitsyns GULAG-arkipelagen ser han "det mest
briljanta exemplet pa en genre baserad pa rykten, horsigen och personliga
intryck”.** Han anklagar historiker for att bygga analytiska generaliseringar
pa "andrahandsbitar av tjuvlyssnat korridorskvaller”, tredjehandsrykten saisom
"min vin métte Bukharins hustru i ett liger och hon sa...™.

Medan Conquest forsvarar anvindandet av vittnesskildringar sa linge
de stims av mot eller verifieras med hjilp av antingen andra killor eller
varandra, varnar Getty for just den typen av verifikation dirfor att det
innebir att bekrifta rykten med andra rykten. Den sortens forskning liknar
en visklek dir ett rykte framstar som bekréftat nir det upprepats tillrickligt
madnga ginger.°

I slutet av 8o-talet, i samband med perestrojka, publiceras allt fler vitt-
nesskildringar frin den sovjetiska repressionen i de forna sovjetiska staterna,
i vad som kommit att kallas en minnesboom. Nir arkiven 6ppnades pa
go-talet foljdes den av en boom i arkivforskning.

Klas-Goéran Karlsson beskriver den vistliga sovjethistoriska forskning
som foljt pd Sovjetunionens fall som postrevisionistisk.>’ Motsittningen
mellan den totalitarismteoretiska och den revisionistiska forskningen spe-
lade ut sin roll i takt med att allt mer kidllmaterial blev tillgingligt, material
som nyanserade bigge polariserade positioner. Under go-talet samarbetade
vistliga forskare ofta med ryska historiker och fokus férflyttades mot van-
liga minniskors liv liksom hur det kollektiva minnet av terrorn péaverkat
det sovjetiska samhallet

Samtidigt som den vistliga debatten och sovjethistoriska forskningen i
varierande grad priglats av 6verlevares vittnesskildringar, har vittnesskild-

1933-1938, Cambridge 1994.
25 Karlsson 2003, s. 56.
26 Getty 1994, s. 5.
27 Getty 1994, s. §.
28 Getty 1994, s. 219.
29 Getty 1994, s. 5.
30 Getty 1994, s. 5.
31 Karlsson 2003, s. 59.
32 Karlsson 2003, s. 60—61.

SCANDIA 90:



72  "BERATTA FOR VAST"

ringarna i sin tur priglats av den férvintade forforstaelsen. Just de skild-
ringar som skrevs under aren efter kriget intar en sdrstdllning darfor att
de skrevs innan ett historiskt narrativ om den sovjetiska repressionen dnnu
etablerats. Bade texterna och deras reception synliggor vad det innebir att
vittna om en till stora delar okdnd verklighet, mot en omvirld som inte vet
och kanske inte heller vill veta.

Beratta for vast

De Gulagtfangar som publicerade sina berittelser under dren efter andra
virldskriget var ofta ovetande om varandra. De sig sig sjilva som de enda
som utvalts att atervinda frin en virld av levande d6da. De upplevde sig som
de enda som kunde vittna for virlden utanfér om vad som skett och om vad
som fortsatte att ske med en miljonpopulation av fingar i ldger och tvings-
arbetsbosittningar i Sibirien, Centralasien, Fjirran Ostern och nordvistra
Sovjetunionen. Leona Toker beskriver, i sin genomgripande genomging av
Gulagmemoarer som en litterir genre, deras upplevelse av att vittna med en
parafras pa Job: ”jag ensam kom undan och kan beritta for dig”3 Anslaget
i deras berittelser priglas av att de sig sina verk som ett forsok att skapa en
forsta berittelse, en berittelse dir berittaren forsoker formedla en sanning
utan mojlighet att bevisa eller verifiera den, dér vittnet ber om att bli trott
utan att kunna anfora annat stéd dn den egna trovirdigheten.

I London publicerades en anonym samling av exil- och ligermemoarer,
The Dark Side of the Moon, 1946 med ett forord av T.S. Eliot. I inledningen
beskriver utgivaren hur avsaknaden av litteratur, hur bristen pa poesi om
den sovjetiska ligerverkligheten dr en orsak till att den dr nistan omoéjlig
att forestilla sig. Medan vira poeter och vira forfattare har gjort méanen
tillganglig for vér fantasi, saknas fortfarande en litterir representation av
de sovjetiska ligren som kan gora dem tillgingliga f6r vér fantasi:

The moon, indeed, is nearer to our ways of thought: our own reveries
and the reveries of our poets have brought her within our orbit; lumi-
nous, familiar, predictable, almost akin: a part to us of memory and
experience, and accessible to our imagination. No poet, no literature,
no effort of imagination, could so encompass, or fit to minds shaped
like ours, this Soviet East.

Here, then, where what is unimaginable elsewhere may be the

stuft of everyday — a far cry from Soviet Europe, and farther still from

33 Toker 2000, s. 45.
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our own knowledge of it and of such centres of Soviet civilization as

Moscow or Kiev — lies almost entirely the background to this book.3+

Om det som skrivs forst verkar osannolikt beror det inte pa att skildring-
arna dr avldgsna fran verkligheten utan pé att verkligheten dr avldgsen frin
vér fantasi. Den vardagliga virlden i de sovjetiska ligren dr sa frimmande
for oss att ingen poesi och ingen litteratur hittills har kunnat omfatta den:

For this reason, as for some others, much that is to be set down must at
first sight appear startlingly unlike much else which has been already
learnt of the Soviet Union; and which has received publicity. By its
unlikeness, and again at first sight, it may seem even to contradict it.
Thisis not so. It is that in each case each set of facts deals with one aspect
only of a whole so vast as to set a girdle half~way round the earth: and
which encloses within itself peoples and ways of life more remote from
each other than the peoples and ways of life of, let us say, the Congo
may be from those of Boston, or those of, let us say, Paris, Oxford or

the Faroe Isles, may be from those of Peking.

Aven om den virld forfattarna skildrar forst framstir som motsigelsefull dr
motsigelsefullheten bara skenbar. Berittelserna verkar osannolika dirfor att
de skildrar en verklighet som dr alltf6r avligsen. Varje f6rsok att representera
den kan bara presentera en liten del av en helhet som dr si omfattande och
sd genomgripande att det dr som om vi férst méste spinna en gordel runt
halva virlden for att kunna bringa den nirmare oss, vira tankar och vira
torestillningar. Hir star forfattarna ensamma infér samma uppgift: att pa
egen hand fi en osannolik och nistan otdnkbar verklighet att framstd som
trovirdig.

Den forfattare som kanske skickligast 6verbryggar klyftan mellan virl-
den utanfor och ligrens universum édr den polske exilférfattaren Gustaw
Herling. Han skildrar sina 18 ménader i sovjetiska fingelser och liger i
vittnesskildringen En wdirld for sig3® Den publicerades férst i London 1951,
med ett férord av Bertrand Russell. Herling alluderar i titeln pid Dostojev-
skijs Déda huset, och inleder med ett citat ur inledningen till Dostojevskijs
exilskildring: "Hir finns en virld for sig, olik allting annat, med sina egna
lagar, sina egna seder och vanor, och hir finns de levande dédas liv som

34 Anon. (Mrs. Zajdlerova), The Dark Side of the Moon, forord av T.S. Eliot, London 1946,
s. 13.

35 Anon. 1946, s. 13-14.

36 Gustaw Herling, En virld for sig, sv. dvers. Nils Jacobsson, Stockholm 1952. Texten publ-
icerades forsta gingen i eng. 6vers. som 4 World Apart, 6vers, Joseph Marek, London 1951.
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inte liknar ndgot annat liv, ett folk helt for sig. Det dr denna avskilda virld
for sig som jag ska forsoka beskriva”s” Han beskriver ingdende de mest
centrala aspekterna av de sovjetiska ligren: deras uppbyggnad, svilten och
de typiska ligersjukdomarna (pyllagra, skorbjugg, nattblindhet), de oméjliga
arbetskvoterna och det systematiska fuskandet med dem, angiveriet och
den stindiga 6vervakningen. Samtidigt skriver han in ligerlivet i en vist-
lig litterdr kanon med parafraser pi Hamsun och Flaubert. Mer dn nigon
annan forfattare lyckas Herling sld en litterdr brygga mellan Sibirien och
Viisteuropas litterira tradition.

Fig. 2. Foto av Gustaw Herling, taget i fingelset i Hrodna 1940. Okénd fotograf.

Herling frigavs i den amnesti som utfirdades for polska fingar efter att
Tyskland anfallit Sovjetunionen 1941. I samband med anfallet sl6t premiir-
ministern f6r den polska exilregeringen i London, Wtadyslaw Sikorski, och
den sovjetiske ambassadoren i London, Ivan Majskij, en 6verenskommelse
om en polsk-brittisk-sovjetisk allians, Sikorski-Majskij-6verenskommelsen.
Overenskommelsen innebar att Sovjetunionen pa nytt erkinde Polen som ett
land, att de bigge linderna bildade en militdrallians och att Sovjetunionen
skulle frige polska Gulagfingar. Den polske generalen Wiadyslaw Anders
frigavs och tilldts bilda en armé av frigivna polska fingar som skulle f6rena
sig med de brittiska styrkorna och understodja Réda armén i kriget mot

37 Herling 1952, s. 7. Modifierad 6vers., se dven Fjodor Dostejevskij, Déda huset, sv. overs.
Hjalmar Dahl, Stockholm 1960, s. 17.
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tyskarna. Underndrda och medfarna fingar reste frin Sibirien, frain Kolyma
och Vorkuta, till general Anders rekryteringscentrum. En armé bestdende
av 70 ooo frigivna fingar och polska medborgare i exil sammanfordes
i Uzbekistan, varifrin de evakuerades genom Iran till Palestina, dir de
stilldes under brittiskt kommando och understédde de allierades offensiv
mot Italien. Aven civila polska medborgare, kvinnor och barn, evakuerades
tillsammans med armén, och sammanlagt kunde 115 0oo polska exilmed-
borgare limna Sovjetunionen 1942. Efter kriget bosatte de sig i vist, dir
flera av dem skrev vittnesskildringar om sina erfarenheter av de sovjetiska
fangligren. Flera av de mest uppmirksammade polska Gulagskildrarna
tillhor den hir gruppen, vid sidan av Herling hor dven Witold Olszewski
och Beata Obertynska hit3*

Fig. 3. General Anders polska armé i Sovjetunionen, tidigt 1942. Okénd fotograf.

De frigivna polska fingarna sig amnestin som en sorts mirakel och flera
av dem sig det som sin plikt att vittna for vist om vad som skedde i de
sovjetiska ligren® Tadeusz Sucharski beskriver i sin genomgang av polsk
emigrantlittertur vittnesskildringarnas tre syften: att beskriva en person-
lig erfarenhet, att beskriva det nationella polska 6det och att beritta for
vist om det sovjetiska fortrycket. Det mest beromda uttrycket dr titeln pa

38 Tadeusz Sucharski, "Polish Literature of Soviet Prison Camps: An Outline of Issues”, i
Narratives of Annihilation, Confinement, and Survival: Camp Literature in a Transnational
Perspective, Anja Tippner & Anna Artwinska (red.), Berlin & Boston 2019, s. go.

39 Sucharski 2019, s. 93.
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Jerzy Gliksmans bok 7e// the West, ett annat exempel dr Witold Olszewskis
fordomande av dem som fir atervinda men dnd4 inte berdttar om vad de
overlevt: "Be damned, those of you [who] leave here and remain silent”.+

Samtidigt som de polska emigrantberittelserna skapade uppmirksamhet i
vist om Gulagligrens verklighet kunde de avfirdas som politiskt motiverade
och avskrivas som uttryck f6r polsk russofobi.# Biade Russell och Eliot vidjar
i sina f6rord till ldsaren att tro pa vad forfattaren skriver. Denna vidjan ér
i sig sjilv talande, for varken Russell eller Eliot kan verifiera berittelserna,
de kan bara uppmana lisaren att hen ska, liksom de, lita pa forfattaren.

Paul Ricoeur beskriver vittnesmalet som en dialog mellan vittnet och
mottagaren. Vittnet intygar en viss verklighet infér nagon, det finns en
speciell hopfogning mellan vittnet och den verkligheten som beskrivs. I
samma stund som vittnet utnimner sig till vittne, i samma stund hen intygar
att det hen bevittnat dr sant, kréver hen att bli trodd. Vittnesmalet rymmer
implicit utsagan ”jag var dir”, samtidigt som det dven bir pa uppmaningen
“tro mig!”.#* Att adressaten tror pa vittnesmilet innebdr f6r Ricoeur att
vittnesmilet godkdnns. Misstron som métte Gulagforfattarna under aren
1946-1953 synliggor vad som star pa spel nir tilltron raseras, ndr det finns
ett brott eller en klyfta mellan vittnet och dhdraren som man vittnar infor.

Den misstro de polska forfattarna moéter dr av flera slag. For det forsta
moter de en politiskt motiverad misstro, en som grundar sig i Sovjetunio-
nens starka stillning vid krigsslutet och i deras formodade russofobi. For
det andra moter de en existentiellt motiverad misstro, en som grundar
sig i vér ovilja att tro pa det som verkar alltfor osannolikt, alltf6r avldgset
frin det vardagliga och det vilkidnda. Bagge slagen av misstro forstirks av
det faktum att forfattarna inte kan bevisa eller verifiera sina berittelser. I
avsaknad av bevis blir frigan om berittelsens trovirdighet lika mycket en
fraga om berittarens trovirdighet.

Efter kriget tridde en ny grupp av forfattare fram som ansags mer tro-
virdig, ddrfor att den utgjordes av tidigare kommunister eller socialister.
Till skillnad frin andra 6verlevare kunde de inte anklagas for att i forvig
ha varit negativt instéllda till Sovjetunionen, eller for att vara firgade av
ideologiska motiv. Flera av dem kom @ven att fungera som vittnen i rittslig
mening i tvd uppmirksammade rittegingar i Paris. I nista avsnitt disku-
teras hur de hir vittnesmiélen fungerade pid samma ging i en rittslig och

40 Jerzy Gliksman, T2/l the West, An Account of his Experiences as a Slave Laborer in the
Union of Soviet Socialist Republics, New York 1948; Witold Olszewski. Budujemy kanal:
Wspomnienia kierownkika biura planowania [We're building a canal. Memoirs of the
planning bureau manager], Warszawa 1947, s. 5.

41 Sucharski 2019, s. 92—93.

42 Ricoeur 2005, s. 216.
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i en historisk kontext, liksom hur de ger oss en ny ingang till frigan om
vittnesmailets kris.

Vittnesmalet stélls infor ratta

Eftersom de Gulagforfattare som publicerade sina vittnesmal aren efter
kriget skildrade en verklighet som fortfarande var pagiende, kom de att
fungera som vittnen inte bara i historisk utan dven i rittslig mening. Det
skedde i samband med tva fortalsrittegingar mot den franska tidningen
Les lettres frangaises. Den mest uppmirksammade av dem dgde rum 1949
och rérde Kravtjenkos skildring av det sovjetiska systemet. Nar den forst
publicerades moéttes den av hard kritik i den kommunistiska pressen, inklusive
smutskastningskampanjen i Les lettres frangaises, vilken foranledde Krav-
tjenkos fortalsmal. Kravtjenko kallade 6verlevare frin de sovjetiska ligren
till vittnen, och rittegingen kom att handla lika mycket om att synliggora
de sovjetiska ligrens existens som om att vinna fortalsmalet.

Rittegangen foljdes 1950 av en liknande fortalsritteging dir dven den
franske Forintelse6verlevaren David Rousset stimde samma tidning for
tortal. For Rousset var ett av syftena med rittegingen att blottligga de
sovjetiska fingelserna och ligren for vist.s

Rousset var en av de mest framtridande Forintelse6verlevarna i Frank-
rike. Han hade sjilv 6verlevt Buchenwald och myntade begreppet univers
concentrationnaire f6r att beskriva ligrens universum som nagot radikalt
skilt frin den "normala virlden”.+¢ Efter kriget ledde han Internationella
kommissionen mot koncentrationslidger, ett forbund av olika nationella
sammanslutningar dir tidigare fingar i nazistiska koncentrationsliger
samlade in dokumentation om tvingsarbetet i Sovjetunionen. Syftet var
att verka for avskaffandet av koncentrationsliger som sidana och att f6r-
hindra anvindandet av tvingsarbetskraft. Les lettres francaises anklagade
Rousset for att sprida desinformation om Sovjetunionen. Anklagelserna
foranledde Rousset att stimma tidningen for fortal. Aven Rousset kallade
flera tidigare fangar som vittnen. Han valde i férsta hand tidigare kom-
munister eller socialister, f6r att vittnena inte skulle kunna anklagas for
att svartméla Sovjetunionen av politiska motiv.# Flera av dem skrev dven
vittnesskildringar om sin fingenskap, bland annat Kominternmedarbetaren
Elinor Lipper, som 1950 publicerade sin historia, Elf Jahre in sowjetischen
Gefingnissen und Lagern,* och tyskan Susanne Leonhard, tidigare medlem

43 Arthur Koestler, "Preface”, i Weissberg 1952, s. xiv.

44 David Rousset, L'univers concentrationnaire, Paris, 1989 [1946], s. 181.

45 Toker 2000, s. 38.

46 Elinor Lipper, Elf Jahre in sowjetischen Gefiingnissen und Lagern, Ziirich 1950.
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av tyska kommunistpartiet, som beskrev sina 13 ar i arbetslager i Vorkuta och
Sibirien i Mina tretton ryska dr: Som kommunist och emigrant i Sovjetryssland.+
Den publicerades forst i svensk 6versittning av Bonniers 1954, for att tva ir
senare dven publiceras pa tyska.

Ett av de vittnen som skulle fa storst betydelse i Roussets rittegang var
den polsk-6sterrikiske vetenskapsmannen och kommunisten Alexander
Weissberg. Han arbetade som fysiker i Ukraina nir han fingslades i terrorn
1937 och anklagades for att ha rekryterat en grupp nazistiska terrorister,
tillsammans med vilka han skulle ha planerat att 16nnmérda Stalin och
spranga de storsta ukrainska industrierna i hindelse av krig. Han erkinde
bagge brotten och 6verlevde en rad sovjetiska fingelser.# Weissberg stottades
av flera av tidens mest internationellt erkdnda vetenskapsmin. Redan nir
han fingslades 1937 hade Albert Einstein vidjat om hans frigivande i ett
brev direkt adresserat till Stalin:

Dear Mr. Stalin.

I have recently learned of several cases in which scholars who had been
invited to Russia — men who have, as human beings, the full confidence
of their foreign colleagues — have been accused of serious offenses. I
understand how easily suspicion may fall, in times of crisis and excite-

ment, on innocent and valuable men.

So, I urge you to direct your attention to the proceedings against Dr.
Alexander Weissberg at Kharkov. Dr. Weissberg, an Austrian citizen,
is a physicist and engineer who has been working at the Ukrainian
Physical Technical Institute in Kharkov.

Very respectfully yours

Albert Einstein#

Aven de tre franska Nobelpristagarna, Jean Perrin, Frédéric Joliot-Curie och
Iréne Joliot-Curie undertecknade ett brev dir de vidjade till Stalin om att
slippa Weissberg. I samband med Molotov—Ribbentrop-pakten éverlimnade
Sovjetunionen tyska och osterrikiska fingar till Tyskland. Foretriadesvis

47 Susanne Leonhard, Mina tretton ryska dr: Som kommunist och emigrant i Sovjetryssland,
Stockholm 1954; Gestohlenes Leben: Schicksal einer politischen Emigrantin in der Sowjet-
union, Frankfurt am Main 1956.

48 Koestler 1952, s. vii.

49 Weissbergs bok publicerades ursprungligen under titeln Conspiracy of Silence i London
1952, och under titeln 7he Accused i New York 1951. Brevet frin Einstein finns publicerat
i forordet till en ny e-utgéiva av The Accused, Potomac 2016, s. 19—20.
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utlimnades kommunister och judiska fingar, och Weissberg tillhérde en
tanggrupp som fordes 6ver floden Bug vid Brest-Litovsk i januari 1940 f6r
att overlimnas till SS-soldater. Efter kriget flydde han till Malmo, dar han
nedtecknade sina upplevelser av sovjetiska fingelser i Conspiracy of Silence,
publicerad 1951 med ett f6rord av Arthur Koesthler. Nir han framtridde i
Roussets ritteging foljdes hans vittnesmail av ett karaktirsvittnesmal, sig-
nerat makarna Joliot-Curie. Effekten av deras karaktirsvittnesmal, skriver
Arthur Koesthler, var "som om en bomb slagit ner” i rittssalen.s> Makarna
Joliot-Curie tillh6érde Europas frimsta kommunistiska intellektuella, och
nir de stillde sig bakom Weissberg var det som om hans vittnesmal blivit
sanktionerat av kommunistpartiet sjilv.”

En av de fingar som ansags ha storst trovirdighet i rittegingarna var
Margarethe Buber-Neumann, dotter till Martin Buber. Sjilv hade hon
tidigare varit aktiv i kommunistpartiet, och hennes trovirdighet stirktes
ytterligare av att hon upplevt bide Gulagligren och nazistiska koncentra-
tionslidger. Hon och hennes make, den tyske kommunistledaren Heinz
Neumann, tillhorde en elit av internationella kommunistiska funktionarer
som under 30-talet levde i Moskva och verkade i Komintern. De arresterades
under den stora terrorn 1937-1938, tillsammans med ett stort antal utlindska
politiska funktionirer. Buber-Neumann sidndes runt mellan fingelser och
liger i Sovjetunionen, bland annat Karaganda i Sibirien. Liksom Weissberg
tillhérde hon de fangar som 6verlimnades av Sovjetunionen till Tyskland
i samband med Molotov—Ribbentrop-pakten. I februari 1940 férdes hon
av den sovjetiska hemliga polisen, NKVD, till bron vid Brest-Litovsk. Pa
andra sidan bron mottes hon av SS-soldater som férde henne vidare till
Ravensbriick. Efter krigsslutet bosatte hon sig i Stockholm, dér hon ned-
kastade sin vittnesskildring om de bagge ligersystemen, Finge hos Hitler
och Stalin. Den publicerades forst i svensk 6versittning pa Natur & Kultur
1948, och dret efterit i engelsk 6versittning med titeln Under Two Dicatorss*
I samband med att hon framtridde som vittne i rittegdngarna smutskas-
tades dven hon. Exempelvis anklagades hon for att vara informatér at SS
och Gestapo i Ravensbriick, nigot som tillbakavisades av andra tidigare
tangar infor ritten.s

Medan 6verlevarna fran de nazistiska koncentrations- och forintelseldg-
ren vittnade om ett politiskt system som besegrats, om liger som tomts

50 Weissberg 1952, s. 8s.

st Koestler 1952, s. xiv.

52 Margarethe Buber-Neumann, Finge hos Hitler och Stalin, sv. dvers. Axel Werkstrom,
Stockholm 1948; Under Two Dictators, eng. 6vers. Edward Fitzgerald, London 1949.

53 Tzvetan Todorov, Hope and Memory: Lessons from the Twentieth Century. dvers. David
Bellos, Princeton, New Jersey 2000, s. 107.
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och dokumenterats, si vittnade Gulagforfattarna, fram till Stalins dod,
om ldger som Sovjetunionen officiellt férnekade, om ett liger- och fing-
elsesystem som de saknade mojlighet att bevisa. Hannah Arendt beskriver
hur ett av totalitarismens kdnnetecken ér att dra undan moéjligheterna till
verifikation, att undanréja all palitlig data och att undanhilla allt som skulle
kunna fungera som bevis.5* Tzvetan Todorov framhiller hur just avsakna-
den av bevis linge skilde de sovjetiska brotten frin de nazistiska: "Medan
nazisternas brott ir bland de bist dokumenterade i 19oo-talets historia, s
saknar de sovjetiska brotten bevis och dokumentation som styrker dem.
Aren efter kriget var de dven till stora delar okinda.” Hur ska vi kunna
tro pa ett vittne bortom bevis, hur ska vi kunna lita till en skildring som
nistan dr ofattbar? Ricoeur framhiller hur det historiska vittnesmalet
tar plats mellan misstro och tilltro. Infér varje vittnesmal stills vi infor
en avvigning mellan tilltro och misstinksamhet, och for att kunna tro
pa vittnesmalet méste vi ta oss bortom den initiala misstinksamheten. I
juridiken sker det genom att vittnena skirskadas och deras utsagor provas.
Medan rittsvetenskapen underkastar vittnesmal misstinksamhet for att
kunna verifiera och sikerstilla dess tillforlitlighet, s varnar Ricoeur f6r
att underkasta det historiska vittnesmalet samma slag av misstinksamhet.®
I stillet maste vi ta oss bortom misstinksamheten genom att underséka
dess orsaker och hir skiljer Ricoeur pa tva slag av misstro: en som riktar sig
mot utsagans trovirdighet och en som riktar sig mot vittnets trovirdighet.
Infor ett vittnesmaél som inte kan stirkas av bevis blir vittnets trovirdighet
central, och det var dirfér smutskastningen av Gulagéverlevarna blev ett
s effektivt sitt att sa tvivel om den sovjetiska repressionens sjilva existens.

Trots att de forfattare som tidigare varit kommunister eller socialister
mottes med storre tilltro dn de polska exilforfattarna, si motte dven de en
méngbottnad misstro. En orsak till misstron var att det de berittade fram-
stod som alltfor osannolikt. Buber-Neumann beskriver hur hon, trots att
hon sjilv levat flera dr i sovjetiska och nazistiska linger, inte trodde pa de
berittelser hon hérde om Auschwitz. I Ravensbriick var hon blockildste for
ett block med hundratals bibelforskare (benimningen f6r Jehovas vittnen)
nir dessa hosten 1942 sindes till Auschwitz, for att en tid senare sindas
tillbaka. Nir de 4tervinde till Ravensbriick visste man fortfarande lite om
vad som skedde i Auschwitz:

54 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, Orlando 1976, s. 437.
55 Todorov 2000, s. 119.
56 Ricoeur 2005, s. 213.
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En av dem, Rosa Hahn fran Ischl, ropade: "Kom hit, Grete, jag méste
beritta nagot viktigt for dig! Man har fort oss tillbaka frain Auschwitz,
och vi blir sikerligen avrittade. Men innan vi dér, vill jag tala om vilka
fruktansvirda saker som intriffar i Auschwitz! Dir kastar man minniskor,
levande barn, ja, det dr alldeles sant, judiska nyfédda pé elden. Dag
och natt ligger stanken av brint minniskokétt 6ver hela ligret. — Du
tror det inte? Sa sant jag hir stir siger jag sanningen, rena sanningen!”
Hennes tidigare s vackra ansikte var gult, i kinderna hade hon djupa
faror, de vissnade lipparna blottade, nir hon talade, pa ett kusligt sitt
hennes alltjamt friska, vita tinder. Egentligt liv var det endast i hennes
6gon och i hennes vidjande rést. De andra bibelforskerskorna nickade
stumt och sig slétt pd mig. Jag trodde inte ett ord av detta och tinkte
endast f6r mig sjélv, att nu hade de fullstindigt f6rlorat forstindet.s

Efter hand ndddes Buber-Neumann av fler berittelser frin Auschwitz. Det
initiala tvivlet f6rsvann i takt med att hon naddes av fler och fler, samstimmiga
berittelser. Buber-Neumanns tvivel kan ses som ett exempel pd det problem
med extraordinira vittnesmal som diskuterats under de senaste decennierna.
Diskussionen har frimst handlat om vittnesmél frin Forintelsen och den
dr nira sammankopplad med fragan om vittnesmélets kris, en friga som
initierades av Shoshana Felman och Dori Laub i ZTestimony: Crises of Wit-
nessing in Literature, Psychoanalsis, and History 19925 A ena sidan betonar
de betydelsen for 6verlevare att fa beritta, att f4 sina vittnesmal mottagna,
bekriftade och betrodda.® A andra sidan beskriver de hur de traumatiska
hindelserna skapar blockeringar som fran ett psykoanalytiskt perspektiv
hindrar 6verlevare frin att beritta.®® Den vittnesmalets kris svarigheterna
resulteraridr en kris i flera led: for det forsta handlar krisen om 6verlevares
férméga att minnas och formulera sina trauman for sig sjilva, f6r det andra
om att kunna och vilja beritta, och, slutligen, om hur vittnesmalen ska bli
mottagna och forstadda. Forintelse6verlevarna beskriver en verklighet som
dr sa skild frin virlden utanfor ligren att mojligheterna till kommunikation
mellan dem som varit dir och dem som inte varit det bryter samman. For
att kunna kommunicera sin erfarenhet till dem som inte delar den behover
vittnena skapa nya referenspunkter, genom vilka ligerverkligheten kan
goras begriplig f6r mottagaren.”

Aven Paul Ricoeur framhaller problemet med mottagandet som grunden

57 Buber-Neumann 1948, s. 251.
58 Felman & Laub 1992.

59 Felman & Laub 1992, s. 57—58.
60 Felman & Laub 1992, s. 41—46.
61 Felman & Laub 1992, s. 81.
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tor vittnesmalets kris. De extraordinira vittnesmalen ror de granserfarenheter
som ligger bortom mottagarens forstaelsehorisont, darfor att de bryter mot
en foretablerad gemensam forstielsetradition, en tradition vi tar f6r given i
vir interaktion med andra minniskor. Det radikalt annorlunda i 6verlevar-
nas erfarenheter stiller dem vid sidan av virt normala samf6rstind, de ger
upphov till en dissensus.> Det dr brottet som gor det sa svart for overlevare
att bli trodda nir de berdttar om extrema erfarenheter. Samtidigt kan de
extraordindra vittnesmalen innebdra en 6ppning just genom det brott de
skapar. Det dr genom att skaka om de etablerade samforstinden som berit-
telserna kan skapa nya, det dr genom att utmana vir forstaelsetradition som
vittnesmilen kan fordjupa den.

Paul Ricoeur framhiller de historiska vittnesmalen som ett nirvarogérande
av det forflutna, men om vi i stéllet ser vittneslitteratur som en pagiende
dialog, dir nedskrivande anpassas efter det férvintade mottagandet, si kan
vi forstd den som en kontaktyta mellan flera tider: mellan tiden for upple-
velsen, tiden for vittnesmalets forsta mottagande och den tid frin vilken
vi pd nytt nirmar oss den. Bara dir en forsta kontaktyta mellan vittnets
upplevelse och mottagarens forstéelse kan upprittas blir vittnandet mojligt,
bara di kan ett vittnesmal avldggas, bekriftas och begripas.

Avslutning

Vittneslitteraturen frain Gulagarkipelagen som publicerades mellan 1946
och 1953 synliggor den interaktiva dimensionen i métet mellan vittnesmélet
och mottagaren.

Hemlighetsmakeriet kring det sovjetiska ligersystemet gjorde att f6r-
fattarna sig sig som de enda som utvalts att dtervinda, som de enda som
kunde vittna om den sovjetiska terrorn mot den egna befolkningen. Hir
skiljer de sig frin den korpus av Gulaglitteratur som publicerades efter det
tovider som f6ljde pa Stalins dod. Forfattarna till de senare skildringarna
kunde rikna med att lisaren kinde till Solsjenitsyns verk, stalinismens brott
och Chrusjtjovs avstindstagande frin dem.

Mboijligheterna att berdtta om den sovjetiska repressionen begrinsas
under aren efter kriget av vad berittaren tror sig kunna gora begripligt,
lisbart och trovirdigt infér en ldsare frin vilken hen férutspar det virsta,
vars misstro forfattaren kdnner sig tvungen att foregripa, att parera och
pa olika sitt forhalla sig till. Det dr tre slag av misstro som riktar sig mot
forfattarna under dren 1946-1953. Det f6rsta dr ideologiskt och har sin rot i
Sovjetunionens starka stillning som en allierad segermakt vid krigsslutet.

62 Ricoeur 2003, s. 218.
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Det andra slaget av misstro grundar sig i att férfattarna inte kunde bevisa
eller verifiera de upplevelser de skildrar. Den misstron uppstir nidr man
understiller det historiska vittnesmalet samma krav som det rittsliga, trots
deras skilda forutsittningar. Infor det rittsliga vittnesmalet kan beviskraven
sikra vittnesmalets virde och sanningshalt, inf6r det historiska vittnesma-
let riskerar samma beviskrav att oméijliggéra vittnandet som sidant. Det
tredje slaget av misstro dr existentiellt. Det handlar om var ovilja att tro pa
det ofattbara, att relatera till det som ligger bortom var fantasi och om vir
onskan att bortse frin det vi inte vill ska vara méjligt.

Denna korpus av vittneslitteratur ger oss en ny ingéng till de senaste
decenniernas diskussion av vittnesmalets kris, dirfor att de synliggor hur
vittnesmélet dr beroende av en omsesidig tillit: av mottagarens tillit till
torfattaren och av forfattarens tillit till lisarens vilja att ta emot vittnesmalet.

Avslutningsvis visar berittelserna pa enskilda vittnesmals forméga att
torflytta grinserna f6r vad vi kan forestilla oss, vad vi kan tro pd och vad
vi kan beritta. Det dr just dir kommunikationen dr riskfylld, just dir den
utmanar vira etablerade forstielsetraditioner som vittnesberittelser kan
ge oss nya ingdngar till vart forflutna och nya tolkningsramar att pa nytt
nirma oss var historia utifrin.

Summary

"Tell the West”, Testimonial Literature from
the Gulag Archipelago 1946—1953

Testimonial literature from the Gulag Archipelago, published between 1946
and 1953, highlights the interactive dimension in the encounter between
witness and recipient. Whereas the Nazi camps were well-documented
after the war, the network of camps, prisons, settlements, and exile sites
constituting the Gulag system, containing large contingents of political
prisoners and ethnic minorities, were hardly known as such. This would
change after Stalin’s death in 1953 with the "thaw” and de-Stalinization
campaigns initiated by Khrushchev. The writers published in the 1960s and
1970s could count on their readers being familiar with Stalin’s crimes and
Khrushchev renouncing them.

In the years immediately following the war, the ability to narrate Soviet
repression was limited by what the narrator believed he or she could make
comprehensible, readable, and credible to a reader from whom he or she
expected the worst, whose distrust the author felt compelled to anticipate,
parry, and relate to in various ways. There are three different types of distrust
directed at the authors in the years 1946—1953. The first type is ideological and
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rooted in the Soviet Union’s strong position as an allied victorious power at
the end of the war. The second type of distrust is based on the authors being
unable to prove or verify the experiences they describe. This type of mistrust
arises when historical testimony is subjected to the same requirements as legal
testimony, despite their different functions. The evidentiary requirements
in the case of legal testimony may ensure the value and truthfulness of this
testimony, while in the case of historical testimony, the same evidentiary
requirements risk making the testimony itself impossible. The third type
of distrust is existential. It concerns our unwillingness to believe in the
unimaginable, to relate to what is beyond our imagination, and our desire
to ignore what we do not want to be possible.

'This corpus of testimonial literature reveals how testimonies are depen-
dent on mutual trust: on the reader’s trust in the author and on the author’s
trust in the reader’s willingness to receive the testimony. Furthermore, the
different narratives demonstrate the ability of individual testimonies to push
the boundaries of what we can imagine, what we can believe, and what we
can narrate. It is precisely when communication is risky, when it challenges
our established traditions of understanding, that testimonies may offer us
new entry points into our past and new interpretative frameworks from
which to approach our history anew.

Keywords: testimony, witnessing, historiography, Gulag, memoirs
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