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En etik för arkivet?
Andrés Brink Pinto

Om polisrapporter och pojkprostituerade
Polisförhör är ett centralt källmaterial i mitt pågående projekt ”Panoptikon 
i pissoaren” (VR 2018-01161), som berör Stockholmspolisens arbete för att 
bekämpa så kallad kriminell homosexualitet under framför allt 1950-talet.1 
Valet av källmaterial knyter an till en historievetenskaplig tradition att 
undersöka underordnade och marginaliserade gruppers historia genom de 
fåtaliga spår de lämnat efter sig. Metodologiskt präglas traditionen av en 
läsning av källorna mot strömmen (against the grain) där historikern försö-
ker gå bortom källornas egen förståelse av ett socialt fenomen – i mitt fall 
män som haft sex med andra män – för att få en glimt av en levd förfluten 
verklighet och hur den har erfarits av de människor som utsatts för maktens 
ingripande granskning och disciplin.2

När jag klev in på det stora polishuset på Kungsholmen för att börja 
närläsa förhör med misstänkta män kände jag mig väl rustad för uppgiften. 
Förutom en beviljad ansökan till Vetenskapsrådet hade jag, vis av erfaren-
heter från tidigare projekt, i förväg gått igenom etikprövning och även 
där fått en beviljad ansökan. Jag var självfallet medveten om att detta är 
ett källmaterial som producerats i skärningspunkten mellan njutning och 
smärta, som historikern Matt Houlbrook formulerar det, men tänkte att 
den socialhistoriska grundhållning av solidaritet med underordnade grupper 

1	 Denna text är skriven inom ramen för detta projekt. Jag vill tacka Robert Nilsson 
Mohammadi och Johan Pries för kloka kommentarer på tidigare utkast av den.

2	 Jämför med Rodney Carter, ”Of things said and unsaid. Power, archival silences, and 
power in silence”, Archivaria 2006:1; Matt Houlbrook, Queer London. Perils and Pleasures 
in the Sexual Metropolis 1918–1957, Chicago 2005, s. 5–8; Jennifer V. Evans, ”Bahnhof 
boys. Policing male prostitution in post-nazi Berlin”, Journal of the History of Sexuality 
2003:4; Jens Rydström, Sinners and Citizens. Bestiality and Homosexuality in Sweden 
1880–1950, Chicago 2003, s. 18–22.
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jag fått i min forskarutbildning skulle räcka för att på ett respektfullt sätt 
kunna behandla källorna, och därmed människorna vars spår de bär. Min 
förväntan var att njutningen skulle vara mellan förhållandevis jämbördiga 
män och att polisen skulle stå för den smärta källorna bar. 

Samkönat sex avkriminaliserades visserligen i princip 1944, men lagen 
behöll ett undantag i form av en högre lovlighetsålder. Sex mellan två män 
– för det var i princip uteslutande män som var föremål för polisens intresse 
– där den ena parten var under 18 var fortfarande olagligt. Här kanske jag 
också blev lite lurad av läget i tidigare forskning, som beskrivit relationen 
mellan dem som sålde och dem som köpte sex som en relativt oproblematisk 
del av en sexuell kultur före den moderna homosexualiteten.3 

I mitt källmaterial framträder dock en delvis annan bild. Som led i 
utredningarna var polisen noga med att slå fast vem som hade gjort vad och 
med vem, vilket ger en nära bild av tidens (homo)sexuella kultur. Polisen 
ställde också närgångna frågor om de inblandades sexuella identifikation 
på en Kinsey-skala och var väldigt noggranna med att slå fast om de unga 
män som sålt sex – dem som lagen var tänkt att skydda – fått någon sexuell 
njutning av de olagliga handlingarna. I förhören vinnlade sig vanligen de 
ofta socialt utsatta och stundtals småkriminella unga männen att slå fast 
sin självupplevda heterosexualitet och en likgiltighet gränsande till äckel 
inför de sexuella handlingar de varit del av. Men bland polisutredningarna 
finns även ömma kärleksbetygelser i brevform från unga män som dröm-
mer om den dag de fyller 18 och kan få vara med sin äldre partner, så väl 
som självvald identifikation som homosexuella samt ett erkännande av den 
njutning de sexuella mötena skänkt. I en handfull av de förhör jag läst släpper 
den unga sexsäljaren garden och erkänner obehag och utsatthet i situationer 
som vi nog idag hade förstått som våldtäkt. Vidare framkommer berättelser 
om manipulativa äldre män som hänsynslöst utnyttjar mycket sårbara och 
socialt utsatta ynglingar som stundtals var mycket unga.4 

Ställd inför mötet med ett källmaterial som var mer komplext, och mer 
sårigt, än jag kanske förväntat mig insåg jag ett behov av att inför mig själv 
reda ut en möjlig etisk hållning. Delvis tror jag att detta behov kommer 
ur en upplevelse av att den bredare akademiska gemenskapen av historiker 
saknar ett levande samtal om etik i relation till vår forskning, och särskilt då 
med fokus på de speciella utmaningar arkivet ställer. Syftet med denna text 

3	 Se t.ex. Houlbrook 2005, s. 167–194; Arne Nilsson, Såna och riktiga karlar. Om manlig 
homosexualitet i Göteborg decennierna kring andra världskriget, Göteborg 1998, s. 10–17, 
125–130.

4	 Detta bygger på en samlad bild av samtliga polisutredningar om kriminell homo
sexualitet från åren 1951–1953, samt nedslag i utredningar från åren 1954–1965, som finns 
i polismyndighetens arkiv.
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är därför att bidra till ett samtal om en etik för arkivet genom att resonera 
kring tre möjliga etiska grundhållningar i mötet med arkivet: processetik, 
omsorgsetik och dygdetik.

Problemet med etikprövning som process
Under de senaste decennierna har den formella etikprövningen kommit att 
utsträckas till allt fler discipliner, för att till viss del börja nå arkivforskande 
historiker under de senaste tio åren. I skrivande stund sker processen vid 
Myndigheten för etikprövning, och det är värt att notera att myndigheten 
de senaste åren tagit på sig en mer aktiv roll att också utöva tillsyn av hur 
processen efterlevs. Eftersom jag visste att delar av mitt källmaterial med 
största säkerhet skulle innehålla det lagen definierar som känsliga person-
uppgifter, till exempel uppgifter om individers brottslighet eller sexuell 
läggning, samt att det inte är orimligt att tro att de yngsta personer som 
omnämns fortfarande är i livet, ansökte jag om en etikprövning i enlighet 
med lagen om etikprövning (SFS 2003:460). Jag hade också förhoppningen 
att etikprövningen och det beslut myndigheten sedan fattade skulle ge mig 
vägledning i hur jag kunde hantera mitt källmaterial på ett etiskt sätt.

Om ansökningsprocessen finns det mycket att säga, och det är enkelt 
att uppgivet skratta åt absurditeten i den.5 För det första är den knappast 
anpassad för forskning i humaniora. Många frågor visar att processen, och 
för den sakens skull även lagen, är tydligt anpassad för i första hand medi-
cinsk forskning och kanske i en ganska avlägsen andra hand för positivistisk 
samhällsvetenskap. Fördelen för en historiker är så klart att mycket går 
att lämna blankt eller mycket kort kommenterat. Nej, jag hade inte för 
avsikt att utföra försök på människor och såg inget behov av att göra en 
plan för hur radioaktivitet skulle hanteras på ett säkert sätt i relation till 
forskningspersoner. 

Annat krävde lite större akrobatik. Var till exempel döden ett tillstånd 
som förhindrade de beforskade personerna att lämna samtycke (det var det) 
och kunde forskningens betydelse motivera ingreppet mot den personliga 
integriteten i händelse att de som förekom i materialet fortfarande levde 
(det gick etikprövningsmyndigheten med på). Här var jag också hjälpt av 
att polismyndigheten bara gav tillgång till källmaterialet mot förbehåll 
att jag absolut inte kontaktade eller efterforskade personer som förekom. 
Polisens förbehåll hjälpte mig också runt problemet med att söka informerat 
samtycke hos dem som eventuellt fortfarande lever.

5	 Curtis Fogel, Andrea Quinlan, Liz Quinlan & Qianru She, ”Ethical issues in socio-his-
torical archival research. A short skit”, Research Ethics Review 2010:3, s. 91–94. 
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I sak är jag självfallet för att deltagare i en forskningsstudie endast deltar 
på grundval av informerat samtycket. Men samtidigt är kravet tydligt för
ankrat i en ontologi där autonoma liberala subjekt kan fatta helt informerade 
beslut, och är bärare av en omedierad kunskap som forskaren förväntas 
kunna ta till sig via korrekt konstruerade frågor (som dessutom ofta ska 
lämnas in i förväg som del i etikprövningen, i form av intervjuguider eller 
liknande). Denna ontologi är, som bland andra historikern Malin Thor 
Tureby konstaterat, svårförenlig med det öppna och relationella sökandet 
efter mening som karakteriserar mycket muntlig historia och etnografi.6 
Arkivet är knappast heller en neutral plats dit historikern kan söka sig för 
att hämta enkla sanningar om det förflutna. Alla som kommit ur arkivet 
med en känsla av att källorna stretat emot, gjort motstånd eller visat en 
annan väg än den historikern tänkte sig före inträdet (nedstigandet?) i arkivet 
kan nog känna igen känslan av att också denna typ av historisk kunskap 
skapas relationellt, låt vara att det är i relation till arkivhandlingar och de 
urvalsprocesser som skapat arkivet snarare än till levande människor.7 

Som historiker med huvudsakliga källor i arkiven funderar jag också på 
vem det är som egentligen förväntas kunna ge samtycke. Att deltagare i 
en studie som direkt berör dem i nuet, till exempel en muntlig historikers 
intervjuer, ska och kan ge samtycke är uppenbart. Men jag är inte lika 
säker på att någon som lever idag är privilegierad att ge samtycke till att 
en historiker arbetar med arkivmaterial om den personen. Även om jag fått 
söka upp någon som var i tonåren i början av 1960-talet, och därmed kring 
75 år gammal idag, är jag inte helt övertygad om vad ett sådant samtycke 
hade varit värt. Eller snarare, som weibullskt källkritiskt skolad historiker 
privilegierar jag typiskt sett inte levande människors berättelser om något 
decennier i efterhand över de spår de lämnat efter sig i samtida källmaterial 
(givet att den historievetenskapliga fråga som ska besvaras är placerad i 
det förflutna), så varför ska jag då privilegiera deras bedömning om detta 
förflutna kan beforskas? Det förflutna är ett temporalt tillstånd vi inte kan 
befinna oss i och frågan är om inte en sådan åtskillnad också bör gälla för 
det förflutnas människor oavsett om de lever idag eller inte.

6	 Malin Thor Tureby, ”Makten över kunskapsproduktionen. Den institutionaliserade 
etikprövningen och humanistisk och kulturvetenskaplig forskning”, Kulturella perspek-
tiv 2019:1–2; Johanna Sköld, Karin Osvaldsson Cromdal & Klara Andersson, ”Letters 
intended for someone else. Ethical reflections on access to historical experience in private 
collections”, blogpost, https://familysecrecy.sites.ku.dk/letters-intended-for-someone-else-
ethical-reflexions-on-access-to-historical-experience-in-private-collections/ (2021-09-21).

7	 Liz Stanley, ”Archival methodology inside the black box”, i The Archive Project. Archi-
val Research in the Social Sciences, Niamh Moore, Andrea Salter, Liz Stanley & Maria 
Tamboukou (red.), London 2017, s. 59–65; Arlette Farge, Smaken av arkivet, Göteborg 
2019, s. 83–87; Sara Edenheim, ”Arkivfantasier”, Lychnos 2013, s. 235–239.



Andrés Brink Pinto  97

Scandia 88:1

I slutändan fegade jag ur. I stället för att lyfta de egentliga etiska svårig-
heter och utmaningar jag såg – och ser – i mitt material valde jag att förhålla 
mig helt instrumentellt till etikprövningsmyndigheten. Den ville veta hur 
jag skulle ge ut information om projektet, hur jag skulle säkra samtycke 
och hur jag skulle hantera data. Då jag inte kunde kontakta personer som 
eventuellt fortfarande levde (och så klart inte dem som var döda) lovade jag 
att sprida en mer generell information om projektet via min personliga sida 
på institutionens utåtriktade hemsida. Vidare kom jag, som beskrivet ovan, 
runt kravet på samtycke genom polisens förbehåll. Slutligen då frågan om hur 
data skulle hanteras. Till skillnad från mycket annan samhällsvetenskaplig 
och humanistisk forskning skapar historisk forskning i arkiv inga nya data; 
de källor som används finns redan i arkivet och hur den informationen ska 
hanteras är arkivets ansvar. Samtidigt finns det anledning för historiker 
att fundera lite mer på hur vi tar med oss information från arkiven. I nor-
malfallet genomför en myndighet en sekretessprövning när någon begär ut 
handlingar som innehåller känsliga personuppgifter. För historiker som är 
anställda på ett universitet finns dock ofta möjligheten att få ta över sekre-
tessen i enlighet med lagen om offentlighet och sekretess, då universiteten 
är statliga myndigheter.8 Det är självfallet praktiskt, och möjliggör att vi kan 
ta med oss kopior på stora mängder källmaterial från arkivet, men ställer 
också krav på att den informationen hanteras på ett säkert sätt. 

För min del innebar det att jag förbehållit mig att endast excerpera från 
brottsutredningarna. Vidare gör jag detta på en bärbar dator som aldrig 
varit i kontakt med internet, som förvaras i ett låst säkerhetsskåp på insti-
tutionen när jag inte arbetar med materialet. Jag excerperar på ett sätt som 
utelämnar så mycket personliga detaljer att identifiering av de personer som 
förekommer förhoppningsvis är omöjlig. Slutligen kodar jag mina excerpter 
och använder koden när jag hänvisar i projektets kommande publikationer. 
Den som i efterhand vill granska min akribi behöver med andra ord begära 
tillgång till kodnyckeln (som ska arkiveras när projektet är avslutat) och 
sedan begära tillgång till handlingarna hos polisen. Jag kommer radera alla 
mina excerpter när projektet är avslutat. Förfarandet är omständligt, men 
säkrar förhoppningsvis en hög grad av konfidentialitet kring de känsliga 
personuppgifter som förekommer i mitt källmaterial.

Däremot kan jag inte med säkerhet säga att detta förfarande av konfiden-
tiell datahantering egentligen hjälper mig med underliggande etiska frågor. 
Eller snarare: att jag underkastat mig en etikprövning som uppenbart är 
utformad med andra typer av forskning i åtanke och en etikprövningslag 
som endast skyddar levande människor ger mig inte tillräcklig vägledning 

8	 11 kap. 3 § SFS 2009:400.
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för att möta de etiska problem och utmaningar vi ställs inför i mötet med 
arkivet. Thor Tureby argumenterar också övertygande för att lagen behöver 
ändras för att bättre passa forskning med andra ontologiska grundvalar än 
den positivistiska medicinens.9 

När jag som historiker arbetar med arkivmaterial närmar jag mig det som 
om att det enda som finns är källmaterialet. Därmed gör jag ingen skillnad 
på källmaterial producerat av människor som nu är döda och källmate-
rial producerat av människor som fortfarande är i livet. Historikern Sara 
Edenheim menar att detta förfarande är ett sätt att söka besvärja vår egen 
dödsångest, att vi som historiker tar på oss rollen av att vara de som kan 
få det döda att tala (väl medvetna om att de döda egentligen är bortom vår 
räckvidd).10 Det är möjligen sant, men jag vill också mena att min metod 
förvandlar levande människor till döda. Eller åtminstone att min metod 
gör att jag närmar mig materialet i arkivet som kvarlevor efterlämnade av 
människor som inte längre är ibland oss.

Går vi till lagen om etikprövning påbjuder den att jag ska göra skillnad 
mellan levande och döda människor. Levande människor är forskningspersoner 
som ska skyddas mot skada, och vars personuppgifter ska behandlas med 
försiktighet (eller, får jag ibland känslan av i etikprövningsprocessen, helst inte 
alls). Döda människor är inte forskningspersoner, och kan därmed i lagens 
mening inte skadas av historisk arkivforskning. För mig ställer detta till det. 
Min metod gör ingen skillnad på om personer som finns i arkivmaterialet 
lever. Och jag tror det är få historiker som menar att döden i sig ger oss ett 
carte blanche att behandla det förflutnas människor helt efter eget huvud. 
Det är med andra ord för mig uppenbart att arkivhistorikern inte får någon 
meningsfull vägledning av den formella etikprövningsprocessen, varför vi 
behöver föra ett levande samtal om etiska frågor inom historievetenskapen.11 

Den solidariska positionen – omsorgsetik
När jag försöker förklara för grundstudenter i genusvetenskap varför vi 
behöver genushistoria brukar jag ta min utgångspunkt i E.P. Thompsons 
klassiker The Making of the English Working Class. Där sammanfattar han sitt 
projekt, och i någon mening hela sin forskargärning, som en vilja att rädda:

the poor stockinger, the Luddite cropper, the ”obsolete” hand-loom 
weaver, the ”utopian” artisan, and even the deluded follower of Joanna 

9	 Thor Tureby 2019, s. 26.
10	 Sara Edenheim, Anakronismen. Mot den historiska manin, Göteborg 2011, s. 15–16.
11	 Jämför Zacharey M. Schrag, ”The case against ethics review in the social sciences”, 

Research Ethics Review 2011:4, s. 120-131.
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Southcott, from the enormous condescension of posterity. Their 
crafts and traditions may have been dying. Their hostility to the new 
industrialism may have been backward-looking. Their communitarian 
ideals may have been fantasies. Their insurrectionary conspiracies may 
have been foolhardy. But they lived through these times of acute social 
disturbance, and we did not. Their aspirations were valid in terms of 
their own experience; and if they were casualties of history, they remain, 
condemned in their own lives, as casualties[.]12 

Positionen var även central för framväxten av kvinnohistoria som fält, 
och i synnerhet den tidigare historieskrivning som tog utgångspunkt i en 
ståndpunktsepistemologi där det förflutnas kvinnors erfarenhet förstås 
som en källa till historisk kunskap.13 I en mer samtida svensk kontext har 
historikern Ulrika Holgersson tagit en tydlig position för att (genus-)
historisk forskning bör fortsätta lyfta fram enskilda kvinnoöden och kol-
lektiva erfarenheter.14 Perspektivet har också problematiserats, till gränsen 
till avfärdande.15 I en svensk kontext formulerades detta avståndstagande 
kanske mest inflytelserikt av historikern Yvonne Hirdman som beskrivit 
positionen som berättelser om en total underordning, i ett argument till 
förmån för en mer teoridriven genushistoria.16

Jag vill dock mena att vi, trots att teoretiska och etiska resonemang är 
dolda för läsaren, bör förstå E.P. Thompsons grundhållning, och i förläng-
ningen mycket av socialhistoriskt influerad (kvinno)historia, som ett etiskt 
ställningstagande. Det förflutna är fullt av människor som avfärdats eller 
ignorerats av vår samtid, och då är det historikerns uppgift – ja, nästan skyl-
dighet – att lyfta fram alla dessa nedtrampade och bortglömda människor för 
att i efterhand ge dem om inte upprättelse så i varje fall ett återställande av 
deras människovärde genom att behandla deras handlingar och tankesystem 
som begripliga utifrån deras erfarenheter.17 Jag uppfattar också den starka 
kvinnohistoriska traditionen som driven av en stark vilja, ett starkt begär, 
att lyfta upp och synliggöra kvinnor som historikerna menade tidigare inte 
tillåtits ta plats i tidigare historieskrivningar. En likande karakteristik kan 

12	 E.P. Thompson, The Making of the English Working Class, London 1991, s. 12.
13	 Jämför Joan W. Scott, ”Women in history. The modern period”, Past & Present 1983:4.
14	 Ulrika Holgersson, ”Herstory revisited”, Scandia 2012:2; Ulrika Holgersson, ”Att skriva 

om kvinnor efter den språkliga vändningen”, Historisk tidskrift 2021:2.
15	 Se till exempel Joan W. Scott, ”The evidence of experience”, Critical Inquiry 1999:4. 
16	 Yvonne Hirdman, ”Vad är kvinnohistoria?”, i Kvinnohistoria. Om kvinnors villkor från 

antiken till våra dagar, Sonja Falk-Thaning (red.), Stockholm 1992.
17	 Jämför Farge 2019, s. 26. 
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nog sägas gälla för många typer av historievetenskap med fokus på tidigare 
undertryckta grupper, som tidig homohistoria.

För mig kopplar också denna förståelse av meningen med att över huvud 
taget ägna oss åt historia som vetenskap till en omsorgsetik. Sociologen Sara 
Eldén beskriver omsorgsetik som ”en syn på det moraliska livet som ett nätverk 
av relationer, och ett bra liv är ett där man bryr sig om personerna man har 
omkring sig, ser till deras behov och agerar utifrån att de ska ha det bra”.18 
Positionen är förenlig med den formella etikprövningen, som bygger på att 
inte tillfoga (onödig) skada, men tar den ett steg längre i det att den etiska 
positionen är att också agera med omsorg gentemot forskningspersonerna. 
Av detta följer ett aktivt reflekterande över den egna maktpositionen som 
forskare, hur forskningen kan påverka deltagarna i en bredare bemärkelse 
och en strävan att decentrera själva kunskapsproduktionen. Ett ideal kan 
sägas vara att forska med snarare än om de deltagande forskningspersonerna.19

Så tydligt är en omsorgsetisk position normalt sett inte framskriven 
i historievetenskaplig forskning, även om jag menar att strävan att lyfta 
fram tidigare dolda gruppers historia nog bör förstås som omsorgsetiskt. 
Här borde med andra ord denna text sluta med ett passionerat argument 
för en uttalad omsorgsetik i historisk forskning. Och någonstans önskar 
jag att jag hade kunnat skriva det argumentet. Det hade passat in i en äldre 
arbetar- och kvinnohistorisk tradition såväl som i en något mindre gammal 
tradition av homohistoria. Hur skulle då en omsorgsetik kunna se ut riktad 
mot arbete med arkivmaterial där många av personerna bakom är döda? 

En del forskare argumenterar för ett utvidgat skadebegrepp som också 
bör inkludera närstående efterlevande. Enligt dessa bör vi i vår forskning 
visa omsorg om efterlevande genom att hantera känsliga personuppgifter 
varsamt och/eller helt utelämna dem.20 Andra forskare tar en ännu mer 

18	 Sara Eldén, Forskningsetik. Vägval i Samhällsvetenskapliga studier, Lund 2020, s. 54.
19	 Eldén 2020, s. 53–55. Det går också att argumentera för att muntlig historia, som jag 

uppfattar som ett fält med ett mer levande samtal om etik än resten av disciplinen, 
tenderar att skriva in sig i en omsorgsetisk position. Se till exempel Robert Nilsson 
Mohammadi, Den stora gruvstrejken i Malmfälten. En muntlig historia, Stockholm 2018; 
Susan Lindholm, Remembering Chile. An Entangled History of Hip-hop in-between Sweden 
and Chile, Malmö 2016; Joakim Glaser, Fotboll från Mielke till Merkel. Kontinuitet, brott 
och förändring i supporterkultur i östra Tyskland, Malmö 2015; Emma Strollo, Det städade 
folkhemmet. Tyskfödda hembiträden i efterkrigstidens Sverige, Linköping 2013; Sanela 
Bajramović, Hierarchical Sisterhood. Supporting Women’s Peacebuilding through Swedish 
aid to Bosnia and Herzegovina 1993–2001, Örebro 2018; Kristin Linderoth, Kampen om 
välfärdsarbetets värde. Fackligt aktiva kommunalare minns strejken 2003, Lund 2020.

20	 Holly Crossen-White, ”Using digital archives in historical research. What are the ethical 
concerns for a ’forgotten’ individual?”, Research Ethics 2015:2; Francesca Moore, ”Tales 
from the archive. Methodological and ethical issues in historical geography research”, 
Area 2010:3.
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uttalad position för att vi behöver förhålla oss till de döda på ett sätt som 
liknar de levande. 

Etikern Josie Fisher menar att källan till att vissa handlingar gentemot 
de döda är etiskt fel är att det finns pågående relationer mellan de döda 
och de levande. Av detta följer att de döda kan skadas eller gynnas, genom 
handlingar de levande utför som går mot eller med de dödas intressen. 
Fisher exemplifierar med testamenten, som är ett sätt varigenom döda kan 
genomdriva sina önskemål gentemot de levande, och menar att detta kan 
utsträckas till andra liknande former av uttryckta eller kända önskemål.21

Arkitekturhistorikern Rebecca McLaughlan går ännu längre och 
argumenterar för att vi bör forska utifrån en etik av reciprocitet. Det vill 
säga att vi bör visa omsorg om de döda forskningspersoner som återfinns 
i arkivet genom att lyssna på deras berättelser, men också genom att låta 
vår forskning återspegla deras begär och värderingar. Därigenom menar 
McLaughlan att vi kan erkänna det bidrag som personerna bakom vårt 
källmaterial gör till vår forskning på ett sätt som liknar det erkännande vi 
ger en (levande) medförfattare.22

Jag är försiktigt negativ till denna position, även om jag kanske inte 
riktigt likt bioetikern John Harris helt vill avfärda tanken på att de döda 
kan lida skada som ”self-indulgent nonsense at best, and at worst a crime 
against humanity”.23 

Jag håller det för troligt att de flesta av de män som omnämns i mitt 
källmaterial inte hade velat att jag publicerade namn eller andra detaljer 
som möjliggjorde identifiering av dem. Det är till och med ganska troligt 
att många inte hade velat att jag öppnade gamla sår genom att återvända till 
källmaterialet. Detsamma kan nog antas gälla för deras eventuella efterle-
vande i de fall männen är döda.24 Förhållandet kompliceras ytterligare av 
att jag, till skillnad från till exempel McLaughlan, arbetar med källor där 
utsagor från hundratals olika individer med sinsemellan olika och stundtals 
direkt konfliktfyllda relationer återfinns. Frågan är om det ens är möjligt att 
hitta en position av reciprocitet där både förövare och offer kan inkluderas, 
och där båda visas omsorg?

21	 Josie Fisher, ”Harming and benefiting the dead”, Death Studies 2001:7.
22	 Rebecca MacLaughlan, ”Towards an ethic of reciprocity. The messy business of co-cre-

ating research with voices from the archive”, Cultural Studies Review 2018:2. Se också 
Francesca Moore, ”Historical geography, feminist research and the gender politics of 
the present”, Geography Compass 2018:9; Jutta Ahlbeck-Rehn, ”Underkuvade kunskaper 
och genealogins möjligheter”, Sociologisk forskning 2010:2.

23	 John Harris, ”Doing Posthumous Harm”, i The Metaphysics and Ethics of Death: New 
Essays, James Stacey Taylor (red.), New York 2013, s. 214.

24	 Jämför med Susan C. Lawrence, Privacy and the Past. Research, Law, Archives, Ethics, 
New Brunswick 2016, s. 10–13. 
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De döda kan inte tala, hur mycket vi än kan tycka oss frambesvärja dem. 
Genom att anta en omsorgsetisk position tror jag därför att vi riskerar att 
osynliggöra, också inför oss själva, den absoluta asymmetri som finns i makt 
mellan historikern och källorna. Källmaterialet är ju i någon mening dött, 
det är kvarlevor från människor som funnits i en tid skild från vår egen. 
Historikern som träder in i arkivet möter oftast material som inte varit avsett 
för hennes ögon och läser det oftast på ett sätt som inte varit det avsedda 
när kvarlevorna blev till.25 Vi behöver därmed stå ensamma med ansvaret 
för vår framställning byggd på källorna, och det epistemiska våld vi utövar 
gentemot källorna. Jag tror helt enkelt inte att vi, för att parafrasera Spivak, 
fullt ut kan föreställa oss den makt och de begär som befolkar de genom 
anonymiseringen namnlösa subjekten som utgör det förflutnas andre.26 

I all sin förflutna eländighet och tilltrasslade maktrelationer är det vidare 
inte helt självklart vem jag som historiker egentligen skulle kunna solidarisera 
mig med. De nedslående berättelser och människoöden som skymtar fram 
i polisens rapporter saknar i mycket en part att uppenbart visa solidaritet 
med. Visst skulle det gå att skriva en berättelse om förtryckta homosexu-
ella, men det faktum att många misstänkta aktivt undvek kategoriseringen 
samt att delar av deras sexuella praktiker är svåra att förena med samtidens 
sexualmoral gör att en sådan berättelse hade klingat falskt. På samma sätt 
är det inte helt enkelt att solidarisera sig med de unga, stundtals mycket 
unga, halvkriminella män som förefallit ha navigerat dolda skär mellan agens 
och offerskap, mellan utpressning och övergrepp. Och finns här inte också 
ett argument för en möjlig solidarisering med i grunden folkhemshyggliga 
kriminalare, som ibland i min fantasi förefaller ha klivit in i rapporterna 
rakt ur en roman av Sjöwall/Wahlöö?

Men källmaterialet öppnar onekligen upp för känslor. När jag klivit ur 
arkivet har jag ofta med mig en känsla av sorg och vanmakt över att ha fått 
glimta alla dessa nedslående människoöden. Någonstans vill jag gärna tro 
att min forskargärning bidrar till att göra dessa människor sörjbara och 
därmed i någon mening ger dem ett postumt människovärde som deras 
samtid förnekade dem.27 Samtidigt är jag helt oförmögen att ge dem omsorg, 
vi är ju skilda av tiden som omöjliggör reciprocitet, och även om mitt möte 
med arkivmaterialet påverkar mig så påverkar det ju knappast de människor 
som avspeglas i källorna.

I stället tror jag att ett möjligt svar kan finnas hos historikern Antoon de 
Baets, som argumenterar för att de döda inte enbart kan förstås som döda 

25	 Carolyn Steedman, Dust, Manchester 2001, s. 75.
26	 Jämför Gayatri Chakravory Spivak, ”Kan den subalterna tala?”, i Subalterniseringen och 

den globala utopin, Hägersten 2014.
27	 Judith Butler, Precarious Life. The Powers of Mourning and Violence, London 2004, s. 19–49.
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kroppar (kvarlevor) utan att de också bör förstås som före detta människor. 
Eftersom de döda är helt försvarslösa och därmed mycket sårbara väcker 
de, menar de Baets, känslor av omsorg hos oss vilket pekar på att vi har 
ett ansvar gentemot de döda. Det vill säga: de döda existerar i ett tillstånd 
bortom de fysiska kvarlevorna. Därmed har vi som nu lever ett ansvar 
gentemot de döda som liknar det ansvar vi har gentemot de levande. Även 
om de döda saknar mänskliga rättigheter, och därmed en rätt till integritet, 
så menar han att vi behöver behandla också de döda med värdighet och 
respekt. Samtidigt pekar de Baets på närvaron av en ständig avvägning 
mellan de dödas värdighet och värdet av den kunskap som kan produceras 
genom vår forskning.28

Disciplinen som etik? Forskning som dygdetik
Jag instämmer med de Baets om att de levande har ett ansvar gentemot de 
döda, och det ansvaret kräver ett etiskt förhållningssätt till de kvarlevor 
de döda lämnat efter sig (i detta sammanhang främst kvarlevor i arkivet). 
Vidare menar de Baets, vilket jag också instämmer i, att historiker (här i 
betydelsen medlemmar i gemenskapen av akademiskt verksamma historiker) 
har ett särskilt ansvar gentemot det förflutnas människor. Vi ska inte enbart 
behandla dem med respekt utan också sträva efter att, inom ramen för den 
fria forskningen, söka sanningar om det förflutna i sin helhet. Detta kräver 
en vilja att också söka det smärtsamma, det som förbigåtts med tystnad 
eller det som omgärdats av tabun.29 

I detta tror jag att det går att hitta ett etiskt förhållningssätt som går 
bortom (den till historievetenskapen ganska illa anpassade) proceduren i 
den formella etikprövningen och de omöjligheter en omsorgsetisk position 
innebär. Eller kanske snarare att den yttersta garanten för att historieveten
skaplig forskning är etiskt genomförd ryms inom vår disciplin. Här ansluter 
jag mig till historikern Herman Paul som menar att historievetenskapen 
kan studeras genom de praktiker den omfattar, och att det därigenom går 
att fånga vad han benämner som epistemiska dygder. Genom att omfamna 
dessa dygder antar vi också subjektspositionen som vetenskapliga persona.30 

Möjligen riskerar detta att uppfattas som ett cirkelargument, att den etiskt 

28	 Antoon de Baets, ”A declaration of the responsibilities of present generations towards 
past generations”, History and Theory 2004:4; Antoon de Baets, ”A historian’s view of the 
right to be forgotten”, International Review of Law, Computers and Technology 2016:1–2. 

29	 Antoon de Baets, Responsible History, New York 2009, s. 152. 
30	 Herman Paul, ”What is a scholarly persona? Ten theses on virtues, skills, and desires”, 

History and Theory 2014:3; Herman Paul, ”Performing history. How historical scholarship 
is shaped by epistemic virtues”, History and Theory 2011:1.
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acceptabla forskningen är den som utförs av en dygdig historiker hjälper 
oss inte nödvändigtvis att finna vägen till hur den historievetenskapliga 
disciplinens epistemiska dygder ser ut eller hur vi ska förkroppsliga dem i 
vår forskning. Här vill jag också vara tydlig med att det försök till svar jag 
nu kommer föra fram knappast är vare sig allomfattande eller slutgiltigt. 
Tvärtom hoppas jag på att denna högst tentativa text kan bidra till en levande 
diskussion om våra olika och/eller gemensamma epistemiska dygder.

För mig kretsar ett sådant svar kring viljan (eller begäret för den som så 
vill) till sanningar om det förflutna, och de tillkomstvillkor som omgärdar 
produktionen av sanningar om det förflutna inom historievetenskapen som 
disciplin. Här hämtar jag min förståelse från Michel Foucault, som ställer 
upp disciplinen som en viktig begränsande princip för att ordna en specifik 
diskurs. Inom disciplinen, i detta fall historievetenskap, regleras de sanningar 
som är möjliga att uttala av ”en samling metoder, en korpus av påståenden 
som hålls för sanna, ett spel av regler och definitioner och av tekniker och 
instrument”.31 Men, fortsätter Foucault, disciplinen är inte i första hand 
begränsande i meningen att den tystar vissa utsagor eller kräver en trogen 
återupprepning av andra. Tvärtom är disciplinens främsta sätt att fungera 
att möjliggöra ständigt nya utsagor som ryms inom dess gränser. Konkre-
tiserat till verksamheten som akademisk historiker är det uppenbart att vår 
disciplin ställer upp gränser för perspektiv, teori och metod såväl som för 
institutionella förhållanden och procedurer för produktion och publicering 
av sanningar om det förflutna. Den som kan förhålla sig till dessa gränser 
vinner inträde i denna diskursens ordning (eller kanske detta diskursens 
ordensväsende), och i disciplinens styrka ligger att denna någon kan vara 
vem som helst som omfamnat disciplinen.32

För Foucault är den självpåtagna och levda begränsningen en central del i 
att bli ett etiskt subjekt. Till skillnad från den ofrivilliga underkastelsen eller 
blinda lydnaden inför en moralisk kod – i detta fall möjligen representerad 
av Myndigheten för etikprövning och dess stelbenta etikprövningsprocess 
– sker detta genom en djupare självkännedom varigenom vi avgränsar en 
del av oss själva som är förbunden med vår moraliska praktik – i detta fall 
kanske ett erkännande av vår djupa vilja till sanning om det förflutna.33 

Kanske är det till och med så att vi inte bara har ett begär till utan också 
en plikt att säga sanningar om det förflutna.34 Samtidigt tror jag att vi är 
plågsamt medvetna om att de sanningar vi uttalar aldrig kan vara totala 

31	 Michel Foucault, Diskursens ordning, Stockholm 1993, s. 22.
32	 Foucault 1993, s. 21–26.
33	 Michel Foucault, ”What is Enlightenment”, i The Foucault Reader, Paul Rabinow (red.), 

Harmondsworth 1991.
34	 Jonathan Gorman, ”Historians and their duties”, History & Theory 2004:4, s. 111–112.



Andrés Brink Pinto  105

Scandia 88:1

eller ens helt sanna då vi är begränsade av källorna. Vi kan bara bygga våra 
framställningar på vad som finns i källorna; vi har ett åtagande mot källorna 
att visa hur vi kommer fram till våra slutsatser och vi behöver vara öppna 
med om de källor vi studerat är avvikande eller typiska i vårt arkiv. Vidare 
tror jag det är arkivet som ordnande princip, och de spår av det förflutna 
som ordnas som källor genom arkivet, som är historikerns huvudsakliga 
sanningsanspråk.35 Genom att tillskriva källorna ett veto mot vissa fram
ställningar skiljer vi också ut historia från andra former av berättande.36

Till detta vill jag lägga ett förhållningssätt som kan beskrivas som kritik, 
men då kritik som inte enbart en metod utan också som sammanflätad med 
en etik för både oss själva och arbetet med historiska källor. Det innebär 
ett närmande till källorna som utgår från och accepterar existensen av de 
kategoriseringar som finns i dem, men som samtidigt tar som sin främsta 
uppgift att träda in i en utforskande relation till dessa kategorier. Samtidigt 
som jag måste beskriva det epistemologiska system varigenom källorna blir 
begripliga behöver jag söka villkoren för själva systemets funktion och efter 
bästa förmåga skymta en horisont där systemet synes nå en yttersta gräns. 
Därigenom vill jag också söka vända den analytiska blicken bort från de 
kategorier och sanningar källorna tar för givna för att därigenom kanske 
kunna ana det gungfly av skiftande betydelser och aldrig realiserade möj-
ligheter det förflutna bär med sig.37

Avslutande diskussion
I denna text har jag försökt beskriva några av de specifika etiska utmaningar 
jag mött i mitt arbete med arkivmaterial som innehåller känsliga person-
uppgifter. Med utgångspunkt i detta vill jag försöka mig på att ställa upp 
sex påståenden som förhoppningsvis kan vara del i ett fortsatt samtal om 
etiska frågor i historia som disciplin. 

1.	  Vi bör följa lagen, men det räcker inte. 
Även om det självfallet ibland kan vara rätt att bryta mot orättfärdiga 
eller oetiska lagar så bör vår utgångspunkt som historiker vara att vi 
ska följa lagen om etikprövning. Särskilt menar jag att detta gäller 
när vi är anställda vid ett universitet, och därmed i formell mening 

35	 Patrick Joyce, ”The gift of the past. Towards a critical history”, i Manifestos for History, 
Keith Jenkins, Sue Morgan & Alun Munslow (red.), London 2007, s. 89–90.

36	 Jämför med Farge 2019, s. 84.
37	 Foucault 1991; Judith Butler, ”What is critique? An essay on Foucault’s virtue”, i The 

Political, David Ingram (red.), Malden 2002; Joan Scott, ”History-writing as critique”, 
i Manifestos for History, Keith Jenkins, Sue Morgan & Alun Munslow (red.), London 
2007; Scott 1999.
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också är statstjänstemän. Men jag vill bestämt hävda att lagen om 
etikprövning, och den processetik den bygger på, i sig inte är till
räcklig för att vi ska kunna säga att vi genomfört vår forskning på ett 
etiskt sätt. Som bland andra Thor Tureby övertygande argumenterat 
för ställer lagen om etikprövning i vissa situationer till och med upp 
hinder för en etisk forskning inom vissa traditioner.38 Vidare täcker 
lagen bara de fall av arkivforskning där materialet innehåller spår 
av nu levande människor. Men det bör inte i sig ge historiker som 
arbetar med en något äldre tid (låt oss säga hundra års distans för att 
vara på en ganska säker sida) carte blanche att underlåta att tydliggöra 
sina etiska ställningstaganden.

2.	  De döda är absolut maktlösa, vilket avkräver oss ett stort ansvar. 
De döda är bortom vår räckvidd, men samtidigt ligger de kvarlevor 
de döda lämnat efter sig bortom deras räckvidd. I den meningen har 
vi en absolut makt över de döda, eller i varje fall en absolut makt 
över hur deras kvarlevor i arkiven ska behandlas, förstås och pre-
senteras. De döda kan inte protestera mot hur vi arbetar med deras 
kvarlevor. Den maktpositionen kräver att vi också tar ansvar för hur 
vi behandlar kvarlevor. 

3.	  Det går inte att visa omsorg eller solidaritet gentemot de döda.
 Omsorg och solidaritet förutsätter en reciprocitet mellan forskare 
och forskningsperson, och öppnar för förändring av båda ingående 
parter. Vidare är omsorgsetiken ett sätt att navigera, förebygga och 
i värsta fall hantera den skada som riskerar att tillfogas forsknings
personen genom deltagandet i forskningen. Jag menar att de döda 
varken kan ingå i ömsesidiga relationer med forskaren eller ta skada 
av vår forskning, vilket därmed omöjliggör omsorgsetiken i relation 
till arkivmaterial (förutsatt att de som förekommer i källorna antingen 
är döda eller på något annat sätt är bortom historikerns räckvidd).

4.	  Arkivarbete är ett ingrepp mot de dödas integritet (om de hade haft någon).
För mig är en central del i det ansvarstagandet att erkänna att det 
arbete vi utför i ett arkiv som innehåller känsliga personuppgifter 
hade inneburit en kränkning av de omtalade personernas integritet 
om de hade levat. Därmed förordar jag ett så långt gånget skydd av 
känsliga personuppgifter som forskningsfrågorna tillåter. Rent konkret 
innebär det att vi inför forskningsprojekt behöver formulera en plan 
för hur vi ska ta med oss, förvara och redovisa de uppgifter vi hittar 
i arkivet. Att gå in i arkivet och träda ut en arbetsdag senare med 
tusentals bilder uppladdade i en kommersiell molntjänst för senare 

38	 Thor Tureby 2019, s. 21. 
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omsorgsfull analys på arbetsrummet ger förvisso en omistlig känsla 
av effektivitet, men är knappast ett varsamt sätt att hantera känsliga 
personuppgifter. Vidare hoppas jag att de flesta av oss intuitivt känner 
en vilja att inte i onödan publicera personnamn eller andra detaljer 
som gör utsatta människor ur det förflutna lätta att identifiera. Vi bör 
därmed sträva efter att behandla känsliga personuppgifter med en 
hög grad av konfidentialitet. Här vill jag med andra ord argumentera 
för att vi när vi stiger in i arkivet ska bete oss som om de döda hade 
en laglig rätt till integritet.

5.	  Historikerns första dygd: Det goda hantverket.
Med utgångspunkt i ovanstående vill jag hävda att en väg fram till 
en etik för arkivet är att söka vår dygd som historiker. För mig lig-
ger en stor del av dygden i det goda hantverket, som vi kanske kan 
förstå som en kärna i vår epistemiska gemenskap: att vi medvetet 
begränsar oss till framställningar som har täckning i källorna, att 
vi representerar källorna på ett så sant sätt som möjligt samt att vi 
nogsamt redovisar grunderna för våra tolkningar och de analytiska 
ramar som gjort tolkningarna möjliga. Utan denna grund tror jag 
inte en dygdig historievetenskap är möjlig.

6.	  Historikerns andra dygd: Att skärskåda det förflutna för att kunna 
skärskåda oss själva.
Vidare vill jag argumentera för att en ytterligare del av dygd ligger i 
det kritiska mötet med arkivet. För mig framstår det som att enbart 
återberätta vad som finns i arkivet inte kan motivera det ingrepp 
mot de döda det innebär. Därför strävar jag efter att också utmana, 
dekonstruera och påvisa gränserna för det vetande som återfinns i 
källorna, en tolkning som de döda antagligen inte hade gjort eller 
ens känt igen sig i. Det gör jag väl medveten om att jag som histo-
riker är situerad i nuet, och därmed blir det kritiska förhållnings-
sättet att närma mig det förflutna ytterst ett sätt att historisera vår 
samtid (och därmed ställa upp samtidens vetanderegim som något 
vars horisont och gränser går att utmana och undfly). 

I denna text har jag resonerat med utgångspunkt i att det som sker i mötet 
med arkivmaterial är kvalitativt annorlunda än det som sker i mötet med 
levande människor. I någon mening är vi så klart maktlösa inför arkivet, det 
som finns är det som finns, men samtidigt är arkivmaterialet helt maktlöst 
och stumt inför hur vi väljer att använda det. Detta menar jag ställer krav 
på ett etiskt förhållningssätt hos den som närmar sig arkivmaterial i sin 
forskning, och då särskilt den som vill använda kvarlevor som innehåller 
känsliga personuppgifter. Jag menar också att en följd av detta är att vi inte 
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obearbetat kan ta över etiska riktlinjer som utarbetats för forskning om och 
med levande människor. Både process- och omsorgsetik har förtjänster, men 
jag vill mena att de har alltför stora brister i relation till de döda människor 
vi kan spåra via kvarlevor i arkivet för att vara fruktbara grunder för en 
etik för arkivet. I stället har jag argumenterat för att vi behöver artikulera 
en epistemisk gemenskap som bygger på ett dygdigt sätt att arbeta med 
arkivmaterial. Min förhoppning är att detta inlägg inte blir ett ensamt, 
och jag är helt förvissad om att jag inte har slagit fast en slutlig sanning. 
Det var heller inte syftet, utan jag ser med tillförsikt fram emot en levande 
diskussion om etiska frågor, i seminarierum och föreläsningssalar såväl som 
i Scandia och andra publicerade fora.

Summary
An ethics for the archive 

In comparison to disciplines within the humanities and social sciences wor-
king directly with living humans, as well as in comparison to oral history, 
historians primarily working with archival sources lack a living discussion on 
ethics in connection with our methods. At the same time, archival sources 
that contain sensitive personal information are central in many fields – such 
as queer history – and the Swedish Ethical Review Authority has recently 
started to examine academic compliance with the Law on Ethical Review.

In relation to this and the need to find an ethical approach to my own 
sources, this essay is an attempt to stimulate a discussion on how historians 
can work with sensitive archival sources in an ethical manner. I do so by 
deliberating on three ethical positions – process ethics, ethics of care and 
duty-based ethics – and an attempt to reason regarding their respective 
consequences and benefits in terms of working with archival sources. The 
essay ends with an argument in favour of duty-based ethics and critique 
as a way to construct ourselves as ethical subjects in relation to our duty 
as historians.

Keywords: archival sources, procedural ethics, ethics of care, duty-based 
ethics, critique as ethics


