Den egensinnige fran Kittelfjall
En biografisk studie om utforsdkaren Bengt-Erik Grahn

Isak Lidstrom

Bengt-Erik Grahn (1941—2019) var en av den alpina skidsportens for-
grundsgestalter i Sverige. Under 1960-talet tillbringade han vinterhalviren
pé kontinenten och etablerade sig inom det internationella toppskikt av
utforsakare som vanligtvis kom fran Osterrike, Frankrike eller Italien.
Hans framgingar kom si sméningom att sporra en kommande generation
utforsikare som skulle gora Sverige jamforbart med alplinderna i denna
idrottsgren. Grahn tivlade f6r Tédrna IK Fjillvinden, en klubb som bildades
1925 och som sedermera representerats av internationella stjarnor av vilka
Ingemar Stenmark och Anja Pirson dr de mest namnkunniga.’ Foreliggande
studie dr att betrakta som en biografi 6ver utférsakaren Bengt-Erik Grahn.

Utférsakningen historia i Sverige dr dnnu forhallandevis outforskad, dven
om négra enstaka insatser gjorts. Uppmirksamheten har di frimst riktats
mot Ingemar Stenmarks bedrifter och persona under 1970- och 1980-talen.?
Medievetaren Fredrik Schoug klassificerar ”Stenmark som nationalhjilte.
Med detta avser jag inte enbart det faktum att han ilikhet med ménga andra
idrottsmin foretridde nationen och erholl idolstatus, utan ocksé att hans
breda popularitet tenderade att 6verskrida barridrer som kon, klass och gene-
ration”? En annan medievetare, Bo Reimer, foreslr att Stenmarks enorma
genomslag hor samman med att han personifierade en traditionell, ’dkta’
svenskhet i en komplicerad och motsigelsefull tid.” Samtidigt understryker
Reimer att det r6r sig om en medial konstruktion och att ”[blilden som ges
inte pa nagot sitt dr felaktig. Men den édr en av flera tinkbara”s Papekandet
ar viktigt. Stenmark har fungerat som en nationalhjilte och nationalhjilten
utgor ett slags dominerande narrativ som i hog grad tilldragit sig idrotts-
forskares intresse. Etnologer och historiker har understrukit den centrala
funktion som uppburna idrottspersonligheter — inte bara Stenmark — haft
tor att upptylla behovet av nationella identifikationsobjekt. Framfor allt ar
det media och sportjournalister som gatt i briaschen nir idrottens stjarnor
torvandlas till heroer vars kynnen och lynnen upphéjs till moraliska ideal
och inkarnationer av samhillets dominerande virden.® I betydligt mindre
grad har forskare intresserat sig for identitetskategorier som férekommit
parallellt, men i skuggan av de nationella hjilteberittelserna. Samisk identitet
ar ett exempel pa ett sidant icke dominerande narrativ. Det dr virt att notera
i detta sammanhang eftersom Bengt-Erik Grahn var av samisk hirkomst
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i likhet med manga av Térna IK Fjillvindens namnkunniga utforsikare.
I anslutning till Same-Misterskap brukar exempelvis minnet av Ingemar
Stenmarks insatser rekapituleras. Vid dessa tillfillen stir den gingse hjilte-
berittelsen om Stenmark som representant f6r den traditionella och "dkta”
svenskheten 4t sidan. Istillet 4r det minnet av en samisk idrottsutovares
hjiltesaga som stir i fokus.

Fortsittningsvis vill dven jag uppehilla mig vid de kulturella identiteter
som kanaliseras via enskilda idrottsutévare. Mitt perspektiv blir emellertid
mer heterogent dn i tidigare forskning i si métto att jag vill undersoka hur
olika kulturella identiteter kopplade till exempelvis etnicitet, region och
nation existerat parallellt. Syftet dr att rekapitulera Bengt-Erik Grahns
idrottskarriir och da sirskilt diskutera hur dessa kulturella identiteter kommer
till uttryck i dagspressens tidningsartiklar och i hans egen levnadsberittelse.

Forhoppningsvis kan ett spanningsfilt synliggéras mellan individens per-
spektiv i form av minnen och erfarenheter samt de omgivande f6rvintningar
och attityder vilka individen hade att férhalla sig till under idrottskarridren.
Uppgiften bestir i att ur ett varierat empiriskt material framldgga de ibland
tydliga, ibland inbiddade uttryck med vilka idrottspersonligheten sam-
mankopplas med kulturella markorer som kan hinféras till ndgon form av
identifikation med stérre abstrakta gemenskapsformer. Perspektivet bygger
pa att de markorer och kriterier som definierar identiteters innehall bestdms
utifrin ett slags vixelverkan mellan sjilvtillskrivning och tillskrivning utifrin.®
En grundliggande forutsittning ar dirmed att alla former av grupper och
kollektiv konstitueras relationellt, i forhallande till andra.” Som papekats
av Stuart Hall dr kulturella identiteter inte att betrakta som objektiva och
oférinderliga storheter. Snarare handlar det om positioneringar som dger
rum i specifika historiska och kulturella kontexter.” Kulturella identiteter
ar alltsd flytande, foranderliga och anpassningsbara. Overfort till vart
idrottshistoriska sammanhang kan, som framgitt, samma idrottsutévare
vid ett Same-Misterskap lyftas fram som en samisk skidhjilte for att vid ett
virldsmasterskap eller ett olympiskt spel hyllas som den svenska nationens
idrottshjilte. Det dr denna typ av situationsbundna identitetspositioner som
jag vill belysa med Bengt-Erik Grahns idrottskarridr som utgingspunkt.

Ett begrepp som aktualiseras dr hybridisering, vilket frimst brukar avse
minniskors bendgenhet att tilligna sig parallella tillhérigheter och kors-
befruktningar av identiteter, sirskilt i takt med en okad globalisering och
rorlighet 6ver grinser. Sadana hybrida identiteter har forstis funnits dven
langt tidigare. Podngen dr att ménniskor, oavsett var i tid och rum, sillan
har en enda grupptillhérighet med négot slags Gverhoghetsstatus. Inte
sillan har personer dubbla nationaliteter eller en bakgrund i olika etniska
grupper. Dessutom kan exempelvis religiosa, sexuella eller klassmissiga
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tillhorigheter ga pé tvirs mot 6vriga identifikationer inom storre gemen-
skapsformer. En hybrid identitet 4r dirmed sammansatt av olika markérer
som timligen okomplicerat kan sammansmalta, verka parallellt, men dven
komma i konflikt med varandra.™

Hybridisering ér ett tillimpbart begrepp om man beaktar den milj6 i vilken
Bengt-Erik Grahn fostrades till en utférsikare i virldsklass. Koloniseringen
av Tidrna och trakterna diromkring skot fart pa allvar under 1800-talets
torsta decennier nir nybyggare med svensk och finsk bakgrund etablerade sig
i trakten. Etableringen paverkade i hog grad de redan befintliga skogs- och
fjallsamiska levnadsmonstren i s mitto att nybyggarna uppodlade omri-
den som ingick i samernas renbetesland. Dessutom sammanf6ll i hég grad
nybyggarnas och skogssamernas ekologiska nischer. Jakten och fisket var
viktiga fodkrokar f6r bada dessa grupper, nigot som gav upphov till savil
beroende- som konkurrensférhéllanden. Ingiften och anpassningar efter
varandras kulturer ledde s smaningom till att de etniska grinserna blev allt
mer oskarpa, sdrskilt som méinga samer successivt évergav den nomadiska
tillvaron for att bli bofasta med egna nybyggen.” Familjen Grahn genomgick
en liknande forindring nir Bengt-Erik var tvd ir gammal, fordldrarna
overgav dé renskotseln for att istdllet bli jordbrukare i Kittelfjall.

Livsménstren har silunda varit férinderliga och kulturprocesserna ror-
liga i Tdrnabygden under seklernas ging. Som ett exempel pa hur hybri-
diseringen av idag kan ta sig uttryck fungerar foljande citat, himtat ur en
tidningsintervju med Anja Pirsson: "Jag har samiskt ursprung, men fragar
du hon som sitter i kassan pi Konsum s har hon ocksa det. Alla som bor
i den hdr byn har det i slikten. Det dr kultur.”s

Att skriva idrottsliv

Inledningsvis bor ett begreppspar presenteras som aktualiseras i samband
med gestaltningarna av Bengt-Erik Grahns idrottsliv och som dven fungerar
som ett analytiskt redskap i unders6kningen. Det ror sig om zradition och
modernitet. Med tradition avses i detta ssmmanhang ett tillstind av tillba-
kablickande dir ett ideal konstrueras som symboliserar ett tidlost forflutet,
vilketisin tur anvinds for att orientera sig i en (modern) samtid férknippad
med férinderlighet och rorlighet men samtidigt ocksa med ovisshet och
rotloshet. Dikotomin tradition/modernitet foljer dirmed i grova drag den
atskillnad mellan Gemeinschaft och Gesellschaft som sociologen Ferdinand
Tonnies lanserade i 1800-talets slutskede.™

Studien bygger alltsd pa tva killtyper, nimligen pressmaterial och inter-
vjuer med Bengt-Erik Grahn.s I pressmaterialet har jag sirskilt sokt efter
formuleringar, retoriska grepp och utsagor som pa ett eller annat sitt kan
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betraktas som uttryck f6r kulturell identitet. Sadana uttryck kan framtrida
konkret, i form av utsagor eller textfragment med ord kopplade till olika
identitetskategorier. Ibland ror det sig om mer abstrakta positioneringar dir
formuleringar i text kan hirledas till en identifikation med ett "vi” i f6rhél-
lande till ett "7dom”, utan att explicita bendmningar pa grupper eller kollektiv
for den skull forekommer.** Sedan vissa centrala teman utkristalliserats efter
en forsta bearbetning har materialet studerats pd nytt, i ett slags vixelverkan
mellan analys och materialbearbetning. Det pressmaterial som studerats
finns forvarat pd Kungliga biblioteket (KB) i Stockholm. Slagningar pi
Bengt-Erik Grahns namn i KB:s digitaliserade mikrofilmsarkiv resulterade
ica18oo triffar, varav endast en liten andel fyllde nigon funktion f6r mina
dndamal. Merparten bestod av tivlingsresultat och kortfattade faktaupp-
gifter. Av alla artiklar var ca 250 av ett mer utforligt slag och handlade helt
eller delvis om Bengt-Erik Grahn. De flesta har publicerats i de storsta
svenska dags- och kvillstidningarna, nimligen Svenska Dagbladet, Dagens
Nyheter, Aftonbladet och Expressen. Idrottsbladet, som inte finns tillginglig
digitalt, har bearbetats manuellt vid tidpunkter f6r Bengt-Erik Grahns mest
omskrivna idrottsprestationer, liksom dven lokalpressen i hans hemtrakter
(Vasterbottens-Kuriren, Visterbottens Folkblad och Norra Visterbotten). Nigra
visentliga skillnader i rapportering mellan den rikstickande pressen och
lokalpressen har inte kunnat skonjas.”

Utover pressmaterialet har fem levnadshistoriska intervjuer genomforts.™
Dessa har utforts och bearbetats inom ramen for den historievetenskapliga
ansats som brukar benimnas muntlig historia (ora/ history). Denna forsk-
ningsinriktning tar sin utgingspunkt i den process inom vilken intervjuer
genomfors samt produkten av denna, den berittelse om det forflutna som
konstrueras i intervjumaterialet.” Det stora virdet av muntlig historia
anses ofta bestd i att synliggora och ge rost 4t minniskor och grupper som
sillan framtrader i traditionell historieskrivning.>® Poingen med intervjun
ir dock inte frimst att samla fakta for att rekonstruera hindelseforlopp ur
det forflutna. Subjektiviteten dr sjilva verket en central mélsittning utifrin
de problemstillningar som star i fokus. Allesandro Portellis flitigt citerade
beskrivning av hur historikern kan anvinda sig av muntliga kéllor dr i sam-
manhanget gangbar: "Oral sources tell us not just what people did, but what
they wanted to do, what they believed they were doing, and what they now
think they did.”* Det handlar om att, som historikern Malin Thor Tureby
formulerar det, "tolka minne, subjektivitet och identitet”.* I intervjuerna
har jag alltsa haft mojlighet att stilla fragor utifrin unders6kningens pro-
blemstillningar. Dirmed framtrider ocksa metodens begrinsningar. Genom
intervjuerna ges visserligen mojligheten att fi den biograferades subjektiva
uppfattning om sitt liv i det forflutna. Samtidigt firgas levnadsberittelsen
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av mig som intervjuare genom de frigor jag stiller och av den dynamik som
uppstdr i intervjusituationerna. Av den anledningen valde jag ett uppligg
av studiens genomforande som var att jag skulle vara si fortrogen med det
skriftliga materialet som mojligt innan intervjuerna genomférdes. Fore
intervjutillfillena samlades dérfér tidningsartiklarna in och bearbetades.
Utifrin dessa kunde jag utarbeta en grov kronologisk 6versikt av Bengt-Erik
Grahns idrottskarridr och ddrmed identifiera nyckelhdndelser och andra
utmirkande drag som sedan lag till grund for vira samtal. Dessa samtal
kan betraktas som narrativa intervjuer dir fokus ligger pd den intervjuades
berittelser, och di inte bara berittelsernas innehéll, utan dven hur de ir
strukturerade och uppbyggda.*

Analysen av de levnadshistoriska intervjuerna ir inspirerad av etnolo-
giska perspektiv pa berittande. Utgingspunkten dr att en levnadshistoria
allt som oftast foljer ett kulturbundet monster, med andra ord att det finns
vissa givna forvintningar pa vad en sidan berittelse ska innehélla. Den
bestar ofta av kronologiska sekvenser, i vilket livet dterges i den f6ljd som
det framlevts. Ofta byggs berittelserna upp runt sirskilda hindelser som
tar markera vindpunkter i livet, sa kallade epifanier. De kronologiska sek-
venserna varvas ofta med deskriptiva dito, i vilka fokus inte ligger pa den
kronologiska hindelseutvecklingen utan snarare pa att skildra en sirskild
tidsperiod utifrin miljoskildringar, attityder och handlingar. Dirutover kan
de kronologiska och de deskriptiva sekvenserna illustreras och levandegéras
genom narrativer, avgransade berittelser med en tydlig bérjan och ett tydligt
slut som utspelade sig vid en sirskild tidpunkt i livet.*

De frigor jag stillde var omvixlande 6ppet hallna och mer specifika, men
utgick alltid frin min genomgéng av det tryckta killmaterialet. Samtalen
genomfordes i koket i Grahns hem pa Liding6 utanfér Stockholm, och
eftersom avstinden mellan vira hem inte dr sirskilt stort, var jag flexibel
med genomférandet. Bengt-Erik Grahn avgjorde sjilv hur linge samtalen
skulle vara, vilket varierade mellan ungefir 45 till 9o minuter.

Sidttet som studien genomforts pd innebdr givetvis att etiska stillningsta-
ganden har behovt hanteras. Som pitalats av Anna-Lill Drugge har forskning
historiskt haft negativa konnotationer i urfolkssammanhang i allméinhet
och bland samer i synnerhet, nigot som stéller krav p ckad medvetenhet
i fraga om forskningsetik.*® Nir jag for forsta gangen kontaktade Bengt-
Erik Grahn, i maj 2018, for att beritta om mitt avhandlingsprojekt och
friga om han ville medverka i en studie, berittade han att han vanligtvis
inte stiller upp pd intervjuer med journalister men att han upplevde detta
projekt som angeldget eftersom det handlar om samisk idrottshistoria.
Silunda har vi haft nigot av ett gemensamt dndamail — att kasta ljus 6ver
samiska idrottsut6vares erfarenheter — och dirav har jag lagt stor vikt vid
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transparens gentemot den person jag intervjuat.”” Nir utkast skrivits har
Bengt-Erik fatt lisa inte bara citat frin sig sjilv utan texten i sin helhet,
for att pa si sitt kunna komma med egna synpunkter och tolkningar. Efter
dessa lasningar limnades emellertid inga synpunkter som krivde att nigot
i textens innehill behovde andras.

Den 21 november 2019 avled Bengt-Erik Grahn efter en tids sjukdom.
Vid det laget hade texten sedan nigra méanader tillbaka varit inskickad for
redaktionell beddmning och sakkunniggranskning. Den slutgiltiga versionen
hann Bengt-Erik trakigt nog aldrig lisa. Det har kints markligt att under
arbetets gang konstatera att intervjuerna blivit en annan typ av kéillmate-
rial nu ndr den biograferade inte dr i livet och kan ta del av vad jag skrivit.
Jag ser det nu som extra angeldget att férmedla de ord och minnen som
Bengt-Erik Grahn 6ppenhjirtigt valde att dela med sig av i slutet av sitt liv.

Efter denna inledning sammanfattas Bengt-Erik Grahns idrottskarridr.
Direfter presenteras under tre rubriker de slutsatser som dragits av under-
sokningen av pressmaterialet. Sedan foljer tre avsnitt dir Grahns egen
levnadsberittelse str i fokus. Avslutningsvis ssmmanfattas artikelns resultat.

|drottskarridaren | blixtbelysning

Bengt-Erik Grahn f6ddes som fjarde barnet i en syskonskara pi tolv, varav
elva nddde vuxen dlder. Alla syskon kom att pa ett eller annat sitt att
involveras i den alpina skidsporten. Syskonen Grahn skulle si smaningom
bli vilkidnda for att ha genererat minga skidakartalanger. S& mianga som
sex av broderna vann SM-guld individuellt eller i lag. Bengt-Eriks karridr
skot fart pé allvar nir han i sin broder Tores stille fick méjlighet att aka
pa en ungdomsresa till Osterrike. Ar 1958, dnnu inte 7 fyllda, skedde det
definitiva genombrottet d han vann en bronsmedalj vid SM i Are. Redan
infor olympiska vinterspelen i Squaw Valley 1960 talades det om Bengt-
Erik Grahn som den svenska utférsikningens framtidsnamn.”® Strilande
resultat i konditionstester och en fin placering vid de férolympiska tivling-
arna i Wengen i Schweiz hade kvalificerat honom for ett OS-deltagande.>
Dessvirre foll han illa nir han trinade i stortloppsbacken f6re invigningen,
och en spricka i armbagen ledde till att starten i OS gick om intet. Att
tivlandet i OS uteblev hindrade inte att Bengt-Erik Grahn etablerades som
den svenska utférsikningens frontfigur. Hans namn var redan vid det hir
laget vilkint i svenska utforsakningskretsar, och under 1960o-talet tillhorde
han virldseliten med slalom som specialitet.

Hans eftermile har dven priglas av de minga urakningarna, inte minst
dem som intriffade vid VM i Portillo 1966 och OS i Grenoble 1968. Vid

bada dessa tillfdllen ledde han 6verligset i andra aket men kérde ur strax
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tére mal. Som hans frimsta merit har andraplatsen i Kitzbihels slalom-
tivling 1967 framhallits, di konkurrensen i den tdvlingen var tuffare dn i
savil OS- som VM-tivlingarnas°

Bengt-Erik Grahn | spalterna

Nir Grahn hade slagit igenom dgnade dagspressen mycket utrymme at att
diskutera faktorer som kunde forklara hans framgang, Till exempel: "Han
ir samepojke och uppvixt vid foten av fjillet i en syskonskara pa tio barn.”
Expressens citat dr kort, men speglar lika fullt flera av de komponenter som
sportjournalisterna lade tonvikt vid. Grahns firdigheter som idrottsman
betraktades i dagspressen inte frimst som en produkt av den enskilde indi-
videns drivkrafter och hogt stillda mélsittningar, istillet understroks de
breda kulturgeografiska forutsittningarnas betydelse, dir inte minst Kit-
telfjills topografi och nirheten till branta sluttningar anségs ha stimulerat
smabarnens lekande pa skidor som vartefter 6vergick i tivlande. Dirigenom
hade en grogrund for en alpin talangfabrik vuxit fram. I efterhand framstod
det som predestinerat att Bengt-Erik Grahn skulle bli alpin skidstjirna.
Sportjournalisterna skildrade en vigvinnande skidikarkultur, uppstinden
och framalstrad i ett brant fjillandskap. Nir "hemma hos-reportage” skulle
skrivas var det dérfor inte bara Bengt-Erik som portritterades, utan hela
den stora familjen Grahn med Kittelfjills sluttningar som fond >

Kittelfjall, tidigt 1970-tal. Foto: Lennart Sehlin. Copyright: Vilhelmina kommuns fotoarkiv.
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Broderna Tore, Alf och Bengt-Erik Grahn. Foto: Lennart
Sehlin. Copyright: Vilhelmina kommuns fotoarkiv.

En annan viktig faktor som i dagspressen ansigs ha legat till grund foér
Bengt-Erik Grahns framgangsrika skidkarridr utgjordes av den samiska
bakgrunden, och di inte minst skoldren pé internat i Tédrnaby. Trots att
tordldrarna inte lingre var verksamma som renskotare genomforde Bengt-
Erik i likhet med sina syskon de forsta sex drens skolging pi nomadskolan
i Térnaby. Dirigenom kom terminerna att tillbringas pa skolhemmet, ca
tio mil hemifrian. En artikel i Expressen lyfte fram uppvixtiren i Kittelfjall
som en period dir grunden lades till ett framgéangsrikt skidakarliv, en grund
som sedermera kom att utvecklas under nomadskoledren:

Egentligen dr det bara som det skall vara, att Bengt-Erik Grahn blivit
ett toppnamn i slalom! Han dr fodd vid foten av fjillet (Kittelfjll,
1300 m hégt) och har ikt skidor sedan han lirde sig gd. Han har gitt
i nomadskolan i Térnaby, och dir ligger slalombanan si till malet och
skolgarden sammanfaller. Sa Bengt-Erik Grahn har triningskért utfor
sedan 7-drsaldern. Det dr fullkomligt naturligt att skolynglingarna i
Tirnaby dker slalom. Det ir lika sjilvklart att kora en tur i backen pa
rasterna som att g till barnbespisningen pa frukostrasten. Nomadskolan

i Tdrnaby ir den verkliga plantskolan nir det giller utférsikning.»

I Tarnaby var férutsattningarna for att utova skidsport de bista tinkbara och
det radde ingen brist pa vare sig materiella forutsittningar eller forebilder.
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En Grahn i tv-soffan

Under 1960-talets forsta hilft steg Bengt-Erik Grahn pé allvar in i rampljuset,
och samtidigt férindrades den alpina skidsportens status markant i Sverige.
En spinning hade linge funnits mellan utfoérs- och lingdskidakningen.
Den senare hade som sport betraktad gamla anor och hade periodvis haft
ett slags inofficiell status av svensk nationalsport3¢ Den alpina skidsporten
saknade denna traditionstyngd. Aven om “slalam” varit ett kiint begrepp i
Norge lingt tillbaka i historien, var det nagot helt annat in den moderna
tivlingsform som importerades till Sverige frin alplinderna under 1920-
och 1930-talen s Utforsikningen representerade hoga farter, modern skid-
teknik, risker och turism, liksom ett vinterlandskap som i hogre grad var
alpsluttningar pa kontinenten dn Sveriges nagot flackare topografi3* Den
svenska skididrottsrorelsen forholl sig linge skeptisk till slalomékarna, som
snabbt 6kade i antal under 1930-talets senare hilft och utpekades i pressen
som den ”’svenska skidsportens fiende nr. 1737

Att utforsikningen si sminingom dnda omfamnades av sportjournalister
och skidorganisationerna berodde inte minst pa Bengt-Erik Grahns och
hans landslagskollegers prestationer i alplinderna. Topp tre-placeringar vid
internationella tivlingar i Val-d’Iseére, Wengen och Riezlern framstir som
Grahns frimsta prestationer under 1960-talets forsta hilft, och de passerade
inte obemarkt f6rbi i pressen. "Kan Bengt-Erik bli Sveriges forsta erkinda
brantkung?” frigade sig sportjournalisten Sven Pe Johansson i Dagens
Nyheter. "Det beror sa pa. P4 honom sjilv och pa lingdléparna. Han har
mycket att kimpa mot, inte minst traditionen, den svenska konservatismen.
Enligt denna dr skidor synonymt med lingdlopning.”® Som kontrast till
lingdskiddkningens oomtvistliga hegemoni i det svenska skidlandskapet,
patalades nu istillet att de svenska utférsakarnas stjirnstatus var betydligt
storre i alplinderna 4n hemma i Sverige 3 Sofvesborgstidningen framholl:

I Norden ir Jernberg, Mintyranta, Ronnlund och Gronningen kungar
pa skidor, namn som alla kdnner till. Men annat ir det pd kontinenten.
Dir har man inte mycket till 6vers it dem som éker sig dodstrotta i ett
spir som miter flera mil. Vill man bli kung dir maste man dka fort utfor.
Och nu ir Bengt-Erik Grahn, skogshuggaren frin foten av Kittelfjill i

Visterbotten, ett toppnamn pd kontinenten.+
I Aftonbladet beskrevs utvecklingen pa féljande sitt:

Utforsikningens utévare i Sverige sigs linge 6ver axeln av det 6vriga

skidfolket, som ilingdlépning och backhoppning sig det enda rittesno-
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ret. Man sig bort frin det faktum, att var fjillvirld erbjuder lika stora
naturliga forutsittningar f6r bedrivandet av den tjusiga brantsporten
som Alperna gor for centraleuropéerna. Efter andra virldskriget bor-
jade dock motstindet brytas och under de senaste dren har vi f6ljt de
svenska utférsloparnas férehavanden med nista lika stort intresse som
deras kollegers i lingdsparen. Fortjinsten av denna nya uppskattning

kan i mycket hog grad tillskrivas Bengt-Erik Grahn[.]#

Pa en bredare samhillelig niva framstar utforsakningens folkliga genomslag
som en foljd av flertalet orsaker vid sidan av de framskjutna placeringarna i
internationella tivlingar. Genomslaget tycks dven aterspegla de férindringar
som samtidigt pagick i Sverige. 1960-talet var ett decennium priglat av vil-
fardsreformer och framtidsoptimism.# Utvecklingen frin ett agrarsamhille
till ett hogindustriellt samhille, som i ett internationellt perspektiv lag i
absoluta framkant, gick forhillandevis snabbt, och forindringarna var som
mest patagliga decennierna efter andra vérldskriget.* I bred bemirkelse kom
denna utveckling att forindra den nationella identiteten, vars innehall och
mening inte lingre utgick frin historien utan snarare frin "moderniteten”,
som historikern Alf W. Johansson papekat.+ Detta mirks sirskilt tydligt
i friga om skidsporten. Lingdskidikningen var tradition, men tillhorde
dirmed ocksi det forflutna. Utférsikningen var framatblickande, modern
och 6ppen for nya influenser och tekniska landvinningar, vilket ddrmed
gjorde att den 1ag i linje med samhillsutvecklingen i stort. Utférsakningen
var fritid, oavsett om det var i tv-soffan eller bland semesterfirare i backarna
pa sportloven. Dagens Nyheter skrev ar 1965:

Nu ir det ”inne” att dka utfor. Brantikningen noterar ett allmint
genombrott pa bred front. Svenskarna har upptickt att utférsikning
pa skidor dr fartens tjusning. [---] Just nu inviger man den ena slalom-
anlidggningen efter den andra. Kommunerna jobbar fér hogtryck, sma
som stora. [---] 1960-talets vig — frampressad av 6kad fritid — bjuder
inte pd enbart backar. Nu skall det vara elljus ocksé, och liftar forstis.
Det ir tidens melodi. Och snémaskinerna kommer. Redan nu finns det
apparater som pi konstgjord vig “vitligger” en yta av 600 kvadratmeter

med 2 decimeter sn6 pa en timme.#

Aven tv-sindningarna bidrog patagligt till utforsikningens forindrade
status.** Det definitiva genombrottet inféll visserligen under Ingemar
Stenmarks storhetstid under 1970- och 1980-talen, men det dr lika fullt
tydligt att Bengt-Erik Grahns framfart i alpsluttningarna togs vil emot
i tv-sofforna.#” Inte minst tycks den dramaturgi som uppstod till foljd av
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Bengt-Erik Grahnilandslagsmundering. Foto: Lennart
Sehlin. Copyright: Vilhelmina kommuns fotoarkiv.

hans dkstil ha haft en gynnande effekt pa tv-konceptet. "Och vi kunde alla
med egna 6gon se Bengt-Eriks bragdlopp hemma i finrummen via TV?,
stod att ldsa i Expressen efter att Grahn sensationellt kommit delad trea i
en slalomtivling i Wengen.* "Brantakar-Petersson, Plex i TV, bonade si
vackert, och vi hir hemma 16d order och holl tummarna si det virkte, men
det hjilpte inte Bengt-Erik Grahn att halla sig pa rit kol utfor Lauberhorn
i Wengens specialslalom”, skrev Dagens Nyheter i januari 1966.4

Att Bengt-Erik Grahn blev en medial profil kan i viss mén dven tillskrivas
hans utstyrsel. Han akte alltid i hemstickad troja och toppluva, dven lingt
efter att alpnationernas idrottsmin bérjat tivla i betydligt mer étsittande
och tunnare utrustning av sportigare slag. Det dr dven tydligt att Grahn,
tillsammans med sina svenska landslagskamrater, kom att utgéra en kontrast
mot den mediebild som hade utvecklats av den alpine skidstjirnan frin
kontinenten vid denna tid. Den sistnimnde var under 1960-talet behiftad
med allt annat dn ett tillknidppt strivsamhetsideal, utan anknot istéllet till
konsumtion, sexualisering, frigjordhet och utlevelse — foreteelser som i ett
svenskt sammanhang kunde betraktas med hipnad och avstindstagande.
Jean-Claude Killy fran Frankrike och Bengt-Erik Grahn var inte bara
varandras storsta konkurrenter under négra ér, de framstér dven som mot-
satta idealtyper sett till hur de representerades i press och populdrkulturella
sammanhang. Historikern Helena Tolvhed understryker att "[i]nslagen om
Killy omfattar den moderne playboyens alla markérer: kvinnor som trinar,
intensivt n6jesliv och drickande, risktagande i den farliga stortloppsbacken
och dventyrliga hobbies som tjurfiktning och bilsport.” Risktagandet dr den
gemensamma nimnaren mellan Grahn och Killy, i 6vrigt var de varandras
antiteser. Smatt ironiskt dr att reportrar tycks ha sokt upp Bengt-Erik Grahn
och hans landslagskolleger for att besviket konstatera att hans livstoring var
nagot helt annat dn vad de forvintat sig. Aftonbladets Sven-Oskar Ruhmén
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skrev1968: ”Slalom liter som alpsemester, playboys och snygga brudar. Och
visst brukar flickebarnen skocka sig kring de of6rvigna brantikarna. Men
Bengt-Erik Grahn ir ingen playboy, vilket utskickade kvinnliga reportrar
forvinat konstaterat di de narmat sig den timide samen.™'

Alplindernas skidstjirnor representerade i ett svenskt idrottsligt sam-
manhang négot exotiskt: elegans i kombination med playboyliv och rike-
dom, fjirran frin den svenska idrottens dnnu rigor6sa amat6rbestimmelser
som tvingade in de elitaktiva i en asketisk livstoring. ”Skandinaverna ir
proletirerna i den stora utforsikningsfamiljen. Fattiga stackare som av de
kontinentala féorbunden behandlas med nedlitande vilvilja”, konstaterade
Aftonbladets Nils Lodin efter att ha besokt det tringa utrymme som Bengt-
Erik Grahn och de 6vriga svenska landslagsidkarna bodde i under en vistelse
i Val-d’Iseres* Frin samma ort hade Expressen ett ar tidigare skildrat en lika
tring bostad, fullproppad med skidékare och attiraljer. Bengt-Erik Grahn
kommer i artikeln till tals och dryftar atskilligt av de kontraster som fanns
mellan svensk och kontinental livsféring i alpina sammanhang:

Svettiga strumpor, véta trojor och jittepjaxorna i en vattenp6l pa golvet.
Svenskt kaffe puttrar pd en elplatta. Samtalet gir trogt. Bengt-Erik
Grahn, nistan virldsmaistare i slalom i Portillo i Chile i somras, en
dkare i den yppersta virldseliten torkar sig om ndsan och ser ut som
om han ville siga nigot.

—Jo, hemma tror folk forstés att vi vriker oss i lyx. Brudar och cock-
tail. Fast vi knappt har pengar att gi ned pa bion om hérnet. Annars ir
det nog det enda roliga vi kan kosta pé oss. Och alla de andra grabbarna

nickar och ligger in snus. Som ir skickat av jintan dirhemma.$

Bengt-Erik Grahn arbetade, nir han inte akte skidor, som skogshuggare;
han hérde hemma i fjillvirlden och hade 16ssnus under lippen — allt detta
kom att std som bjirt kontrast till vad det alpina skidakarlivet annars
representerade i media. ”Skogshuggaren frin foten av Kittelfjillet spottar
ut en pris snus och kinner sig som hemma bland kanonerna/miljonarerna/
playboysen hirnere”, stod att ldsa i en artikel i Expressen 1965, vilket ytter-
ligare understryker denna kontrast.5

Noterbart hir dr den kollektiva identitetsuppfattning som kommer till
stind nir Bengt-Erik Grahn vigs, mits och bedéms i f6rhallande till kon-
tinentens sporthjiltar och playboys. Etniska skiljelinjer mellan exempelvis
samiskt och svenskt nedtonas och istillet sker ett skapande av nationen som
homogeniserande och 6verordnad princip.5s I detta internationella samman-
hang blir det samiska, det regionala, fjillvirlden, naturen och det hirdande
skogsarbetet olika uttryck f6r nationen Sverige, nir den stills i kontrast mot
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det kontinentala jetsetlivet.s* Ett reportage om familjen Grahn i Expressen
liter paskina en ndrmast pietistisk livssyn hos Bengt-Erik. Hans lugna och
stravsamma persona sammankopplas med det samiska, men framfor allt det
norrlindska. Hir tecknas bilden av den 4terhillsamme svensken som i en
frimmande milj6 inte tappar fotfistet och lockas av det stora livets frestelser:

— Oj, vad skont att komma ifran allt jakt och allt folk som jagar en,
menar Bengt-Erik Grahn. Jag skall tala om att ibland blir man s& hetsad
sd att man hetsar upp sig sjilv! Och det ir inte bra...

Bengt-Erik fortsitter:

— Aven i skidbackarna viller det av folk och alla méjliga sprak surrar
omkring en. Det ir liv och rorelse dygnet runt pa de dir beromda sport-
orterna. Enda chansen att fi nigorlunda ro dr att bo pé nigot litet och
lugnt hotell. Bor man f6r flott blir man litt bortskimd och det duger
inte om man skall slass i virldstoppen.

Det ir kloka ord den 24-drige sameynglingen talar. Han stir med
tvd bestimda (och starka) ben pé jorden.

Talar man om Grahn si talar man om en idkta norrlindsk fura!s’

Helena Tolvhed har tidigare visat hur ssmmanlinkningen mellan natur och
vinteridrottsmin, inte sdllan liknade vid en "fura” eller en "fjillets son”, var
vanligt férekommande uttryck nir nationen konstruerades i efterkrigstidens
svenska populirpress.s®

Aven idrottshistorikern John Hellstrom har initierat beskrivit den hjiltefigur
som Bengt-Erik Grahn férknippades med, dock med en annan protagonist,
Ingmar Stenmark, vars genomslag dnnu lag halvtannat decennium fram i
tiden. Hellstrom lyfter fram just "hemstickade toppluvor”, samt den mediala
konstruktionen av ett "naturbarn med lika betoning pi natur som barn”,
som sirskilt karakteristiskt for ett svenskt sporthjilteideal vid denna tid.
Skiddkare som Stenmark (och hir platsar dven Grahn) ”férknippades med
en urnordisk manlighet baserad pé lugn, tjurighet och styrka som stilldes
i kontrast till den playboymentalitet som anséigs kinneteckna virldscupens
ovriga stjarnor”.s

Anmirkningsvirt dr att det samiska inte berdrts av vare sig Tolvhed
eller Hellstrom nir de diskuterar relationen mellan nationella ideal och
vinteridrottsmin i efterkrigstidens Sverige. Att Bengt-Erik Grahns samiska
bakgrund lyftes fram si mycket mer dn Stenmarks beror sannolikt p4 att
han var £f6dd i en renskdtande familj. Visserligen utgér de renskétande
samerna en minoritet av den samiska befolkningen. Den férhirskande syn
pa samer som framfor allt den svenska statsmakten stod bakom under sent
1800-tal och flera decennier in pa 19oo-talet var dock intimt f6rbunden med
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renskotseln. Icke renskotande samer betraktades som avvikare frin dem
som foretridde det forment “autentiskt” samiska, nimligen renskétarna.®

Det framgir dnda tydligt att den mediale hjiltefigur som Bengt-Erik
Grahn representerade inte var enhetlig. Hir framtrider snarare en hybrid
identitet dir lekfullheten vid nomadskolans backar och skogshuggarlivets
vedermodor och krivande livsstil fir samsas sida vid sida. Samiskhet och
norrlindsk nybyggaranda blir pd detta sitt byggstenar i ett svenskt hjdlte-
ideal dar det traditionella fir aktualitet och relevans inom den annars si
kontinentala och av flird och flyktighet priglade moderna utférsikningen.

Djarv och kattsmidig

Nir Grahns insatser bedomdes pa sportsidorna dterkom nagra diskus-
sionsteman frekvent, nimligen hans dkstil och hans vurpor i backen. I de
diskussioner som fordes dberopades ibland ocksé hans samiska bakgrund.
Till saken hor att han var 165 centimeter ling, och i pressmaterialet for-
klarades hans kroppslingd med det faktum att han var same. Uttryck
kopplade till "samiskhet” och "litenhet” nimndes ofta i nira anslutning
till varandra. Bengt-Erik Grahn kunde beskrivas som ”den lille samepoj-
ken”, eller "den lille samen”. Dessa uttryck sammanfogades och framholls
gidrna med en kort karakteristik av hans akstil. Han kunde beskrivas som
”den lille vaghalsige samen fran Kittelfjdll i Visterbottens lappmark”.®* En
annan beskrivning: "Djirvhet och vighalsighet har varit utméirkande for
den lille och kattsmidige sameynglingen.” Ett tredje exempel: "Grahn
ar den alpina virldens slugger, en tuft och oférvigen same som inte vet
vad ridsla och férsiktighet innebdr.”* I denna typ av karakteristik flitades
orsakssamband ihop mellan det samiska och den hoga fart och tekniska
tardighet som krivdes for att prestera pa hogsta nivd om kroppsvikten var
littare 4n hos de flesta andra. Akstilen konstruerades pa detta sitt som en
etnisk identitetsmarkor dir Grahn fick representera ett samiskt och nigot
mer riskfyllt sitt att aka skidor.®s Det handlade om att sitta hogsta fart fran
bérjan, att ge jirnet och att ta slalompinnarna med minsta méjliga marginal.

Diskussionerna om Grahns dkstil intensifierades i dagspressen mot
1960-talets mitt. "Ni vet hur Bengt-Erik satsar. Han vriker sig i ener-
gisprutande stil nedfér, formligen ormar sig runt portarna och tjinar
dyrbara tiondelar”, framhgll slalompionjiren Sigge Bergman. I takt med
att hans internationella framgéingar blev fler och fler uppmirksammades
dven hans misséden i allt hogre grad. Hans sitt att ta sig ned for backarna
gav upphov till slagkraftiga och kortfattade bendmningar som utgick frin
den hirfina grinsen mellan triumf och nederlag. "Viga vinn-stilen”, blev
ett nirmast vedertaget uttryck och férekom dterkommande i pressen.®® Om
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aksittet sades dven att ”[d]dr satt inte stilen utan farten i hogsitet”, och vid
vurpor talades det om ”den Grahnska férmagan att 4ka med huvudet under
armen”.”” Vurporna framstod vid 1960-talets mitt som ett av Grahns mest
framtridande kdnnetecken. Frustrationen var i dagspressen pataglig 6ver
att han inte vixlade frin sitt riskfyllda och fartfyllda tempo till ett dksitt
som i hogre grad byggde pa sikerhet.®®

Att Bengt-Erik Grahn forsatte manga chanser ansigs i pressen inte vara
en f6ljd av hans egna taktiska 6verviganden. Istillet patalades att dksittet
var ett uttryck for daliga tivlingsnerver.® ”Brister det tekniskt? Nej, knap-
past. Ar det en psykisk historia? M&jligen”, skrev Norra Visterbotten.® Aven
den samiska bakgrunden kunde aberopas for att forklara Grahns dkstil och
misslyckanden. Efter tredjeplatsen i Wengen 1965 gjorde Sigge Bergman
nigra forutsigelser om den svenska utforsikningens framtid i allmanhet,

och Bengt-Erik Grahns i synnerhet:

Liksom de flesta andra samer dr han natturligt [sic] skicklig pd skidorna,
men han lider ocksd under den brist pa koncentrationsformaga som
ir samerna egen [sic]. Kanske bottnar den bristen i en sorts atavism, i
nomadens underligsenhetskinsla visavi de bofasta, stadiga och trygga.

Vi far se hur han finner sig till ritta nu. Det blir spinnande.”

Att nomadismen forsett samer med sirskilda nedirvda formagor som kunde
komma till sin ritt i idrottssammanhang hade varit en gingse rasistisk for-
klaringsmodell som flitigt begagnades under det tidiga 19oo-talet i anslut-
ning till lingdskidtavlingar.”* Bergmans resonemang ir alltsa en kvarleva av
ett kulturhierarkiskt tankegods vars genomslag var som mest patagligt pa
sportsidorna under mellankrigstiden. Att det ror sig om en kvarleva framgar
av att liknande utsagor inte hittats i medieinslagen om Bengt-Erik Grahn.
Dessutom vickte tilltaget uppseende och kritiserades skarpt, till och med pa
ledarsidor dir idrottsliga angeldgenheter annars sillan ventilerades. Foljande
genmile i Affonbladet itergavs dven i tidningen Samefolket:

Vi inbillar oss girna att all den upplysning vi har fitt om ras- och
gruppférdomar frin andra linder som t ex USA och Sydafrika skulle
ha gjort nigon verkan. Dirfor dr det verkligen upprérande att en svensk
idrottsledare uttalar sig om en grupp minniskor som om de genom arv
skulle ha vissa egenskaper, som skicklighet pa skidor, dilig koncentra-

tionsférmaga och underligsenhetskinsla.”s

Den harda kritiken indikerar att de sega och kvardrdjande stereotyperna
som omgirdat samer i idrottsliga ssmmanhang ansigs obsoleta i 1960-talets
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Sverige. Sannolikt ror det sig om en slentrianmissigt framkastad stereotyp
snarare dn en personligt férankrad 6vertygelse hos Sigge Bergman, eftersom
han annars, i egenskap av ordférande i Svenska Skidférbundet, var mycket
vilvilligt instdlld till den samiska idrottsrorelsen och god vin med flera av
de samiska lingdskidakare som representerade det svenska landslaget.”
Vad betriftar orsakerna till Bengt-Erik Grahns vurpor, som de diskuterades
pa sportsidorna, far Sigge Bergmans inligg i diskussionen betraktas som ett
undantag. Detlag nirmare till hands att férklara hans tillkortakommanden
utifrin hans mirkliga taktiska val snarare dn genom det faktum att han
var same. Dédremot kunde hans ékstil indirekt sammankopplas med hans
samiska bakgrund och att han var kortare till vixten dn andra utforsikare.

Levnadsberdattelsen | centrum

Bengt-Erik Grahns levnadsberittelse dr ganska svirfingad. Den foljer i
vart fall inte ett enhetligt monster. Ett och samma minne skiftar snabbt
i betydelse och mening, och kan ena stunden férknippas med glidje och
stolthet for att i ndsta stund 6vergé i vemod och anger. Féljande konversation
mellan mig och Bengt-Erik dr ett belysande exempel:

BEG: Jag fick mycket rdd och tips, men di jag stod pd start, dd var det
bara jag som bestimde. Det jag kinde for. Och det var inte alla ginger

sd himla bra.
Jag.: Var det skont att slippa det, just den stunden man var i backen?

BEG: Ja, alla krav man hade pa sig, vet du, s att det var javligt skont.
Jag tog ju aldrig at mig av de dér kraven. Det dr vil den stérsta missen

jag har gjort.7s

Mgjligtvis kan det vankelmodiga draget i levandsberittelsen héra sam-
man med att Bengt-Erik saknar den stora hindelsen i sin idrottskarriir
varifrin en enhetlig berittelse kan ta avstamp, exempelvis ett VM- eller
ett OS-guld. Minniskors levnadsberittelser tenderar annars att f6lja den
klassiska hjiltesagans dramaturgi. Vissa minnen framhivs och vissa tonas
ned eller gléms bort. Livet liggs till ritta och byggs upp genom nyckel-
hindelser och vindningar som ger berittelsen framatrorelse, i riktning
mot ett i efterhand konstruerat slutmal’® Detta giller inte minst kdnda
idrottsprofiler, som under drens lopp utmejslat sin berittelse successivt i
otaliga intervjuer med journalister.”

Hivdelse och motstind dr emellertid ett utméirkande drag i minnesbilderna,
vilket inte minst framtrader nir de personliga bevekelsegrunderna bakom
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hans dkstil rekapituleras. Nir Bengt-Erik mot slutet av sitt liv reflekterar
over den kritik han fick, understryker han hur anstringande det kunde
vara att hantera alla asikter som dryftades: "Alla skulle diskutera hur man
skulle aka vet du, och det kom experter frin alla méjliga hall i Sverige, och
de skulle dndra pa allting. Men mig klarade de inte av att dndra, utan jag
fortsatte i samma anda och stil.””®

Ett ord som karakteriserar Grahns egen instillning till sitt idrottande i
allminhet och sin dkstil i synnerhet dr egensinne. Historikern Bjorn Horgby
har med utgingspunkt i arbetarkulturen i Norrképing begreppsligt definierat
egensinne som en forsvarsstrategi inom vilken maktansprak uttrycks genom
upptridanden som for 6verheten framstir som irrationella och oméjliga att
kalkyleras Bengt-Eriks dkstil —sittet han dkte p4, och sittet som han talade
om det — betraktas som ett uttryck for ett sidant egensinne, vilket riktades
mot en Gverhet som frimst bestod av idrottsledare, sportjournalister och
andra auktoriteter som hade synpunkter pa hans idrottande.

Som ett exempel pd detta egensinne fungerar ett uttalande i en tidning
efter vurpan vid VM i Portillo 1966:

Jag kan inte kora forsiktigt. Jag satsar for att vinna och det gor man inte
utan att sitta allt pd spel. Alla minniskor har forsokt tala om for mig
att i dagens andra 4k (om nigon ging) borde jag gé in for att bevaka
min placering. Ta det forsiktigt. Jag dr ledsen mina vinner jag fungerar
inte pé det viset. [---] Nir jag hade bara tio portar kvar i andra dket,
och jag kinde att ena skidan skar igenom var det fruktansvirt. Jag
seglade genom luften i en magnifik flygtur och hann tinka igenom hela
situationen. Kom underfund med att det var inget att grta for. Det hir

var dndé det enda sittet jag kunde ha gjort det pa.*

Hir framtrider egensinnet tydligt: en halsstarrig slalomakare som av
omgivningen bemdts med oférstdende nir han envetet f6rfaktar sin mycket
riskabla akstil, efter att ha forlorat en till synes kassaskapssiker guldmedalj
bara nagra portar fore mél — efter forstaiket hade han haft en ledning med
hela tva sekunder.

Skiddkning pa samiskt vis

Det framgick ovan hur dagspressen lade sirskild tonvikt pa kulturgeogra-
fiska forutsittningar nir Bengt-Erik Grahns firdigheter som utférsakare
diskuterades. Dessa forklaringar 6verensstimmer till stor del med hans
egen levnadsberittelse. "Naturligt” dr nyckelordet, inte bara i dagspressens
resonemang, utan dven ndr han sjilv minns hur skidakarfirdigheterna
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utvecklades. Backen lig precis inpa barndomshemmets knut, ”sa det blev
ganska naturligt att vi [...] gick upp och dkte ned”.* Vidare berittar han
att "det var ju utfor overallt i Kittelfjill. Det lutade ju vart man dn gick
nigonstans. [...] S& vivar ganska 'invuxna’ i det vet du.” Levnadsberittelsen
avviker emellertid pa en punkt frin dagspressen. Det handlar om aren pa
nomadskolan i Tdrnaby. I jimférelse med den férhallandevis okomplicerade
bild av dessa ar som ges i dagspressen, framstar flytten fran Kittelfjall till
Tidrnaby och nomadskolan i Bengt-Eriks egen berittelse som en avgorande
vindpunkt — en epifani — som markerar 6vergingen frin en ganska harmo-
nisk och trygg milj6 i Kittelfjall till en betydlig mer sammansatt tillvaro i
Tédrnaby, dir mérka minnen samsas med ljusa.

De mérka minnen som Bengt-Erik rekapitulerar ror motsittningar mellan
lokala Tdrnabybor och de samer som bodde pd nomadskolans internat. Av
minnesbilderna framgar att lokalbefolkningen ofta sig ned pi de samiska
skolbarnen. Dessutom var rivaliteten mellan nomadskolan och Skytteanska
skolan, dir lokalbefolkningens skolbarn gick, mycket stark, nigot som ofta
resulterade i handgeming. Detta sammanfattas av en deskriptiv sekvens i
Bengt-Erik berittelse:

Det var mycket brak i Tdrnaby under de sex dren, mellan skolorna,
Skytteanska skolan och sameskolan. Det var alltid krig. Det kom alltid
vid vissa tidpunkter. Sista april d4 var det som virst, for dé ville ju vi
ocksé gi ned och se brasan. Men dir var vi inte vilkomna, det kan jag
siga. Viskulle hélla oss borta ifrin det. Dom var inte si himla fortjust

isamerna pa den tiden, dir uppe.®

Den deskriptiva sekvensen illustreras ocksd av nigra narrativer i vilka
motsittningarna tydligt framtrider. Det handlar om minnesbilder av vald
som elever frin Skytteanska skolan utsatte Bengt-Erik for. En av dessa
minnesbilder lyder som féljer:

Det var en ging, jag var ned pa majbrasan och skulle gi hem till sko-
lan, sa kinde jag hur det brinde till pa ryggen. D4 lag ju de hir andra,
svenskarna, uppe pi kyrkogarden, pd muren dir, och skot pd oss med
luftgevir. Det brinde till men gick inte igenom, men man kinde det,

de skét pé en. Tur att de inte hade annan ammunition.*

I Bengt-Erik Grahns berittelse finns en stor skillnad mellan tillvaron i
Kittelfjill och den i Térnaby. I Kittelfjill fanns inte den rivalitet som var
sd framtridande i Tédrnaby. Ur denna rivalitet framtrider en tydlig dikoto-
misering i etniska kategorier, dir Grahn positionerar sig sjilv som same i
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torhallande till "svenskarna” som skét med luftgevir och inte vilkomnade
de samiska barnen till majbrasan.

Parallellt med de morka higkomsterna l6per minnesbilderna av skid-
dkningen i Tédrnaby som ett tydligt ljusstrak. Skidsportens framtridande
position i orten var inte ovintat en sporre f6r Bengt-Erik och méinga av
hans jimnariga. Hans egen berittelse skiljer sig dock frin dagspressens i
friga om hur det kom sig att han blev utférsikare. Under flera ar var det
nimligen inte utfors- utan lingdskidakning som han satsade pa, nagot som
inte framgir av pressmaterialet: "Jag dkte ju lingd hela min barndom frin
skoltiden vid sex ars lder tills jag gick ut sjuan. Det var lingdidkning som
gillde, men jag smet ibland in pé utférsikningen genom att backen kom
in och gick f6rbi skolan.”s

Bengt-Erik Grahn satsade linge pd lingdskiddkning inte frimst av
egen vilja, utan snarare som en f6ljd av omgivningens férvintningar och
den idrottsundervisning som bedrevs pa nomadskolan. Visserligen inbjod
nomadskolans lige till utférsakning i backarna pé raster och pa fritiden,
men denna idrottsform stod dndé inte hégt i kurs i undervisningen: ”Jo, det
var mycket idrott, men det var ju lassokastning och skidiakning — lingd-
dkning — som gillde”, berittar han.* Hans minnesbild 6verensstimmer
med det synsitt pa idrott som under 1920-talet etablerats inom det statliga
nomadskolevisendet. Nomadskoleinspektoren Vitalis Karnell drev en linje
om att sd kallad lapsk idrott skulle besta av frimst lassokastning och skid-
dkning, samtidigt som ingen gymnastikundervisning skulle férekomma.
Renskotarlivet, ansigs det, skulle f6rse de samiska barnen med erforderlig
allsidig trining.%

Det var emellertid inte bara inom nomadskolan som det fanns en gro-
grund for skeptiska uppfattningar om utforsikningen. Bengt-Erik upp-
levde ett motstind inte bara frin idrottsledare, utan dven frin sin samiska
omgivning. Nagot skimtsamt och ironiskt berittar han silunda: "Jag var
ju inte svensk, vet du, jag var ju same, och du vet de skulle ju inte halla pa
med utférsakning. Si det var ju midnga samer da som kimpade emot mig
ocksa.”® Att omgivningen demonstrerade sitt missndje med hans val av
skididrottsgren kan enligt Bengt-Erik sjilv sokas i tvd orsaker. Den forsta
att de som kinde till hans skicklighet som lingdskidikare inte ville att
talangen skulle gi forlorad genom ett byte av gren. Den andra orsaken har
redan antytts, nimligen att det fanns en tydlig forvintan om vilken typ
av idrott som samer vid nomadskolan skulle dgna sig 4t. Detta framgar
dels av den stora vikt som i nomadskolans idrottsundervisning lades vid
lassokastning och lingdskidikning, dels i frinvaron av uppmuntran nir
Bengt-Erik pa allvar borjade intressera sig for utforsikning. Liksom att
det i Sverige nirts en uppfattning om att utférsikning inte hérde hemma
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hir, fanns det dirmed ocksa en forestillning om utférsikning som nagot
“osamiskt”. Lingdskiddkning var tradition, utférsakning nigot modernt,
och det fanns tydliga férvintningar pa att samer endast skulle dgna sig it
det forstnimnda.® ”Vi skulle ju dka med bjornspjutet”, skimtar Bengt-Erik
iefterhand om dessa f6rvintningar, och anspelar da pa en i historien vanligt
forekommande jaktmetod bland samerna, att jaga rovdjur genom att f6rfolja
dem pi skidor.> Hér kan nimnas att sammanlidnkningen mellan tradition
och det samiska i idrottssammanhang har beréringspunkter med slutsatser
som dragits i internationell forskning. C. Richard King papekar frin en
nordamerikansk horisont att det i populdra representationer av idrottare
med urfolksbakgrund funnits en “tendency to confine Indianness within
the past or at least tradition”.””

For Bengt-Eriks del vigde fartens tjusning tyngre dn omgivningens
bemotanden. Han berittar att si snart det gavs tillfille, dkte han skidor
utfor oavsett om det var i Tédrnaby eller hemma i Kittelfjill. Det stod linge
och vigde mellan vilken skidgren han skulle vilja att satsa pa. Avgorandet
skedde nir han gick i drskurs sju di idrottsledaren Erling "Térna-Lasse”
Larsson uppmirksammade hans tekniska skicklighet som slalomakare.
Stodet fran Larsson var av stor betydelse for att Bengt-Erik slutade med
lingdskiddkning for att istdllet satsa helhjirtat pa utférsikningen.”” Ett
narrativ i form av en minnesbild frin nomadskolan illustrerar symboliskt &
ena sidan omgivningens forvintningar pa att Bengt-Erik Grahn borde dgna
sig at lingdskidakning, 4 andra sidan hans revolt mot desamma:

Jag fick ett par skidor frin husmor pa skolan. Och si fragade jag henne:
”Ska jag aka pi dem hir?” ”Ja”, sa hon, ”det ir lingdskidor”. Och vet
du vad jag gjorde? Jag ville inte det. Jag korde rakt in i skolviggen, och
bida skidorna gick av! [skratt] Ja du vet, jag brydde mig inte om att
vija for skolan, utan jag tinkte att jag kor in. De hade en stenfot dir
nere. Jag korde in skidorna dit, bada tvé gick av. Sen slapp jag halla pa

med lingdakning mer.

Hybrida identiteter i slalombacken

Akstilen och de taktiska 6verviganden som gavs sirskilt mycket utrymme
i dagspressens rapportering om Bengt-Erik Grahn utmirker sig dven i lev-
nadsberittelsen. Hur hans sitt att aka skidor utvecklades bor, enligt honom
sjalv, sokas i flera orsaker. Han berittar att det £6r det férsta handlade om
att konkurrensen alltid var stenhérd i Tédrnaby, nigot som tvingade fram
hoga farter och teknisk fardighet:
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Vivarjuritt minga konkurrenter i Tdrnaby, och i Kittelfjall ocks nigra
stycken, si detvar ju en konkurrenssituation mellan oss. Man var tvingad
att aka fort jamt. Det gick inte att 4ka lingsamt nigon ging — di gick
det inte att vinna. Det blev liksom en grej f6r mig att jag ska ha hogt
tempo och jag hade férdel av att jag var s& snabb i f6tterna. Jag kunde
trampa om vildigt snabbt och det var vil det jag levde pa egentligen.?

Bengt-Erik uppehiller sig, i likhet med sportjournalisterna, dven vid krop-
pens storlek som en avgérande faktor. Vad som forlorades i kroppsvikt, togs
igen genom teknik. Om sitt intdg i landslaget berittar han:

Det var chockartat! Man skulle ju in i ett landslag och det var ju mest
vanliga svenskar, och dir passade ju inte jag in. Genom att jag var s
liten och smal. Nigon ging vigde jag inte mer dn 60 kilo. Sa jag var
ju vildigt liten och smal, och det dir, det kompenserade jag med en

enorm skidteknik.%

I dagspressen sammankopplades kroppslingd och djirvhet till en akstil
som kodades som samisk. Av Bengt-Erik Grahns minnesbild framgar dnyo
denna positionering: omstindigheten av att vara "liten och smal” innebar
att han inte ansig sig passa in bland "vanliga svenskar”.

Att vara same framstir som synonymt med att inte riktigt "passa in”.
Bengt-Erik berittar att han dterkommande méttes av férdomar pa grund
av sin samiska bakgrund: "Man fick fan acceptera, vet du. Man var en liten
lappkille som kom, inte kunde man héja upp rosten. Det gick inte. Det var
bara att acceptera allting.” En stund senare framhéller han dven att "man
fick hela tiden forsoka framfora sina asikter, si fort man bara kunde, det
var jobbigt, den delen var jobbig alltsa, att tvingas sla sig fram bade pa
idrottsbanan och bland folket i Sverige ocksd.”*

Om upplevelser av f6rdomar som riktades mot honom pé grund av hans
samiska bakgrund berittar Bengt-Erik: "Jag mottes av mycket fordomar,
men det var mest ifrin svenskar. I utlandet — det var néstan si man vart
gudsforklarad.”? Det internationella livet som skidakare upplevdes som mer
litthanterligt, eftersom fordomarna han moéttes av i Sverige inte kom till
uttryck utomlands i samma utstrickning, i och med att fa dir hade nagon
kinnedom om vilka samerna var:

Man fick si mycket konstiga kommentarer. De sig ju att jag var ju
inte svensk, de sig ju att jag hade samiska drag. Och det tyckte de var
vildigt konstigt. [---] Men de tyckte om mig, det var inget negativt.
Men de sig ju att jag inte hade Sverigedragen. Men da fick man ju
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beritta att jag dr svensk, men jag dr same, och de forstod inte vad jag
sa. Same — vad dr det? Jo men jag ir same och sé fick jag forklara vad

samer var for nigot.®

Utsagor som ”de sig ju att jag var inte svensk” och ”jag dr svensk, men jag dr
same” kan vid en forsta anblick tyckas svarforenliga, men bekriftar snarare
att etnicitet inte handlar om distinkta och lagbundna kategorier, utan snarare
om hur identiteter formas relationellt i specifika situationer.?” Det dr nigot
av en oproblematisk hybrid identitet som framtrider i Bengt-Erik Grahns
levnadsberittelse. Den frustration han ger uttryck for tycks snarare bero pa
omgivningens omstindliga och ibland en6gda sitt att forsoka kategorisera
hans etniska och nationella tillhorigheter.

Avslutning

I belysningen av Bengt-Eriks Grahn karridr som utférsikare, som den
framtrider i samtida pressmaterial och hans egen levnadsberittelse, har
en offentlig personlighet framtritt som ter sig nigot mer sammansatt n
de nationella hjilteberittelser som tidigare forskning intresserat sig for.
Bengt-Eriks Grahn kunde bade glorifieras och betraktas som en udda
figur i en brytningstid dér utférsakningen successivt nadde acceptans och
etablerades efter att tidigare ha befunnit sig i den i Sverige si populdra
lingdskidikningens skugga. Under 1960-talet kom den alpina skidsporten
att aterspegla den framitanda och den moderniseringsiver som kidnneteck-
nade "rekordédren” i stort, och i denna idrottsliga dikotomi mellan tradition
(lingdskidikning) och modernt (utforsikning), framstar Grahn nirmast
som en brygga mellan détid och framtid. Hans person och livsféring stod
i bjart kontrast mot det jetsetliv och den playboymentalitet som den alpina
livsstilen i alplinderna forknippades med i den svenska pressen. I denna
kontrast framtrider en nationell hjilteberittelse om Bengt-Erik Grahn,
och den himtade intryck av det samiska och av nostalgiska forestillningar
om norrlindsk nybyggaranda. Den gav med andra ord uttryck fér en
hybridisering av olika kulturella identiteter ddr sirskilda uttryck for klass,
regionalism och etnicitet stod i fokus.

Den etniska aspekten dr dock inte entydig i pressmaterialet. Den samiska
identiteten férekommer i olika sammanhang: i glorifieringen av Bengt-Erik
Grahn, i enstaka fordomsfulla utsagor samt i beskrivningarna av hans
karakteristiska akstil. I sin levnadsberittelse ror sig Bengt-Erik Grahn
timligen obehindrat mellan olika kategorier: ena stunden same, andra
stunden svensk, allt beroende pa vilket sammanhang han beskriver. Han
ger alltsd uttryck for en hybrid identitet dir det inte finns nagon motsitt-
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ning mellan de olika identiteterna. Snarare tycks det som om omgivningen
manga ganger, till hans frustration, haft ett stérre behov av att kategorisera
honom som antingen det ena eller det andra.

Tydligt dr ocksa att det finns en pifallande diskrepans mellan mediebilden
och Bengt-Erik Grahns egna erfarenheter. Tédrnaby, miljon dir han fostrades
till en framgangsrik utférsakare, framstod i pressen som harmonisk men
i levnadsberittelsen som betydligt mer sammansatt. I dessa minnesbilder
kan ocksé en orsak skonjas till den egensinniga personlighet han gav uttryck
tor som utforsakare. Fran borjan fanns det tydliga férvintningar pd honom
som idrottare eftersom han var av samisk bord, och dessa forvintningar gick
ut pé att lingdskidakningen var en limpligare idrott dn utférsikningen.
Mot denna férvintning brét han. Denna rebelliska liggning gav han dven
uttryck for nir han tog f6r vana att negligera den aldrig sinande strommen
av taktiska rekommendationer. Hans decennium i virldseliten priglades
salunda av ett 6dmjukt trots som uttrycktes genom hans dkning snarare dn
med ord och upptridanden. Att dka som han ville, oavsett omgivningens
synpunkter och asikter, var nigot av en maktdemonstration och ett fram-
tridande drag i Bengt-Erik Grahns idrottsmannapersona.

Summary

The Singular Slalom Skier from Kittelfjall. A Biographical
Study About Bengt-Erik Grahn

'This article is a sports biography of Bengt-Erik Grahn, a prominent figure
in Swedish alpine skiing during the 1960s. By discussing representations
of Bengt-Erik Grahn in the Swedish daily press and comparing these with
his own life story and memories from his time as an elite alpine skier, the
objective is to study the cultural identities that appear in relation to his
sports career. Bengt-Erik Grahn grew up in a Simi family in Kittelfjall
in the Swedish province of Visterbotten and spent his early school years
at the Simi nomad school in Tdrnaby. Due to his Sdmi background and
position as a representative of the Swedish national alpine team, the article
focuses in particular on how identity constructs such as “Swedishness” and
“Saminess” appear in the source material. For instance, it is argued that his
Sdmi identity served an important function when Bengt-Erik Grahn was
depicted as a Swedish sports hero. In addition, his Simi background, meager
way of life, odd sporting outfit (a hand-knitted wool sweater and hat) and
profession as a forestry worker were all characteristics presented in the press
coverage as distinguishing the Swedish sporting identity of amateurism from
what was perceived as a jet-set and playboy mentality represented by the
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professional Continental European alpine skiers. However, simultaneously
with this idealization, Bengt-Erik Grahn’s Sami heritage was also used as a
stereotype to explain his aggressive and risky tactics, which often resulted
in crashes in the most important competitions. Bengt-Erik Grahn’s own
life story in several ways offers nuance to the perceptions of the daily press.
In particular, it reveals the challenges facing Bengt-Erik Grahn in his
youth as he chose to focus on a career in alpine skiing. For example, there
were strong expectations that a Simi skier should devote him- or herself
to cross-country skiing, which was considered a traditional Simi sport at
the time. Alpine skiing, on the other hand, was perceived as modern and
alien to Sdmi sports culture. In that way, Bengt-Erik Grahn’s odd and
independent way of skiing appears in his life story as a demonstration of
empowerment. Despite the prevailing culture, he chose the sport and how
to perform it entirely on his own.

Keywords: Sami history, Oral history, History of sport, Alpine skiing,
Ethnicity.
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