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Den egensinnige från Kittelfjäll
En biografisk studie om utförsåkaren Bengt-Erik Grahn 

Isak Lidström

Bengt-Erik Grahn (1941–2019) var en av den alpina skidsportens för-
grundsgestalter i Sverige. Under 1960-talet tillbringade han vinterhalvåren 
på kontinenten och etablerade sig inom det internationella toppskikt av 
utförsåkare som vanligtvis kom från Österrike, Frankrike eller Italien. 
Hans framgångar kom så småningom att sporra en kommande generation 
utförsåkare som skulle göra Sverige jämförbart med alpländerna i denna 
idrottsgren. Grahn tävlade för Tärna IK Fjällvinden, en klubb som bildades 
1925 och som sedermera representerats av internationella stjärnor av vilka 
Ingemar Stenmark och Anja Pärson är de mest namnkunniga.1 Föreliggande 
studie är att betrakta som en biografi över utförsåkaren Bengt-Erik Grahn.

Utförsåkningen historia i Sverige är ännu förhållandevis outforskad, även 
om några enstaka insatser gjorts. Uppmärksamheten har då främst riktats 
mot Ingemar Stenmarks bedrifter och persona under 1970- och 1980-talen.2 
Medievetaren Fredrik Schoug klassificerar ”Stenmark som nationalhjälte. 
Med detta avser jag inte enbart det faktum att han i likhet med många andra 
idrottsmän företrädde nationen och erhöll idolstatus, utan också att hans 
breda popularitet tenderade att överskrida barriärer som kön, klass och gene-
ration”.3 En annan medievetare, Bo Reimer, föreslår att Stenmarks enorma 
genomslag hör samman med att han personifierade en ”traditionell, ’äkta’ 
svenskhet i en komplicerad och motsägelsefull tid.”4 Samtidigt understryker 
Reimer att det rör sig om en medial konstruktion och att ” [b] ilden som ges 
inte på något sätt är felaktig. Men den är en av flera tänkbara”.5 Påpekandet 
är viktigt. Stenmark har fungerat som en nationalhjälte och nationalhjälten 
utgör ett slags dominerande narrativ som i hög grad tilldragit sig idrotts-
forskares intresse. Etnologer och historiker har understrukit den centrala 
funktion som uppburna idrottspersonligheter – inte bara Stenmark – haft 
för att uppfylla behovet av nationella identifikationsobjekt. Framför allt är 
det media och sportjournalister som gått i bräschen när idrottens stjärnor 
förvandlas till heroer vars kynnen och lynnen upphöjs till moraliska ideal 
och inkarnationer av samhällets dominerande värden.6 I betydligt mindre 
grad har forskare intresserat sig för identitetskategorier som förekommit 
parallellt, men i skuggan av de nationella hjälteberättelserna. Samisk identitet 
är ett exempel på ett sådant icke dominerande narrativ. Det är värt att notera 
i detta sammanhang eftersom Bengt-Erik Grahn var av samisk härkomst 
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i likhet med många av Tärna IK Fjällvindens namnkunniga utförsåkare. 
I anslutning till Same-Mästerskap brukar exempelvis minnet av Ingemar 
Stenmarks insatser rekapituleras. Vid dessa tillfällen står den gängse hjälte-
berättelsen om Stenmark som representant för den traditionella och ”äkta” 
svenskheten åt sidan. Istället är det minnet av en samisk idrottsutövares 
hjältesaga som står i fokus.7 

Fortsättningsvis vill även jag uppehålla mig vid de kulturella identiteter 
som kanaliseras via enskilda idrottsutövare. Mitt perspektiv blir emellertid 
mer heterogent än i tidigare forskning i så måtto att jag vill undersöka hur 
olika kulturella identiteter kopplade till exempelvis etnicitet, region och 
nation existerat parallellt. Syftet är att rekapitulera Bengt-Erik Grahns 
idrottskarriär och då särskilt diskutera hur dessa kulturella identiteter kommer 
till uttryck i dagspressens tidningsartiklar och i hans egen levnadsberättelse. 

Förhoppningsvis kan ett spänningsfält synliggöras mellan individens per-
spektiv i form av minnen och erfarenheter samt de omgivande förväntningar 
och attityder vilka individen hade att förhålla sig till under idrottskarriären. 
Uppgiften består i att ur ett varierat empiriskt material framlägga de ibland 
tydliga, ibland inbäddade uttryck med vilka idrottspersonligheten sam-
mankopplas med kulturella markörer som kan hänföras till någon form av 
identifikation med större abstrakta gemenskapsformer. Perspektivet bygger 
på att de markörer och kriterier som definierar identiteters innehåll bestäms 
utifrån ett slags växelverkan mellan självtillskrivning och tillskrivning utifrån.8 
En grundläggande förutsättning är därmed att alla former av grupper och 
kollektiv konstitueras relationellt, i förhållande till andra.9 Som påpekats 
av Stuart Hall är kulturella identiteter inte att betrakta som objektiva och 
oföränderliga storheter. Snarare handlar det om positioneringar som äger 
rum i specifika historiska och kulturella kontexter.10 Kulturella identiteter 
är alltså flytande, föränderliga och anpassningsbara. Överfört till vårt 
idrottshistoriska sammanhang kan, som framgått, samma idrottsutövare 
vid ett Same-Mästerskap lyftas fram som en samisk skidhjälte för att vid ett 
världsmästerskap eller ett olympiskt spel hyllas som den svenska nationens 
idrottshjälte. Det är denna typ av situationsbundna identitetspositioner som 
jag vill belysa med Bengt-Erik Grahns idrottskarriär som utgångspunkt. 

Ett begrepp som aktualiseras är hybridisering, vilket främst brukar avse 
människors benägenhet att tillägna sig parallella tillhörigheter och kors-
befruktningar av identiteter, särskilt i takt med en ökad globalisering och 
rörlighet över gränser. Sådana hybrida identiteter har förstås funnits även 
långt tidigare. Poängen är att människor, oavsett var i tid och rum, sällan 
har en enda grupptillhörighet med något slags överhöghetsstatus. Inte 
sällan har personer dubbla nationaliteter eller en bakgrund i olika etniska 
grupper. Dessutom kan exempelvis religiösa, sexuella eller klassmässiga 
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tillhörigheter gå på tvärs mot övriga identifikationer inom större gemen-
skapsformer. En hybrid identitet är därmed sammansatt av olika markörer 
som tämligen okomplicerat kan sammansmälta, verka parallellt, men även 
komma i konflikt med varandra.11

Hybridisering är ett tillämpbart begrepp om man beaktar den miljö i vilken 
Bengt-Erik Grahn fostrades till en utförsåkare i världsklass. Koloniseringen 
av Tärna och trakterna däromkring sköt fart på allvar under 1800-talets 
första decennier när nybyggare med svensk och finsk bakgrund etablerade sig 
i trakten. Etableringen påverkade i hög grad de redan befintliga skogs- och 
fjällsamiska levnadsmönstren i så måtto att nybyggarna uppodlade områ-
den som ingick i samernas renbetesland. Dessutom sammanföll i hög grad 
nybyggarnas och skogssamernas ekologiska nischer. Jakten och fisket var 
viktiga födkrokar för båda dessa grupper, något som gav upphov till såväl 
beroende- som konkurrensförhållanden. Ingiften och anpassningar efter 
varandras kulturer ledde så småningom till att de etniska gränserna blev allt 
mer oskarpa, särskilt som många samer successivt övergav den nomadiska 
tillvaron för att bli bofasta med egna nybyggen.12 Familjen Grahn genomgick 
en liknande förändring när Bengt-Erik var två år gammal, föräldrarna 
övergav då renskötseln för att istället bli jordbrukare i Kittelfjäll. 

Livsmönstren har sålunda varit föränderliga och kulturprocesserna rör-
liga i Tärnabygden under seklernas gång. Som ett exempel på hur hybri-
diseringen av idag kan ta sig uttryck fungerar följande citat, hämtat ur en 
tidningsintervju med Anja Pärsson: ”Jag har samiskt ursprung, men frågar 
du hon som sitter i kassan på Konsum så har hon också det. Alla som bor 
i den här byn har det i släkten. Det är kultur.”13

Att skriva idrottsliv
Inledningsvis bör ett begreppspar presenteras som aktualiseras i samband 
med gestaltningarna av Bengt-Erik Grahns idrottsliv och som även fungerar 
som ett analytiskt redskap i undersökningen. Det rör sig om tradition och 
modernitet. Med tradition avses i detta sammanhang ett tillstånd av tillba-
kablickande där ett ideal konstrueras som symboliserar ett tidlöst förflutet, 
vilket i sin tur används för att orientera sig i en (modern) samtid förknippad 
med föränderlighet och rörlighet men samtidigt också med ovisshet och 
rotlöshet. Dikotomin tradition/modernitet följer därmed i grova drag den 
åtskillnad mellan Gemeinschaft och Gesellschaft som sociologen Ferdinand 
Tönnies lanserade i 1800-talets slutskede.14

Studien bygger alltså på två källtyper, nämligen pressmaterial och inter-
vjuer med Bengt-Erik Grahn.15 I pressmaterialet har jag särskilt sökt efter 
formuleringar, retoriska grepp och utsagor som på ett eller annat sätt kan 
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betraktas som uttryck för kulturell identitet. Sådana uttryck kan framträda 
konkret, i form av utsagor eller textfragment med ord kopplade till olika 
identitetskategorier. Ibland rör det sig om mer abstrakta positioneringar där 
formuleringar i text kan härledas till en identifikation med ett ”vi” i förhål-
lande till ett ”dom”, utan att explicita benämningar på grupper eller kollektiv 
för den skull förekommer.16 Sedan vissa centrala teman utkristalliserats efter 
en första bearbetning har materialet studerats på nytt, i ett slags växelverkan 
mellan analys och materialbearbetning. Det pressmaterial som studerats 
finns förvarat på Kungliga biblioteket (KB) i Stockholm. Slagningar på 
Bengt-Erik Grahns namn i KB:s digitaliserade mikrofilmsarkiv resulterade 
i ca 1 800 träffar, varav endast en liten andel fyllde någon funktion för mina 
ändamål. Merparten bestod av tävlingsresultat och kortfattade faktaupp-
gifter. Av alla artiklar var ca 250 av ett mer utförligt slag och handlade helt 
eller delvis om Bengt-Erik Grahn. De flesta har publicerats i de största 
svenska dags- och kvällstidningarna, nämligen Svenska Dagbladet, Dagens 
Nyheter, Aftonbladet och Expressen. Idrottsbladet, som inte finns tillgänglig 
digitalt, har bearbetats manuellt vid tidpunkter för Bengt-Erik Grahns mest 
omskrivna idrottsprestationer, liksom även lokalpressen i hans hemtrakter 
(Västerbottens-Kuriren, Västerbottens Folkblad och Norra Västerbotten). Några 
väsentliga skillnader i rapportering mellan den rikstäckande pressen och 
lokalpressen har inte kunnat skönjas.17 

Utöver pressmaterialet har fem levnadshistoriska intervjuer genomförts.18 
Dessa har utförts och bearbetats inom ramen för den historievetenskapliga 
ansats som brukar benämnas muntlig historia (oral history). Denna forsk-
ningsinriktning tar sin utgångspunkt i den process inom vilken intervjuer 
genomförs samt produkten av denna, den berättelse om det förflutna som 
konstrueras i intervjumaterialet.19 Det stora värdet av muntlig historia 
anses ofta bestå i att synliggöra och ge röst åt människor och grupper som 
sällan framträder i traditionell historieskrivning.20 Poängen med intervjun 
är dock inte främst att samla fakta för att rekonstruera händelseförlopp ur 
det förflutna. Subjektiviteten är själva verket en central målsättning utifrån 
de problemställningar som står i fokus. Allesandro Portellis flitigt citerade 
beskrivning av hur historikern kan använda sig av muntliga källor är i sam-
manhanget gångbar: ”Oral sources tell us not just what people did, but what 
they wanted to do, what they believed they were doing, and what they now 
think they did.”21 Det handlar om att, som historikern Malin Thor Tureby 
formulerar det, ”tolka minne, subjektivitet och identitet”.22 I intervjuerna 
har jag alltså haft möjlighet att ställa frågor utifrån undersökningens pro-
blemställningar. Därmed framträder också metodens begränsningar. Genom 
intervjuerna ges visserligen möjligheten att få den biograferades subjektiva 
uppfattning om sitt liv i det förflutna. Samtidigt färgas levnadsberättelsen 
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av mig som intervjuare genom de frågor jag ställer och av den dynamik som 
uppstår i intervjusituationerna. Av den anledningen valde jag ett upplägg 
av studiens genomförande som var att jag skulle vara så förtrogen med det 
skriftliga materialet som möjligt innan intervjuerna genomfördes. Före 
intervjutillfällena samlades därför tidningsartiklarna in och bearbetades. 
Utifrån dessa kunde jag utarbeta en grov kronologisk översikt av Bengt-Erik 
Grahns idrottskarriär och därmed identifiera nyckelhändelser och andra 
utmärkande drag som sedan låg till grund för våra samtal.23 Dessa samtal 
kan betraktas som narrativa intervjuer där fokus ligger på den intervjuades 
berättelser, och då inte bara berättelsernas innehåll, utan även hur de är 
strukturerade och uppbyggda.24 

Analysen av de levnadshistoriska intervjuerna är inspirerad av etnolo-
giska perspektiv på berättande. Utgångspunkten är att en levnadshistoria 
allt som oftast följer ett kulturbundet mönster, med andra ord att det finns 
vissa givna förväntningar på vad en sådan berättelse ska innehålla. Den 
består ofta av kronologiska sekvenser, i vilket livet återges i den följd som 
det framlevts. Ofta byggs berättelserna upp runt särskilda händelser som 
får markera vändpunkter i livet, så kallade epifanier. De kronologiska sek-
venserna varvas ofta med deskriptiva dito, i vilka fokus inte ligger på den 
kronologiska händelseutvecklingen utan snarare på att skildra en särskild 
tidsperiod utifrån miljöskildringar, attityder och handlingar. Därutöver kan 
de kronologiska och de deskriptiva sekvenserna illustreras och levandegöras 
genom narrativer, avgränsade berättelser med en tydlig början och ett tydligt 
slut som utspelade sig vid en särskild tidpunkt i livet.25 

De frågor jag ställde var omväxlande öppet hållna och mer specifika, men 
utgick alltid från min genomgång av det tryckta källmaterialet. Samtalen 
genomfördes i köket i Grahns hem på Lidingö utanför Stockholm, och 
eftersom avstånden mellan våra hem inte är särskilt stort, var jag flexibel 
med genomförandet. Bengt-Erik Grahn avgjorde själv hur länge samtalen 
skulle vara, vilket varierade mellan ungefär 45 till 90 minuter.

Sättet som studien genomförts på innebär givetvis att etiska ställningsta-
ganden har behövt hanteras. Som påtalats av Anna-Lill Drugge har forskning 
historiskt haft negativa konnotationer i urfolkssammanhang i allmänhet 
och bland samer i synnerhet, något som ställer krav på ökad medvetenhet 
i fråga om forskningsetik.26 När jag för första gången kontaktade Bengt-
Erik Grahn, i maj 2018, för att berätta om mitt avhandlingsprojekt och 
fråga om han ville medverka i en studie, berättade han att han vanligtvis 
inte ställer upp på intervjuer med journalister men att han upplevde detta 
projekt som angeläget eftersom det handlar om samisk idrottshistoria. 
Sålunda har vi haft något av ett gemensamt ändamål – att kasta ljus över 
samiska idrottsutövares erfarenheter – och därav har jag lagt stor vikt vid 
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transparens gentemot den person jag intervjuat.27 När utkast skrivits har 
Bengt-Erik fått läsa inte bara citat från sig själv utan texten i sin helhet, 
för att på så sätt kunna komma med egna synpunkter och tolkningar. Efter 
dessa läsningar lämnades emellertid inga synpunkter som krävde att något 
i textens innehåll behövde ändras.

Den 21 november 2019 avled Bengt-Erik Grahn efter en tids sjukdom. 
Vid det laget hade texten sedan några månader tillbaka varit inskickad för 
redaktionell bedömning och sakkunniggranskning. Den slutgiltiga versionen 
hann Bengt-Erik tråkigt nog aldrig läsa. Det har känts märkligt att under 
arbetets gång konstatera att intervjuerna blivit en annan typ av källmate-
rial nu när den biograferade inte är i livet och kan ta del av vad jag skrivit. 
Jag ser det nu som extra angeläget att förmedla de ord och minnen som 
Bengt-Erik Grahn öppenhjärtigt valde att dela med sig av i slutet av sitt liv.

Efter denna inledning sammanfattas Bengt-Erik Grahns idrotts karriär. 
Därefter presenteras under tre rubriker de slutsatser som dragits av under-
sökningen av pressmaterialet. Sedan följer tre avsnitt där Grahns egen 
levnadsberättelse står i fokus. Avslutningsvis sammanfattas artikelns resultat.

Idrottskarriären i blixtbelysning
Bengt-Erik Grahn föddes som fjärde barnet i en syskonskara på tolv, varav 
elva nådde vuxen ålder. Alla syskon kom att på ett eller annat sätt att 
involveras i den alpina skidsporten. Syskonen Grahn skulle så småningom 
bli välkända för att ha genererat många skidåkartalanger. Så många som 
sex av bröderna vann SM-guld individuellt eller i lag. Bengt-Eriks karriär 
sköt fart på allvar när han i sin broder Tores ställe fick möjlighet att åka 
på en ungdomsresa till Österrike. År 1958, ännu inte 17 fyllda, skedde det 
definitiva genombrottet då han vann en bronsmedalj vid SM i Åre. Redan 
inför olympiska vinterspelen i Squaw Valley 1960 talades det om Bengt-
Erik Grahn som den svenska utförsåkningens framtidsnamn.28 Strålande 
resultat i konditionstester och en fin placering vid de förolympiska tävling-
arna i Wengen i Schweiz hade kvalificerat honom för ett OS-deltagande.29 
Dessvärre föll han illa när han tränade i störtloppsbacken före invigningen, 
och en spricka i armbågen ledde till att starten i OS gick om intet. Att 
tävlandet i OS uteblev hindrade inte att Bengt-Erik Grahn etablerades som 
den svenska utförsåkningens frontfigur. Hans namn var redan vid det här 
laget välkänt i svenska utförsåkningskretsar, och under 1960-talet tillhörde 
han världseliten med slalom som specialitet. 

Hans eftermäle har även präglas av de många uråkningarna, inte minst 
dem som inträffade vid VM i Portillo 1966 och OS i Grenoble 1968. Vid 
båda dessa tillfällen ledde han överlägset i andra åket men körde ur strax 
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före mål. Som hans främsta merit har andraplatsen i Kitzbühels slalom-
tävling 1967 framhållits, då konkurrensen i den tävlingen var tuffare än i 
såväl OS- som VM-tävlingarna.30

Bengt-Erik Grahn i spalterna
När Grahn hade slagit igenom ägnade dagspressen mycket utrymme åt att 
diskutera faktorer som kunde förklara hans framgång, Till exempel: ”Han 
är samepojke och uppväxt vid foten av fjället i en syskonskara på tio barn.”31 
Expressens citat är kort, men speglar lika fullt flera av de komponenter som 
sportjournalisterna lade tonvikt vid. Grahns färdigheter som idrottsman 
betraktades i dagspressen inte främst som en produkt av den enskilde indi-
videns drivkrafter och högt ställda målsättningar, istället underströks de 
breda kulturgeografiska förutsättningarnas betydelse, där inte minst Kit-
telfjälls topografi och närheten till branta sluttningar ansågs ha stimulerat 
småbarnens lekande på skidor som vartefter övergick i tävlande. Därigenom 
hade en grogrund för en alpin talangfabrik vuxit fram. I efterhand framstod 
det som predestinerat att Bengt-Erik Grahn skulle bli alpin skidstjärna. 
Sportjournalisterna skildrade en vägvinnande skidåkarkultur, uppstånden 
och framalstrad i ett brant fjällandskap. När ”hemma hos-reportage” skulle 
skrivas var det därför inte bara Bengt-Erik som porträtterades, utan hela 
den stora familjen Grahn med Kittel fjälls sluttningar som fond.32 

Kittelfjäll, tidigt 1970-tal. Foto: Lennart Sehlin. Copyright: Vilhelmina kommuns fotoarkiv.
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En annan viktig faktor som i dagspressen ansågs ha legat till grund för 
Bengt-Erik Grahns framgångsrika skidkarriär utgjordes av den samiska 
bakgrunden, och då inte minst skolåren på internat i Tärnaby. Trots att 
föräldrarna inte längre var verksamma som renskötare genomförde Bengt-
Erik i likhet med sina syskon de första sex årens skolgång på nomadskolan 
i Tärnaby. Därigenom kom terminerna att tillbringas på skolhemmet, ca 
tio mil hemifrån. En artikel i Expressen lyfte fram uppväxtåren i Kittelfjäll 
som en period där grunden lades till ett framgångsrikt skidåkarliv, en grund 
som sedermera kom att utvecklas under nomadskoleåren:

Egentligen är det bara som det skall vara, att Bengt-Erik Grahn blivit 
ett toppnamn i slalom! Han är född vid foten av fjället (Kittelfjäll, 
1 300 m högt) och har åkt skidor sedan han lärde sig gå. Han har gått 
i nomadskolan i Tärnaby, och där ligger slalombanan så till målet och 
skolgården sammanfaller. Så Bengt-Erik Grahn har träningskört utför 
sedan 7-årsåldern. Det är fullkomligt naturligt att skolynglingarna i 
Tärnaby åker slalom. Det är lika självklart att köra en tur i backen på 
rasterna som att gå till barnbespisningen på frukostrasten. Nomadskolan 
i Tärnaby är den verkliga plantskolan när det gäller utförsåkning.33

I Tärnaby var förutsättningarna för att utöva skidsport de bästa tänkbara och 
det rådde ingen brist på vare sig materiella förutsättningar eller förebilder.

Bröderna Tore, Alf och Bengt-Erik Grahn. Foto: Lennart 
Sehlin. Copyright: Vilhelmina kommuns fotoarkiv.
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En Grahn i tv-soffan
Under 1960-talets första hälft steg Bengt-Erik Grahn på allvar in i rampljuset, 
och samtidigt förändrades den alpina skidsportens status markant i Sverige. 
En spänning hade länge funnits mellan utförs- och längdskidåkningen. 
Den senare hade som sport betraktad gamla anor och hade periodvis haft 
ett slags inofficiell status av svensk nationalsport.34 Den alpina skidsporten 
saknade denna traditionstyngd. Även om ”slalåm” varit ett känt begrepp i 
Norge långt tillbaka i historien, var det något helt annat än den moderna 
tävlingsform som importerades till Sverige från alpländerna under 1920- 
och 1930-talen.35 Utförsåkningen representerade höga farter, modern skid-
teknik, risker och turism, liksom ett vinterlandskap som i högre grad var 
alp sluttningar på kontinenten än Sveriges något flackare topografi.36 Den 
svenska skididrottsrörelsen förhöll sig länge skeptisk till slalomåkarna, som 
snabbt ökade i antal under 1930-talets senare hälft och utpekades i pressen 
som den ”’svenska skidsportens fiende nr. 1’”.37

Att utförsåkningen så småningom ändå omfamnades av sportjournalister 
och skidorganisationerna berodde inte minst på Bengt-Erik Grahns och 
hans landslagskollegers prestationer i alpländerna. Topp tre-placeringar vid 
internationella tävlingar i Val-d’Isère, Wengen och Riezlern framstår som 
Grahns främsta prestationer under 1960-talets första hälft, och de passerade 
inte obemärkt förbi i pressen. ”Kan Bengt-Erik bli Sveriges första erkända 
brantkung?” frågade sig sportjournalisten Sven Pe Johansson i Dagens 
Nyheter. ”Det beror så på. På honom själv och på längdlöparna. Han har 
mycket att kämpa mot, inte minst traditionen, den svenska konservatismen. 
Enligt denna är skidor synonymt med längdlöpning.”38 Som kontrast till 
längdskidåkningens oomtvistliga hegemoni i det svenska skidlandskapet, 
påtalades nu istället att de svenska utförsåkarnas stjärnstatus var betydligt 
större i alpländerna än hemma i Sverige.39 Sölvesborgstidningen framhöll:

I Norden är Jernberg, Mäntyranta, Rönnlund och Grönningen kungar 
på skidor, namn som alla känner till. Men annat är det på kontinenten. 
Där har man inte mycket till övers åt dem som åker sig dödströtta i ett 
spår som mäter flera mil. Vill man bli kung där måste man åka fort utför. 
Och nu är Bengt-Erik Grahn, skogshuggaren från foten av Kittelfjäll i 
Västerbotten, ett toppnamn på kontinenten.40

I Aftonbladet beskrevs utvecklingen på följande sätt:

Utförsåkningens utövare i Sverige sågs länge över axeln av det övriga 
skidfolket, som i längdlöpning och backhoppning såg det enda rättesnö-
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ret. Man såg bort från det faktum, att vår fjällvärld erbjuder lika stora 
naturliga förutsättningar för bedrivandet av den tjusiga brantsporten 
som Alperna gör för centraleuropéerna. Efter andra världskriget bör-
jade dock motståndet brytas och under de senaste åren har vi följt de 
svenska utförslöparnas förehavanden med nästa lika stort intresse som 
deras kollegers i längdspåren. Förtjänsten av denna nya uppskattning 
kan i mycket hög grad tillskrivas Bengt-Erik Grahn[.]41

På en bredare samhällelig nivå framstår utförsåkningens folkliga genomslag 
som en följd av flertalet orsaker vid sidan av de framskjutna placeringarna i 
internationella tävlingar. Genomslaget tycks även återspegla de förändringar 
som samtidigt pågick i Sverige. 1960-talet var ett decennium präglat av väl-
färdsreformer och framtidsoptimism.42 Utvecklingen från ett agrarsamhälle 
till ett högindustriellt samhälle, som i ett internationellt perspektiv låg i 
absoluta framkant, gick förhållandevis snabbt, och förändringarna var som 
mest påtagliga decennierna efter andra världskriget.43 I bred bemärkelse kom 
denna utveckling att förändra den nationella identiteten, vars innehåll och 
mening inte längre utgick från historien utan snarare från ”moderniteten”, 
som historikern Alf W. Johansson påpekat.44 Detta märks särskilt tydligt 
i fråga om skidsporten. Längdskidåkningen var tradition, men tillhörde 
därmed också det förflutna. Utförsåkningen var framåtblickande, modern 
och öppen för nya influenser och tekniska landvinningar, vilket därmed 
gjorde att den låg i linje med samhällsutvecklingen i stort. Utförsåkningen 
var fritid, oavsett om det var i tv-soffan eller bland semesterfirare i backarna 
på sportloven. Dagens Nyheter skrev år 1965:

Nu är det ”inne” att åka utför. Brantåkningen noterar ett allmänt 
genombrott på bred front. Svenskarna har upptäckt att utförsåkning 
på skidor är fartens tjusning. [---] Just nu inviger man den ena slalom-
anläggningen efter den andra. Kommunerna jobbar för högtryck, små 
som stora. [---] 1960-talets våg – frampressad av ökad fritid – bjuder 
inte på enbart backar. Nu skall det vara elljus också, och liftar förstås. 
Det är tidens melodi. Och snömaskinerna kommer. Redan nu finns det 
apparater som på konstgjord väg ”vitlägger” en yta av 600 kvadratmeter 
med 2 decimeter snö på en timme.45

Även tv-sändningarna bidrog påtagligt till utförsåkningens förändrade 
status.46 Det definitiva genombrottet inföll visserligen under Ingemar 
Stenmarks storhetstid under 1970- och 1980-talen, men det är lika fullt 
tydligt att Bengt-Erik Grahns framfart i alpsluttningarna togs väl emot 
i tv-sofforna.47 Inte minst tycks den dramaturgi som uppstod till följd av 
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hans åkstil ha haft en gynnande effekt på tv-konceptet. ”Och vi kunde alla 
med egna ögon se Bengt-Eriks bragdlopp hemma i finrummen via TV”, 
stod att läsa i Expressen efter att Grahn sensationellt kommit delad trea i 
en slalomtävling i Wengen.48 ”Brantåkar-Petersson, Plex i TV, bönade så 
vackert, och vi här hemma löd order och höll tummarna så det värkte, men 
det hjälpte inte Bengt-Erik Grahn att hålla sig på rät köl utför Lauberhorn 
i Wengens specialslalom”, skrev Dagens Nyheter i januari 1966.49

Att Bengt-Erik Grahn blev en medial profil kan i viss mån även tillskrivas 
hans utstyrsel. Han åkte alltid i hemstickad tröja och toppluva, även långt 
efter att alpnationernas idrottsmän börjat tävla i betydligt mer åtsittande 
och tunnare utrustning av sportigare slag. Det är även tydligt att Grahn, 
tillsammans med sina svenska landslagskamrater, kom att utgöra en kontrast 
mot den mediebild som hade utvecklats av den alpine skidstjärnan från 
kontinenten vid denna tid. Den sistnämnde var under 1960-talet behäftad 
med allt annat än ett tillknäppt strävsamhetsideal, utan anknöt istället till 
konsumtion, sexualisering, frigjordhet och utlevelse – företeelser som i ett 
svenskt sammanhang kunde betraktas med häpnad och avståndstagande. 
Jean-Claude Killy från Frankrike och Bengt-Erik Grahn var inte bara 
varandras största konkurrenter under några år, de framstår även som mot-
satta idealtyper sett till hur de representerades i press och populärkulturella 
sammanhang. Historikern Helena Tolvhed understryker att ”[i]nslagen om 
Killy omfattar den moderne playboyens alla markörer: kvinnor som trånar, 
intensivt nöjesliv och drickande, risktagande i den farliga störtloppsbacken 
och äventyrliga hobbies som tjurfäktning och bilsport.”50 Risktagandet är den 
gemensamma nämnaren mellan Grahn och Killy, i övrigt var de varandras 
antiteser. Smått ironiskt är att reportrar tycks ha sökt upp Bengt-Erik Grahn 
och hans landslagskolleger för att besviket konstatera att hans livsföring var 
något helt annat än vad de förväntat sig. Aftonbladets Sven-Oskar Ruhmén 

Bengt-Erik Grahn i landslagsmundering. Foto: Lennart 
Sehlin. Copyright: Vilhelmina kommuns fotoarkiv.
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skrev 1968: ”Slalom låter som alpsemester, playboys och snygga brudar. Och 
visst brukar flickebarnen skocka sig kring de oförvägna brantåkarna. Men 
Bengt-Erik Grahn är ingen playboy, vilket utskickade kvinnliga reportrar 
förvånat konstaterat då de närmat sig den timide samen.”51 

Alpländernas skidstjärnor representerade i ett svenskt idrottsligt sam-
manhang något exotiskt: elegans i kombination med playboyliv och rike-
dom, fjärran från den svenska idrottens ännu rigorösa amatörbestämmelser 
som tvingade in de elitaktiva i en asketisk livsföring. ”Skandinaverna är 
proletärerna i den stora utförsåkningsfamiljen. Fattiga stackare som av de 
kontinentala förbunden behandlas med nedlåtande välvilja”, konstaterade 
Aftonbladets Nils Lodin efter att ha besökt det trånga utrymme som Bengt-
Erik Grahn och de övriga svenska landslagsåkarna bodde i under en vistelse 
i Val-d’Isère.52 Från samma ort hade Expressen ett år tidigare skildrat en lika 
trång bostad, fullproppad med skidåkare och attiraljer. Bengt-Erik Grahn 
kommer i artikeln till tals och dryftar åtskilligt av de kontraster som fanns 
mellan svensk och kontinental livsföring i alpina sammanhang:

Svettiga strumpor, våta tröjor och jättepjäxorna i en vattenpöl på golvet. 
Svenskt kaffe puttrar på en elplatta. Samtalet går trögt. Bengt-Erik 
Grahn, nästan världsmästare i slalom i Portillo i Chile i somras, en 
åkare i den yppersta världseliten torkar sig om näsan och ser ut som 
om han ville säga något. 

– Jo, hemma tror folk förstås att vi vräker oss i lyx. Brudar och cock-
tail. Fast vi knappt har pengar att gå ned på bion om hörnet. Annars är 
det nog det enda roliga vi kan kosta på oss. Och alla de andra grabbarna 
nickar och lägger in snus. Som är skickat av jäntan därhemma.53

Bengt-Erik Grahn arbetade, när han inte åkte skidor, som skogshuggare; 
han hörde hemma i fjällvärlden och hade lössnus under läppen – allt detta 
kom att stå som bjärt kontrast till vad det alpina skidåkarlivet annars 
representerade i media. ”Skogshuggaren från foten av Kittelfjället spottar 
ut en pris snus och känner sig som hemma bland kanonerna/miljonärerna/
playboysen härnere”, stod att läsa i en artikel i Expressen 1965, vilket ytter-
ligare understryker denna kontrast.54 

Noterbart här är den kollektiva identitetsuppfattning som kommer till 
stånd när Bengt-Erik Grahn vägs, mäts och bedöms i förhållande till kon-
tinentens sporthjältar och playboys. Etniska skiljelinjer mellan exempelvis 
samiskt och svenskt nedtonas och istället sker ett skapande av nationen som 
homogeniserande och överordnad princip.55 I detta internationella samman-
hang blir det samiska, det regionala, fjällvärlden, naturen och det härdande 
skogsarbetet olika uttryck för nationen Sverige, när den ställs i kontrast mot 
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det kontinentala jetsetlivet.56 Ett reportage om familjen Grahn i Expressen 
låter påskina en närmast pietistisk livssyn hos Bengt-Erik. Hans lugna och 
strävsamma persona sammankopplas med det samiska, men framför allt det 
norrländska. Här tecknas bilden av den återhållsamme svensken som i en 
främmande miljö inte tappar fotfästet och lockas av det stora livets frestelser:

 – Oj, vad skönt att komma ifrån allt jäkt och allt folk som jagar en, 
menar Bengt-Erik Grahn. Jag skall tala om att ibland blir man så hetsad 
så att man hetsar upp sig själv! Och det är inte bra… 

Bengt-Erik fortsätter: 
– Även i skidbackarna väller det av folk och alla möjliga språk surrar 

omkring en. Det är liv och rörelse dygnet runt på de där berömda sport-
orterna. Enda chansen att få någorlunda ro är att bo på något litet och 
lugnt hotell. Bor man för flott blir man lätt bortskämd och det duger 
inte om man skall slåss i världstoppen.

Det är kloka ord den 24-årige sameynglingen talar. Han står med 
två bestämda (och starka) ben på jorden.

Talar man om Grahn så talar man om en äkta norrländsk fura!57

Helena Tolvhed har tidigare visat hur sammanlänkningen mellan natur och 
vinteridrottsmän, inte sällan liknade vid en ”fura” eller en ”fjällets son”, var 
vanligt förekommande uttryck när nationen konstruerades i efterkrigstidens 
svenska populärpress.58 

Även idrottshistorikern John Hellström har initierat beskrivit den hjältefigur 
som Bengt-Erik Grahn förknippades med, dock med en annan protagonist, 
Ingmar Stenmark, vars genomslag ännu låg halvtannat decennium fram i 
tiden. Hellström lyfter fram just ”hemstickade toppluvor”, samt den mediala 
konstruktionen av ett ”naturbarn med lika betoning på natur som barn”, 
som särskilt karakteristiskt för ett svenskt sporthjälteideal vid denna tid. 
Skidåkare som Stenmark (och här platsar även Grahn) ”förknippades med 
en urnordisk manlighet baserad på lugn, tjurighet och styrka som ställdes 
i kontrast till den playboymentalitet som ansågs känneteckna världscupens 
övriga stjärnor”.59 

Anmärkningsvärt är att det samiska inte berörts av vare sig Tolvhed 
eller Hellström när de diskuterar relationen mellan nationella ideal och 
vinteridrottsmän i efterkrigstidens Sverige. Att Bengt-Erik Grahns samiska 
bakgrund lyftes fram så mycket mer än Stenmarks beror sannolikt på att 
han var född i en renskötande familj. Visserligen utgör de renskötande 
samerna en minoritet av den samiska befolkningen. Den förhärskande syn 
på samer som framför allt den svenska statsmakten stod bakom under sent 
1800-tal och flera decennier in på 1900-talet var dock intimt förbunden med 
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renskötseln. Icke renskötande samer betraktades som avvikare från dem 
som företrädde det förment ”autentiskt” samiska, nämligen renskötarna.60 

Det framgår ändå tydligt att den mediale hjältefigur som Bengt-Erik 
Grahn representerade inte var enhetlig. Här framträder snarare en hybrid 
identitet där lekfullheten vid nomadskolans backar och skogshuggarlivets 
vedermödor och krävande livsstil får samsas sida vid sida. Samiskhet och 
norrländsk nybyggaranda blir på detta sätt byggstenar i ett svenskt hjälte-
ideal där det traditionella får aktualitet och relevans inom den annars så 
kontinentala och av flärd och flyktighet präglade moderna utförsåkningen.

Djärv och kattsmidig
När Grahns insatser bedömdes på sportsidorna återkom några diskus-
sionsteman frekvent, nämligen hans åkstil och hans vurpor i backen. I de 
diskussioner som fördes åberopades ibland också hans samiska bakgrund. 
Till saken hör att han var 165 centimeter lång, och i pressmaterialet för-
klarades hans kroppslängd med det faktum att han var same. Uttryck 
kopplade till ”samiskhet” och ”litenhet” nämndes ofta i nära anslutning 
till varandra. Bengt-Erik Grahn kunde beskrivas som ”den lille samepoj-
ken”, eller ”den lille samen”.61 Dessa uttryck sammanfogades och framhölls 
gärna med en kort karakteristik av hans åkstil. Han kunde beskrivas som 
”den lille våghalsige samen från Kittelfjäll i Västerbottens lappmark”.62 En 
annan beskrivning: ”Djärvhet och våghalsighet har varit utmärkande för 
den lille och kattsmidige sameynglingen.”63 Ett tredje exempel: ”Grahn 
är den alpina världens slugger, en tuff och oförvägen same som inte vet 
vad rädsla och försiktighet innebär.”64 I denna typ av karakteristik flätades 
orsakssamband ihop mellan det samiska och den höga fart och tekniska 
färdighet som krävdes för att prestera på högsta nivå om kroppsvikten var 
lättare än hos de flesta andra. Åkstilen konstruerades på detta sätt som en 
etnisk identitetsmarkör där Grahn fick representera ett samiskt och något 
mer riskfyllt sätt att åka skidor.65 Det handlade om att sätta högsta fart från 
början, att ge järnet och att ta slalompinnarna med minsta möjliga marginal.

Diskussionerna om Grahns åkstil intensifierades i dagspressen mot 
1960-talets mitt. ”Ni vet hur Bengt-Erik satsar. Han vräker sig i ener-
gisprutande stil nedför, formligen ormar sig runt portarna och tjänar 
dyrbara tiondelar”, framhöll slalompionjären Sigge Bergman. I takt med 
att hans internationella framgångar blev fler och fler uppmärksammades 
även hans missöden i allt högre grad. Hans sätt att ta sig ned för backarna 
gav upphov till slagkraftiga och kortfattade benämningar som utgick från 
den hårfina gränsen mellan triumf och nederlag. ”Våga vinn-stilen”, blev 
ett närmast vedertaget uttryck och förekom återkommande i pressen.66 Om 
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åksättet sades även att ”[d]är satt inte stilen utan farten i högsätet”, och vid 
vurpor talades det om ”den Grahnska förmågan att åka med huvudet under 
armen”.67 Vurporna framstod vid 1960-talets mitt som ett av Grahns mest 
framträdande kännetecken. Frustrationen var i dagspressen påtaglig över 
att han inte växlade från sitt riskfyllda och fartfyllda tempo till ett åksätt 
som i högre grad byggde på säkerhet.68 

Att Bengt-Erik Grahn försatte många chanser ansågs i pressen inte vara 
en följd av hans egna taktiska överväganden. Istället påtalades att åksättet 
var ett uttryck för dåliga tävlingsnerver.69 ”Brister det tekniskt? Nej, knap-
past. Är det en psykisk historia? Möjligen”, skrev Norra Västerbotten.70 Även 
den samiska bakgrunden kunde åberopas för att förklara Grahns åkstil och 
misslyckanden. Efter tredjeplatsen i Wengen 1965 gjorde Sigge Bergman 
några förutsägelser om den svenska utförsåkningens framtid i allmänhet, 
och Bengt-Erik Grahns i synnerhet: 

Liksom de flesta andra samer är han natturligt [sic] skicklig på skidorna, 
men han lider också under den brist på koncentrationsförmåga som 
är samerna egen [sic]. Kanske bottnar den bristen i en sorts atavism, i 
nomadens underlägsenhetskänsla visavi de bofasta, stadiga och trygga. 
Vi får se hur han finner sig till rätta nu. Det blir spännande.71

Att nomadismen försett samer med särskilda nedärvda förmågor som kunde 
komma till sin rätt i idrottssammanhang hade varit en gängse rasistisk för-
klaringsmodell som flitigt begagnades under det tidiga 1900-talet i anslut-
ning till längdskidtävlingar.72 Bergmans resonemang är alltså en kvarleva av 
ett kulturhierarkiskt tankegods vars genomslag var som mest påtagligt på 
sportsidorna under mellankrigstiden. Att det rör sig om en kvarleva framgår 
av att liknande utsagor inte hittats i medieinslagen om Bengt-Erik Grahn. 
Dessutom väckte tilltaget uppseende och kritiserades skarpt, till och med på 
ledarsidor där idrottsliga angelägenheter annars sällan ventilerades. Följande 
genmäle i Aftonbladet återgavs även i tidningen Samefolket:

Vi inbillar oss gärna att all den upplysning vi har fått om ras- och 
gruppfördomar från andra länder som t ex USA och Sydafrika skulle 
ha gjort någon verkan. Därför är det verkligen upprörande att en svensk 
idrottsledare uttalar sig om en grupp människor som om de genom arv 
skulle ha vissa egenskaper, som skicklighet på skidor, dålig koncentra-
tionsförmåga och underlägsenhetskänsla.73

Den hårda kritiken indikerar att de sega och kvardröjande stereotyperna 
som omgärdat samer i idrottsliga sammanhang ansågs obsoleta i 1960-talets 
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Sverige. Sannolikt rör det sig om en slentrianmässigt framkastad stereotyp 
snarare än en personligt förankrad övertygelse hos Sigge Bergman, eftersom 
han annars, i egenskap av ordförande i Svenska Skidförbundet, var mycket 
välvilligt inställd till den samiska idrottsrörelsen och god vän med flera av 
de samiska längdskidåkare som representerade det svenska landslaget.74

Vad beträffar orsakerna till Bengt-Erik Grahns vurpor, som de diskuterades 
på sportsidorna, får Sigge Bergmans inlägg i diskussionen betraktas som ett 
undantag. Det låg närmare till hands att förklara hans tillkortakommanden 
utifrån hans märkliga taktiska val snarare än genom det faktum att han 
var same. Däremot kunde hans åkstil indirekt sammankopplas med hans 
samiska bakgrund och att han var kortare till växten än andra utförsåkare. 

Levnadsberättelsen i centrum
Bengt-Erik Grahns levnadsberättelse är ganska svårfångad. Den följer i 
vart fall inte ett enhetligt mönster. Ett och samma minne skiftar snabbt 
i betydelse och mening, och kan ena stunden förknippas med glädje och 
stolthet för att i nästa stund övergå i vemod och ånger. Följande konversation 
mellan mig och Bengt-Erik är ett belysande exempel:

BEG: Jag fick mycket råd och tips, men då jag stod på start, då var det 
bara jag som bestämde. Det jag kände för. Och det var inte alla gånger 
så himla bra.

Jag.: Var det skönt att slippa det, just den stunden man var i backen?

BEG: Ja, alla krav man hade på sig, vet du, så att det var jävligt skönt. 
Jag tog ju aldrig åt mig av de där kraven. Det är väl den största missen 
jag har gjort.75

Möjligtvis kan det vankelmodiga draget i levandsberättelsen höra sam-
man med att Bengt-Erik saknar den stora händelsen i sin idrottskarriär 
varifrån en enhetlig berättelse kan ta avstamp, exempelvis ett VM- eller 
ett OS-guld. Människors levnadsberättelser tenderar annars att följa den 
klassiska hjältesagans dramaturgi. Vissa minnen framhävs och vissa tonas 
ned eller glöms bort. Livet läggs till rätta och byggs upp genom nyckel-
händelser och vändningar som ger berättelsen framåtrörelse, i riktning 
mot ett i efterhand konstruerat slutmål.76 Detta gäller inte minst kända 
idrottsprofiler, som under årens lopp utmejslat sin berättelse successivt i 
otaliga intervjuer med journalister.77

Hävdelse och motstånd är emellertid ett utmärkande drag i minnesbilderna, 
vilket inte minst framträder när de personliga bevekelsegrunderna bakom 
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hans åkstil rekapituleras. När Bengt-Erik mot slutet av sitt liv reflekterar 
över den kritik han fick, understryker han hur ansträngande det kunde 
vara att hantera alla åsikter som dryftades: ”Alla skulle diskutera hur man 
skulle åka vet du, och det kom experter från alla möjliga håll i Sverige, och 
de skulle ändra på allting. Men mig klarade de inte av att ändra, utan jag 
fortsatte i samma anda och stil.”78 

Ett ord som karakteriserar Grahns egen inställning till sitt idrottande i 
allmänhet och sin åkstil i synnerhet är egensinne. Historikern Björn Horgby 
har med utgångspunkt i arbetarkulturen i Norrköping begreppsligt definierat 
egensinne som en försvarsstrategi inom vilken maktanspråk uttrycks genom 
uppträdanden som för överheten framstår som irrationella och omöjliga att 
kalkylera.79 Bengt-Eriks åkstil – sättet han åkte på, och sättet som han talade 
om det – betraktas som ett uttryck för ett sådant egensinne, vilket riktades 
mot en överhet som främst bestod av idrottsledare, sportjournalister och 
andra auktoriteter som hade synpunkter på hans idrottande. 

Som ett exempel på detta egensinne fungerar ett uttalande i en tidning 
efter vurpan vid VM i Portillo 1966:

Jag kan inte köra försiktigt. Jag satsar för att vinna och det gör man inte 
utan att sätta allt på spel. Alla människor har försökt tala om för mig 
att i dagens andra åk (om någon gång) borde jag gå in för att bevaka 
min placering. Ta det försiktigt. Jag är ledsen mina vänner jag fungerar 
inte på det viset. [---] När jag hade bara tio portar kvar i andra åket, 
och jag kände att ena skidan skar igenom var det fruktansvärt. Jag 
seglade genom luften i en magnifik flygtur och hann tänka igenom hela 
situationen. Kom underfund med att det var inget att gråta för. Det här 
var ändå det enda sättet jag kunde ha gjort det på.80

Här framträder egensinnet tydligt: en halsstarrig slalomåkare som av 
omgivningen bemöts med oförstående när han envetet förfäktar sin mycket 
riskabla åkstil, efter att ha förlorat en till synes kassaskåpssäker guldmedalj 
bara några portar före mål – efter förstaåket hade han haft en ledning med 
hela två sekunder. 

Skidåkning på samiskt vis
Det framgick ovan hur dagspressen lade särskild tonvikt på kulturgeogra-
fiska förutsättningar när Bengt-Erik Grahns färdigheter som utförsåkare 
diskuterades. Dessa förklaringar överensstämmer till stor del med hans 
egen levnadsberättelse. ”Naturligt” är nyckelordet, inte bara i dagspressens 
resonemang, utan även när han själv minns hur skidåkarfärdigheterna 
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utvecklades. Backen låg precis inpå barndomshemmets knut, ”så det blev 
ganska naturligt att vi […] gick upp och åkte ned”.81 Vidare berättar han 
att ”det var ju utför överallt i Kittelfjäll. Det lutade ju vart man än gick 
någonstans. […] Så vi var ganska ’invuxna’ i det vet du.”82 Levnadsberättelsen 
avviker emellertid på en punkt från dagspressen. Det handlar om åren på 
nomadskolan i Tärnaby. I jämförelse med den förhållandevis okomplicerade 
bild av dessa år som ges i dagspressen, framstår flytten från Kittelfjäll till 
Tärnaby och nomadskolan i Bengt-Eriks egen berättelse som en avgörande 
vändpunkt – en epifani – som markerar övergången från en ganska harmo-
nisk och trygg miljö i Kittelfjäll till en betydlig mer sammansatt tillvaro i 
Tärnaby, där mörka minnen samsas med ljusa. 

De mörka minnen som Bengt-Erik rekapitulerar rör motsättningar mellan 
lokala Tärnabybor och de samer som bodde på nomadskolans internat. Av 
minnesbilderna framgår att lokalbefolkningen ofta såg ned på de samiska 
skolbarnen. Dessutom var rivaliteten mellan nomadskolan och Skytteanska 
skolan, där lokalbefolkningens skolbarn gick, mycket stark, något som ofta 
resulterade i handgemäng. Detta sammanfattas av en deskriptiv sekvens i 
Bengt-Erik berättelse:

Det var mycket bråk i Tärnaby under de sex åren, mellan skolorna, 
Skytteanska skolan och sameskolan. Det var alltid krig. Det kom alltid 
vid vissa tidpunkter. Sista april då var det som värst, för då ville ju vi 
också gå ned och se brasan. Men där var vi inte välkomna, det kan jag 
säga. Vi skulle hålla oss borta ifrån det. Dom var inte så himla förtjust 
i samerna på den tiden, där uppe.83

Den deskriptiva sekvensen illustreras också av några narrativer i vilka 
motsättningarna tydligt framträder. Det handlar om minnesbilder av våld 
som elever från Skytteanska skolan utsatte Bengt-Erik för. En av dessa 
minnesbilder lyder som följer:

Det var en gång, jag var ned på majbrasan och skulle gå hem till sko-
lan, så kände jag hur det brände till på ryggen. Då låg ju de här andra, 
svenskarna, uppe på kyrkogården, på muren där, och sköt på oss med 
luftgevär. Det brände till men gick inte igenom, men man kände det, 
de sköt på en. Tur att de inte hade annan ammunition.84

I Bengt-Erik Grahns berättelse finns en stor skillnad mellan tillvaron i 
Kittelfjäll och den i Tärnaby. I Kittelfjäll fanns inte den rivalitet som var 
så framträdande i Tärnaby. Ur denna rivalitet framträder en tydlig dikoto-
misering i etniska kategorier, där Grahn positionerar sig själv som same i 
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förhållande till ”svenskarna” som sköt med luftgevär och inte välkomnade 
de samiska barnen till majbrasan.

Parallellt med de mörka hågkomsterna löper minnesbilderna av skid-
åkningen i Tärnaby som ett tydligt ljusstråk. Skidsportens framträdande 
position i orten var inte oväntat en sporre för Bengt-Erik och många av 
hans jämnåriga. Hans egen berättelse skiljer sig dock från dagspressens i 
fråga om hur det kom sig att han blev utförsåkare. Under flera år var det 
nämligen inte utförs- utan längdskidåkning som han satsade på, något som 
inte framgår av pressmaterialet: ”Jag åkte ju längd hela min barndom från 
skoltiden vid sex års ålder tills jag gick ut sjuan. Det var längdåkning som 
gällde, men jag smet ibland in på utförsåkningen genom att backen kom 
in och gick förbi skolan.”85 

Bengt-Erik Grahn satsade länge på längdskidåkning inte främst av 
egen vilja, utan snarare som en följd av omgivningens förväntningar och 
den idrottsundervisning som bedrevs på nomadskolan. Visserligen inbjöd 
nomadskolans läge till utförsåkning i backarna på raster och på fritiden, 
men denna idrottsform stod ändå inte högt i kurs i undervisningen: ”Jo, det 
var mycket idrott, men det var ju lassokastning och skidåkning – längd-
åkning – som gällde”, berättar han.86 Hans minnesbild överensstämmer 
med det synsätt på idrott som under 1920-talet etablerats inom det statliga 
nomadskoleväsendet. Nomadskoleinspektören Vitalis Karnell drev en linje 
om att så kallad lapsk idrott skulle bestå av främst lassokastning och skid-
åkning, samtidigt som ingen gymnastikundervisning skulle förekomma. 
Renskötarlivet, ansågs det, skulle förse de samiska barnen med erforderlig 
allsidig träning.87

Det var emellertid inte bara inom nomadskolan som det fanns en gro-
grund för skeptiska uppfattningar om utförsåkningen. Bengt-Erik upp-
levde ett motstånd inte bara från idrottsledare, utan även från sin samiska 
omgivning. Något skämtsamt och ironiskt berättar han sålunda: ”Jag var 
ju inte svensk, vet du, jag var ju same, och du vet de skulle ju inte hålla på 
med utförsåkning. Så det var ju många samer då som kämpade emot mig 
också.”88 Att omgivningen demonstrerade sitt missnöje med hans val av 
skididrottsgren kan enligt Bengt-Erik själv sökas i två orsaker. Den första 
att de som kände till hans skicklighet som längdskidåkare inte ville att 
talangen skulle gå förlorad genom ett byte av gren. Den andra orsaken har 
redan antytts, nämligen att det fanns en tydlig förväntan om vilken typ 
av idrott som samer vid nomadskolan skulle ägna sig åt. Detta framgår 
dels av den stora vikt som i nomadskolans idrottsundervisning lades vid 
lassokastning och längdskidåkning, dels i frånvaron av uppmuntran när 
Bengt-Erik på allvar började intressera sig för utförsåkning. Liksom att 
det i Sverige närts en uppfattning om att utförsåkning inte hörde hemma 
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här, fanns det därmed också en föreställning om utförsåkning som något 
”osamiskt”. Längdskidåkning var tradition, utförsåkning något modernt, 
och det fanns tydliga förväntningar på att samer endast skulle ägna sig åt 
det förstnämnda.89 ”Vi skulle ju åka med björnspjutet”, skämtar Bengt-Erik 
i efterhand om dessa förväntningar, och anspelar då på en i historien vanligt 
förekommande jaktmetod bland samerna, att jaga rovdjur genom att förfölja 
dem på skidor.90 Här kan nämnas att sammanlänkningen mellan tradition 
och det samiska i idrottssammanhang har beröringspunkter med slutsatser 
som dragits i internationell forskning. C. Richard King påpekar från en 
nordamerikansk horisont att det i populära representationer av idrottare 
med urfolksbakgrund funnits en ”tendency to confine Indianness within 
the past or at least tradition”.91

För Bengt-Eriks del vägde fartens tjusning tyngre än omgivningens 
bemötanden. Han berättar att så snart det gavs tillfälle, åkte han skidor 
utför oavsett om det var i Tärnaby eller hemma i Kittelfjäll. Det stod länge 
och vägde mellan vilken skidgren han skulle välja att satsa på. Avgörandet 
skedde när han gick i årskurs sju då idrottsledaren Erling ”Tärna-Lasse” 
Larsson uppmärksammade hans tekniska skicklighet som slalomåkare. 
Stödet från Larsson var av stor betydelse för att Bengt-Erik slutade med 
längdskidåkning för att istället satsa helhjärtat på utförsåkningen.92 Ett 
narrativ i form av en minnesbild från nomadskolan illustrerar symboliskt å 
ena sidan omgivningens förväntningar på att Bengt-Erik Grahn borde ägna 
sig åt längdskidåkning, å andra sidan hans revolt mot desamma:

Jag fick ett par skidor från husmor på skolan. Och så frågade jag henne: 
”Ska jag åka på dem här?” ”Ja”, sa hon, ”det är längdskidor”. Och vet 
du vad jag gjorde? Jag ville inte det. Jag körde rakt in i skolväggen, och 
båda skidorna gick av! [skratt] Ja du vet, jag brydde mig inte om att 
väja för skolan, utan jag tänkte att jag kör in. De hade en stenfot där 
nere. Jag körde in skidorna dit, båda två gick av. Sen slapp jag hålla på 
med längdåkning mer.93

Hybrida identiteter i slalombacken
Åkstilen och de taktiska överväganden som gavs särskilt mycket utrymme 
i dagspressens rapportering om Bengt-Erik Grahn utmärker sig även i lev-
nadsberättelsen. Hur hans sätt att åka skidor utvecklades bör, enligt honom 
själv, sökas i flera orsaker. Han berättar att det för det första handlade om 
att konkurrensen alltid var stenhård i Tärnaby, något som tvingade fram 
höga farter och teknisk färdighet:
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Vi var ju rätt många konkurrenter i Tärnaby, och i Kittelfjäll också några 
stycken, så det var ju en konkurrenssituation mellan oss. Man var tvingad 
att åka fort jämt. Det gick inte att åka långsamt någon gång – då gick 
det inte att vinna. Det blev liksom en grej för mig att jag ska ha högt 
tempo och jag hade fördel av att jag var så snabb i fötterna. Jag kunde 
trampa om väldigt snabbt och det var väl det jag levde på egentligen.94

Bengt-Erik uppehåller sig, i likhet med sportjournalisterna, även vid krop-
pens storlek som en avgörande faktor. Vad som förlorades i kroppsvikt, togs 
igen genom teknik. Om sitt intåg i landslaget berättar han:

Det var chockartat! Man skulle ju in i ett landslag och det var ju mest 
vanliga svenskar, och där passade ju inte jag in. Genom att jag var så 
liten och smal. Någon gång vägde jag inte mer än 60 kilo. Så jag var 
ju väldigt liten och smal, och det där, det kompenserade jag med en 
enorm skidteknik.95

I dagspressen sammankopplades kroppslängd och djärvhet till en åkstil 
som kodades som samisk. Av Bengt-Erik Grahns minnesbild framgår ånyo 
denna positionering: omständigheten av att vara ”liten och smal” innebar 
att han inte ansåg sig passa in bland ”vanliga svenskar”.

Att vara same framstår som synonymt med att inte riktigt ”passa in”. 
Bengt-Erik berättar att han återkommande möttes av fördomar på grund 
av sin samiska bakgrund: ”Man fick fan acceptera, vet du. Man var en liten 
lappkille som kom, inte kunde man höja upp rösten. Det gick inte. Det var 
bara att acceptera allting.” En stund senare framhåller han även att ”man 
fick hela tiden försöka framföra sina åsikter, så fort man bara kunde, det 
var jobbigt, den delen var jobbig alltså, att tvingas slå sig fram både på 
idrottsbanan och bland folket i Sverige också.”96

Om upplevelser av fördomar som riktades mot honom på grund av hans 
samiska bakgrund berättar Bengt-Erik: ”Jag möttes av mycket fördomar, 
men det var mest ifrån svenskar. I utlandet – det var nästan så man vart 
gudsförklarad.”97 Det internationella livet som skidåkare upplevdes som mer 
lätthanterligt, eftersom fördomarna han möttes av i Sverige inte kom till 
uttryck utomlands i samma utsträckning, i och med att få där hade någon 
kännedom om vilka samerna var: 

Man fick så mycket konstiga kommentarer. De såg ju att jag var ju 
inte svensk, de såg ju att jag hade samiska drag. Och det tyckte de var 
väldigt konstigt. [---] Men de tyckte om mig, det var inget negativt. 
Men de såg ju att jag inte hade Sverigedragen. Men då fick man ju 



82 den egensInnIge fr ån k It teLf jäLL 

Scandia 87:1

berätta att jag är svensk, men jag är same, och de förstod inte vad jag 
sa. Same – vad är det? Jo men jag är same och så fick jag förklara vad 
samer var för något.98

Utsagor som ”de såg ju att jag var inte svensk” och ” jag är svensk, men jag är 
same” kan vid en första anblick tyckas svårförenliga, men bekräftar snarare 
att etnicitet inte handlar om distinkta och lagbundna kategorier, utan snarare 
om hur identiteter formas relationellt i specifika situationer.99 Det är något 
av en oproblematisk hybrid identitet som framträder i Bengt-Erik Grahns 
levnadsberättelse. Den frustration han ger uttryck för tycks snarare bero på 
omgivningens omständliga och ibland enögda sätt att försöka kategorisera 
hans etniska och nationella tillhörigheter.

Avslutning
I belysningen av Bengt-Eriks Grahn karriär som utförsåkare, som den 
framträder i samtida pressmaterial och hans egen levnadsberättelse, har 
en offentlig personlighet framträtt som ter sig något mer sammansatt än 
de nationella hjälteberättelser som tidigare forskning intresserat sig för. 
Bengt-Eriks Grahn kunde både glorifieras och betraktas som en udda 
figur i en brytningstid där utförsåkningen successivt nådde acceptans och 
etablerades efter att tidigare ha befunnit sig i den i Sverige så populära 
längdskidåkningens skugga. Under 1960-talet kom den alpina skidsporten 
att återspegla den framåtanda och den moderniseringsiver som känneteck-
nade ”rekordåren” i stort, och i denna idrottsliga dikotomi mellan tradition 
(längdskidåkning) och modernt (utförsåkning), framstår Grahn närmast 
som en brygga mellan dåtid och framtid. Hans person och livsföring stod 
i bjärt kontrast mot det jetsetliv och den playboymentalitet som den alpina 
livsstilen i alpländerna förknippades med i den svenska pressen. I denna 
kontrast framträder en nationell hjälteberättelse om Bengt-Erik Grahn, 
och den hämtade intryck av det samiska och av nostalgiska föreställningar 
om norrländsk nybyggaranda. Den gav med andra ord uttryck för en 
hybridisering av olika kulturella identiteter där särskilda uttryck för klass, 
regionalism och etnicitet stod i fokus. 

Den etniska aspekten är dock inte entydig i pressmaterialet. Den samiska 
identiteten förekommer i olika sammanhang: i glorifieringen av Bengt-Erik 
Grahn, i enstaka fördomsfulla utsagor samt i beskrivningarna av hans 
karakteristiska åkstil. I sin levnadsberättelse rör sig Bengt-Erik Grahn 
tämligen obehindrat mellan olika kategorier: ena stunden same, andra 
stunden svensk, allt beroende på vilket sammanhang han beskriver. Han 
ger alltså uttryck för en hybrid identitet där det inte finns någon motsätt-



Isak L Idström 83

Scandia 87:1

ning mellan de olika identiteterna. Snarare tycks det som om omgivningen 
många gånger, till hans frustration, haft ett större behov av att kategorisera 
honom som antingen det ena eller det andra.

Tydligt är också att det finns en påfallande diskrepans mellan mediebilden 
och Bengt-Erik Grahns egna erfarenheter. Tärnaby, miljön där han fostrades 
till en framgångsrik utförsåkare, framstod i pressen som harmonisk men 
i levnadsberättelsen som betydligt mer sammansatt. I dessa minnesbilder 
kan också en orsak skönjas till den egensinniga personlighet han gav uttryck 
för som utförsåkare. Från början fanns det tydliga förväntningar på honom 
som idrottare eftersom han var av samisk börd, och dessa förväntningar gick 
ut på att längdskidåkningen var en lämpligare idrott än utförsåkningen. 
Mot denna förväntning bröt han. Denna rebelliska läggning gav han även 
uttryck för när han tog för vana att negligera den aldrig sinande strömmen 
av taktiska rekommendationer. Hans decennium i världseliten präglades 
sålunda av ett ödmjukt trots som uttrycktes genom hans åkning snarare än 
med ord och uppträdanden. Att åka som han ville, oavsett omgivningens 
synpunkter och åsikter, var något av en maktdemonstration och ett fram-
trädande drag i Bengt-Erik Grahns idrottsmannapersona. 

Summary
The Singular Slalom Skier from Kittelfjäll. A Biographical 

Study About Bengt-Erik Grahn
This article is a sports biography of Bengt-Erik Grahn, a prominent figure 
in Swedish alpine skiing during the 1960s. By discussing representations 
of Bengt-Erik Grahn in the Swedish daily press and comparing these with 
his own life story and memories from his time as an elite alpine skier, the 
objective is to study the cultural identities that appear in relation to his 
sports career. Bengt-Erik Grahn grew up in a Sámi family in Kittelfjäll 
in the Swedish province of Västerbotten and spent his early school years 
at the Sámi nomad school in Tärnaby. Due to his Sámi background and 
position as a representative of the Swedish national alpine team, the article 
focuses in particular on how identity constructs such as “Swedishness” and 
“Sáminess” appear in the source material. For instance, it is argued that his 
Sámi identity served an important function when Bengt-Erik Grahn was 
depicted as a Swedish sports hero. In addition, his Sámi background, meager 
way of life, odd sporting outfit (a hand-knitted wool sweater and hat) and 
profession as a forestry worker were all characteristics presented in the press 
coverage as distinguishing the Swedish sporting identity of amateurism from 
what was perceived as a jet-set and playboy mentality represented by the 
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professional Continental European alpine skiers. However, simultaneously 
with this idealization, Bengt-Erik Grahn’s Sámi heritage was also used as a 
stereotype to explain his aggressive and risky tactics, which often resulted 
in crashes in the most important competitions. Bengt-Erik Grahn’s own 
life story in several ways offers nuance to the perceptions of the daily press. 
In particular, it reveals the challenges facing Bengt-Erik Grahn in his 
youth as he chose to focus on a career in alpine skiing. For example, there 
were strong expectations that a Sámi skier should devote him- or herself 
to cross-country skiing, which was considered a traditional Sámi sport at 
the time. Alpine skiing, on the other hand, was perceived as modern and 
alien to Sámi sports culture. In that way, Bengt-Erik Grahn’s odd and 
independent way of skiing appears in his life story as a demonstration of 
empowerment. Despite the prevailing culture, he chose the sport and how 
to perform it entirely on his own.

Keywords: Sámi history, Oral history, History of sport, Alpine skiing, 
Ethnicity.
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