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Det är nu nästan ett kvarts sekel sedan Christer Winberg i den här publi-
kationen ställde frågan om varför historiker inte skriver historiska romaner 
i stället för forskningsrapporter. Frågan var resultatet av en frustration med 
en situation i vilken historiker alltmer började bedömas utifrån populär- 
och skönlitterära kriterier. Att en viss forskning beskrevs som ”spännande” 
betydde att boken var spännande som en deckare snarare än att den gav 
ny kunskap om ämnet. Winbergs svar på sin egen fråga var välformulerat, 
men knappast någon uppenbarelse: ”Forskarens uppgift är […] att tränga 
bakom [det konkreta händelsemönster som romanförfattaren skildrar], att 
gå på djupet och att urskilja vilka krafter som verkade bakom, oftast utan 
att de deltagande människorna själva var medvetna om dem.”1

Den naturliga följdfrågan är: om svaret var så uppenbart, var det då 
nödvändigt att ställa frågan? Att Winberg ansåg detta speglar en ängslighet 
hos en generation historiker som med oro såg sin disciplin förändras under 
de tumultartade 1980- och 90-talen. De flesta historiker vet mycket väl vad 
som skiljer en historisk roman från, säg, Peter Englunds Ofredsår (1993) eller 
Thomas Carlyles Franska revolutionen (1837). När man lyfter den här typen 
av spörsmål gör man det inte för att man är osäker på var gränsen går, utan 
för att man är orolig för att ens ämne är på väg in i ett paradigmskifte. 
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Den skola inom den akademiska historieskrivningen som kanske i högst 
grad har använts för att överbrygga gapet mellan historieforskningen och 
populärlitteraturen är mikrohistorien. Även om ett fokus på individer och 
avgränsade skeenden alltid har varit en karakteristik av populärt hållen 
historieskrivning så kan man i de böcker som publicerats under de senaste 
årtiondena se hur akademiskt skolade historiker som vill rikta in sig på en 
utomakademisk bokmarknad ger sig själva ett inomakademiskt alibi genom 
att hänvisa till Carlo Ginzburg och hans efterföljare. De mikrohistoriska 
verken är vid det här laget otaliga, även om Ginzburgs Osten och maskarna 
(1976) fortfarande utnämns som typexemplet på genren. Internationellt 
har det under lång tid bedrivits en aktiv diskussion kring mikrohistorien i 
historiska tidskrifter, och på sistone har en rad forskare pläderat för mikro-
perspektivets fruktbara sammankoppling med globalhistorien, i synnerhet 
i kölvattnet efter Sanjay Subrahmanyams omskrivna Three Ways to be Alien 
(2011), om tre individer som banade sig väg i för dem främmande kulturer 
i den tidigmoderna världen.2

Mängden mikrohistoriska verk från svenska historiker har först på 
senare år börjat växa, och så även den vetenskapliga diskussionen. Under 
årets svenska historikermöte i Stockholm fanns det inte mindre än fem 
sessioner i programmet som handlade om mikrohistoria. Sessionerna visade 
att mikrohistoria kan innefatta många olika ämnen och typer av studier, 
men också att lösa eller motstridiga definitioner av mikrohistoria riskerar 
att urvattna ett ursprungligen subversivt begrepp snarare än att utveckla 
en stark forskningsinriktning. En av de ursprungliga definitionerna av 
mikrohistoria särskiljer den på viktiga punkter från till exempel fallstudien 
och biografin. För det första genom att mikrohistorien, till skillnad från 
fallstudien, inte ska utgöra en illustration eller exemplifiering av ”den stora 
berättelsen” utan visa på ett perspektiv som vederlägger denna etablerade 
berättelses giltighet.3 För det andra genom att en mikrohistoria i idealfallet ska 
behandla individer ur en icke-elit, det vill säga historiens så kallade ”röstlösa” 
människor, som inte hade tillgång till de kommunikationskanaler som andra 
grupper hade, inte minst på grund av obefintlig läs- och skrivkunnighet. 
Det är detta kriterium som gjort att Subrahmanyams uppburna bok också 
kritiserats för att behandla individer som var alltför nära tidens elitskikt.4

Att avfärda de mikrohistorier som inte lever upp till dessa kriterier är 
naturligtvis inte ett egenintresse, men det uppstår problem när definitionen 
av mikrohistoria vidgas så till den grad att ordet till slut inte innebär något 
annat än en historisk studie av ett begränsat ämne, vilket nästan skulle kunna 
kvalificera de flesta populärhistoriska böcker som mikrohistorier. Det finns 
många anledningar till att mikrohistorien som begrepp har urvattnats, men 
frågan är om det uppsving som inriktningen nyligen fått här i Sverige kan 
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betecknas som en lovande nystart. Två nyutkomna böcker av framstående 
svenska historiker är självutnämnda mikrohistorier: Missdådare av Annika 
Sandén, samt Förbindelser av Anna Götlind, båda verksamma vid Stockholms 
universitet. Böckerna har till viss del likartad form och båda ger bidrag till 
diskussionen om mikrohistoriens betydelse.

Annika Sandéns bok är en mikrohistoria som i likhet med många andra 
balanserar mellan det akademiska och det populärvetenskapliga. Detta gör 
den med framgång, i synnerhet genom sin implicita ambition att begripliggöra 
forskningen om tidigmodern tid för en generell läsekrets utan att förenkla 
eller tala ner till läsaren. Man undrar samtidigt vad en historiker som Christer 
Winberg hade tyckt om Sandéns bok, då flera av de sex korta mikrostudier 
som utgör bokens empiri och som utgår från lokala rättsfall omkring år 1600 
har formen av en deckargåta. Sandén genomför greppet med en briljant 
avvägning mellan medryckande skildring av förloppet och fördjupningar i 
samtidens olika kontexter, om allt ifrån oxens betydelse för tidens bönder 
till synen på abstrakta begrepp såsom ”ära” och ”trohet”. Emellanåt kan man 
dock frestas att dela Winbergs skepsis mot deckarformatet, inte för att det 
talar till läsarens basala drifter utan för att man ibland önskar att deckaren 
kunde utgå från något annat än brott. Det som gör Osten och maskarna till 
en så fängslande bok är att den får utredandet av en persons läsvanor och 
personliga kosmologi att kännas som en mordutredning. Detta stilgrepp 
har jag tyvärr bara sett reproduceras med framgång i en handfull andra 
historiska verk, exempelvis i den brittiske journalisten Charles Nicholls 
bok The Lodger (2007), där han målar upp en bild av William Shakespeares 
liv i London utifrån ett enda rättegångsprotokoll. 

Nu frångår emellertid Sandén våldsbrottet som utgångspunkt i flera av 
de bästa kapitlen i boken, på ett sätt som välkommet visar hur rättegångs-
protokoll som historisk källa inte nödvändigtvis måste leda till en studie 
i brott. Sandén följer även traditionen genom att fokusera på människor 
ur de lägre samhällssfärerna, något som flera senare mikrohistoriker har 
undvikit för att göra sin uppgift enklare. Den empiriska delen av boken 
är lättläst, underhållande och insiktsfull, och i sina bästa stunder gör den 
just det som en god mikrohistoria ska göra, nämligen ge djupdimension åt 
historien genom att berätta om individers motsägelsefulla vardagsperspektiv. 

Anna Götlinds bok har en annan utgångspunkt än Sandéns. Götlind 
följer fem kvinnor som från tidigt 1800-tal till tidigt 2000-tal har rört sig 
mellan Leksand och Stockholm och här lyser våldsbrotten helt med sin 
frånvaro. Bokens disposition delar upp studien i dess minsta beståndsdelar. 
Först avhandlas i tur och ordning de fem kvinnornas livshistorier, sedan 
undersöks de sammantagna med fokus på olika teman: platsens betydelse, 
deras roller och möjligheter som kvinnor vid olika tider samt resandet 
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mellan Dalarna och huvudstaden och de två platsernas inbördes relationer. 
Götlinds bok delar Sandéns enkla och raka språkdräkt men där Sandéns 
framställning förde oss nära individerna på deras egna villkor känns Götlinds 
text dessvärre snarare förenklande och oinspirerad. Formuleringar som har 
som syfte att verka inbjudande och kåserande känns mest platta och torf-
tiga. Det är i stället Götlinds envetna förmåga att spåra sina studieobjekt 
genom olika källmaterial som är bokens styrka. Hon är väl förtrogen med 
mantalslängder, bildmaterial, brevsamlingar i privatägo med mera från 
både Dalarna och Stockholm – platser som hon i sin forskning återkommit 
till upprepade gånger. Det är också förmågan att tillvarata den här typen 
av källmaterial som hon baserat sin och Helena Kåks instruktionsbok i 
mikrohistoria på (se nedan).

Götlinds ögonblicksbilder ur vardagslivet i äldre tiders Stockholm är en 
av behållningarna i hennes bok. Skildringen av de olika hyresgästerna i ett 
hus i Gamla stan 1908 är ett exempel. Tyvärr utgör den uppdelade dispo-
sitionen ett hinder i läsningen av boken. De fem kvinnornas levnadsöden 
är, när de berättas från början till slut, ganska oansenliga och skildringen 
av dem livlös. Oansenliga livsöden kan i sig utgöra en intressant grund för 
mikrohistoria, vilket har visats av exempelvis Laurel Thatcher Ulrichs A 
Midwife’s Tale (1990) och Alain Corbins The Life of an Unknown (2001), men 
formen som det stöpts i här skiljer livsberättelsen från de egendomligheter 
som skulle kunna utgöra en intressant ingång i analysen, som till exempel 
det faktum att flera personer från Leksandstrakten hamnade i ett och 
samma hus på Gåsgränd i Stockholm. Detta exempel på ett återskapande 
i storstadsmyllret av det lantliga kollektiv man lämnat bakom sig har klara 
paralleller, framför allt i Lynn Hollen Lees bok om irländska immigranter 
i London och Maurizio Gribaudis forskning om inflyttningen till Turin, 
men utforskas här ganska korthugget.5

Både Sandéns och Götlinds böcker visar prov på ett gott historiskt hant-
verk, men trots att de båda uttrycker en önskan om att framhålla mikrohis-
toria som en metod snarare än ett framställningssätt så är en mikrohistorias 
framgång i hög grad beroende av dess form och stil. Det är i slutänden detta 
som gör Sandéns bok till ett nöje medan Götlinds faller platt. Götlind 
har svårt att blåsa liv i sina historier och om det inte hade varit för bokens 
extensiva bildmaterial hade dess korthet varit tydlig. Götlinds grepp att låta 
sin egen livsberättelse utgöra en del av bokens mikrohistoriska väv känns 
väldigt logisk när den presenteras, ”eftersom jag rent konkret utgör en del 
av den historia som jag vill skildra”. När man läser Götlinds kapitel om sig 
själv känns det emellertid styltigt och hennes ansträngning att låta opartisk 
och blygsam resulterar i en färglös beskrivning vars kopplingar till de andra 
berättelserna vid närmare granskning är ganska ytlig. Vad som på pappret 
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alltså lät som en spännande och ärlig twist på mikrohistorien blir i boken 
forcerat och är förmodligen en av anledningarna till att de övergripande 
observationer som boken landar i – att Götlind tar tunnelbanan medan 
hennes föregångare tog spårvagnen, att kvinnors möjlighet till utbildning 
förbättrats, och så vidare – är ganska platta.

Försöken att utvinna empiriska slutsatser om tiden utifrån korta mikro- 
studier är även det huvudsakliga problemet i Sandéns bok. För trots sin 
uttalade ambition att genom inlevelse förstå hur vardagen tedde sig för de 
tidigmoderna människorna i lokalsamhället så avslutar Sandén en alldeles 
utmärkt exposé av intressanta livsöden med att undergräva sin hållning. 
På bokens sista sidor för hon in plattityder som ”Mikrohistoria handlar 
alltså i förlängningen om den stora historien”, och när hon försöker passa 
in sina mikrostudier i denna stora historia och dra generella slutsatser blir 
observationerna mycket riktigt intetsägande. Den generella slutsats hon 
drar sammanfattas i en lika kort som andefattig mening: ”Livet kom så 
att säga emellan.” Det är slutsatser som dessa som skulle ge mikrohistorie-
skeptikern vatten på sin kvarn snarare än att övertalas, vilket jag själv som 
anhängare till mikrohistorien tycker är väldigt synd. En anledning till att 
böckernas slutkläm ekar tomt kan vara att forskare tenderar att endast se 
mikrostudiernas empiriska slutsatser som bidrag till forskningen snarare 
än böckernas experimentella form. I själva verket är det ganska redundant 
att begränsa en mikrohistorias bidrag till forskningen till dess slutsatser, 
eftersom dessa ur ett konventionellt historieforskningsperspektiv riskerar att 
te sig ganska magra och uppenbara. Vad som är intressant i en mikrohistoria, 
och vad som borde uppmärksammas som ett avancemang av forskningen, är 
ju dess formlekar och dess fokus på personliga historier för dess egen skull 
snarare än som belägg för generella teser om – eller kritik av – ”de stora 
berättelserna”. Om vi historiker måste pressa ur oss banaliteter, kan vi inte 
lika gärna göra avkall på det evinnerliga ”slutsatstvånget”?

Både Götlind och Sandén bygger sina böcker på en serie mikrohistoriska 
studier av olika individers öden. Den här typen av collageteknik är vanlig 
i mikrohistorien och har sin föregångare i bland annat Otto Ulbrichts 
berömda bok Mikrogeschichte. Menschen und Konflikte i der Frühen Neuzeit 
(2009). Problemet med den här formen är att den antyder en osäkerhet hos 
mikrohistorikern, ett trängande behov att lösa gamla representativitetspro-
blem genom att presentera fem mikrostudier i stället för en. Det här är ett 
problem inom mikrohistorien som jag själv har ägnat en del tankemöda och 
som resulterade i att jag i min egen avhandling konstruerade vad jag kallade 
ett ”mikrohistoriskt collage”. Min ansats hämtade delvis inspiration från 
Peter Englunds ”pointillistiska” teknik i hans bok Stridens skönhet och sorg 
(2008). Jag uppfattade framför allt Englunds avsikt med sin bok, som han 
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i förordet tillskriver en ”melankolisk skepsis” över sin profession, som ett 
försök att låta människoödena tala för sig själva snarare än att inkorporera 
dem i en övergripande studie med generaliserande slutsatser i avslutningen. 
Mitt eget collage var ett uttryck för en vilja att på liknande sätt lägga fram 
så många individuella fall som möjligt för läsaren och i så liten utsträck-
ning som möjligt reducera de olika fallen till faktorer i en ekvation som en 
generaliserande slutsats skulle innebära. Eftersom min studie var bunden 
av avhandlingens genrekonventioner kunde jag inte dra detta så långt som 
jag kanske hade velat, men min fråga kvarstår: Om jag gör mikrostudier 
till föremål för komparation eller för en alltför långt driven generalisering, 
har jag då inte undergrävt mikrohistoriens ursprungliga ambition att låta 
det enskilda fallet tala för sig självt?

Min undran kan tyckas naiv och svaret som jag oftast möts av är att 
historien då inte längre blir någon vetenskap. Englunds svar i form av 
hans bok talar också tydligt: det innebär helt enkelt en återgång till det 
rena berättandet.6 Historikerns rädsla för att vara deskriptiv har vuxit sig 
stark sedan socialhistoriens och den nya kulturhistoriens etablering under 
andra halvan av 1900-talet, men vi glömmer lätt att historiker innan dess 
ofta nöjde sig med att berätta. Om man tittar på vilken typ av historiska 
böcker som lockar en allmän läsekrets kan man likaledes få bilden av att 
människor förväntar sig att historikern ska berätta snarare än analysera. 
Att den professionella historieskrivningen skulle vara på väg tillbaka mot 
en narrativ stil jämförbar med den historia som skrevs före 1900-talet har 
förespåtts upprepade gånger sedan Lawrence Stone 1979 publicerade sin 
berömda artikel i frågan, delvis som en reaktion på mikrohistoriens första 
våg.7 Någon total tillbakagång har väl aldrig skett, i takt med att även his-
toriker nåtts av nyheten om att man inte kan gå ner i samma å två gånger, 
men mikrohistorien har banat väg för en stimulerande experimentlusta 
kring den historiska framställningsformen.

Jag tycker att universitetshistorikerns rädsla för berättandet emellanåt 
kan växa sig lite väl stor, men talar å andra sidan inte för en total återgång 
till berättandet. De mest framstående exemplen på mikrohistoria visar 
att ett övergivande av generaliseringar inte behöver betyda en deskriptiv 
historieskrivning. Osten och maskarna innehåller måhända sin beskärda del 
av generella slutsatser, men dess nyskapande ligger som jag ser det främst i 
att den genom en närläsning av ett enskilt fall visar på var gränsen för det 
möjliga gick i en viss tid. Mikrohistoria kan alltså visa på möjligheter sna-
rare än generella fenomen, något som Ginzburg förklarat i en diskussion av 
Natalie Zemon Davis Martin Guerres återkomst (1982). Götlind och Sandén 
identifierar båda Birgitta Odéns Leda vid livet från 1998 som en mikrohis-
torisk förebild inom svensk historiografi. Odéns bok är ett utmärkt exempel 
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på hur det mikrohistoriska perspektivet kan belysa aspekter av det förflutna 
som andra perspektiv missar – i hennes fall självmordet och människors 
skiftande jaguppfattningar i olika tider – men att Odéns bok utnämns till 
den svenska mikrohistoriens ”crowning achievement” är symptomatiskt. 
Odéns bok balanserar mellan ett traditionellt socialhistoriskt präglat sätt att 
skriva historia och den kritik av de stora berättelserna som mikrohistorien 
var en del av. Svensk mikrohistoria har således ständigt präglats av en ovilja 
att gå för långt i distanserandet från makrohistorien. Odén dristar sig till 
och med till att förklara vad ”mikrohistoriens tes” är – som om meningen 
med att kritisera de stora berättelserna bara var att komma fram till en ny 
stor berättelse! Det är Winbergs oro för ovetenskapligheten som spökar, 
och när man läser de nyutkomna böckerna verkar det som om den tillåts 
fortsätta spöka, för få svenska mikrohistoriker verkar våga ta steget och 
göra upp slutgiltigt med makrohistorien och representativitetsproblemet.

Kanske är det här förståeligt om man ser till mikrohistoriografin. Ginz-
burgs hållning i förhållande till generalisering framstår som något ambiva-
lent från en text till en annan. Hans kreativitet ligger dock huvudsakligen i 
hans sätt att generalisera: den generella slutsatsen kommer med den metod 
som han introducerar implicit i resonemanget snarare än som resultat av 
en avslutande återkoppling till den stora berättelsen. I en artikel från förra 
året betonar han att den generella kunskapen bör sökas i forskningsfrågan 
snarare än i slutsatserna.8 Ett mer radikalt motstånd mot generaliseringar har 
under de senaste åren företrätts av den isländske mikrohistorikern Sigurður 
Gylfi Magnússon, som med den postmoderna utmaningen i ryggen ser det 
som ett misstag att försöka placera in en mikrohistorisk studie i den stora 
berättelsen. Även om Magnússons attityd är något oklar i relation till hur 
en idealisk mikrohistoria i hans mening ska se ut är hans betoning av his-
torikersamfundets brist på mod och förnyelsesträvan föredömlig. Av rädsla 
för att förlora sitt jobb, menar han, vågar nya generationer av historiker inte 
ifrågasätta de gamla förgivettagandena och historieskrivningen blir som 
följd homogen och repetitiv. De stora berättelser som vissa kritiserar förblir 
i grunden orubbade så länge historiker – och i synnerhet mikrohistoriker 
– passar in sina fall i dem. Generalisering betyder således att historieforsk-
ningen står och stampar när den hade kunnat utvecklas med hjälp av lite 
mer dumdristiga historiker.9

Att mikrohistorikern – och då kanske i synnerhet den svenska mikrohis-
torikern – fortfarande känner sig tvingad att passa in sina studier i en större 
helhet demonstreras med all önskvärd tydlighet av Götlinds och Sandéns 
böcker. Samtidigt lever det paradoxala förhållande till det generella som 
Ginzburg visade prov på kvar. Detta blir tydligt inte minst i en jämförelse 
mellan boken Förbindelser och den ovan nämnda instruktionsboken i mikro- 
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historia som Götlind skrivit tillsammans med etnologen Helena Kåks. 
Detta är en bearbetning av den ”handbok” som Kåks och Götlind gav ut 
för tio år sedan och som huvudsakligen vände sig till fritidsforskare och 
släktforskare för att vägleda dem i att få ut så mycket information som 
möjligt ur det material de grävde fram i sitt arbete. Den nya versionen är 
utgiven av Studentlitteratur och vänder sig uttryckligen till ”uppsatsskri-
vande studenter”, en målgrupp som även nämndes i den tidigare boken. Den 
ursprungliga boken var en användbar manual som var både originell i sin 
förening av inom- och utomakademiska perspektiv och tilltalande genom 
att på ett avväpnande och opretentiöst sätt uppmuntra till fritidsforskning 
och erkänna värdet av hobbyhistorikerns mödor. I den nya versionen har 
innehållet stuvats om något, vissa kapitel har broderats ut och ett kort kapitel 
om etik har tillkommit. För att exemplifiera sina diskussioner använder 
författarna sig av flera exempel och sentenser som återkommer i Götlinds 
egen bok, men mellan de två böckerna uppstår också en viss diskrepans 
vad gäller betonandet av mikrohistoriska perspektiv på bekostnad av ”den 
stora historien.” 

Instruktionsboken tonar i sin beskrivning av mikrohistorien ned kopp-
lingen till ”historiens stora frågor”: ”I mikrohistorien framträder människor 
med egna strategier, handlingsutrymmen och föreställningar, och det enskilda 
livsödet blir en berättelse med en egen logik och relevans.” (min kursivering) 
Boken avslutas med en uppmuntrande förändringsbenägen uppmaning till 
läsaren att vara ”öppen för nya sätt att angripa historien”. I Förbindelser är 
tonen mera försiktig. I de avsnitt där mikrohistorien presenteras påminner 
Götlind hela tiden sina läsare (eller sig själv?) om att mikrohistorien måste 
relateras till något större, och hon använder flitigt de oreflekterade begrepp 
som brukar dyka upp i den här typen av reservationer: ”den stora historien”, 
”de större sammanhangen”. Och vad är anledningen? Jo, för att ”en enskild 
människas historia kan ju egentligen inte berätta något om andra människor”. 
Ett uttalande som väl ganska slutgiltigt undergräver mikrohistoriens numera 
så ofta åberopade etiska mission om att ”vi är skyldiga att minnas de döda”? 
(Liksom den undergräver möjligheten att en roman skulle vara av intresse 
för någon annan än den som skriver den.) Sandén är mer beredd att sticka 
ut hakan i den här frågan och förklarar väldigt ärligt och djärvt sina försök 
att leva sig in i människors livsöden för att i sin tur lära sig något om sig 
själv. Sedan gör sig Sandén också skyldig till vissa eftergifter åt ”den stora 
historien” (exempelvis på s. 240) även om hon på ett uppmuntrande sätt 
landar i den sentens som borde vara självklar för alla mikrohistoriker: ”De 
levnadsöden som framkommer i berättelserna […] talar […] för sig själva. 
Jag har bara fyllt i konturerna.”

Vad jag framför allt förhåller mig kritisk till här är alltså varken dessa 
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böckers forskningsinsats eller kopplingar mellan mikro- och makronivå. 
Det är hur de verkar ovilliga att lämna bakom sig förgivettaganden inom 
äldre svensk historieforskning som inte längre har någon giltighet i sättet 
som vi skriver mikrohistoria på och som vittnar om ett äldre, manligt präglat 
forskarideal byggt på nytta och rationalitet. Mycket har hänt sedan Christer 
Winberg skrev sin artikel. Det blir dock tydligt, inte minst i Götlinds bok, 
att när vi håller för hårt fast vid gamla paradigm samtidigt som vi välkom-
nar nya resulterar det i en problematisk paradox. Om historiker av i dag i 
högre grad bejakade att mikrohistorien är en form snarare än en historisk 
metod, och att historia måste få vara litteratur lika mycket som vetenskap, 
skulle oron för att den generella kunskapen är hotad stillas. En aspekt av 
mikrohistorien som få historiker talar om är att den har ett grundläggande 
tilltal som förenar historikern och en vidare läsekrets. Den är historikerns 
chans att pröva sina vingar, och svensk historieskrivning hade mått bra om 
svenska historiker ville vara lite mer lekfulla och inte linda in sina form- 
experiment i en massa metodologiska förbehåll.

Peter K. Andersson
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