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Svante Nordin

"Jag har en enda sak pa hjirtat”
— Hjalmar Soderberg och Fredrik Bosk 1940

et som foljer ir en prolog till en planerad bok. Den har som pre-

liminir titel 1900-talet — en biografi. Frigestillningarna ir: Vad
hinde under 1900-talet? Hur kunde detta drhundrade bli sé fyllt av
katastrofer? Jag soker svaren genom att kombinera politisk historia med
intellektuell historia pé ett sitt som har vissa paralleller med min tidigare
bok Filosofernas krig. Den europeiska filosofin under forsta viirldskriger.
Men temat har vidgats. Hur samspelade de intellektuella momenten med
de politiska under detta ideologiernas och utopiernas sekel? En del av
berittelsen handlar om det borgerligt-liberala Europas nira underging
och senare dteruppstindelse. Hur kunde de liberala och demokratiska
idéerna forst tyckas ha segrat, sedan praktiskt taget ha lidit nederlag och
till sist dter ha vunnit hegemoni? Prologen, som handlar om tv svenska
intellektuellas reaktioner p liberalismens skenbara sammanbrott 1940,

stiller den frigan i blickfinget.
1. S6derberg

I februari 1940 stod en artikel i Gdreborgs Handels- och Sjifartstidning
(GHT) av Hjalmar Soéderbergs hand. GHT var den enda tidning Sé-
derberg numera skrev i, den enda i Sverige som stod emot “de onda
makterna i tiden”, framfér allt nazismen. Artikeln bar rubriken ”Ett
tack” och tacket riktade sig till tre herrar, éverste Karl Axel Bratt, profes-
sor Nils Ahnlund och greve Albert Ehrensvird. Dessa tre hade i olika
sammanhang agiterat for att Sverige mer aktivt skulle engagera sig for
Finlands sak i det pigdende kriget.

Pakten mellan Tyskland och Sovjetunionen frén augusti 1939 hade
gjort det méjligt f6r Sovjetunionen att militirt angripa Finland. An-
greppet hade inletts med bombningar av Helsingfors i november 1939,
sedan Finland avvisat sovjetiska krav pd landavtridelser. Sedan dess
hade finnarna i det s kallade vinterkriget under marskalk Manner-
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heims ledning kiimpat for att sl4 tillbaka en sovjetisk invasion. Genom
vad Séderberg betecknade som “det finska miraklet” hade finnarna
tills vidare lyckats std emot de numerirt mycket 6verlidgsna sovjetiska
invasionsstyrkorna.

Dessforinnan, i september 1939, hade Tyskland och ndgra veckor
senare dven Sovjetunionen verfallit och mellan sig delat upp Polen.
For Tysklands del hade detta lett till krigstorklaringar frin Frankrike och
Storbritannien som garanterat Polens oberoende. Sverige hade forklarat
sig neutralt sdvil i stormaktskonflikten som i det sovjetisk-finska kriget.
Viss assistans i friga om vapen och frivilliga gavs dock till Finland. I
Sverige fanns en stark opinion som 6nskade ett mycket mer aktivt svenskt
ingripande f6r Finlands sak. Till den anslét sig Soderberg.

Soderberg riktade “ett varmt och vordsamt zack” till Bratt, Ahnlund
och Ehrensvird. Han fortsatte:

Vi svenskar befinner oss hir i det liget, att neutralitet 4r pd en ging
en skindlighet och en darskap.”

Om Finland dukade under i striden mdste ocksa Sverige kort efterit
duka under. Och sedan skulle det bli Norges tur. Den svenska neutra-
liteten respekterades av ingen. Det var av fruktan for Tyskland, trodde
Soderberg, som den svenska regeringen héll sig neutral. Men skulle den
tyska militiren verkligen vara villig att ingripa till fsrman f6r Sovjetu-
nionen? Stillningen var f6ljande:

P4 ena sidan stdr Ryssland — s3 linge Stalin har makten i sin hand — och
Tyskland, s& linge Hitler har hiren i sin hand. P4 andra sidan stdr Finland,
Vistmakterna och civilisationen. Och p& samma sida stdr framtiden, sivida
denna jord dnnu har nigot som kan kallas en framtid. P4 vilken sida skall

Sverige std?

Vi vet svaret. Sverige stod och fortsatte att std neutralt. Det var ett svar
som inte tillfredsstillde Soderberg. And4 hade han bara nigra ir tidigare
fornekat att Danmark eller de nordiska linderna i vrigt kunde géra
nagot alls for sitt forsvar. Idén om en nordisk forsvarsallians ill skydd
mot Tyskland avvisade han med forakt i brevvixling med den mer for-
svarsvinlige sonen Tom.

Men dven om Hjalmar Séderbergs positioner i férsvarsfrigan kan te
sig en smula motsigelsefyllda var han héllning till Hitler och Nazitysk-
land glasklar. Hela utvecklingen av hans tinkande kring makepolitiken
hade férberett honom f6r den. Férsta virldskriget hade slagit sonder
den virld som var Séderbergs. Hans stora romaner som Martin Bircks
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ungdom (1901), Doktor Glas (1905) och Den allvarsamma leken (1912)
hade utspelats i en fredstida virld dir Dreyfusaffiren varit den mest
uppskakande utrikespolitiska hindelsen. Nir fredseran tog slut férstum-
mades Soderberg som diktare. Om den nya verklighet som kriget 6pp-
nade kunde han inte skriva romaner eller noveller. I sitt sista skddespel,
Odestimmen frin 1922, behandlade han emellertid sjilva krigsutbrorttet.
Han gjorde ingen hemlighet av att han lastade axelmakterna Tyskland
och Osterrike for kriget.

Strax efter kriget som resulterat i Kejsartysklands efterlingtade neder-
lag hade S6derberg en stund av optimism. D4 hilsade han med glidje
den pax romana som skulle kunna bli foljden om bara segrarmakterna
kunde hélla samman och uppritthdlla den militira 6vermakt de skaf-
fat sig. Négon annan virldsfred hade han aldrig trott pa, skrev han i
januari 1919 till dansken Georg Brandes. Kriget méste sluta med den
segrande maktgruppens virldsvilde. Men hiri lig inte nigot som man
nodvindigtvis maste beklaga:

Lika nédvindigt som uppritthallandet av en vidldsmakt ir for "rittsordningen”
inom den enskilda staten, lika nodvindig Ar den naturligtvis ocks3 inom ett
eventuellt virldssamfund. Men denna valdsmakt bir inom ett virldssamfund
kunna bli ofantligt mycket billigare och mindre tryckande 4n under den

tidigare internationella anarkien.

Den segrande maktgruppen f5ll snart samman, méjligheten till en ny
rittsordning vilande pé dess herravilde fill bort. Redan nigra 4r senare
— 1921 — skrev S6derberg att han nu vintade virldens underging. Det
som férestod var en ny folkvandringstid, en ny “medeltid”. Med nazis-
mens seger i Tyskland titnade denna fruktan till visshet. Till sonen Tom

skrev han i maj 1933:

Och nu ir det forstds snart krig igen. Med nuvarande ddrhusregering i Tysk-
land kan utbrottet vAntas varje 6gonblick. [...] En massa dumbommar i
Tyskland réstade for nazismen av skrick for kommunismen. Resultatet blir
oundvikligen krig — och sedan 4r det mera lycka 4n konst om virldsrevo-

lutionen” kan undg3s.
”Det mérknar 6ver virlden”

Vad Séderberg i fortsittningen bevittnade var en ”den europeiska ci-
vilisationens definitiva sjilvmord” Sedan 1914 hade det forsiggitt en
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”rebarbarisation” av virlden, ett civilisationssammanbrott. Det enda man
kunde gora var att i fortvivlan och maktloshet vinta pa undergingen. [
en intervju frin 1938 sade Soderberg: ”Jag har en enda sak pa hjirtat:
katastroferna. Kan nigon minniska med fornuft och heder i behill
tala om annat eller tinka p& ndgot annat?” Virlden hade just bevittnat
Miinchenéverenskommelsen och kristallnatten. Soderberg sade sig vara
van att aldrig bli forbluffad nir gemenhet blottas men undrade om
det lingre var meningsfullt att syssla med forfattarskap och publicistik,
"alltsi vidja till en publik av frisinnade och bildade minniskor, som
snart inte lingre finns.”

Krigsutbrottet 1939 férvinade inte Séderberg. Finlands nederlag i
vinterkriget slickte det sista hoppet. Den tyska invasionen av Danmark
och Norge den 9 april 1940 innebar att den stad, Képenhamn, som sedan
linge var hans hemstad, nu befann sig under nazisternas styre. Viren
1941 gjorde Séderberg ett sjilvmordsforsok i fortvivlan ver nya tyska
framgingar. Han 4terkom till livet, men dog i oktober samma ér i en

hjirnblédning. Det tyska nederlaget i kriget fick han aldrig uppleva.
2. Bsok

Om det vinterkrig dir Séderberg ville att Sverige skulle ingripa pa Fin-
lands sida yttrade sig Fredrik Book inte alls. Hans tystnad var s pafal-
lande att den kritiskt kommenterades i pressen. Anda var orsakerna till
tystnaden inte svdra att rikna ut. Book kunde inte ritt girna ta stillning
mot Finland. A andra sidan var han en entusiastisk anhingare — en av
de mycket f3 i Sverige — av den pakt mellan Hitler och Stalin som blev
Finlands olycka. Ja, Bo6k var inte bara en anhiingare av denna pakt. Han
hade férutsett den och &nskat den under manga &r. "Din politiska fantasi
var kanske starkare in min”, bekinde Bo6ks unge marxistiske vin Per
Nystrom nir den tysk—sovjetiska dverenskommelsen slagit virlden med
hipnad. Book hade da linge forsokt 6vertyga Nystrom om det sannolika
och 6nskvirda i ett samgiende mellan de bdda makterna.

Books stillningstagande kunde tyckas paradoxalt. Hur kunde en
konservativ kritiker liera sig med Stalin? Det var ju som konservativ lit-
teratur- och kulturkritiker Book frst hade framtritt och gjort sitt namn
kint under artiondena kring forsta virldskriget. Men bakom paradoxen
dolde sig en inre logik. Bo6k hade avfallit frdn sin tidigare konservativa
hallning, han bekinde sig numera till marxismen och socialismen. Men
han gjorde det med argument som f6r en ung socialdemokrat som Ny-
strom bor ha kint ganska frimmande.

86



© Scandia 2008 www.scandia.hist.lu.se
”JAG HAR EN ENDA SAK PA HJARTAT — HjALMAR SODERBERG OCH FREDRIK BOOK 1940

Roten till det hela fanns hos Tyskland och Versaillesfreden. B56k var
i hela sin h3llning motsatsen till Séderberg. Det gillde skonlitteraturen
dir Book en ging i tiden varit Séderbergs skarpaste kritiker. Det gillde
politiken. Under forsta virldskriget hade B66k helhjirtat engagerat sig
for Tysklands sak. Tysklands nederlag och den harda Versaillesfreden
hade fyllt honom med vrede och fortvivlan. Dirfér sympatiserade han
med det samarbete som redan under tjugotalet upprittats mellan de bada
Versailleskritiska makterna Tyskland och Sovjetunionen. Sa kom i borjan
av trettiotalet den stora virldskrisen. Det borgerliga Europa tycktes vackla
i sina grundvalar. Det var nu Bs6k offentliggjorde sitt "avfall” frin den
borgerliga positionen. Till den danske kritikern Harald Nielsen hade
han redan nyéret 1931 forklarat sin nya héllning. Han vintade pa nya
omvilvningar i Centraleuropa:

Huruvida det blir signalen till Europas sammanstértande vet man inte, men
helt osannolikt 4r det inte. Jag har borjat lisa Karl Marx och férbereder mig
att overga till bolsjevismen, ty jag vill hellre lyda tavaritj Stalin #n M. Poincaré
—sddan 4r nu en ging min smak. [...] Att det nu visar sig att Versailles-fredens

Europa gir mot sin undergéng, det hilsar jag med glidje.

Niégot 4r senare (1932) gav Book ut boken Resa zill Schweiz dir han
offentligt gav uttryck for hur han numera uppfattade virlden. Ett av-
snitt dgnades ett besok hos skomakarparet Kammerer som varit Lenins
hyresvirdar i Ziirich under kriget. B66k var beredd att erkiinna Lenins
storhet och att halvt om halvt sympatisera med hans kamp.

Han var ingen blind beundrare av det kapitalistiska Europa, "sadant
det breder ut sig i majsolen 1932, mellan Kreugerkatastrofen och Lau-
sannekonferensen”, medgav Book. Ofta hade han tvivlat pd om den
europeiska civilisationen vore vird ett bittre 6de dn att gd under:

Sitter man en vacker vérkvill vid Rivieren och betraktar vimlet, kan tvivlet
overgd till visshet: nej, detta fortjinar icke att leva. Prostituerad natur, pro-
stituerade minniskor, banal lyx, stupid néjeslystnad; privilegierade darar,
som rasa kring i bilar mellan tennisbanor och danslokaler for att hamna
vid spelborden, varenda detal;j inrittad till tjanst for de sysslolésa och bort-
skimda [...] Sannerligen, hir borde Lenin ha valt sitt hdgkvarter for att
halla gallan flytande och himta inspiration till sitt frstorelseverk ...”

Nir Adolf Hitler grep makten i Tyskland 1933 stegrades dessa stim-
ningar. Book hilsade den nazistiska revolutionen med tillfredsstillelse.
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Versaillesfredens Europa hade nu tagit ett par kraftiga steg nirmare
undergdngen. Att han samtidigt kinde motvilja mot Hitlers metoder
hindrade inte Bk frin att bejaka skeendet.

Sommaren 1940 efter Frankrikes fall tycktes allt fullbordat. Av Ver-
saillessystemet fanns numera knappt minnet kvar. Den europeiska kon-
tinenten var uppdelad mellan de tv4 totalitira stormakterna, Tyskland
och Sovjetunionen. Bésk begrundade situationen i en tidningsartikel
som aldrig blev publicerad.

I detta 6gonblick, skrev B66k, nir Frankrike férkunnade sin avsike
att skapa en forfattning av fascistisk prigel, nir Hider triumferade och
England forberedde sin sista kamp, ”i detta 6gonblick 4r det uppenbart,
att liberalismen, den parlamentariska demokratien, dukat under. Det ir
en virldshistorisk katastrof med konsekvenser, som kommer att striicka
sig lngt in i framtiden.” Hur kunde liberalismens seger 1918 pd tvd
artionden forvandlas till ett nederlag? Svaret blir i enlighet med vad
Book stindigt varnande och manande framhéllic. I Versailles hade den
segrande borgerligheten svikit sina egna liberala principer. Bosk inbegrep
sig sjilv i tragedin: ”Vi dr alla barn av den liberala tidsdldern, var vi 4n
har stillt oss. Vi har alla vir andel i nederlaget och sorgen.”

Hosten 1940 skulle B66k framtrida vid en Tegnérfest i Lund och dir
hilsa “stormens herre”, virldsanden, bakom vars ging genom hivderna
forsynen doljer sig. Det uppfattades som en lovsang till Hitlers segrar
och vickte hiftig debatt. Och forvisso dnskade Book Tysklands seger.
Men han gjorde det utan glidje, under oro f6r framtiden. I november
1940 skrev han till sin gamle viin Thorsten Laurin: "Nu sitter vi, gnagda
av dngest, pinade av oro och grubbel, och nir den flydda tidsildern
vaknar upp i virt minne, grips vi av rorelse och Lingtan. Ack, om vi
kunde komma tillbaka dit! Men vigen gir inte tillbaka, den gir framéit
mot det okiinda.”

S4 tinkte och kiinde tv svenska forfattare det 6desdigra dret 1940. Det
liberala Europa som vid sekelskiftet ohotat tycks behirska virlden hade
1914 stortar sig ut i ett forodande krig. Genom kriget hade det borgerligt-
kapitalistiska virldssystemet pd ett djupgiende sitt destabiliserats. Den
romerska fred som for en stund forefill ha upprittats i Versailles brot
dter samman pd grund av segrarmakternas oenighet och utmaningar-

nas storlek. Genom kommunismens seger i Ryssland 1917, fascismens
i Italien 1922 och nazismens i Tyskland 1933 led det liberala Europa
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Biok hade méanga forfattarvinner, bland andra hans kollega i Svenska Akademien
Olle Hedberg, som debuterat 1930 pd Bisks uppmaning med romanen Rymmare
och fasttagare. P fotografiet ses litteraturkritikern med Olle och Birgitta Hedberg
pd Onnarps Backe 1945.
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nederlag efter nederlag. Sommaren 1940 tycktes det definitivt. Konti-
nenten var uppdelat mellan tv4 antiliberala makter. Civilisationssamman-
brottet forefsll fullkomligt. Det blev inte som Séderberg fruktat eller som
Bk bade fruktat och hoppats pa. Book skulle med smirta f3 uppleva
Tysklands nederlag i dnnu ett virldskrig. De totalitira makterna kom
i luven pé varandra. De stora vistdemokratierna hsll ut och étervinde
till slut segrande. Efter dnnu nira ett halvsekel av konfrontation skulle
dessutom den dterstiende utmaningen mot demokratin, den kommu-
nistiska, bryta samman av sin egen tyngd. Det liberala Europa héjde sig
pa nytt ur brinningarna. Dess bundsférvant USA triumferade. Under
tiden hade makten f6rskjutits. Europas sjilvmordsforssk hade lyckats
sitillvida att virldshegemonin nu avgjort gitt 6ver till USA. Visterlandets
dominans fanns dir fortfarande, men nu var det amerikaner snarare 4n
européer som var dess frimsta birare. Den romerska freden blev, nir
den forverkligades, en pax americana. Dirmed var den internationella
anarkin frin tiden fére 1914 dtminstone for tillfillet f6rbi.

Den totala motsittningen mellan Séderbergs idéer och Bécoks pdmin-
ner oss om hur Visterlandets intellektuella stod splittrade i den stora
striden. 1900-talets historia handlade om en kamp mellan ideologier,
samhillssystem, livsformer. Den utgjorde en intellektuell kraftmitning
lika mycket som en militir eller ekonomisk. P4 det intellektuella filtet
var striden lika dramatiskt som pa nigot av de andra. Somliga, likt Book,
holl pd Stalin eller Hitler eller bdda och dessa hirskare framtridde just i
namnet av ideologier som de trodde p& med ursinnig fanatism. Andra,
som Soéderberg, sympatiserade med det liberala Europa som brot sam-
man 1914 och 6nskade dess dterkomst.

De branta stigningarna och fallen kinnetecknar 1900-talets historia.
Det liberala Europas underging f6ref6ll bdde Séderberg och Book defini-
tiv dret 1940. Nu vet vi att hindelserna det dret bara var en episod. Kanske
gissar vi att historien inte kinner ndgra slutpunkter, bara episoder.
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