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Moten och ansvar
Gunlég Fur

Den situerade historien

Nir jag var ung trodde jag att det var min uppgift att forindra virlden. Men
jag brinde ut mig. Det var i Buenos Aires det hinde. Jag kom dit fylld av
kunskap om vad som hint i Argentina nir juntan tog 6ver makten, jag kinde
till Dagmar Hagelins férsvinnande och hade list Adolfo Pérez Esquivel som
tatt Nobels fredspris 1980. Jag trodde jag visste och vad mer var; jag trodde
att jag forstod. Utan att nigonsin ha satt min fot dir. Men ingenting var
som jag forvintade mig. Varje ging jag 6ppnade munnen var det som om
mina ord studsade tillbaka mot mig som frigetecken. Till slut kollapsade
hela mitt meningsbygge. Jag kinde mig som ett duralex-glas som till slut
gatt sonder, i kras i tusentals bitar som aldrig kan fogas samman igen.

Besoket i Argentina intriffade i slutet av en lingre tids vistelse i sodra
Latinamerika, dir jag ocksé reste i Brasilien och Uruguay. Det var just
innan militirdiktaturerna i dessa linder tvingades bort av befolkningar
som fitt nog av att bli nertystade, begrinsade och fingslade. En rad moten
och upplevelser under de minader jag hade forménen att resa runt pa dessa
fantastiska platser skavde bort savl min f6rforstaelse som min av utbildning,
uppfostran och gammal vana klara och begripliga virldsbild. Jag minns
sirskilt ett tillfille d4 vi besokte ett litet kloster i norddstra Brasilien. Kvin-
norna dir arbetade for att hjilpa unga utsatta flickor och var som manga
andra inspirerade av den befrielseteologi som betonade social rittvisa och
praktisk handling pa lokal niva. Jag ville girna visa min solidaritet och
talade engagerat om fattigdom och strukturell underordning utifrin de
kunskaper jag tillignat mig i min gedigna grundutbildning i bland annat
historia. Men min okunskap om de férhallanden som radde i Brasilien var
i det ndrmaste total och darfor var jag aningslés nir jag presenterade mina
teorier. Min teoretiska radikalism f6ll stum i det lilla kala rummet dir vi
satt. Jag skimdes nir jag insig hur formatet mitt inldgg var. Jag gick mot
mitt eget epistemiska Waterloo.

Nir jag kom hem igen till Sverige testades jag for en mingd tropiska
sjukdomar, men fysiskt verkade det inte vara nigot fel pd mig. Andnéden
kom sig inte av mikrober, utan av att min virldsbild gitt i stycken. Jag var
tyst, jag hade ingenting att siga.

Mina upplevelser i Sydamerika dr forstis personliga och anekdotiska.
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De formar en avgérande del av mina f6rsok att forstd och férklara min
egen bana och den i sin tur ligger till fond for hur jag begripliggér de fragor
som stillts av initiativtagarna till detta specialnummer. Dessa erfarenheter
ligger till grund for att jag virjer mig mot den friga som stilldes infor detta
forum, om kollektiva uppgifter och praktiker. Inte for att jag inte tinker
att det dr viktigt, men for att jag bade skrims av anspriken och anar en
disciplinerande f6rvintan om att finna en sirskild och gemensam betydelse
som en gang for alla gatt i kras for mig.

Da dr det littare att tala om olika kunskapsgemenskaper, som historiker
kan vara delaktiga i. Det var aldrig min plan att bli historiker, jag drevs
inte lingre av en 6nskan om att dstadkomma négot stort och i manga ér
efter splittret i Buenos Aires kunde jag knappt skriva. Jag tyckte inte att jag
hade négot att siga, for ingenting tedde sig sirskilt klart f6r mig. Men det
jag hade var frigor, frigor som ingen tycktes kunna ge mig nagra riktigt
tillfredsstdllande svar pa. Och dir lag kirnan i mitt intresse for det for-
flutna. I synnerhet fanns den stora frigan som jag inte kunde forlika mig
med — varfor var vérlden sa orittvis, varfér hade den del av virlden dir jag
horde hemma s odndligt mycket mer av vélstind och fred dn till exempel
Latinamerika? Personliga vigar for till historikeryrket och paverkar hur
historikern forstar sin verksamhet. Men dessa vigar dr aldrig ensamma, de
gér inte genom ndgot ferra nullius pa vilket historikern ostort kan projicera alla
sina planer och férvintningar utan hér finns biade sillskap och utmaningar.
Alla minniskor har forstas frigor, men for en akademiker dr fragandet
systematiskt knutet till kunskapsbildning i manskliga samhillen. Och da
kan jag se att det finns dimensioner av kollektivt ansvar och gemensamma
uppgifter for den verksamhet som avskilts som vetenskaplig. Kulturforskaren
och litteraturvetaren Diana Brydon, som linge arbetat med transnationell
och transdisciplinir forskning och utbildning uttrycker uppdraget pa detta
vis: ”As a university professor, my first concern is with epistemic injustice,
whose ties to other forms of injustice are too often neglected.”

Min praktik som historiker kom alltsa att formas av en reaktion mot
universella ansprik parad med en upplevelse av ansvar f6r epistemisk, eller
kunskapsmissig, rittfirdighet. Pa ett sitt ser jag inte att historikerns, eller
akademikerns, ansvar skiljer sig frin det som alla manniskor har — ett ansvar
att vara hederlig, gora sitt bista, handla mot sina medminniskor pé det sitt
man sjilv vill bli behandlad. Det handlar om att férvalta det pund man
fatt och det gor man inte genom att griva ner det, utan genom att anvinda
det till bdsta forméga, i respekt £6r och i relation till ett kollektivt ansvar.
Brydons formulering bide avgrinsar och férdjupar det allménna ansvar
jag menar att alla méanniskor har i ett samhalle. Vi som har fatt férmanen
att arbeta akademiskt med viéra frigor har specifikt ansvar f6r kunskaps-
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innehall och kunskapsformering och att stilla kunskap och utbildning i
relation till olika aspekter av orittvis fordelning i virlden. Kan man alltsa
vara kunskapsrelativist och normativ pa en och samma gang? Eller idr det
sd att normerna leder till dogmatism och till och med fanatism om de inte
tirgas och formas av en fundamental medvetenhet om varje subjekts och
varje tids unika och begrinsade plats, position och rickvidd?

Det ovan sagda betyder alltsa inte att jag kunnat undvika att uttala mig
om vad jag menar att historiker bér och inte bor géra! Nir jag var ny som
universitetslektor under andra halvan av 199o-talet skrev jag att

historieskrivningens centrala uppgift [4r] att avticka, beskriva och bevara
den mangfald som kinnetecknar méinskliga samhillen och relationer 6ver
tid och rum [...]. D4 krivs, menar jag, att olika historier far framstd som
enskilda trid med ett eget rotsystem som ger niring it flera grenverk men
inda sammankopplade i den gemensamma biotop som mansklighetens

vara utgor.

Jag hivdade da att "vi maste tillata historiernas méngfald och skilda, kan-
ske oforenliga, perspektiv att vara en utgingspunkt foér den dialog som
alltmer kommer att vara nédvindig i var granslosa virld om inte makt och
tortryck ska fi sista ordet”.* Samtidigt var jag ovillig att lita méngfalden
av historier gé i identitetsskapandets tjinst. ”[S]om historiker tror jag inte
det dr vér uppgift att tillhandahalla identiteter vare sig 4t sma fortryckta
grupper eller stora sjilvstindiga stater.”s Nagonstans inom detta filt har
jag fortsatt att réra mig, dven om jag hela tiden fortsitter att brika med
vad meningen dr med den verksamhet som upptar en si 6vervildigande
del av min tid.

Forlusten av sammanhingande metaférklaringar efter resan till
Latinamerika férde med sig att jag inte kunde évertygas av sdkandet
efter sidana, var de dn férekom. Den forskningsinriktning som férde mig
in i historikerprofessionen ledde ocksa till ett ifrigasittande av kanoniska
historier och 6vergripande foérklaringsresonemang. Det som blivit uppen-
bart f6r mig, en insikt som forstirktes av min forskning om ursprungsfolk
och koloniala méten, var att forskaren, sivil som varje historisk aktor, dr
situerad, 1 den betydelse Donna Haraway gett begreppet — eller bounded,
som jag senare kommit att forstd det som nir jag forsokt sitta mig in i
indiansk filosofi. Haraway talar om "embodied objectivity” som den ana-
lys som vixer ur specifika kroppar som ser och talar fran sirskilda och

avgrinsade platser:

We need to learn in our bodies, endowed with primate colour and stereotopic

vision, how to attach the objective to our theoretical and political scanners
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in order to name where we are and are not [...] only partial perspective

promises objective vision.*

Haraway skrev fran ett feministiskt vetenskapsperspektiv, men héllningen
dterkommer i andra kritiska granskningar av universalistiska vetenskapliga
kunskapsansprik. Den kanadensiske pedagogen John Willinsky har skirskadat
den forestillning som genomsyrat dtminstone Vistvirldens utbildnings-
system — att utbildning 6kar forstéelse och tolerans. I stillet papekar han att
utbildning, inda sedan man bérjade med massutbildning ungefir samtidigt
med det stora imperiebyggandets tid i Europa, lir elever att dela upp virlden
och dterskapa bestimda former f6r hierarkiskt och virdemissigt strukture-
rade skillnader. Detta gors genom att indela virlden nir det giller plats; i
ost och vist eller i forsta och tredje virlden. Men det gérs ocksd genom en
uppdelning lings en tidsskala, dir utvecklingen i Europa dr normen som
andra delar av virlden jaimférs med. Den postkoloniale historikern Dipesh
Chakrabarty har formulerat detta som att historia "came to non-European
peoples as somebody’s way of saying not yet’ to somebody else”s Detta édr
en konsekvens av en historicism som kopplar ssmman hindelser i en ricka
som 6ver tid ror sig i en specifik riktning. Chakrabarty kallar det "first in
Europe and then elsewhere” och antropologen Johannes Fabian beskriver
det som "the denial of coevalness”.® Sociologen Gurminder Bhambra visar i
en studie av savil historiska som sociologiska texter hur denna tidsindelning
framfor allt struktureras av hur modernitet betraktas som en genomgripande
historisk forindring som utgar frin och formas i Europa. Med detta foljer
en mingd antaganden om samhillsstruktur, individ och aktorskap som
universellt giltiga och tillimpbara.

Sadana antaganden behover diskuteras. Filosofen Viola Cordova,
apacheindian/mexikan, ifrigasitter sidana historicistiska kedjor och lyfter
fram en annorlunda uppfattning om virdet av det avgrinsade och begrinsade.
Indianer, siger hon, uppfattar virlden som grinslost komplex:

The complexity is infinite because part of that complexity is change,
motion. Whatever is, is in motion, and change is inevitable in the world.
Motion, change, and complexity are absolutes. But they are absolutes that
differ from the notion that there is one TRUTH that can be discerned.®

En konsekvens av detta blir att varje plats, varje tid har sin historia:

Each group was viewed as having a set of "truths” that pertained to their
own unique circumstances and locales [...]. The idea of being part of a
bounded space becomes the ground upon which a very intimate knowledge

and understanding of the homeland is acquired.?
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Ett sidant pastiende vicker naturligtvis fragor om essentialism och slar
till synes undan benen for tal om universella rittigheter, som till exempel
dem som FN forsokt att utarbeta. Det dr dock, om jag forstir ritt, inte
meningen utan det handlar i stillet om argument for ett radikalt erkin-
nande av skillnader och av jaimbordiga forklaringsansprik som inte kan ha
universell rickvidd, men dnda global relevans. Det betyder att kategorier
och praktiker som vixer ur den specifika platsen dr avgorande for att forsta
och kommunicera skeenden.™

Moten

Resonemangen ovan riktar sdkarljuset mot vad jag forstar som sjilva kirnan
i den vetenskapliga verksamheten, nimligen métet mellan olika perspektiv
och méjligheten till dialog. Dessa méten sker i forskningen, men ocksi mellan
lirare och student. Som barn var nagot av det bista jag visste nir min pappa
och hans vin sjong tillsammans ur Gunnar Wennerbergs "Gluntarne” till
min mammas ackompanjemang. Forst senare lirde jag mig att en glunt var
en student i Uppsala, men det fanns gott om lustigheter i visorna och allra
mest tyckte jag om "Glunten pa féreldsning”. I den far man f6lja glunten pa
vig till en foreldsning, enkom i syfte att bli uppmiérksammad av sin beromde
professor. Ndr han kommer in i féreldsningssalen ser han att en plats ir ledig
pa forsta bink och den ligger han beslag pa — han ér ju trots allt dér f6r att
smora. Si langt tycks allt vdl. Professorn dr vilkind — kanske till och med
virldsledande? — och har sikert férberett sig minutiést, men glunten kan
konstatera att talet dr "segt som gummi elasticum, fastin hackat och malet”.
Solen skiner obarmhirtigt in med sina sneda strilar i foreldsningssalen.
Snart lutar gluntens huvud betinkligt ner mot bréstet och det bar sig inte
bdttre dn att han somnar. Inte nog med det. Han bérjar snarka. Alla forsok
att vicka honom misslyckas och professorn tvingas sluta. Nog blir glunten
uppmirksammad! Inte undra pé att jag med full hals stimde in i omkvidet:
”ja det var dumt, horribelt dumt!”

"Glunten pa foreldsning” maste sigas vara ett exempel pa ett fundamentalt
misslyckat pedagogiskt méte. Trots de allra bista intentioner fir bade glunten
och professorn se dagen dnda i ett fiasko. Gluntens karridrplanering sticks
a det grymmaste och professorn fir sikert konstatera i en efterkommande
utvirdering att han inte lyckats ni fram med sin lirdom. Jag misstinker
att skilet till detta debacle stir att finna i att studentens och professorns
syften inte pd nagot sitt sammanfoll. Att med strategisk narvaro och i viss
man latsat intresse ta sig fram till en efter studierna anvindbar examen kan
ju vara ett fullt legitimt syfte. Lika legitim dr professorns vilja att redovisa
sina sikert briljanta slutsatser. Men hur ska de tvd motas och kring vad?
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Det finns siklart minga skl till att man befinner sig i en akademisk
praktik och det privata intresset dr ofta en drivkraft, men det dr i méten som
frigorna om nytta och mening stills pa sin spets — och ibland sé pétagligt
att det omojliggdr verksamheten om inte métena tas pa allvar. For flera ar
sedan horde jag Stefan Einhorn i Pr:s "Tankar for dagen”. Han talade for
ett, som han menade, misskrediterat forhallningssitt, nimligen nyfrken-
heten. Som barn, sa han, varnas vi for att visa for stor nyfikenhet, {6r att vara
fragvisa, f6r att trida for ndra andras integritet. Men han kom fram till att
virlden inte har f6r mycket nyfikenhet, utan for lite. Nyfikenheten dr en
central egenskap, kanske den allra viktigaste, for att ldra sig ndgot nytt. Att
friga om det som synes sjlvklart, dr en kungsvig till ny kunskap. Det dr
runt fragor som vi alla s6ker svar pa — om vadan och varthin, om varfér vi
inte kan 16sa problemen med fattigdom i denna rika och fantastiska virld,
om hur vi ska komma tillritta med hoten mot vart klimat — men ocksa
kring de mer specifika fragorna som utgor brinslet for vért intresse och vrt
kunskapssokande, som studenten och professorn kan métas. Den typen av
frigor dr knappast dmnesbegrinsade, eller ens begrinsade till akademin.
De kan inte indelas i tredrs-projekt pa halvtid, snarare dr de livslinga och
grinséverskridande. I historikerns professionalitet ligger att avgrinsa for
att kunna gora en studie genomférbar, men for den skull bér man inte
tappa de verkligt brinnande frigorna ur sikte. Och det faktum att de inte
kan besvaras inom ramen for en studie eller en forskares verksamhet, hor
samman med att forskaren alltid dr situerad i sin tid, sin plats, sin kropp.
Detta férhillande borde mana till 6dmjukhet savil inf6r rickvidden av ens
egna slutsatser som infor alla de andra fragor som minniskor stiller runt
om i virlden, bade inom och utanfér akademin.

Inte ens nyfikenhet och frigande dr oskyldiga aktiviteter som undgér
att paverkas av den plats, tid och omstindighet i vilka de uppkommer. Men
viljan att f6rstd hur méinniskor bemoétt och hanterat olika situationer ar
grunden for en handlingsberedskap. For mig har historien (historierna) sitt
frimsta virde som fonster som vetter mot nigot utanfér, bortom det egna.
Det betyder inte att jag helt forkastar tanken pa historien som rottradar,
men jag dr inte sirskilt intresserad av denna aspekt och tycker att den ofta
ges for stort forklaringsvirde.

Fragandet dr dock bara ena halvan av nyfikenhetens kunskapssokande.
Den andra halvan utgérs av Jyssnande. For hur ska man kunna fi svar om
man inte lyssnar? Men sillan eller aldrig ser man i metodbocker, eller i
teorikapitel, en diskussion kring lyssnandets metodik, eller hur lyssnande
gar till. Ar det for att vi ser lyssnandet som si sjilvklart? Vi talar mycket
om att undervisning och forskning ir beroende av och berikar varandra.
Sa har jag ocksé upplevt det ndr lirare och studenter lyssnar till varandras
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verkliga frigor och svar. Sjilv har jag funnit att jag lyssnar simst nir jag
stiller frigor jag redan vet svaret pd — absurt nog ér det ju vad lirare ofta
gor, inte minst ndr man ska examinera. Inte undra pé att métena uteblir.
Jag skrev i en dikt under mina ar som student i Uppsala: "Akademi-
kersprak vixer ur mina 6ron.” Det vetenskapliga spriket méste vara vil
avvigt och begreppen precisa for att kunna anvindas som instrument for
distinktioner, klargéranden och for att siga det som exakt menas. Men
redan som student upptickte jag att det akademiska spraket, 6verlastat med
linga och svirgenomtringliga ord, ocksd kunde verka avskiljande. Orden
blev jargong som utestingde savil ugglans rop i marsnatten som samvetets
rost 1 mitt inre. Kanske var det ett sadant avskiljande tal som hindrade
motet mellan glunten och professorn? Det behover inte vara en motsittning
mellan akademiskt tal och lyssnande, men vi kan behéva piminnas om hur
man gor. Den kiowaindianske forfattaren N. Scott Momaday sager si hir

om respekten for orden, deras tyngd och exakthet:

My words exist at the level of my voice. If I do not speak with care, my
words are wasted. If I do not listen with care, words are lost. If I do not

remember carefully, the very purpose with words is frustrated.”

Ord slésas bort om de inte uttalas med omsorg och gér férlorade om de inte
lyssnas till ordentligt. Detta ligger fokus pa relationen mellan talare och
lyssnare och pa det msesidiga ansvaret att minnas, beritta, rekonstruera vil
och noggrant. Om jag viljer att lyssna, men inte agerar i ansvar ”blir hela
syftet med ord omintetgjort”, som Momaday skriver. Jag ser det som att vi
medverkar i samtal och att denna medverkan dr en nédvindig forutsittning
for handling. Att agera ansvarsfullt som historiker dr dé att lyssna till ord
(och handlingar, etcetera) med hjilp av de bista redskap vi behirskar och
placera dem i ett relevant sammanhang, vilket innebdr att knyta orden till
platser. For mig blir da historikerns samhillsuppdrag att ingé i samman-
hang, dialoger och delat ansvar, till skillnad fran att agera som enskild och
upphojd akademiker/intellektuell som registrerar frin ett osynligt avstind.
Jag ser linken som sidan: lyssnande — medansvar — skyldighet. Om jag en
gang lyssnat blir jag medverkande i historiens samtidigheter och skyldig
att tala. Pedagogen och teoretikern Rauna Kuokkanen som skrivit om
ursprungsfolks (specifikt samers) syn pa gavan som en symbol och praktik
som genomsyrar samhillet, noterar att bland méanga ursprungsfolk betraktas
torhallanden mellan ménniskor och livsmiljé som ett resultat av gévor och
omsesidighet. Dir har utvecklats en filosofi om 6msesidighet, en gavans
logik som dr ”a close interaction of sustaining and renewing the balance
of the world by means of gifts”. Oversatt till akademins relationer innebir
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det att det dr nédvindigt "on the academy’s part to commit to reciprocal
relationships with and actively recognize other worldviews in order to
address its own ignorance”.”

Den sydafrikanske litteraturteoretikern Mark Sanders lyfter fram tanken
att "specific acts of opposition [...] remain complicit in what they oppose”
men menar inte att detta dr en ursikt for att avsta fran att agera. I stillet dr
det just denna "medskyldighet” som gor det mojligt att tinka pad motstand
och samarbete som forbundna med varandra, vilket méjliggor en kritisk
utgingspunkt; ndr "opposition does not free one from complicity, but depends
on itas its condition of possibility, responsibility is sharpened”.s Ansvaret, till
exempel det ansvar Brydon menar att akademikern har f6r kunskapsmassig
rittvisa, skirps alltsd av medvetenheten om att den verksamma forskaren
ir arvtagare till och medverkande i system som genomsyras av den obalans
som hen 6nskar ritta till.

Historia och framtid

S ja, historiker har samhalleliga uppgifter. Av det ovan sagda torde det vara
uppenbart att jag inte vare sig kan eller vill féreskriva vad dessa dr for alla,
men en viktig uppgift dr att soka lyssna till sanningar om det forflutna, i
fullt medvetande om att nigra universella sidana inte dr moéjliga att na. Jag
linar girna den japanske historikern Minoru Hokaris ord nir han skriver
om sina erfarenheter frin forskning tillsammans med Gurindji-folket i
Australien. Han siger:

Our task is therefore to seek ways of writing histories that can facilitate the
interplaying and co-existing of various histories from deeply plural history-
spaces by alerting us to the limits of modern-rational academic history and

by making the universalising desire of academic historiography visible.™

Att skriva sidan historia har direkt betydelse f6r méjligheterna att diskutera
fram handlingsalternativ f6r héllbara och rittvisa framtider.

Men nej, jag tror inte att alla historiker ingér i ett kollektivt kunskaps-
projekt med en gemensam definierbar mélsittning. Det finns historiker pd
ménga platser pa jorden och vi dr alla situerade, sprungna ur plats, tid och
sammanhang, som formar var praktik. Jag tror det finns beréringspunkter
och kunskapsgemenskaper som 6verlappar, men det dr inte ett greppbart
eller kontrollerbart projekt. Daremot tror jag att det finns noder som utgor
motespunkter. En sidan utgors av tillimpning och redovisning av metoder.’s
Goda historiker overallt tycker jag kinnetecknas av att de tar sitt hantverk
pa allvar och i det ingar stringent metodik, villighet att kommunicera vad
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slutsatser bygger pa och en forpliktelse att acceptera att om kartan inte
stimmer med verkligheten si dr det verkligheten som giller.

Om jag har nigon vision for mitt eget, samtida och framtida historikers
arbete sd dr det att vi ska vilja att stilla riktiga frigor och sedan lyssna
atminstone lika mycket som vi talar. Lyssnande i nuet och lyssnande bakét
i tiden. Stilla riktiga fragor, sidana jag inte redan har svar pé, och sedan
vara beredd att lyssna. Och det kommer alltid innebira att det 4r n6dvindigt
att dndra sig. Forst di tror jag att vi har nagot att siga.

Jag vill fortfarande vara med och féridndra virlden. Och jag tror att
historisk forskning kan ha en begrinsad del i det, genom att ibland och i
bista fall skaka om oss och fa oss att tinka nytt. Jag vill fortfarande vara
med och férindra virlden, men férhoppningsvis med 6dmjuk medvetenhet
om varifrdn jag kommer.

Encounters and responsibility

Is it possible to combine a struggle for universal epistemic justice with a
fundamental acknowledgement of situatedness and bounded claims? All
historians, not just all history, are situated — firmly located in time, place,
and circumstance. This understanding comes from personal experience and
from a professional study of histories of cultural encounters and indigenous
peoples. I am unwilling to assume the universal applicability of certain
historical practices, yet remain deeply concerned with dialogues between
different communities of knowledge. This places the focus on encounters, on
the necessity for asking real questions and for careful listening. Following
the Kiowa novelist N. Scott Momaday, this article duly argues for a link
between the spoken word, listening, and responsibility for action. This
responsibility is sharpened by an awareness of complicity in the systems of
inequality that the scholar wishes to address.

Keywords: epistemic justice, concurrent histories, bounded space, listening,
responsibility
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