Mit navn er Ingen
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Gunnar Ekelofs digt “Leva sitt liv med en Angel”* baerer genrebe-
tegnelsen ghazal. Og laesningen af det — det vil i hvert fald veere min
péstand her — kan ligesd lidt adskilles fra ghazal-formens poetiske
konventioner — som digtet kan abne sin der helt op — hvis man ikke
forbinder det med andre digte fra den vestlige litteraturtradition, der
behandler samme figur, samme spergsmal: Spergsmalet om digte-
rens eller maske rosens navn. Et navn, der nemlig, som Paul Celans
Niemandsrose, er det personificerede Alting og Ingenting eller “Ingen”
og “Nogen” pa en og samme tid: “Gelobt seist du, Niemand. / Dir
zulieb wollen / wir blithn.”?

Men forst digtets form: En ghazal er en traditionel persisk digt-
form som reekker tilbage til i hvert fald yoo-tallet, og som via over-
settelser blev kendt Europa cirka 1000 ar senere. En ghazal bestar
af 5-12 dobbeltvers, der bindes sammen af rim. Hvert dobbeltvers
betragtes som en perle pa en snor, hvilket betyder s meget som at
dobbeltversene ofte, i motivisk og forlebsmeessig henseende, ikke er
pafaldende sammenheengende — det, der binder versene (eller perler-
ne) sammen er snoren eller bandet — rimet med andre ord. Temaet er
oftest hengivenhed af enhver art, bade hetero- og homoerotisk, men
det kan ogsé — som hos en anden ghazal-digter nemlig Rumi — veere
en hengivenhed i forhold til en herre eller “mester”.

Lad os se pa en meget kendt, elsket og neermest overkommenteret
ghazal af den persiske digter Hafiz (1320-90).3 Hafiz blev oversat i
slutningen af 1700-tallet, dvs. forholdsvis tidligt, og Divin-e Hifez er
bl.a. en hovedinspiration for Goethes Diwan-poesi. Herunder ses det
uoversatte digt i transkription fra persisk, idet jeg forst og fremmest
vil henlede opmerksomheden pé rimskemaet og rimformen, hvilket
i dette tilfeelde er en seerligt intrikat, elegant og specifikt persisk
rimform, hvor qufia (hovedrimordet) kombineres med r adif (et rimet
“efterheeng”). Som det fremgar har denne ghazal otte dobbeltvers
eller coupletter i hvilke rimet, med undtagelse af det forste rimpar,
dannes i 2. linje af coupletten. Hovedrimet quefia er markeret med fed
og efterheenget radif er kursiveret — det er det samme i alle versene.

A: agar aan torke shirazi be dast aavord delemaa raa
A: be khale hendooyash bakhsham, samarghand o bokhaaraa raa
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: bedeh saaghi, meye baaghi ke dar jannat nakhaahi yaaft
: kenaare aabe rokn aabaad o golgashte mosallaa raa

: faghaan! kin looliyaane shookhe shirin kaare shahre aashoob
: chenaan bordand sabr az del, ke tokraan khoone yaghmaa raa

: ze eshgh natamaame maa jamaal yaar mostagh nist
: be aab o rang o khaalo khat, che haajat rooye zibaa raa ?

B:
A
C
A
D
A
E: man az aan hosne rooz aafzoon ke yoosof daasht daanestam
A: ke eshgh, az pardeye esmat, boroon aarad zoleykhaa raa

F: agar doshnaam farmaayi o gar nefrin, do’aa gooyam

A

G

A

H

A

I:

A:

: javaabe talkh meye zibad labe la’le shekarkhaa raa

: nasihat goosh kon jaanaa, ke az jaan doostar daarand
: javaanaane saa’adatemand, pande pire daanaa raa

: hadis az motreb o mey goo o raaze dahr kamtar joo
: ke kas nageshood o nageshaayad be hekmat in mo’ammaa raa

ghazal gofti vo dorr softi! biyaa vo khosh bekhoon haafez
be bar nazme to afshaanad falak eghde sorayyaa raa

Hvad vi skal begraense os til at se lidt neermere pd, hvad angér ind-
holdet, er den afsluttende couplet, idet denne har en helt seerlig rele-
vans for Ekelofs ghazal. Der stér — pa dansk:

Din ghazal du har sunget, du har trukket perler pa din snor! Kom
nu, syng den sa skent, min Hafiz, at din sang vil bryde plejadernes
juvelbesatte band!

Den afsluttende couplet folger her en helt fast tradition i ghazaldigt-
ningen savel som i den persisk-og arabisksprogede poesi i det hele
taget: Digterens navn, Hafiz, indskrives i digtet (som regel i de afs-
luttende vers) samtidig med at versene beskrives som: perler pa en
snor. Rimstrukturens perlekaede er et helt traditionelt billede som
Hafiz her lofter til det sublime ved at ligne perlerne med stjernerne
i plejade-konstellationen. Hans sang skal “konstellere” sa smukt at
stjernerne bevaeges, hvorved nye menstre, nye konstellationer treeder
frem — en beskrivelse af digtningen som mange sikkert vil genkende
fra et af den vestlige poesis greatest hits: “Ma seule Etoile est morte, -
et mon luth constellé / Porte le Soleil noir de la Mélancolie” (Nerval:
1854). 4

Ekeldf er i Diwan-trilogien tydeligvis meget optaget af preecis
denne “perler-pé-en-snor”- digtform — jeevnfer de mange henvisnin-
ger til “radband”. Men som han selv skriver, i sin note til ghazal-
digtet, sa er en ghazal en versform som pé “vart rimfattiga sprak &r
omojlig”.

I sit eget ghazal-digt ma han derfor ogsa finde en anden losning
end rimets. En losning som ogsa integrerer ghazaldigtets tradition
for at indskrive poetens navn i sine strofer, hvilket er en tradition

4 Gérard de Nerval, CEuvres completes,
bd. I, Bibliotheque de la Pléiade, 1989
(1854)

2



MIT NAVN ER INGEN — ELISABETH FRIIS 3

som, og det er en vigtig tilfejelse, ikke behover at opfyldes pa sa di-
rekte en made som det er tilfeeldet i Hafiz’ digt. Navnet kan ogsd
findes som en omskrivning, for eksempel som en allusion til digter-
navnets etymologi — som nér den moderne persiske digter Forugh
Farrokhad i en ghazal meget smukt spiller pa at navnet Forugh pa

farsi betyder lys eller glod.> Men lad os se pd "Leva sitt liv med en 5 Forugh Farrokhzad, Kun stemmen bliver
tilbage. Digte oversat af Shadi Angelina

Angel”. k
Bazeghi. Gyldendal, 2013.

Jeg har selvfolgelig teenkt mig at give en tolkning af digtet, og
den er, kan jeg afslore, af metapoetisk art, men egentlig er det ikke
tolkningen, der interesserer mig, sa meget som det er Ekel6fs brug
af det personificerede INGEN som erstatning for det persiske RI-
Moghans radikale indskrivning af digterens navn i teksten, hvor jeg
med praedikatet radikal, vil indikere at digtet ikke blot henviser til
den persiske tradition, men ogsé til den mundtligt traderede greaeske
litteratur og til dennes efterliv i den moderne poesi.

Digtets figur “Ingen” star nemlig pa den plads, hvor det persi-
ske rim burde std, Ingen er perlen pa snoren, og anvendes i digtet
péd samme mdade som sa mange andre steder i Ekelofs Diwan-digte:
Somme tider som en personificeret Ingen — markeret med stort be-
gyndelsesbogstav (en substantivisk brug, hvor ingen bliver et egen-
navn), og somme tider som adjektivet ingen, hvilket afstedkommer
oxymoroniske virkninger i digtet her sdvel som der, hvor de i gvrigt
anvendes:

Leva sitt liv med en Angel, ensam, i Natten avskild
ar att se ljus i et nyckelhdl och sjdlv vara Ingen
Leva utan dnglar &r att ha nyckel i lasen
inte se Dagen, armbégas, kyssa pa hand och vara ingen
Lékare! Du, som hade den skarpaste kniven av alla
darrade inte pa hand da du avskar Alla fran Ingen!
Detta stenrose var mitt hus. Det hade en kammare
fonsterlos, med et nyckelhal utan nyckel. Ingen
brydde sig om pé vad sitt eller nér jag var borta:
Upptagna som de var att skilja faren angick det ingen
men ndr grélet var slut och de supit sig fulla
och fyrat av gevaren i luften pa Torget, fanns ingen
som inte mindes att det var &r och dag sen han sett mig;:
Mist ndgonting hade alla, vinst pa marknaden ingen
Jag var forsvunnen. De trodde mitt hus var ett lager
for vad de tappat eller spelt bort. Det fanns ingen
som inte smog kring min tomt och nattetid provade alla

nycklar de kunde fd tag pa i nyckelhdlet — ingen
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som inte gick mumlande for sig sjdlv med 6gonen svarta
eller hogljutt skranade ut mig som fartjuv. Ingen

som inte krokte sin rygg och forsokte se vad som fanns i
morkret i nyckelhélet, eller i rokhalets sot. Och ingen

sade ett ord nir de rev mitt hus och gravde upp golvet
Att inte dorren var last men gick utét, det fattade ingen

och att ett nyckelhal utan nyckel var allt jag dgde

bade levande och nir Angeln tog mig anade ingen.

“vara Ingen”, “du avskar Alla fran Ingen”, “fanns ingen som inte
mindes”, “Det fanns ingen som inte smog kring min tomt”, “ingen
som inte gick mumlande for sig sjdlv” er formuleringer, der afstedko-
mer en oxymoronisk effekt, for sagen er jo, at nar ingen bade refererer
til et neerveer af en person og til et rent fraveer, hvilket ogsé er en altid
sldende kvalitet ved det franske ord personne, sa kommer det til at
rumme praecis den legering af INTET og ALT som er et grundtema i
sufismen, og som i det hele taget er et grundtema i Ekelofs legering
af det byzantiske, graeske og mytisk/mystiske stof — og det er, som
neevnt, en figur vi meder overalt i Diwan-poesien:

Diwan dver fursten av Emgions forste digt siger som bekendt: “Du
som dr Saknadens / av Ingen / som hade det varit Ndgon”, og i det
sidste digt fra samme digtsamling hedder det: "Moder av Trost / Du
som har Ingen / som vinter dig ingen / vars lilla ansikte / sticker
upp ur filten — du som har alla / Moder at alla / darfor at ingen”.

Som det fremgdr foretraekker jeg at bruge ordet oxymoronisk om
den virkning som dette greb, denne vekslen mellem en substantivisk
og en adjektivisk brug af Ingen/ingen, har — simpelthen fordi det
ikke drejer sig om at fremstille en modsigelse, men om at fremstille
en samtidighed. Og det heenger ogsa neert sammen med digtets
kobling til den graeske litteratur, en forbindelse, som iseer tradte
frem for mig, da jeg medteenkte den persiske poesis fordring pa at
digteren indskriver sit eget navn i teksten. En konvention som Ekelof
for sa vidt ikke folger. Til gengeeld bruger han “Ingen” som netop et
navn.

Leeseren har sikkert geettet, hvor jeg vil hen: Til den blinde digter
fra Ionien som Ekelof flere gange (og meget Parry-Lord-passende i
pluralis) pékalder som “blinde sangere”, og hvis almindeligt brugte
navn er Homer.

Og lad 0s mode den homeriske figur det drejer sig om via det (i

4

folge Roman Jakobson og Luciana Stegano Picchios beremte analyse® ¢ Roman Jakobson og Luciana Stegagno

) mest oxymoroniske digt, der nogensinde er skrevet: nemlig Fer-
nando Pessoas digt Ulisses fra digtsamlingen Mensagem, der udkom 3.12, 5. 9-27.
i 1934. Pessoa skrev som bekendt under adskillige navne: Ricardo

Picchio: “Les oxymores dialectiques de
Fernando Pessoa” in Langages, 1968, vol
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Reis, Alvaro de Campos — men digtet Ulisses stammer fra et dig-
tveerk, der udkom under hans eget navn, Pessoa, og hvis man vil
tillade mig at minde om det indlysende sa betyder Pessoa jo faktisk
person eller maske personne, idet fransk og portugisisk deler denne in-
teressante nagtelsesmulighed: Der findes da ogsa en fransk antologi
af Pessoa-texter der meget elegant hedder: Je ne suis personne. Her de
forste linjer af Pessoas digt om Odysseus:

ULISSES

O mito é o nada que é tudo.

O mesmo sol que abre os céus
E um mito brilhante e mudo —
O corpo morto de Deus,

Vivo e desnudo.” 7 Fernando Pessoa, Mensagem se
http://pessoa-mensagem.blogspot.dk —
Overseettelse: Myten er det intet som er alt / Selv solen der bryder komplet udgave.

gennem skyerne / er en myte strdlende og stum / Guds dede krop /
levende og nogen.

At myten er det intet som er alt er oxymoronisk legemeliggjort
i Homers mytiske fortelling om Odysseus, der narrer kyklopen
Polyfemos ved at sige at hans navn er Ingen — pa graesk Outic éuot
v 6vopo: O’utig epo’? Y’ 6vopa — et innovativt greb — med hvilket
Odysseus far drejet Polyfemos en knap intet mindre end 5 gange
efter et monster som vi genfinder i ”Att leva” — digtet. Her forst et
eksempel pa det homeriske monster fra 9. sang, vers 404-8 — det er de
andre kykloper, der sperger Polyfemos om, hvorfor han raber i nod,
hvilket han jo rimeligt nok ger fordi Odysseus har boret hans gje ud
med en traepeel:

Hvad er dog det, Polyfemos, du raber sa skreekkeligt op for
her i den liflige nat og veekker os alle til hobe?

Er der kanhaende en skurk der vil stjeele farene fra dig?
Eller vil sla dig ihjel med list eller voldelig styrke?”

Inde fra bjerggrotten svared den steerke Kyklop Polyfemos

“Ingen vil sla mig ihjel og Ingen er voldelig mod mig!”8 8 Homer, Homers Odyssé. Oversat af Otto
Steen Due. Gyldendal, 2002.

Det svar reagerer kyloperne selvklart ikke pa. Hvis Ingen har gjort
Polyfemos noget er der jo ingen grund til at komme ham til hjeelp.
Med referencen til Odysseus og kylopen — som forresten ogsa ma-
nifesterer sig i andre af Ekelof-digtets motiver — farene, der skilles
ad alluderer til den blindede Polyfemos, der sidder ved sin grottes
udgang og teeller sine far, og beruselsens galsindighed (dens mania)
alluderer til de meend, der i Ekelofs digt skyder vildt i luften med
deres geveerer, og er ligesd sindssygt fulde som kyklopen, der nemlig
drikkes fuld af Odysseus og mister fornuftens brug. P4 graesk beskri-
ves kyklopen to gange som gpévag fikudev olvog — phrenas kan neesten
overseettes med forstand eller fornuft selvom det egentlig betyder
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livet (mellemgulvet). Det er nemlig dér forstanden sidder hos Homer,
hvilket vi desveerre ikke skal fortabe os i her.

Det vi skal frem til er at Ekeldf alligevel indskriver et navn i denne
ghazal — det homeriske navn “Outis” [ ingen] — og saledes far ind-
fojet Pessoas (og Homers) indsigt i mytens oxomoroniske veesen via
denne raffinerede og dog sé almene reference. Og en pointe er, at jeg
faktisk ikke ville veere kommet til at teenke pa forbindelsen, hvis jeg
ikke havde vidst at digterens navn er en del af Ghazal-formen, og at
myten og Odysseus hos Pessoa er en rent oxymoronisk configuration,
hvilket man kan leese mere om hos Jakobson og Picchio.

En sidste bemeerkning skal geelder navnet. Hvorfor er dette “navn”
s centralt — og hvad sker der nér Ingen bliver et navn? Ja — at digte
er at finde ét navn for et andet, men rosen ville dufte lige sa skent,
hvis den hed noget andet. Det véd vi godt. P4 den made er navnet
er Ingenting endskent det i poesien er Alting. Ligesom digteren
selv er et ingenting — men digtet selv alting, hvilket Ekel6fs Ghazal
naturligvis (og metapoetisk) ogsa handler om:

Poesiens der kan kun abnes indefra. Alle de negler som man
stikker i lasen dur ikke, for det som er derinde, er ikke noget man
kan stjeele eller kapitalisere — om man sa slar deren ind og river huset
ned. Og det er vel en, i disse senkapitalistiske tider, ganske tresterig
indsigt.





