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Genom hela sitt författarskap ledsagar Gunnar Ekelöf läsa-
ren till den konventionella verklighetens gränszoner. I sökandet efter
övergångarna, passagerna och titthålen bjuds vi in till drömmen,
fantasin och mystiken med den kombination av dödligt allvar och
ironi som är hans adelsmärke. Att som religionshistoriker skriva om
skönlitteratur är att ge sig ut på tunn is. Författare har alltför många
gånger blivit tillskrivna sympatier för religioner och andra ideologier
grundat på vad som snarare är konstverk med öppna tolkningar än
ställningstaganden. Sådana petrifierade läsningar gynnar varken re-
ligionsvetenskapen eller litteraturvetenskapen. Det som för en läsare
är uttryck för en panteistisk vision är för en annan en gestaltning av
en naturupplevelse på materiell grund. Hos Gunnar Ekelöf är refe-
renserna till islam och muslimsk kultur ett återkommande motiv i
författarskapet likaväl som de i vissa fall utgör själva den strukture-
rande principen i en text eller är del av en strategi för att formulera
en poetik. Det innebär dock inte att han var vare sig muslim eller
sufier; han var en ständig sökare som aldrig lät sig aldrig nöja och
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grundmaterialet var både okonfessionellt och okonventionellt. Ibland
har dock Ekelöfs ingång till mystiken blivit mer mystisk än nödvän-
digt.

Jan Retsös studie ”Ordet ’Henne’ är mitt mål” från 1997 är en
lärd genomgång av Ekelöfs i ungdomen påbörjade akademiska
studier och hans livslånga intresse för det orientaliska. Inte minst
är det en ingående studie av hur R. A. Nicholsons översättning av
1200-talsmystikern Ibn al-Arabis verk Tardjumaan al-ashwaaq influ-
erat Ekelöfs dikter.1 Både Retsö och Bengt Landgren har visat på 1 Ekelöfs intresse för Orienten och för-

hållande till Nicholsons översättning
diskuteras också utförligt i Landgren
1971:230ff. samt även 42ff. Ekelöfs
Orient är i allra högsta grad den le-
vantinska världen och de bysantinska
referenspunkterna är ett centralt tema
i Reidar Ekners I den havandes liv (1967;
särskilt 128ff.). Helena Bodin ställer
Ekelöf i relation till andra svenska
1900-talsförfattare i Bruken av Bysans
(2011) samt i Ikon och ekfras. Studier i
modern svensk litteratur och bysantins
estetik (2013). I Ekelöfs nej diskuterar
Anders Olsson i kapitlet ”Mystikens
språk” Ekelöf och hans poetiska strate-
gier för att verbalt gestalta olika slags
verklighetsordningar (1983:227ff.). Brita
Wigforss analyserar handsymboli-
ken genom Ekelöfs författarskap och
med särskild tonvikt på akritdikterna
(1983:73ff.).

mycket direkta korrespondenser mellan flera Ekelöftexter och Nichol-
sons översättning. Som Retsö konstaterar, och Ekelöf själv beskriver
i prosatexterna ”Drömmen om Indien” (1989, orig. 1935) och ”En
outsiders väg” (1947), var poetens formella studietid i orientalistik
tämligen kortvarig. Den fortsatta poetiska inspirationen hämta-
de han framför allt näring till genom läsning på egen hand och då
inte minst Ibn al-Arabi. Ekelöfs flitiga umgänge med den svenska
1700-talsresenären Jacob Jonas Björnståhl ska inte underskattas i sam-
manhanget och inte heller valfrändskapen med Ivan Aguélis konst.
Sådana impulser från den muslimska världen betydde antagligen
mer än de tidiga akademiska studierna.

Ditt namn skall vara min viskning

Följande reflektioner över några muslimska element hos Gunnar
Ekelöf utgår från den inledande dikten till andra delen av Sagan om
Fatumeh (1966) – en titel som väcker många associationer. Frågan är
om ”genrebestämningen” saga2 var ämnad att leda tankarna till Tu- 2 Saga, sägen och folktro är en annan

dörr hos Ekelöf till det fördolda och
osynliga, men mycket mindre iögon-
fallande än den orientaliska. Se Per Erik
Ljungs artikel i denna samling.

sen och en natt som säkert var den mest bekanta arabiska diktningen
för en svensk läsekrets i mitten av 1960-talet. Detta är också ett verk
där kärleksberättelserna har många andra bottnar än de känslomässi-
ga, liksom Ekelöfs bilder av Henne som han sökte genom de tre sista
diktsamlingarna där det romantiska, erotiska och religiösa möts. Eller
ville han helt enkelt med sitt val av titel öppna dörren till den rika
värld av legender och berättelser från Orienten och Asien som lockat
honom sedan ungdomen? Kontrasten är i alla fall stor mellan den
breda förståelsen av ordet saga som kan brukas fritt över tid och rum
och en diwan (samling av symboltäta dikter) som både i termer av
genre och regional bakgrund är förankrad i en bestämd kulturmiljö.
Även den sista akritsamlingen har en tydlig hänvisning i titeln för
den som vill se sufiska influenser hos Ekelöf: vägvisare. I den sufiska
traditionen är schejken, den andlige mästaren, nästan alltid omtalad
som en vägvisare som ska leda lärjungen på den rätta vägen. Vägen
eller stigen är återkommande metaforer som beteckning på sufismen
i sig och termen för sufiorden är tariqah (tu. tarikat ), väg eller stig,
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där de olika ordnarna representerar olika vägar mot samma mål. I
en radiointervju med Carl Magnus von Seth säger Ekelöf strax efter
utgivningen av Fatumeh-samlingen: ”Ända sedan skolåren har jag
varit intresserad av orienten. Jag har betecknats som och kan även
beteckna mig själv som en icke kristen mystiker” (von Seth 1966:48).3 3 Hela intervjun finns tillgänglig på

http://www.ekelut.dk/ekeloifiana/e6601.html
samt i sammandrag i von Seth 1966.

Kommentaren är en kombination av självdefinition och instruktion
till läsaren om läsart; i båda fallen formulerad med en starkt styrande
röst.

Fatima och Fatma (med flera varianter) är mycket vanliga kvin-
nonamn i den muslimska världen. Formen Fatumeh är antagligen
Ekelöfs egen konstruktion och han skriver om namnformen i sin
”Not” till diktsamlingen: ”Jag har haft den i minnet som en gammal
trol. fransk transkription, och jag ville ha med en allusion på lat. fa-
tum” (Samlade dikter II s. 182). Den historiska Fatima hade ett tungt
öde som påverkade den islamiska historieskrivningen. Hon var Mu-
hammeds dotter, det enda av hans barn som överlevde honom till
vuxen ålder, och mor till sönerna Hassan och Hussein. Fatima var
därmed den som förde profetens familjelinje vidare. Denna genealogi
har spelat en helt avgörande roll för shiitisk självförståelse där man
identifierar sig med Hussein som led martyrdöden. Detta ”Profetens
barnbarn” var nämligen ingen segerherre utan ett förnedrat offer för
en sunnitisk övermakt under slaget vid Karbala (tu. Kerbela) år 680.
Shiamuslimer, som ofta levt som minoriteter, har i Hussein upplevt
en närhet till Muhammed, sett ett fromhetsideal och läst in ett his-
toriskt paradigm om underläge. Ett liknande offertema genomsyrar
också hela andra delen av Sagan om Fatumeh om den utstötta och
fattiga – och ändå åtråvärda. Fatima är i denna fromma histories-
krivning den sörjande modern som ser sin mördade son ligga blodig
och hon uppnådde själv helgonlik status. Det är dock inte bara bland
shiamuslimer som berättelserna om Muhammeds efterlevande fa-
milj är viktiga. Det finns också bland sunnimuslimer en mycket rik
tradition av både folkliga och mer sofistikerade framställningar av
motivet med familjen som beskyddas ”under Profetens mantel” vil-
ket är utgångspunkt för en vida spridd populär fromhet.4 Detta har 4 Jonas Svenssons beskriver en stor

variation av föreställningar och prak-
tiker runt Muhammed i Människans
Muhammed (2015:138ff., 255ff.).

dock alltid varit kontroversiellt sett från konservativt teologiskt håll.
Kritikerna av de populära ritualerna och berättelserna menar att
denna förtröstan på historiska personers förmåga att skänka bistånd
från det hinsides utmanar den strikta islamiska monoteismen. I den
kulturkomparativa Ekelöfs anda kan det noteras att en motsvarande
tradition beskriver och avbildar Jungfru Maria med dem som bett
om hennes förböner skyddade under hennes mantel. Förhållandet
mellan Främre Orientens på en gång krigiska och erotiska gudinnor,
deras antika arvtagerskor, Jungfru Maria och Fatima behandlas i en
lång forskningshistoria. Ekelöf kände till delar av den akademiska
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litteraturen, men framför allt ”är Fatumeh många, ett otal anonyma,
så också fursten. De är röster ur ett hav av kulturer, sekler och folk,
anonyma röster, och jag har sökt att ge röst åt denna anonymitet ”
och fortsätter längre fram i samma brev från november 1966 till Brita
Wigforss då han argumenterar mot att det skulle finnas ett kultur-
historiskt samband som gör världens sagor och myter lika. Istället
hävdar Ekelöf: “Det är allmänmänskligt och lika gammalt som en-
samheten och elden” (En självbiografi s. 230 och s. 232). Det är i ett
livslångt sökande efter detta allmänmänskliga vi får placera Sagan om
Fatumeh .

Fatimas hand – skyddssymbolen
framför andra i Nordafrika och
Mellanöstern.

Fatimas roll i islams historia och
hennes plats i muslimsk fromhet är
kanske mindre känd, men symbolen
med hennes hand är det desto mer.
Handen tros skydda likt ett stopptecken
och ögat som ofta är avbildat mitt
i handflatan hindrar med ett slags
likhetsmagi angrepp från det onda ögat.
Blåa ögon anses särskilt förknippade
med onda ögat och i ett diktutkast
ur anteckningsboken från våren 1965

skriver Ekelöf:
Jag har sagt blåögd
– Det onda ögat
men vad är det onda i det blå
det är bara färgen
på den tunga luft kring jorden
i vilken vi andas
Över den står du med svarta ögon
med mildhet i
sådan som svarta ögon har
när de älskas och får en brun glans
när de älskar och får en brännande
glans
Också mina blå ögon
blev alltmer svarta
Men inte ens mina blinda ögon
är slocknade
I dem finns en mörknad eld
Den söker din svarta eld
Snart skall jag ligga stilla, med ögon
och munnar
mellan dina bröst.

(citerat efter Landgren 1971:247)

Ögonmotivet återkommer vid flera
tillfällen i första delen av Fatumeh;
diktjagets blåa ögon kontrasteras
mot Fatumehs/Skuggans mörka,
”dessa turkmeniska ögon”. Hennes
klara ögon står i som ett korrelat till
samlingens många referenser till det
som är otydligt och bara låter sig anas,
och till den bländade fursten i Diwan.

Liksom i de andra delarna av akritcykeln kommenterar Ekelöf i
slutet av samlingen sitt bruk av de orientaliska referenserna och för-
klarar sin indelning av diktsamlingen i två delar och de två namn
han givit dem, nazm och tesbih , med att de syftar på den unga Fatu-
meh och den åldrande. Själv översätter han orden med pärlband och
radband, men de blir hos Ekelöf synonymer för samma slags artefakt.
Tesbih på osmansk turkiska är fortfarande idag det vardagliga namnet
på det radband som är till hjälp för att räkna de fasta formlerna i den
avslutande delen av de dagliga fem bönerna eller frivilliga, mer kon-
templativa, böner. Nazm på arabiska (eller nazım på turkiska) betyder
poesi, men bokstavligen att trä (pärlor eller kulor). I den klassiska
arabiska litteraturen är att trä pärlor ett vanligt metaforiskt uttryck
för att dikta; liksom metriken håller samman dikten ger radban-
det struktur till bönen. Ekelöf översätter termen med pärlband och
kopplar den på så vis till namnet Nizaam, som är föremålet för Ibn
al-Arabis kärleksdikter i Tardjumaan al-ashwaaq , ”Längtans vägvisare”
och om vilken denne medeltidsmystiker skrev, i Jan Retsös översätt-
ning: ”varje gång jag nämner ett namn är det henne jag nämner”
(1997:54). ”Hon” är allt som kan nämnas och vägvisaren ekar vidare i
Ekelöfs dikter. Ibn al-Arabis längtan efter Nizaam är snarlik den åtrå
efter Jungfrun/Skuggan/Fatumeh Ekelöf gestaltar. Retsö kallar Tard-
jumaan al-ashwaaq för ”en erotisk matris”. Det är en tvetydig text där
den jordiska kärleken är svår att separera från sökandet efter Gud
och andlig fullkomning. Båda är i grunden omöjliga projekt efter-
som denna världen är ofullkomlig, men i sufisk anda är längtan och
strävan nog för både Ibn al-Arabi och Ekelöf.

Teckningar och symboler finns i flera av Ekelöfs diktsamlingar,
men då som förklaringar och förtydliganden. I Sagan om Fatumeh hän-
ger bilderna och strukturen tätt samman och efter Ekelöfs instruk-
tioner uppmanas vi att läsa samlingen som ett radband. Liksom för
de två andra samlingarna i akritcykeln är radbandet en indelnings-
princip, som också tydliggjorts genom tecknade symboler mellan
dikterna. Själva placeringen av symbolerna ställer dem på gränsen
mellan det dekorativa och det betydelsemängda, och visualiserar vad
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författaren kan ha avsett med ormhuvudenas placering på bandet.

Ett muslimskt radband där kulorna
33 och 66 är större, så kallade imamer
(böneledare) och den sista, 99, utgör
både begynnelsen och avslutningen.

Radbandet som teknisk hjälp för att strukturera och ge rytm till
böner har sina kulturhistoriska rötter i Indien där repetitiva from-
hetsövningar utvecklades bland buddhistiska munkar och introdu-
cerades som muslimskt bruk via kontakter med östkristna grupper
på Arabiska halvön och de områden som erövrades av de första
generationerna av muslimer (Baldick 1989; Knysh 2000). I den mus-
limska världen är radbandet särskilt förknippat med sufismen och
föreställningen om att Koranen rymmer 99 (det vill säga ett oändligt
antal) namn för Gud. Dessa ”Allahs skönaste namn” utgör kärnan
i olika starkt emotionella böner som praktiserats bland sufier ge-
nom århundradena. Det oändliga antalet syftar naturligtvis på den
teologiska föreställningen om Allahs storhet, men också rent epis-
temologiskt på människans begränsade förmåga att fatta en storhet
som Allah; denne kan endast förstås genom sina ”99” delaspekter.
Summan av dessa karaktärsdrag ryms dock i frasen ”Gud är större”
(tekbir ), dvs mer sammansatt än någon beskrivning kan famna. Spän-
ningen mellan en oändligt komplex gud (som i princip inkluderar
allt) och människans begränsningar har spelat en stor roll i sufisk
teologi om kunskapens gränser. Liksom i Ekelöfs diktning låter sig
Verkligheten bara anas som antydningar och viskningar.

Om intellektet är en begränsad – och begränsande – väg erbjuder
de sufiska ritualerna andra vägar att närma sig Allah. Under bönefor-
mer som dhikr (tu. zikr ) och wird (tu. vird ) upprepas kombinationer
av namnen och många gånger är radbandet ett viktigt stöd både för
räknandet och för att hålla rytmen.5 Genom små variationer i in- 5 Som bilaga till denna artikel finns

en kort filmsekvens som visar på hur
radband kan brukas i muslimska
ritualer. Materialet kommer från
en utbildningsfilm om bosniska
muslimska kvinnors deltagande som
ledare vid ritualer och bönesamlingar
som jag gjort i samarbete med
Dr Zilka Spahić-Šiljak, Sarajevo,
Bosnian Muslim Women’s Rituals.
Bulas Singing, Reciting and Teaching in
Sarajevo . Filmen i sin helhet kan ses på
http://modernity.ku.dk/research/documentary/.
Projektet finansieras av ett generöst
stöd från Carlsbergfondet.

nehåll och utförande har dessa bönegenrer blivit emblematiska för
sufigrupper och ordnar som genom dem uttrycker sin egenart. Dhi-
kr är oftast en kollektiv ritual under schejkens ledning då ett urval
”gudsnamn” upprepas och wird är en kombination av ”gudsnamn”,
korancitat och böner schejken ger sin discipel som matris för den
andliga träningen. I både de gemensamma och individuella ritualer-
na är radbandet en given hjälp. Upprepningarna hos Ekelöf har sin
poetiska motivering, men de har också ett sufiskt släktskap.

På det muslimska radbandet kallas två av mellanpärlorna för imam
, alltså böneledare medan den tredje (ofta dekorerad med en ber-
lock eller enkel utsmyckning) är påtagligt större och utgör ett slags
startpunkt, men Ekelöf väljer att kalla de dikter som utgör mellanpär-
lorna för ormhuvuden. I Ekelöfs egen ”Not” till Fatumeh-samlingen
framgår det tydligt att det muslimska radbandet utgör strukturen
för diktsamlingen och dessutom kopplar den bakåt till Diwan och
framåt mot Vägvisare (även om strukturen är annorlunda i den sis-
ta samlingen så förekommer ormhuvud även där). Dock bryts den
traditionella muslimska inledningen av 3 x 33 som syftar på ”Allahs
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99 skönaste namn” och Ekelöf väljer istället 29 x 2 med motiveringen
i ”Not” att primtalet 29 ”ger en bättre siffersumma” – ett av många
exempel på Ekelöfs transponeringar av det som kallas tradition och
hävdvunnet. Förskjutningen passar hans poetiska intention och det
är en klar markering av att ingen form är perfekt utan är till för att
brukas.

Sufism låter sig inte enkelt definieras. Den utgör å ena sidan en
värld av ordnar, hierarkiska relationer mellan mästare och discipel,
teologi om avståndet till Allah och hans närvaro i allt och å andra
sidan fromhetspraktiker med bön, sång, ritualer men också många
andra konstnärliga uttryck i texter, bilder och arkitektur. Här råder
inget antingen-eller-förhållande och ingen sufier engageras av alla
dessa möjligheter att pröva ”vägen”, utan väljer. Ekelöf tog intryck av
både det teologiska och det rituella – även om han aldrig bevittnade
sufismen praktiseras och inte heller verkar ha räknat med den som
en levande tradition. Ekelöf är, liksom Ibn al-Arabi, kluven mellan
sufismens abstrakta tankegods och dess mer konkreta gestaltnings-
former. Den sufiska teologin och filosofin erbjuder tankefigurer som
förklarar jordelivet som ett ofullkomligt sken av en verkligare verk-
lighet som bara låter sig anas, medan den sufiska rituella traditionen
erbjuder träning i de fromhetspraktiker som kan lära människan att
hantera sin utsatta situation i sammanhang som inte låter sig gripas.
Den disciplinering som hör till livet i de sufiska ordnarna klingar inte
helt ekelöfskt. Därför var inte heller den praktiserade sufismen av
något större intresse för honom till skillnad från Ivan Aguéli. Men
därtill finns ”poetiken” någonstans mitt emellan den religiösa teorin
och handlingarna, och erbjuder uttrycksformer som något litet kan
representera Verkligheten. I det ovan citerade brevet till Brita Wigfor-
ss skriver Ekelöf om människans behov av bilder: ”Det finns bilder,
undflyende bilder, obestämda inom varenda människa. Därför finns
det också folk som tagit till yrke att fixera dem” (En självbiografi s.
230) och fortsätter i en del som inte är med i den tryckta volymen:
”Min vinning, som gäller fler dikter än Tesbih, är att ha kunnat göra
gammal tradition ny och ev. ngn gång till dikt. [---] Bildintrycken all-
tid viktigare än de litterära är. äv. de musikaliska viktigare”. Liksom
i intervjun med Carl Magnus von Seth ger Ekelöf här uttryck för en
självsyn där poeten är en person med särskilda gåvor. Uppdraget
som poet är att ”fixera” bilderna och därigenom fånga en liten glimt
av Verkligheten – precis som de upprepade gudsnamnen under de
intensiva sufiska ritualerna ger, om än tillfällig, kontakt med Allah.

Ekelöfs förhållande till mystiken är dock bredare än det rent re-
ligiösa. Med utgångspunkt i ormhuvudet mellan första och andra
delen av Fatumeh framhäver den danske semiotikern Frederik Stjern-
felt språkets mystik hos Ekelöf. Här handlar det inte så mycket om
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religion som om epistemologi. Om att se och ändå inte se:

O du okände

du ogenomskinlige i mina armar

känner du igen mig?

O du okända

du genomskinliga i min famn!

(Samlade dikter II s. 158)

Det som ovan diskuterades som en sufisk influens är för Stjernfelt ett
exempel på en språkkritisk hållning med mystika drag: ”Det mystis-
ke objekt er virkeligt og dog givet i sproget. Ekelöfs angivelige mystik
er set fra denne vinkel ligesåvel et spørgsmål om filosofisk realisme
– er der noget uden for sproget, hvorledes kan dette da repræsente-
res heri?” (1997:120). I Stjernfelts läsning är det just Ekelöfs mystika
poetik som gör det möjligt att skapa ”en narrativ iscenesættelse (me-
tapoetens fortælling til du’et)” ( 1997:125). Den initiala frågan för
Stjernfelt är vem som tilltalas i ormhuvudet, den okände och den
okända. Strävan efter att fixera bilder syns vara att söka förening, om
inte mellan människa och Gud så mellan mystikern och poeten.

Prövningarna av verklighetsgestaltningen kopplas också, liksom
i sufismen, till att hysa förtröstan till dem som gått före, mästarna. I
sin diskussion om tradition och originalitet lyfter Anders Mortensen
(2000:14f.) fram Ekelöfs ”Deklaration” från 1941 vilken naturligtvis
primärt förhåller sig till den litterära traditionen, men den pekar
också mot den flytande gränsen mellan poetik och mystik hos förfat-
taren:

Religion är den levande mystiska traditionen, som likt ett artärsystem
förgrenar sig genom mänskligheten i både tidens, rummets och djupets
dimensioner. Systemet blev inte något slutet helt genom Buddha,
Kristus, Mohammed eller någon. Kapillärkärlen fortsätter att söka sig
fram och då och då även en pulsåder. [---] Jag borrar i mig efter oljan,
ibland måste jag också bygga på oljetornet och raffinaderierna, men det
väsentliga är borrandet.

De områden där denna konfessionslöst religiösa tradition förefaller
mig äga den största och mest levande kontinuiteten är alltså när det
varit ett konstnärligt tänkande, inte ett dogmatiskt.

Idéhistoriskt gör Ekelöf här en helt korrekt koppling. Mystik är från
en religionshistoriskt perspektiv alls inte något löst och vagt utan
ofta starkt systematiserat i teologi och praktik, om än i alternativa
system. Ekelöf talar vidare i texten om ”samhörigheten med de dö-
da” och om hållningen till tidigare ”mästare” på ett intellektuellt och
diskursivt plan. De har funnit oljan och arbetar, precis som de sufis-
ka dervischerna, på sin andliga utveckling: borra på djupet hos sig
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själv och bygga upp något som består, tornet, ”men det väsentliga
är borrandet”. För en poet är det naturligtvis viktigt att identifiera
influenserna på dikternas struktur: ”oljetornet och raffinaderierna”.
Men från en religionshistorisk horisont kan man inte låta bli att note-
ra att det är det levande och pulserande som understryks, ”denna
konfessionslöst religiösa tradition”. Poetiken och mystiken tycks löpa
parallellt här. Den konfessionslöse Ekelöf gav denna symbios många
namn under sitt långa författarskap. Ibland fick denna hållning reli-
giösa associationer, ibland synnerligen världsliga. Men kärnan fanns
där: borrandet, den aktiva processen och den egna vägen som inte
kräver några credon eller allianser. I den ovan citerade radiointervjun
kommer Ekelöf in på det undflyende förhållandet mellan mystik,
erotik, identitet och tillhörighet: ”I de rätta sagorna är erotiken ett
huvudtema och i den vanliga tragedin är bristen på erotik, bristen
på sammansmältning den verkliga tragedin” (von Seth 1966:48). Ero-
tiken framstår som en bild för mystiken, men också som det som
övermannar mystikern.

Framsida, Sagan om Fatumeh, 1966.

Baksida ,Sagan om Fatumeh, 1966

Bilder bland bilder

Paratexten, de element som finns i gränszonen mellan diktsamlingens
text och kontext, diskuteras utförligt i kommentarerna till Samlade
dikter . Det gäller bland annat omslagsbilden, en persisk miniatyr
i Ekelöfs ägo, visande en ung man som omfamnar en urna. Bengt
Landgren påpekade i sin avhandling den koppling Ekelöf gör mellan
motivet med urnan och de grekiska ord som utgör devisen till tesbih-
delens första dikt (1971:258ff.): ”Jag liknar dig helst vid en urna”. Är
det Henne eller döden han omfamnar? Eller båda, som kanske både
Ekelöf och sufierna hade svarat. Urnan knyter också an till detaljer
i Ovidius version av Thisbe-sagan som Ekelöf lekfullt kopplar till
Tesbih, som i dikten är ett namn både i betydelsen beteckning och
egennamn. Kärleksparet Thisbe och Pyramus möts i lönndom vid
en grav och förenas först efter döden – då sanningen för första gån-
gen står klar – i en gemensam urna. Till Brita Wigforss skriver Ekelöf
1966: ”Har du lagt märke till att personen på min miniatyr gör två te-
cken med händerna, det som avvärjer ont och det som påpekar gott”.
Annars är det ju Fatimas hand som avvärjer, men på omslagsbilden
är det den älskande/sörjande.

Baksidesillustrationen till Sagan om Fatumeh är minst lika intressant
och vi känner handmotivet från Ekelöfs egna teckningar liksom från
Kristi välsignande hand på de ortodoxa ikonerna.6 Den visar ett av- 6 Brita Wigforss studie Konstnärens

hand. En symbol hos Gunnar Ekelöf
(1983) har ett brett kulturhistoriskt
perspektiv (från grottmålningarnas
händer och framåt), men diskuterar
även handsymbolen i kontinental
modernistisk litteratur, inte minst
fransk surrealism.

tryck av Ekelöfs egen vänsterhand; kanske är det handen som räknar
pärlorna på tesbih. Men det kan också vara en referens till Fatimas
hand, en mycket vanlig amulett (ibland med ett öga mitt i handfla-
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tan) som skydd mot angrepp från ”det onda ögat” och försåtliga
djinner. Den öppna högerhanden har genom århundradena också
använts av Mellanösterns och Nordafrikas judar och kristna som
ett symboliskt värn. Den skyddande handen förekommer i många
sammanhang och är en påminnelse om mänsklig försvarslöshet mot
okända destruktiva krafter. Den kallas även Hamsa (fem) och sägs av
de mer nyktra representera islams fem pelare. De mer sufiskt orien-
terade hänvisar till de fem i Muhammeds familj, beskyddade under
Profetens mantel, och där Fatima är den centrala gestalten – alltså de
som kan bistå människor som ber om deras förböner.

Men varför vänsterhanden, den orena handen? Och varför den
egna handen istället för Fatimas eller Kristi? Det är inte bara outsi-
dern som ger sig till känna här. Det är också en omisskännligt sufisk
handling: att mitt i strävan efter det ljusa och upphöjda peka på det
smutsiga och ofullkomliga. Det är den klandrets väg inom sufismen
som Ulf I. Eriksson uppmärksammat i flera essäer och som den tyske
etnografen Jürgen Frembgen dokumenterat i Pakistan.7 7 Jürgen Frembgens monografi

At the Shrine of the Red Sufi. Five
Days and Nights on Pilgrimage in
Pakistan (2011) ackompanjeras
av en dokumentärfilm gjord i
samarbete med tysk television. Se
http://www.imdb.com/title/tt2004204/

Ett tredje paratextuellt element är de tecknade ormhuvuden (kon-
kret återgivna och omgivna av pärlor på radbandet) som markerar
indelningen av dikten. Ormhuvudena utgör de tre replipunkterna
i dikten eftersom de kommenterar det kommande, det pågående
och det nyss avslutade. Dessa symboler styr läsningen i hög grad i
kombination med de kommentarer och rubriker som Ekelöf satt in
i direkt anslutning till dikterna eller som kommentarer. Han kom-
menterar i sin ”Not” att redan ”Logothetens anteckning” var ett
ormhuvud och: ”dessa pausteckens utplacering i föreliggande bok
antyder också att jag tänkt mig en fortsättning” (Samlade dikter II s.
182). Ormhuvudena är alltså både gestalter och symboler i texten.
Radbandet är med sin cirkulära och repetitiva karaktär en antydan
om hur de tre akritsamlingarna kan läsas och även kopplas till tidi-
gare samlingar; de talar med varandra, men samlingarna ska för den
skull inte nödvändigtvis läsas linjärt.

Ett radband att följa

Inledningsdikten till tesbih-delen av Sagan om Fatumeh kan sägas röra
sig från det bysantinska till det osmanskt turkiska, inom den levan-
tinska värld som var Ekelöfs inspiration och som var hans första och
enda möte med den muslimska världen.8 Med de grekiska orden

8 Förutom de referenser som ges i not
1 måste även Jon Viklunds detaljerade
genomgång av tesbih-diktens tillkomst
nämnas (2013:197ff.). Liksom Brita
Wigforss, som var i korrespondens
med Ekelöf under tillkomsttiden,
betonar Viklund de förändringar som
skedde under processen som nycklar
till förståelse av vad ”jag” och ”du”
betyder i texten.

”Jag liknar dig helst vid en (grav)urna” anknyter han till omslagets
persiska miniatyr med den unge mannen som omfamnar en urna.
Devisen är en högst egen variant på ett fragment från Sapfo (nr 115),
som dock skriver ”ett ungt träd” (och syftar på en brudgum) istället
för urna9 och förändringen är ett av flera exempel på hur symboler

9 Jag tackar Lars Rydbeck för kommen-
tarer angående Sapfo-fragmentet som
Ekelöf läste i sitt exemplar av Lyra Grae-
ca (och inte i senare utgåvor av texten)
samt påpekandet att Ekelöfs association
mellan thisbe och sorós (askurna) antag-
ligen kommer från den referens som
Liddell-Scott-Jones helt kort ger till ett
bysantinskt lexikon.
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knyter samman texten där det poetiska har företräde framför det fak-
tuella. Trädet, som förvisso också finns i omslagsbildens bakgrund,
framstår som en mer livsbejakande symbol om man, med hjälp av
omslaget, tolkar urnan som en havande kvinna. Urnans omedelbara
association till de namn som anropas i Ekelöfs dikt spelar också en
avgörande roll för Pyramus och Thisbes slutliga förening i Ovidius
version av sagan. Urnan knyter också an till den avslutande dikten i
första delen av Fatumeh-samlingen där kärlek och död parallelliseras
och som lyder i sina första fyra och sista två rader:

En prins vars namn bör vara onämnt

knäböjer och omfamnar mig, en urna

vars form är kvinnlig

liksom hans egna former.

/---/

Hon finns, han finns i djupet av en urna

om också urnan vore sönderslagen.

(Samlade dikter II s. 157)

Den androgyne unge mannen är tvetydig liksom Fatumeh, men leken
med rollerna kan bara sluta i urnan.

Diktens namn är ”tesbih”, men tilltalet i första strofen riktas mot
det ljudlika namnet Thisbe och det visar sig snart att referensen är
mer än en lek med ljud. I Ovidius Metamorfoser (IV:55-166) är det
olyckliga kärleksparet Pyramus och Thisbe i Babylon separerade,
men talar med varandra genom en spricka i den mur som skiljer
dem åt, men kyssarna hamnar på var sin sida om muren: ”oscula
quisque suae non pervenientia contra”. Kommunikation är möjlig,
men avståndet består. Det orientaliska kärleksparet stämmer möte
vid en grav för att undgå att bli upptäckta av sina föräldrar. Efter ett
misslyckat försök att fly tillsammans finner Pyramus Thisbes slöja på
marken och tolkar detta som ett tecken på att hon har blivit dödad.
Eftersom de endast ser spår efter varandra som de båda misstolkar –
det som de tror sig se är falskt – leder hela intrigen till bådas död. De
förenas först i en gemensam gravurna. Sensmoralen kunde mycket
väl vara från en sufisk legend: jordelivet har en mur eller slöja mot
Verkligheten.

Muren, slöjan, de två som ser varandra men inte möts och oför-
mågan att se verkligheten bär dikten ”tesbih” hos Ekelöf. Bengt
Landgren noterar lekfullheten i namnskiftet mellan stroferna, men
poängterar också vikten av att ”urskilja ett idéinnehåll som ankny-
ter både till samlingens bärande tematik och till en mycket central
tankelinje i Ekelöfs hela författarskap” (1971:248). I det ovan nämnda
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brevet till Brita Wigforss den 8 november 1966, som i delar är återgi-
vet i En självbiografi (s. 230ff.), kopplar Ekelöf själv det babyloniska
kärleksparet, och den plats de fått i förhållande till den legendvärld
han själv bygger upp i akritcykeln, till saga och traditionell muntlig
kultur:

Då jag skriver om ”Thisbe” och en icke namngiven fånge, eller furste,
gör jag det i medvetande om att en eskimå- eller tunguspojke kan ha
ålat sig fram till tältduken eller -skinnet och viskat sin ensamhet och
att hon lagt örat till, eller att det var en rämnad persisk mur, eller den
psykiska muren mellan oss, eller en mur av beteendemönster.

(En självbiografi s. 233)

För Ekelöf är detta inte kulturhistoria utan allmänmänskligt, kärnan i
mänsklig kultur.

Namnet som bara är en viskning eller en aning upprepas tre gån-
ger i den första strofen. Hela dikten är en monolog och riktar sig
mot någon som är nästan osynlig och ändå känd från Fatumeh-
samlingens första del och återkommer i Diwan. Vokativerna är an-
slående och tilltalet starkt som i så många av akritdikternas monolo-
ger i dialog. Den talande, den fångne fursten, anar skenet av en högre
verklighet genom viskningar och sprickor i muren, gränshindret som
står mellan jaget och verkligheten. Jaget i ”den mörka exilen”, den
bländade fursten, följer med fingrarna längs med ”den skrovliga mu-
ren” och man kan bara ana ”den mjuka profilen”: kvinnan vid muren
som låter sig associeras med den unga Fatumeh i samlingens första
del som ”läser” med fingret längs muren.

/.../ i den mörka exilen

kan mina fingrar följa i muren

remnan som tecknar den mjuka profilen

(Samlade dikter II s. 159)

Den andra strofen andas genom en upprepning ett förbehåll som
också är en möjlighet:

Men när du trevar längs remnan i muren

ser du /---/

(Samlade dikter II s. 159)

och ”den skygga konturen” som anas är ett radband – en väg – att
följa. Radbandet är alltså inte bara det instrument som författaren
givit läsaren som vägvisare genom texten, utan också den fångnes
räddning. Blickens position skiftar i den andra strofen. Istället för att
tala till Thisbe, den anade gestalten, är den tilltalade den som trevar
i mörker: den bländade fursten, den sökande sufiern, den samtida
läsaren.
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Den kompakta muren har en spricka genom vilken det tilltalade
duet anar en gestalt, men den är höljd av ett maphorion, det dok som
alltid täcker Jungfru Marias huvud på ikonerna och den bysantinska
kvinnodräktens mantel. Maphorion könsbestämmer gestalten, men
ger den även en teologisk dimension. Enligt dikten höljer doket;
det skyddar gestalten från den utifrån kommande blicken, men det
hindrar samtidigt gestalten från att se världen klart. Sådan är också
slöjans funktion i sufisk diktning.

I andra strofen kommer det tredje tilltalet, men nu till Tesbih som
inte längre är radbandet utan någon som lystrar till namnet Tesbih.
Det är en vokativ och ett anrop än starkare än de två tidigare:

den från dig vända, skygga konturen

Liksom ett radband är den att följa

Tesbih! Ditt namn skall vara min viskning.

(Samlade dikter II s. 159)

Så kan den andra delen av Sagan börja med sina bilder, symboler och
allusioner från den levantinska världen för att slutas 29 dikter senare
med en ormhuvuddikt som låter oss veta att delen och helheten för
alltid hänger samman i ett tomrum så långt bort från oss att vi bara
kan blicka i fjärran och ana:

Där föll nyss en Stjärna

och lämnade tomrum

i Månens skära.

(Samlade dikter II s. 181)

Månskäran, vilken annan muslimsk symbol är tätare kopplad till
tideräkning, rytmen mellan de religiösa högtiderna, struktur på
dagens böner och början på Ramadan?

Ditt namn har ljud av en viskning

I ”En outsiders väg” (1947) deklarerar Gunnar Ekelöf att han är au-
todidakt, men det är inte bristen på examina som är grunden till
det något egensinniga bruket av muslimska element i dikterna utan
därför att konst och religion glider samman i hans värld. I En natt i
Otočac (1961) skriver han i dikten ”Om religion”:

Religionen är den sanna konsten

men endast konsten är den sanna religionen

/---/

Konsten är djup osäkerhet.

Religionen djup ovisshet.

(Samlade dikter II s. 65)
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Varken Religionen eller Konsten tycks dock vara målet i sig för
Ekelöfs poetiska utforskningar. Snarare erbjuder dessa två diskur-
siva domäner möjligheter till uttryck som det vardagliga språket
saknar och de kan båda formas till ögonöppnande kombinationer.
För Ekelöf har ett budskap, men blir aldrig sentimental. Då sträcker
han upp sin vänsterhand. “Tesbih” är en kompakt dikt i en samling
som har rötter långt tillbaka i ett författarskap som brottats med frå-
gor om verklighetens väsen och möjligheterna att överhuvud gestalta
de erfarenheter livet ger utan att poeten framstår som en bländad,
snöpt, förvirrad dåre. Eller så är det just det man ska vara för att
Verkligheten ska bli någorlunda tillgänglig.

Ett radband kan förknippas med taktil förnimmelse, ljud och text
– eller ett namn som hos Ekelöf. Radbandet Ekelöf skänker läsaren
är samlingens struktur genom beteckningarna på de två delarna av
samlingen, nazm och tesbih . Att Ekelöf översätter dem med olika
termer, men med referens till fromhetens hjälpmedel understryker
förhållandet mellan poesi (orden och ljuden) och radbandet (det
konkreta rituella utförandet). Ormhuvudena verkar vara Ekelöfs
egen konstruktion och sådana ledarpärlor är inte kända från Mel-
lanösterns radband. De fyller visserligen definitivt en dekorativ
funktion i volymen, men ormen är också skepnadsskiftare som öm-
sar skinn och bådar förnyelse och återfödelse i många sagor och
myter. I diktsamlingarna uppfordrar ormhuvudena till nystart i den
pågående läsningen.

”Tesbih” är till genren en rondel, ett medeltida franskt versmått
som Ekelöf har använt tidigare (Viklund 2013:203). Rimmen är ty-
dliga liksom brotten i rimmönstret, precis som han bryter med rad-
bandets bestämda form och väljer 29 istället för 33 som sitt före-
dragna antal. Eller rättare sagt: för Ekelöf är talet viktigare än antalet.
Funktionen är den samma, men andra intentioner markeras. Med
sina kontraster och förändring – vokativerna och tilltalsnamnen som
skiftar från den första raden till den sista – ger ”tesbih” karaktären av
bön, anrop och tilltal. Bengt Landgren har påpekat samlingens dial-
ogiska karaktär med de enskilda dikterna som växelvisa monologer.
Böner i religiös praktik är ofta, men inte alltid, performativa. Dikten
”tesbih” är det definitivt. Med en avslutande vokativ, “Tesbih! Ditt
namn skall vara min viskning”, kan så andra delen av sagan fort-
sätta och styra mot något annat än den mjuka profilen. Nu är det den
åldrande Fatumeh som står i centrum.

Gunnar Ekelöf och sufismen är ett på samma gång uppenbart och
svårt tema. Hans Orient är i hög utsträckning Levanten, inte minst
genom influenserna från sin varierade kulturhistoriska läsning. Det
bysantinska och osmanskt turkiska står levande för honom. Det är
dock ingen idealiserad bild av Levanten som Ekelöf ger. Han ser
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en hårdhet som går igen i akritdikterna: ”Medelhavet är ett grymt
hav och alla länder, som ligger runt detta hav är högst egendomliga
genom sin grymhet” och han skräms av fattigdom och skriande skill-
nader i livsvillkor (von Seth 1966:48). Under resorna till Grekland,
Jugoslavien och Turkiet får Ekelöf erfarenheter som inte bara är
religiöst visionära utan även etnografiska. Men det är utifrån lä-
supplevelserna han bygger sitt eget universum av referenser över
tid och rum. Här spelade sufismens store klassiker som förenade
teologi och poesi utan tvivel en betydande roll. ”Inför Ibn al-Arabi
är alltså Ekelöf, liksom alla andra, blind likt fursten av Emgión och
har kunnat beröra endast en liten del av den väldiges verk. Denna
beröring gjorde dock ett desto större starkare intryck” skriver Jan
Retsö (1997:49). Det innebär varken att Ekelöf är sufier eller reli-
gionshistoriker, men som poet visar han sina läsare mot några av
sufismens stora frågor. En verklighetsflykt, på väg mot centrum.
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