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1 Digtet »Den dubbla bokföringen« står
at læse i Gunnar Ekelöfs, Samlade dik-
ter II, (red. Anders Mortensen og Anders
Olsson), Atlantis, Stockholm 2015, s. 62

Figur 1: Gunnar Ekelöf, Samlade dikter II, 
2017, s. 62

*

Den som verkligen ser, ser bara det han är utan
vet, att hur han än ber modellen ändra sin ställning
målar han bara det saknade, kanske ett ljus som är borta2

2 Ibid, citeret fra Vägvisare till underjor-
den; "Ita! Ita!.. (11 Djävulsprediken) s. 219.

*

Digtet »Den dubbla bokföringen« fra En Natt i Otočac (1961) udsætter
læseren for udfordrende perspektiver. Mere præcist konfronterer det
læseren med vidtrækkende, indgribende og provokerende dilemmaer,
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der ikke findes nogen nemme løsninger på. Digtet leverer ingen kom-
promiser. Det indtog derfor en ganske særlig tematisk plads som det
første digt, der citeres i dokumentarfilmen Ekelöfs blik. En nordisk dig-
terrejse (2007), som filminstruktør Claus Bohm og jeg skabte sammen.3 3 Filmen Ekelöfs blik kan ses her: http://

filmcentralen.dk/grundskolen/film/

ekelofs-blik-en-nordisk-digterrejse.
Digtets første linje lægger for med et skeptisk, intrigant jeg, der hen-
vender sig til gud, holder ham ud i strakt arm og kategoriserer ham
som fjern og forkaster ham sidenhen som ikke-eksisterende, hvilket
afføder en vis utryghed i læsesituationen, idet læserens egen moralske
konstitution dermed sættes på prøve. Implicit spørger digtets jeg nem-
lig langt videre til den menneskelige eksistens: Hvordan tro på en gud,
man kun genkender ved sit fravær? Hvordan tro på noget, man ikke
ved, hvad er? Hvad er det, vi mennesker søger efter? Hvordan skal vi
forholde os til de bagvedliggende kræfter, der i tide og utide virker
ind på det givne og på os selv, hvad enten vi faktisk retter blikket ind
i tilværelsens sprækker og gør os bekendt med dens fejl og brister, el-
ler ikke gør. Udspændt som vi som mennesker er – ifølge dette digt –
mellem fraværende gud og Intet.

Strofe 1 tematiserer Gud og det manglende forhold til tro. Strofe
2 sætter Intet på dagsordenen. Digtet driver fremdeles læseren i flere
forskellige retninger på én gang: mod Gud og tilbage mod menne-
sket selv – og ud i et religiøst og eksistentielt felt, hvor de vestlige
dualistiske trosformer er tilbøjelige til at tage for givet, systematisk
nivelleres, sættes ud af spil. Det sker som konsekvens af, at intethe-
den påkaldes i strofe 2: »O Intet, rikt på prydnader/ O Intet, vishetens
dopfunt«. Læseren vises hen til noget, der kaldes »visdommens dø-
befond«. Det rituelle, hellige sted i kirken, hvor barnet bliver døbt, er
forvandlet til et transformativt skafot, hvor det hidtil sete/gamle sand-
heder/opfattelser ofres for at give liv til intethedens bål i en komplet
afsakraliseret katedral, der tårner sig om som en poetisk gestalt. Under
intethedens tag lader opgøret med kristendommen sig ikke fornægte,
men blot leverer ved til bålet.

Ekelöfs digteriske ærinde er at få os til at se påny, at forsyne os
med nye øjne, nye perspektiver på det levede liv, vi mere eller mindre
bevidst tager for givet. Her findes ingen hen- eller overgivelse til noget
som helst, end ikke digtets egne bud på, hvad man i stedet bør gør.
Hvad Ekelöfs digt sigter imod er dels at nå til dybere erkendelse af de
instanser, der definerer og styrer vores tilværelse, dels at bryde med
traditionalistiske enten-eller-løsninger, der gør os ufrie.

Under digtets forløb bliver man vidne til en operativ, tankebefor-
drende kortslutning af dualistisk vanetænkning, hvor digter-jeg’et ta-
ger meningsløsheden på sig uden at overgive sig til nogen form for du-
alistisk pendlen, uden at vælge side. Deri består den digteriske mod-
standskamp, som digtet slår til lyd for, og som konkret ekspliciteres i
form af bestræbelsen på at ophæve modsætninger og lade dem virke

http://filmcentralen.dk/grundskolen/film/ekelofs-blik-en-nordisk-digterrejse
http://filmcentralen.dk/grundskolen/film/ekelofs-blik-en-nordisk-digterrejse
http://filmcentralen.dk/grundskolen/film/ekelofs-blik-en-nordisk-digterrejse
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gensidigt neutraliserende ind på hinanden. Men det er ikke gjort med
den konstatering for digtet betoner – og Ekelöf tilstræber – :

spänningsförhållandet mellan orden som utgör innehållet, genom dikta-
rens förmåga att sätta orden och betydelserna i ett sådant brytnings- och
nyansförhållande till varandra att tomheten fortfarande skälver, lever,
ger utslag, »sänder«, än ett slags magnetisk vävnad av osynliga trådar,
kraftlinjer som attraherar eller repellerar varann.4 (min understregning) 4 Gunnar Ekelöf, Samlade skrifter II, At-

lantis, Stockholm, 2015 (fra essayet "Från
en lyrikers verkstad), s. 372.

Opgør med den kristne Gud

»Den dubbla bokföringen« hører til i den sene fase i Ekelöfs virke,
som han selv beskrev som eksperimenterende, hvor der brydes med
tidligere syns- og skrivemåder. Til det eksperimenterende hører digter-
jeg’ets troløse frygtløshed, hvormed det på skeptisk vis henvender sig
til gud (med lille »g«) og fornægter hans eksistens: »att skåda dig som
inte finns!«, blot for med dén konstatering som afsæt at præcisere sin
egen rolle som den, der opregner mangler, fejl, inkonsekvenser, og som
følge deraf afslører sin holdning til det enkelte menneske som drevet
af et utrætteligt begær efter at eje, finde klarhed og mål: »Ty sådan
är du, människa/ att det som fattas dig måste ju finnas«. Udspændt
mellem gud og menneske indtager jeg’et et oppositionelt standpunkt
som fejlens og fraværets iagttager i forhold til menneskets eksistenti-
elle situation og den fremherskende vestlige dualistiske tænkemåde,
som fremstår som forfejlet. Først henvender digter-jeg’et sig til Gud,
som har karakter af en ukendt, unavngiven kraft, der har givet jeg’et
en særlig evne til at se og holde øje med det, der mangler. Det har altså
fået evnen til at skue og se det, der ikke kan ses i dåbsgave. Dermed
er blikket, selve det at se, også på ufrivillig vis, samtidig markeret som
digtets hovedtema.

Visdommens døbefont

En skål full med ögon
lämnar jag åt hösten
Ja, en skål full
av det osedda

Därför att jag förunnades
att se

Disse seks linjer, der har haft den største betydning for den danske ma-
ler Knud Odde5, stammer ganske vist fra et senere ubetitlet, efterladt

5 Disse seks linjer, som indleder et ube-
titlet digt, trykt i Partitur (1969, s. 9),
som et af »23 dikter huvedsakligen från
1965-67«, har optaget den danske maler
Knud Odde, som også medvirker og in-
terviewes i filmen Ekelöfs blik. Han citerer
selvsamme linjer på dvd’en »De Grafi-
ca«, der blev afspillet i et særligt rum på
hans danske udstilling »Luna Conven-
to« på Sophienholm 30.4.-26.6, 2016 og
på Vendsyssel Kunstmuseum 10.9-20.11.
Citatet indgik som overgang til en filmet
sekvens, hvor jeg peger på Ekelöf som
paradoksets digter og analyserer et Od-
des Ekelöf-litografier fra 2001 (Ekelöf Su-
iten) som jeg hermed henviser til; se vi-
deo her: https://vimeo.com/233302953

digt, Ekelöf arbejde på over flere omgange. Men de føjer nuancer til i
blikofringen i »Den dubbla bokföringen«, hvor visdommens døbefont
er fyldt med »offrade blickar«. Symbolikken er til at tage at føle på,
men i de citerede seks linjer står det ligeledes klart, at der ikke blot

https://vimeo.com/233302953
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digtes ud i det blå, men på det, der er gået under, de fejlslagne syn,
tiden, der gik, de upræcise rekognosceringer og diverse forblommede
overbevisninger.

Intetheden transformerer døbefonden til noget nær det modsatte af
det livgivende sted, hvor det lille barn døbes og får et navn. Døbe-
fonden står i digtet forvandlet frem som selve Intets åsted, hvor of-
ferbålet brænder, hvor visdommen og klogskaben fødes, vel at mærke
som en »intethedens døbefond«, hvor en dobbeltbevægelse sætter sig
igennem. For der er ikke tale om, at der i banal eller abstrakt forstand
uden videre bringes viden til veje, men at gamle, forældede forståel-
sesformer og måder at se på verden ofres (»visdoms døbefond/ fuld af
ofrede blikke«). Sættes ud af spil.

Fra og med »Intet« påkaldes, fremstår digtet fremdeles som ofrin-
gens sted, hvor synsmåder og hensigter og intentioner går til grund
gennem den poetisk opretholdte nivellering af diverse forsøg på at
skue, at gennemskue og sætte en bærende vision eller en mening igen-
nem. Det sker via en nøgtern fastholdelse af Intet som på én gang
optisk greb, strategi, omdrejningspunkt, passage og orienteringssted.
Digtet fastholder ikke mindst Intet som en operativt negationsstyret
ophævende mystisk gestalt, akkurat som Anders Olsson har påpeget
over flere omgange.6 For Ekelöf ser den, der virkelig ser, hele tiden si- 6 Se Anders Olsson, Ekelöfs nej, Bonniers,

Stockholm, 1983, Gunnar Ekelöf, Natur
och Kultur, Stockholm, 1997 og läsnin-
gar av Intet, Stockholm, Bonniers, 2000 og
N.A.C.Thing, Nordens fyrste, Multivers
Academi, København, 2011.

ne egne mangler, og det han er foruden: »Den som verkligen ser, ser
bara det han är utan«.7 Den ekelöfske bliktematisering har i udpræget

7 Se note 2.

grad at gøre med ønsket om at bryde vej til en ny synsmåde, en helt ny
livsindstilling, gennem systematisk at punktere de tidligere gældende
måder at se og orientere sig på, samt måden, hvorpå man giver noget
(ny) betydning. Digtet tager det religiøse og semantiske spørgsmål op
på en ganske uventet facon, for det andet inddrager digtet flere for-
skellige modstridende opfattelser i forhold til det at være menneske
og fastholder til det sidste spændingen imellem dem. For det tredje
udgør digtet samtidig selv et poetisk svar ved at pege på sig selv.

Afrunding, perspektivering

Paradokset, det usete, mellemrummets intet

att uttrycka vad det egentligen rör sig om, det kan man bara
i mer eller mindre paradoxala uttryck.8 8 Gunnar Ekelöf, Skrifter 8, s. 191.

Hvordan se med en digter, der fastholder spændingen mellem vision
og blindhed som orienteringsmåder i et jerngreb? Ekelöf digter, som
bekendt, med bevidstheden om, at den blinde er den eneste egentligt
seende. Det skyldes, at den blinde har en vision, som er styret af ev-
nen til at se det usynlige, »en skål full/ av det osedda«, det, der ikke
findes, fraværet. Et forhold jeg på helt selvfølgelig underforstod i min
kortfattede analyse af »Den dubbla bokföringen«.
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Digtets jeg er kun konkret til stede i strofe 1. I strofe 2 opgår det i in-
tet(sheds)visionen som implicit medium og passage for en systematisk
afsakralisering og tømning af kirken/katedralen som troens og orien-
teringens sted. Vi får med andre ord at gøre med en tilintetgørelsens
katedral, der absolut ikke kun er destruktiv, den har en afbalanceren-
de funktion, som det afsakraliserede sted, hvor ofringerne pågår, der
afbalancerer modsætninger. En parallel læsning af intet og dets betyd-
ning i og for Ekelöfs digt findes hos Anders Olsson:

Ekelöf skapar en förintelsens katedral, som säreget förmår balansera til-
lvarons motsatser. Det är själva Intet, upprepat varje rad, som blir det
sakrala offrets rum. Intet ersätter den gängse, konfessionsbundna reli-
gionens katedral på samma sätt som Herren Någonting Annat tar den
kristna Gudens plats i »Gymnosofisten«. Men det tar också nihilsmens
plats, och visar en utväg ur främlingskapet.9 9 Anders Olsson, läsningar av Intet, Albert

Bonniers Förlag, s. 313.
Spørgsmålet er så, hvordan vi skal forstå Ekelöfs paradoksale be-

stræbelse på at afbalancere tilværelsens modsætninger. Det giver filo-
soffen Marcia Sá Cavalcante Schuback et glimrende bud på i en kon-
cis redegørelse for forholdet mellem Ekelöf, intet og paradokset, hvor
hun fører tråden videre fra Anders Olssons beskrivelse af intet som
en sjælelig forvandling (»metanoia«, græsk udtryk), der tager sig ud
som en overgang fra en negativitet til en ny positivitet, fra nihilisme til
mystik, »från självupptagenhet till självglömskan, från förnuftets tro
på att allt är inget till mystikens tro på att intet är allt.«10, en lignende 10 M.S.C. Schuback, »Ekelöf och intet«,

ekelöf’et. Gunnar Ekelöf-Sällskapets Tids-
krift, nr. 40, Stockholm 2010, s. 9.

markant proces bliver os læsere til del, når vi for alvor fordyber os i
»Den dubbla bokföringen«.

Schuback reflekterer præcist og øjenåbnende over, Ekelöfs søgen ef-
ter det paradoksale på følgende vis:

Han [Ekelöf] säger inte att poesin inte har med formen, menings- eller
konstfullheten att göra. Han uppmanar oss faktiskt att söka efter det me-
ningslösa i det meningsfulla, det konstlösa i konstfullheten och att söka
efter utfyllnadens tomhet. Han uppmanar oss att söka efter det para-
doxala, och kallar det paradoxala för kontrast, tystnad och ett »mellan«
raderna. Att söka efter det paradoxala framstår här som en poetisk up-
pgift och något som vi bör lyssna till. Vi bör lyssna mellan raderna. Vi
bör lyssna efter paradoxer.11 11 Ibid, s. 6.

Schuback hæfter sig ved et »mellemrummets intet«, der altså må læ-
ses som et rum i mellemrummet, hvor noget sker - til trods for, at der
intet sker. Eller, at intet (Intet) netop er dét, der sker, som i nærværende
digt. Nærmere præciseret opholder hun sig ved mellemrummets mel-
lemposition. Der er tale om »ett mittemellan«, eller et mellemmellem12, 12 Eller et »mellemmellemmellem« som

Frederik Stjernfelt byder ind med i
sin læsning af »Absentia animi«-digtet,
»hvor han [Ekelöf] ligesom laver en
mellemmellemmellem på mellemposi-
tionen.«, i Neal Ashley Conrad Things
Nordens fyrste. Fire essays og seksten sam-
taler om Gunnar Ekelöfs værk og betydning,
Multivers Academic, 2011, s. 119. Stjern-
felt er desuden af den opfattelse, at det
er via mellempositioner og fastholdelse
af overgange, at han bliver i stand til
at nå bagom diverse vedtagne kategorier
(jf. ibid, s. 131).

dvs. et forhold implicit i spændingsforholdet mellem linjerne/ordene,
som

Vad är då som finns mellan nihilismen och mystiken, i själva spännin-
gen mellan tomt och ett uppfyllt intet? Det som finns [hos Ekelöf] är
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ett mellan, som varken är den tidigare eller den senare. Ett mellan som
inte låter sig fångas vare sig av en föreställning av ett inte-längre det
ena eller ett ännu-inte det andra eftersom det inget är. Det är ett mellan.
Ekelöf talar snarere om ett mittemellan än om brist eller om negativitet. Hans
emellan befinner sig bortom skillnader av gott och ont, av negativitet och po-
sitivitet. Mellan – Ekelöfs intet – talar ur förvandlingens skeende, ur skeendes
verbalitet. (. . . ) Intets mellan, mellans intet – dessa ordlösa och paradoxa-
la uttryck som uttalar just ingenting men tvinger oss att möta avgrunden
och tystlåtenheten – tillsyns gör väntanstider, de tider där ingenting sker,
eftersom det enda som sker är skeendet.13 (min kursivering) 13 Schuback, s. 9 og 10. Schubacks be-

skrivelse af »skeendet« eller »intets ske-
endet« vedrører en »begivenhedsposi-
tion«, en position , hvor begivenheder
indtræffer; en tænkning og tilgang, der
har rod i Schubacks vigtige filosofisk-
hermeneutiske værker, Lovtal till intet.
Logos, Pathos nr. 5, Glänta produktion
2006 og Att tänka i skisser. Essäer om bil-
dens filosofi & filosofins bilder, Glänta pro-
duktion 2011.

Schuback konstaterer konstruktivt, hvorledes Ekelöf benytter sig af
et dialektisk opererende »mellemsprog« som et sprog i sig selv, men
som samtidig også kan opfattes som en overgang, som vi som læsere
kan betjene os af og benytte som optik på verden, livets mening (og
mangel på samme) med skriften som en paradoksalt operativ optik.

Ligeledes er Schubacks påvisning af Ekelöfs bestræbelse på gennem
det poetiske sprog at afgrænse sig i forhold til selvfølgeligt opretholdte
forskelle ved at pege på det punkt og det moment, hvor vedtagne
principper og vurderinger mister deres gyldighed og menneskets egne
grænser bliver markant tydeligere: »I detta moment i vilket inget kan
sägas [det er dén tilstand «Den dubbla bokföringen« hensætter læseren
i], i vilket vi verkligen erfar icke-vetandet, förmår vi emellertid att
lyssna till tystnaden (. . . )

[Ekelöf] visar att poesi är en krävande läsning som söker en tanke som
känner og en känsla som tänker. Den kräver en tanke som uppstår när
filosofin bliver så radikalt och intensiv att den stöter på sina egna grän-
ser, sin ändlighet. Den kräver en känsla som inte blint följer psykolo-
giska självbilder och en tro på att denna självbild är en själv. Den söker
samtidigt en sensibilitet bortom sentimentalism och psykologi som et
lyssnande som endast kan ske när läsaren tömmer ut sig själv, när den lämnar
sig själv.14 14 Ibid, s. 7

Men hvad betyder »skeende« og »skeendet« i den schubackske op-
tik? Det betyder »hændelse« og »hændelsen«, og har overordnet set
med det notorisk ubekendte og fremmede at gøre, som digteren øn-
sker at fange eller udtrykke med det poetiske sprog. I et digt som
»Den dubbla bokföringen« er det »Upphävelsens jämnvikt«, der, set
med Schubacks briller, udgør ‘hændelsen’, som direkte har at gøre
med »Mellan«, som hun definerer som selve »Ekelöfs intet«, der *»*ta-
lar ur förvandlingens skeende, ur skeendes verbalitet«.

Det er altså en specifik form for intet, der her er tale om. Styren-
de for Schubacks læsemåde her er en begivenhedstænkning, der fikse-
rer selve forvandlingens hændelse og det sprog som hændelsen kan
tilskrives, hvilket, kort sagt, vil sige: selve Ekelöfs sprogliggørelse af
poesi som hændelse og begivenhed. Det er dét, der er tale om i citatets
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kursiverede afsnit: Digtet som hændelse. Poesiens betoning af sin egen
hændelse og sprogliggjorte begivenhed.

Schubacks peger altså ind i det tavse rum mellem linjerne, hvor
spændinger opstår og sproglige begivenheder finder sted. Sagt med
sprogfilosofiske termer har vi altså at gøre med et midtimellem som
hændelsens forvandling og sprogliggørelse.

Dette »At lytte til paradokser« skal selvfølgelig forstås i overført be-
tydning. Det handler om at gøre sig mere opmærksom i forhold til
brugen af paradokser, deres rolle og betydning, end man sædvanligvis
er.15 For at kunne tune sig ind på paradokserne er man, ifølge Schu- 15 Schuback præciserer her kort, hvad

paradokser gør: »Paradoxer ställer oss
framför tankar och föreställningsgrän-
ser. Ty i paradoxen möter vi det omöj-
liga av att både vara och inte vara samti-
digt. I den förlorar vi all säker grund för
att gripa världen och oss själva. Vi förl-
orar grunden för at kontrollera och för
att få vad vi ofte kallar för säker kuns-
kap. Framför sådanna har vi inget att
förhålla oss till. Vi står med tomma hän-
der framför ett intet. Vi står framför det
som tankar och rationella föreställninger
intet förmår att beskriva.«, ibid., s. 6.

back, pisket til at etablere et forhold til hhv. kontraster, tavsheden og
rum mellem linjerne som bud på det paradoksale, hvilket her skal for-
stås som: de sproglige virkemidler, Ekelöf digterisk tager i brug. Uden
nogen løsagtig filosoferen. Der må konstant hentes tekstligt grundlag
for antagelserne, hvorfor jeg her påminder om Ekelöfs præcisering af
poesiens inderste væsen og hemmelighed fra 1933.

Grundbetydelserna [ordenes] står kvar men över dem spänns en hinna
av nyanser, skiftningar, antydningar orden emellan. Och här ligger en
del av diktens hemlighet förborgad, en del av yrkeshemligheten: diktens
styrka bor inte i orden som sådana utan i den sentimentala spänningen
mellan orden. Dikten är inte stenarna utan murbruket, och murbruket är
en dynamisk blandning av stenarnas olika tyngd, färg, form, sällsynthet
i förhållande till varandra.16 16 Gunnar Ekelöf, Skrifter 7, s. 288. (Cite-

ret fra essayet »Diktens medel och mål«).

Disse betragtninger fra digterens værksted, hvor digtets styrke, iføl-
ge digteren selv, ikke beror på stenen/murstenen, men (billedligt talt
er) på mørtelen (bindemidlet)17 på alt, hvad det måtte bestå af, giver 17 Ekelöf konstaterer i »Tag och skriv«:

»det är mälden mellan stenerna«; et
aspekt, som Anders Olsson har berørt i
sin bog med litterære essays, Mälden mel-
lan stenerna, Bonniers, Stockholm 1981, s.
13 og 20.

samtidig en begrundelse for, hvorfor der er grund til at opholde sig
ved alle mulige og umulige mellemfelter, mellempositioner, hulrum,
flænger, revner og smalle sprækker mellem noget og noget andet i
Ekelöfs poesi. Ekelöfs digteriske søgen befinder sig hele tiden på en
uortodoks og paradoksal kurs, der på det nærmeste altid indbefatter
en søgen efter det umulige, hvilket vil sige: at udtrykke det, der ikke
kan udtrykkes.

Som Bengt Landgren har påpeget i analyser af digtene fra Färjesång
(1941), var den poetiske bevægelses sprog dengang, hos den tidlige
Ekelöf, udtryk for en usikkerhedens retorik bestående af en udbredt
brug af kiasmer og paradokser.18 Reminiscenser af dén retorik går igen 18 Bengt Landgren, Polyederns gåta. En in-

troduktion till Gunnar Ekelöfs Färjesång,
Uppsala 1998, s. 127 og 161.

i »Den dubbla bokföringen«, men nu i en betydelig mere nøgtern ned-
barberet og afpoetiseret variant, der i betydelig grad peger frem mod
Akritcyklussen, hvor Ekelöf på uforlignelig vis, og mere markant end
nogensinde før, forløser sit potentiale som paradoksets digter par ex-
cellence. Copyright (c) 2017 Neal Ashley Conrad
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