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Av skäl som kommer att framgå, måste min utläggning ta sin början
i några upplysningar om min och Anders Olssons utgåva av Gunnar
Ekelöfs Samlade dikter i Svenska Akademiens klassikerserie.

Samtliga tidigare nyutgåvor av Ekelöfs poetiska verk avviker vä-
sentligt från originalböckerna. Det gäller inte bara de samlingsvolymer
från 1949, 1956 och 1965 som Ekelöf bearbetat med ställvis barsk själv-
kritik utan även Reidar Ekners textetablering i Skrifter 1–3 (1991) av
originaldiktsamlingarna. I den senare återges visserligen originalböc-
kerna så att säga kompletta, som verkhelheter – med undantag för ett
fåtal dikter som ändå återfinns på andra ställen i utgåvan – men texter-
na tillhör olika skeden i en mångårig revideringsprocess. Såväl dikter-
na som Ekelöf fortsatte att vara nöjd med och aldrig ändrade i, som de
han omvänt inte ville trycka om, presenteras i sina ursprungliga ver-
sioner, medan andra återges så som han bearbetat dem långt senare till
sina samlingsutgåvor. Ytterligare ett antal utgår från handskrifter, där
Ekner utifrån principen om Ausgabe letzter Hand delegerar till sig själv
de avgörande besluten, vilka anteckningar av ibland tillfällig karaktär
det är som må utnyttjas i förment författarauktoriserade förbättringar
av dikterna. Men urvalsprincipen för den nyutkomna Samlade dikter
är alltså istället att samla samtliga dikter som Gunnar Ekelöf är upp-
hovsman till och själv har publicerat i sina böcker, det vill säga hans 14

originaldiktsamlingar från sent på jorden 1932 till Vägvisare till underjor-
den 1967, samt ytterligare ett antal dikter som ingår i av honom själv
utgivna samlingsvolymer, och att vara trogen ambitionerna hos den
följd av diktsamlingar som utövat så starkt inflytande i sin samtid och
framgent, med oöverskådlig betydelse både för den poesi som skrivits
och skrivs och för det allmänna kulturmedvetandet. Anders och jag
startade det här samarbetet i gemensam övertygelse om det starka be-
hovet för en sådan utgåva av dikterna som så väsentligt präglat snart
ett sekel av tankeliv inom och utanför Sveriges gränser.

En utgåva av det här slaget bör ha som ambition att i allt väsentligt
ersätta originalböckerna. Vad gäller textetablering och de särskilda gra-
fiska och bokestetiska avseenden som utmärker Ekelöfs verk ska ut-
gåvan således kunna ge samma villkor för läsning och tillägnelse som
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originalböckerna, och i tillfredsställande utsträckning realisera de pub-
licerade verkens funktionssätt och estetiska potential i enlighet med
ambitionerna, när det väl begav sig. Därutöver erbjuder editionen vad
som i dagens akademiska ansökningsprosa går under beteckningen
mervärden: dels får läsaren en rad vägledande texter –” en brett och
djupt introducerande essä av Anders, fyra klassiska självkommente-
rande essäer av Ekelöf i ett appendix, och i slutet av varje volym mi-
na kommentarer och ordförklaringar – , dels har uppenbara tryckfel,
oönskade felstavningar och liknande korrigerats. Men till Ekelöfs se-
nare korrigeringar, strykningar eller tillägg tas inte hänsyn, ens om de
kunde uppfattas som obestridliga förbättringar.

Textetableringen av Gunnar Ekelöfs Samlade dikter följer de knäsatta
principerna för hur förlagor med delvis skiljaktiga inre mönster över-
förs och sammanjämkas i en gemensam formgivning. Exempelvis er-
sätts originalböckernas konvention om att varje enskild dikt börjar på
ny sida av den mindre utrymmeskrävande normen att först de olika
avdelningarna i en diktsamling skiljs åt från varandra genom sidbryt-
ning: här görs läsaren istället införstådd med var den ena dikten slu-
tar och nästa börjar genom ett reglerat avstånd mellan texterna. Likaså
kan den estetiska dynamik som Ekelöf utvecklade genom författar-
skapet mellan olika slag av titlar, motton och läsanvisningar före den
inledande versraden följas i utgåvans enhetliga formgivning; särskilt
intressant är här den distinkta grafiska position uppe till höger om
dikternas satsyta – som han särskilt omhuldade under 1950- och 60-
talen – med genreangivelser, allusioner, tillskrifter och annan poetisk
vägledning utförd i kursiv. Ofta har dessa lakoniska läsanvisningar
uppfattats som titlar – men så är det ändå inte.

Likväl har det varit nödvändigt att ge verkens skiftande egenart
spelrum. För att kunna realisera originalverkens funktionssätt och este-
tiska potential i enlighet med ambitionerna, när det väl begav sig,
måste man vara uppmärksam på såväl den boksidesgrafiska egenarten
som motsvarande på bokhelhetens nivå. I kommentaren påstår jag att
Gunnar Ekelöf är den mest avancerade diktbokskompositören inom
svensk poesi – vilket kan verka djärvt, med tanke på hur just denna
potential har utnyttjas och utvecklats sedan konkretismens dagar och
exempelvis Bengt Emil Johnsons Hyllningar till Bror Barsk. Som en di-
rekt följd av dessa erfarenheter är jag nu igång med en längre studie
av Ekelöf som just diktbokskompositör. Med utgångspunkt i hur det
grafiska tecken vi kallar asterisk används i Ekelöfs tredje diktsamling,
Sorgen och stjärnan från 1936, ska jag nu uppehålla mig vid några iakt-
tagelser av det slaget.

I dikten och diktsamlingen jag utgår från, “Sommarnatten” som är det
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virtuost komponerade huvudnumret i Sorgen och stjärnan, förekommer
detta tecken i flera olika konstellationer och storleksgrad. Ofta funge-
rar det på samma vis som det ofta gör i diktsamlingar och läsaren även
här må förvänta sig, nämligen som en grafisk läsanvisning, en markör
för något slags paus eller segmentering mellan textpassager. Dock är
tecknets likhet med bokens övergripande symbol, stjärnan, inte bara
uppenbar utan väl tillvaratagen av Ekelöf.

I själva verket fick tecknet och diktsamlingens grafiska egenart stor
betydelse redan vid de inledande överläggningarna jag hade med re-
daktörer och grafiker för Svenska akademiens klassikerserie. Jag fram-
ställde det som ett oeftergivligt krav att utgåvan måste tillhandahålla
reproduktioner av diktsamlingarnas omslag i färg och av hög kvalitet
– och som exempel på ytterst meningsfulla samband mellan enskil-
da dikter, diktsamlingarnas komposition och utformningen av deras
omslag, dv ur synpunkten av Gunnar Ekelöf som framstående dikt-
bokskompositör, lyfte jag fram bland annat just Sorgen och stjärnan. Ni
ska snart förstå varför. Klassikerseriens båda eminenta grafiker, An-
ders Ljungman och Johan Melbi, uttryckte tillfredsställelse över att ut-
gåvan skulle präglas av särskild omsorg om Ekelöfs grafiska estetik
och egenart, även om detta skulle fördyra utgåvan avsevärt.

I Sorgen och stjärnan förekommer för första gången några av de före-
teelser som blir utmärkande för Gunnar Ekelöfs författarskap: de brett
anlagda, musikaliskt organiserade långdikterna, vid sidan av “Som-
marnatten” även “Sångarens sång”, och hågen för att presentera äldre
diktalster som just sådana, under rubriken Albumblad; karakteristisk
är även den omsorgsfulla kompositionen av bokens helhet, med ef-
fektfull växling mellan olika slag av dikter och prosalyriska meditatio-
ner, och tydliga inslag av dynamisk process: dikternas följd gestaltar
ett förlopp av själslig kris och läkning, i vilket naturupplevelsens och
diktandets betydelse framhävs. Till bokens äldre albumblad hör dikten
“Stjärnan”, som i originalutgåvans innehållsförteckning anges tillkom-
men 1927 men nu sägs vara omarbetad.
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Gunnar Ekelöf har i ett flertal sammanhang framhävt dikten som sitt
författarskaps upprinnelse. Den historieskrivningen tar sin början här,
i Sorgen och stjärnan och fortsätter under 1940-talet i publiceringen av
ungdomsdikterna Skärvor av en diktsamling 1927–28, där den föregi-
vet ursprungliga versionen återfinns (ni kan läsa dessa texter i andra
volymen av Samlade dikter). Diktens stjärnfall “i mitt hjärta” åberopas
retrospektivt i Sorgen och stjärnans centrala text, “Sommarnatten”, och
det sker där på metapoetiskt vis, som en referens inom själva diktsam-
lingen:” “O, föll ej nu/ som en gång fordom en stjärna genom mitt
öga/ ner i mitt hjärta. . . ”. Här uppkommer den hos Ekelöf efterhand
allt starkare benägenheten att i sina dikter hänvisa till, anspela på eller
t.o.m. citera dikter som han själv har skrivit. De starka metalitterä-
ra sambanden mellan “Stjärnan” och “Sommarnatten” understryks av
att det bara är här som diktsamlingens symboliskt laddade asterisker
förekommer i sin mest markanta form, de tre stora stjärnorna. Det är
bäst att vi vänder blad och begrundar fortsättningen på Stjärnan".
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Uppslaget har en spektakulär grafisk komposition, inte sant! Konstel-
lationen på högersidan blir synnerligen betydelsediger.

Hur då göra här, i överföringen till Samlade dikter, när utgåvans eta-
bleringskonventioner inte medger att en boksida reserveras för dessa
tre grafiska tecken, men verkets grafiska semiotik ändå ska översättas,
alltså ges en väl fungerande motsvarighet? Vi kan först konstatera att
allt redan gått förlorat i samtliga tidigare återutgivningar: se Ekners
utgåva
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eller pocketutgåvan av Ekelöfs Dikter:

där dikten inte ens ingår.
Den här lösningen stannade jag och grafikern Anders Ljungman för:

Ni ser: här åstadkoms en grafisk förbrytelse – Ljungman kände
starkt obehag, men uppskattade åtgärdens poänger – , i det att kon-
stellationen av asterisker eller stjärnor tillåts överskrida satsytan nedtill
och eliminera paginan! Notera även uppslagets olikhet i grad mellan
asterisken på vänstersidan och konstellationen nere till höger. För den
som till äventyrs missar effekten, har jag infogat viss guidning i kom-
mentardelen; att flytta över stjärnbilden vidare till nästföljande sida
skulle inte få samma effekt på läsaren.
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Betydelsen bygger på det semiotiska fenomen som i anknytning till
Charles Sanders Peirce brukar kallas visuell ikonicitet, och rör samband
mellan språklig och visuell mening. Men det rör sig här om en kom-
plex, låt säga triangulerad sådan, där konstellationen av asterisker för
det första markerar utrymme för andhämtning, paus, inför bokens näs-
ta dikt, för det andra ger en grafisk-visuell representation av något
slags yttre stjärnkonstellation och för det tredje korresponderar med
diktens scen: stjärnfallets nedslag i jagets inre! Bokens uppslag och
vår uppmärksamhet på dess egenart ger då ett första bidrag till för-
ståelsen av en naturens, själens och boksidans teckenlära hos Ekelöf.
Etableringen av detta mönster tar sin början redan i bokens omslag:

Låt oss begrunda bokens vackra omslag, skapat av konstnären Ber-
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til Bull Hedlund, god vän till Ekelöf, och uppenbart i gott samarbete
dem emellan. Flera av diktsamlingens väsentliga motiv lyfts fram re-
dan i omslagets romantiska bildvärld: solnedgången vid havet, melan-
kolisk skönhet, den karga nordiska naturen med spindelväv spunnen
mellan tistlar, maskrosfrön som svävar iväg, allting på en gång saklig
naturiakttagelse, gestaltning av ett själstillstånd och metapoetisk sym-
bolik. Men se även hur bokstäverna i titelns huvudord SORGEN och
STJÄRNAN formas av växtrankor,

och med stjärnan ovanför J! Arrangemanget föregriper den intrikat
grafiska koden innanför bokens pärmar, där konstellationerna av as-
terisker samtidigt är ikoniska tecken för diktsamlingens inre och yttre
stjärnor.

I titeln, så som Bertil Bull Hedlund målat den, uppstår som ni ser ett
dubbelt sammanhang av grafiska tecken och natur. Bilden upprättar
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en särskild fiktionalitet hos verket, en illusion om ömsesidiga perfor-
mativa akter där växtligheten formar ord, där naturen diktar med sina
blad, revor och stänglar, samtidigt som diktens tecken tar fysisk gestalt
och får liv i naturens grönska! Mellan 1) diktbokskompositionen och
dess grafiska formvärld i sin helhet, 2) den samtidigt nära och kosmis-
ka naturen som omger och interagerar med diktarjaget, och 3) själen
eller hjärtat som stjärnan slår ner i, råder något slag av metareflexivt
öppen och ömsesidigt speglande semiotisk trafik – som pågår både i
omslagsbilden och bokens inlaga, diktsamlingens följd av texter.

Som tidigare påpekats förekommer konstellationen av tre stora as-
terisker bara på fyra sidor i diktsamlingen, i anslutning till “Stjärnan”
och på tre ställen i “Sommarnatten”:
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Dikten har en känd strof av William Blake som motto:

To see a World in a Grain of Sand
and a Heaven in a Wild Flower,
hold Infinity in the palm of your hand
and Eternity in an hour.

Diktens jag, på nattvandring i sommarnaturen, upplever just en så-
dan romantisk evighetsvision eller “Momentum aeternae”, som Ekelöf
ett tag tänkte kalla kompositionen – i sommarnattens särskilda stund
då “paradiset upphägrar”, för att låna en heidenstamsk formulering
som han uppskattade. Men visionen övergår i en modern rysning:
“Blott ur ångest kan den nya glädjen lysa,/ stjärnan tändas blott för
den som drunknar”. Samtidigt visar dikten med subtila medel hur
den mystiska upplevelsen beror på själsrörelserna hos diktjaget. Och
denna evighetens timma, visionen, följer samma förlopp som natten,
samma bågformade uppgång och fall som diktens musikaliskt sinna-
de komposition, som en dröm av erotisk midsommarnattskaraktär, av
suggestiv nedstigning i själens och naturens nattliv och uppvaknande
genom alltmer kognitivt komplex, frenetisk självreflektion, allt utfört
med utsökt litterär pastischering av den romantiska traditionens stilar.
“Sommarnatten” slutar i samma poetiska formler som den börjat, vil-
ket bildar ett slags ram som visar att det stora ögonblicket sker blott i
stunden, att det är flyktigt.

Att naturen och själen korresponderar genom svårchiffrerade men
befintliga teckensystem är förstås inte någon ny tanke, utan återkom-
mer i den romantiska traditionens oräkneliga nattvandringar och po-
em om korrespondenser – schellingskt, swedenborgskt eller nypla-
tonskt informerade. Mest originell blir “Sommarnatten” genom sina
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glimmande grafiska stjärnor. Under diktens gång fäster de uppmärk-
samhet på de stora livssammanhangen, i anslutning till exempelvis
Almqvists songe “Du går icke ensam”. Men framför allt framhäver
de ikoniska asteriskerna kompositionens performativa teckenkarak-
tär, den som fäster vår uppmärksamhet på diktens, sångens, musikens
kraft – och naturens. De små och stora asteriskerna i “Sommarnatten”
spelar en avgörande roll för diktens meningsproduktion och estetiska
egenart – och diktsamlingens.

Avslutningsvis vill jag med två exempel peka på beständigheten hos
denna estetik hos Ekelöf. Det hela tar sin början i hans publicerade
verks andra dikt, alltså den som i sent på jorden följer direkt efter
“blommorna sover i fönstret” som Karin Nykvist nyss kommentera-
de så skarpsinnigt – och där Ekelöf ändå så påtagligt etablerar sitt
poetologiska och grafiskt påtagliga textlandskap med orden som lek-
saker för “barnena”. Men i den nästföljande kompositionen, “flagg-
prydd sång”, ställs läsaren inför en semiotisk dynamik som är än mer
sofistikerad. I Samlade dikter har dikten fått följande grafiska utform-
ning:

Titeln är betydelsefull. Flaggprydd"kan texten sägas vara i flera av-
seenden, dels tematiskt genom sina fladdrande gardineröch uttryck för
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upprymdhet, dels grafiskt-visuellt genom att texten arrangerats så att
den påminner om tre flaggor, som så att säga skymmer varandra något.

Men dessutom utgör dikten just en flaggprydd sånggenom en me-
tasemiotisk funktion där diktens och naturens allomfattande musik
åskådliggörs som konkreta, musikaliska tecken: såväl buskarnas knop-
par som regndropparnas pärlor"korresponderar med fågelkvittrets pp-
ärlband", alltså visualiserade tonföljder, vars notvärden i sin tur precise-
ras genom diktens titel! – För när noter förses med ‘flaggor’, alltså är
‘flaggprydda’, rör det sig om åttondels- eller sextondedelsnoter, vilket
innebär att musiken är snabb, livlig, vivace.

Nu var det även länge på tal att den spektakulära självreferen-
sen hos tecknen “guld! guld!”, som i originalboken motsägelsefullt är
tryckta med röda bokstäver, i vår utgåva skulle tryckas i guldskrift,
som man kan förmoda att Ekelöf avsett eller haft förhoppningar om.
Enligt en uppgift jag fick skulle denna extravagans kosta närmare 20

000 kronor. Men så blev det inte. Och det kan man ju förstå.
Mitt avslutande exempel är “Absentia animi” ur Non serviam från

1945 – en av den svenska poesitraditionens starkaste dikter, i Harold
Blooms mening. Med det menar jag att den har bidragit till att forma
det poetiska tänkande och språket i vår kulturkrets på ett svåröver-
skådligt sätt, med sina uppfordrande och samtidigt magiskt suggesti-
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va paradoxer och ometafysiska naturmystik, där naturens livsformer
tar plats i dikten och gör sig närvarande i den av egen kraft, med sin
fågelsång, sina prasslande löv och vinden som kastar om dem till för-
lösande kombinationer. Höstnaturens melankoli övergår här i en in-
omvärldslig, mystisk upplevelse av befriande overklighetskänsla och
av “själens vaggsång, sången om någonting annat”. I något som kan
liknas vid en euforisk-erotisk upplevelse bortom sans och språk ut-
mynnar denna besvärjelse i ett “abracadabra/ Abraxas abrasax”, var-
på höstnaturens melankoliska ljud åter hörs; “Och spindlarna spinner
i tysta natten sitt nät/ och syrsorna filar/ Om hösten”. Men den benå-
dade stunden, det naturliga undret, har ändå inträffat.

“Absentia animi” är även Ekelöfs mest grandiosa fusion mellan na-
turens, själens och den grafiska boksidans landskap: här sammanfaller
trädens och skrivbordets blad; prasslet i torra löv korresponderar med
diktjagets tankspriddhet, och vinden med den efterlängtade inspira-
tionen. Men så sker något:

I den här dikten, vars skrivsätt efterhand bjuder in naturens rös-
ter att komma till tals, inom diktjaget, ser ni här att naturens rörelser
börjar forma om texten även grafiskt; koltrastens tvekan åskådliggörs
men följs av en snart porlande sång som är både diktarens och få-
gelns. Snart nog transmuteras diktjaget till koltrastens trädtopp, in i
dess suggestiva och välgörande sång: jag sjunger sitter här, heter det...
i “själens vaggsång”. . . . . . . . . Lullaby of birdland.

För den som letar i Ekelöfs estetiska skrifter från samma tid, ex-
empelvis den eminenta “Självsyn” först publicerad 1947 och infogad i
Appendix till volym 2 av Samlade dikter, blir det snart begripligt varför
“Absentia animi” är en kanonisk dikt inte bara för många av efter-
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krigstidens stora, som Tomas Tranströmer, Bengt Emil Johnson och
Lars Gustafsson, utan generellt för den perspektivskiftets naturdikt
med språkmateriell inriktning som spelat en så viktig roll i skandi-
navisk poesi de senaste femtio åren. Här beskriver Ekelöf syftet med
sådana musikaliskt formgivna dikter som de jag nu har kommenterat:
“att inordna åtminstone ett avsnitt av solfläckarnas lek på gräset under
träden en blåsig sommardag, ett avsnitt av den evigt skiftande dansen
och rörelsen, under sin mening, sin ordning – ty ‘mening’ och ‘ordning’
är nämligen någonting mänskligt och ett tecken på vår begränsning.”
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