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i.

En triptyk är en altartavla med tre delar, som ofta är 
sluten, man stänger de två kring den tredje bilden. När man öppnar 
Gunnar Ekelöfs ”Triptyk” strömmar det ut – ljud. ”Hennes mun är 
de ljummaste vindarnas källa och rösten ett valv som ekar av fågel-
strupar”, kan man läsa till vänster. Till höger, i ”Fé”, möter man en 
annan kvinnlig gestalt – och hennes mun:

”Hon är i gläntan och i morgonrodnaden, hennes kropp är mjuk som 
stillheten, hennes mun är mjuk som tystnaden”

Och i mitten, en bit in i ”Trollkarl” möter man en ytterligare mun, en 
som – tar till orda, en som är fonetiskt explosiv och uppfordrande: 
”På ett ord av min mun förvandlas den offentliga dumhetens kråk-
slott till trolska palats”, säger den. I en sådan tänkt triangel mellan 
de tre dikterna strömmar ljudet ut ur ”Triptyk”.

ii.
a.

I ”Skogsrå” är det en kvinnlig, sinnlig mun, som blixtsnabbt 
expanderar i rummet, från ”vindarnas källa” och ut kring ”som-
marens sjöar” och från fysisk mun till röst, ekande valv och tystnad 
eller sus. . . redan i den första meningen. Mitt i dikten (i ”Skogsrå”:s 
fjärde långvers eller ”membrum” som det kallas ibland) är munnen 
där igen, efter omvägarna ut i det vidsträckta rummet, och påmin-
ner oss om en mer närliggande situation, ”hon ger dig kyssar med 
röda bär, hon smeker dig med sina späda grenar”, heter det (kur-
siveringarna är mina), som om du, vem, jag? är där . Det är hon 
också, i nästa långvers, med sin kropp och sin famn i de stora, in-
viterande och allt förlåtande gesterna. ”Hon gömmer skuld eller 
oskuld utan att fråga”. Men själva munnen förflyktigas s tegvis i rik-
tning mot en mer eterisk materia, hennes ”väldiga kropp” ligger 
orörd kvar; hennes ”andedräkt är frisk som ett lockrop”. . . för att sen
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gå upp i andlig rök, ”hennes själ flyr bort mellan träden och svarar
alla som ropar”. Då är hon så långt borta att svaret, liksom hos Bob
Dylan ”is blowing in the wind” – man får sin egen fråga tillbaka.

b.

I dikt nummer II, ”Fé”, är volymen lägre redan från början, ”hennes
mun är mjuk som tystnaden”, det man hör är ”rasslet av slipade ste-
nar” kring hennes hals och midja som rör sig i havet och insjön, i
vattnets element. Man förnimmer åter hennes ”andedräkt”, hennes
”röst av ek”, innan man förs till hennes sköte där all ”vårsång” börjar
och saven stiger. Liksom i mitten av ”Skogsrå” hejdar sig här i den
femte och sjätte långversen i ”Fé” en rörelse, som kunde bli väldigt
luftig eller ”platonisk”: här är det nu fullt upp med begär och lem-
mar och nattliga drömmar som ”parar sig”. Hela vokabulären är full
av kropp: mun, öronens yrselsnäcka, sköte, lemmar, sav, lungor, ”ge
sig åt alla”, famn, njutningar, naken, sköte, hälar. . . distribueras ut i
diktens rum; med ”röda munnar” dricker blommorna daggdroppar.
Så den vind som i vers 4 inte har något ” hem i världen” behöver
ingalunda signalera någon absolut dualism, det kan lika gärna föra
tankarna till Harry Martinsons nomadism . . . eller till den psykoan-
alytiskt informerade kulturradikalism som odlades i kretsen kring
tidskriften Spektrum, där Ekelöf var med. (Det beror lite på hur man
läser. . . inget hem i världen ger en gnostisk touch, inget hem i världen
antyder en kritik av någon mer inskränkt småborgerlig tillvaro.)

c.

Jag har fäst mig vid ordet ”mun”, som finns i alla tre dikterna.
När Neal Ashley Conrad Thing gav ut sin bok Nordens fyrste i

april 2012 hade jag nöjet att läsa några dikter tillsammans med Neals
gode vän Henrik Andersen som hade med sig någon form av strän-
ginstrument som han också kunde använda som en trumma (oftast
i sitt i Danmark välkända band Music Spoken Here ). När jag läste
”Trollkarl” högt, märkte jag att det hände något när jag kom till ”På
ett ord av min mun. . . ”. Jag ryckte till med huvudet, höjde kanske
handen en aning. Det hela var rätt häftigt; någonting tog fatt i mig
medan jag läste och tittade ut i publiken. Det hände något, en nästan
ofrivillig explosion efter den lugna upptakten, där magin introduceras:

Mitt namn är ingen annans, jag dansar namnlös fram genom
okända nejder, i nattliga regn förklädd i en blixt, i
ett vanvett,
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Sen blir det mer invecklat, både i rytmen och i tanken, det går inte
lika lätt att bara flyta med i takten genom de nästan hotfulla form-
lerna, även om orden är härligt bevingade, som ”bin och humlor”,
och sången sen blir både öronbedövande och differentierad, med
”ekon och vattnets klanger” och skallror och klockor och bjällror och
”vindens ofantliga flöjt”.
Men. . . ”Min makt är ingen annans. . . ”, ”På ett ord av min mun. . . ”,
”Du som lyfter ditt öga. . . ”

Vad är det som händer?

iii.

I ”Skogsrå” är det en annan rad som sticker ut. ”Till Eric
Grate” står det till sist. Hör den dedikationen till dikten? Eller hör
den till utanverket, paratexterna som de kallas ibland, titlar, da-
teringar, omslag, tillägnan och sådant? Vad tyckte Ekelöf själv? Ja,
han strök ju dedikationen i de samlingsutgåvor han rådde över
1949, 1956 (i serien Vår tids lyrik ) och 1965 (i Den svenska lyriken )
– och därmed kom den inte heller med i den massutgåva av Dikter i
Månpocket-utgåva 1983 (och senare) som alla går omkring med – till
och med i Danmark.

Jag tycker det var dumt gjort av Ekelöf att stryka den dedikatio-
nen, även utifrån hans egna premisser. ”Om sent på jorden var en en-
störingsbok så representerar Dedikation ett socialt försök”, berättade
Ekelöf i en intervju med Bengt Nirje 1951. Den var både tillkommen i
ett specifikt socialt sammanhang och riktade sig utåt.1 1 Jfr Johan Svedjedal, 1931-1935 Spek-

trum. Den svenska drömmen – Tidskrift
och förlag i 1930-talets kultur, Stockholm:
Wahlström & Widstrand 2011, s 331,
med not s 441.

iv.

Låt mig citera en annan dedikation.

Till
stenarna växterna vinden
vattnet fiskarna

hunden svalan
fjärilen
markens kryp och

människan som
har något av

allt2 2 eric grate, Barbariska landskap dikter
1975-76, Lund: bo cavefors bokförlag
1976, s 1.Den står som en första handskriven dikt i Eric Grates Barbariska

landskap – dikter 1975-76 , och ser ut som en programförklaring, av
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samma slag som själva öppningsdikten i Ekelöfs Dedikation, som
hette just ”Dedikation”. . . och börjar med de berömda orden ”Med
kärlek till en kropp, till en själ, till en kärlek./Med tillgivenhet till
den och den, till det och det, till en oorganiserad godhet. /Med
likgiltighet till ingen”. Grates dedikation är till tingen – och till män-
niskan. Han älskade att samla ting som han fann på stranden, rötter,
stenar och märkliga grenar, leksaker och små statyetter som han
gjorde själv; sen ställde han samman dem i ”barbariska landskap”
som han hade i sin ateljé. I diktsamlingen har han fotograferat sina
landskap och lagt in dikter mellan dem, ibland som kommentarer
till bilderna, ibland så att de står för sig själva. Ekelöf var väl hem-
mastadd i Grates ateljé, redan på 30-talet. I en artikel om konstnären
som Ekelöf skrev till Konstrevy 1936 berättar han om vad han sett där,
bland annat av reliefer i olika versioner. Figurerna blir, säger han,
”mer och mer de ställföreträdande tolkarna av naturstämningar”,
och en av figurerna är just ett skogsrå. Det skulle kunna vara en liten
relief i terracotta (15 x 9 cm) som Grate hade gjort i Paris 1927 eller
möjligen en större i samma material (92-43 cm), också den från Paris i
slutet av 20-talet (sen högg han den också i marmor, till en bronsrelief
som ingår i Katarinabrunnen i Stockholm).3 3 Jfr Ragnar von Holten (red), en bok

om Eric Grate . Med bidrag av Gun-
nar Ekelöf, Kristian Romare, Alfred
Westholm, Sven Sandström, Ragnar
von Holten, Malmö: Allhems förlag
1963, s 11 och Pontus Grate, Ragnar von
Holten, Eric Grate , Stockholm: Sveriges
Allmänna Konstförening Publikation
lxxxvii 1978, s 36 och 75; ett ”Skogsrå”
i tusch, tillkommen efter Ekelöfs dikt,
återges i en bok om Eric Grate , s 12.
vänsterförankringbiblisk-whitmansk-
rimbaudsk stil och Bjurström, Malmö:
Interculture 1985, s 33. a bilder i varje r
hos lärjun

Eric Grate, Skogsrå (c.a 1929)

Eric Grates fontänkar på tidigare
Katarina realskola, Stockholm

Ekelöf beskrivet den vackert:

I skogsråts andlöst väntande ställning förnimmer man tystnaden i
gläntan kring vilken träden står slutna, grubblande som om de beva-
rade någon ordlös hemlighet – ty skogsråt var inte bara det skrattande
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bullersamt gäckande ekot utan också den tysta, vita förförerskan som
kom till timmerhuggaren i hans ensliga sömn, en skygg och flyktig
önskedröm. . . 4 4 Gunnar Ekelöf, Skrifter 7. Blandade

kort och annan essäistik , Stockholm:
Bonniers 1991-1993, s 463. Omöjligt
är det inte att Ekelöf, liksom Folke
Dahlberg i fråga om sjörået eller havs-
frun, själv har varit i kontakt med
den rika muntliga sägentraditionen
kring skogsrået; jfr Bengt af Klint-
berg, ”Muntlig sägentradition i Folke
Dahlbergs Vättern ”, i Jonas Modig
(red), Ögonens förvandlingsrum. Åtta
röster om Folke Dahlbergs ord och bilder ,
Folke Dahlberg Sällskapets Skriftserie
N:o 11, 2016, s 41f. Mikael Häll ger i
Skogsrået, näcken och djävulen. Erotiska
naturväsen och demonisk sexualitet i 1600-
och 1700-talens Sverige , Stockholm:
Malört 2013 en idé om brokigheten i
föreställningarna; skogsrået vet hur
man hanterar både vilda djur och
tamdjur (s 113), samtidigt som hon
med sin ”okontrollerbara sexualitet” (s
121) är ett både fruktat och hägrande
”naturväsen” (s 123).

Det är inte så att orden bekräftar något i dikten ”Skogsrå”, men de
berikar den. Man kan i den femte långversen ana sig till en form
av social eller historisk inramning, en episk 30-talsfond till den
kvinnliga gestalten, hon som är ett ”hem för alla som älskar hem-
löst”, en famn för barn som gått vilse eller män med grova lemmar
som har brutits ner på vägarna.

Ekelöf hade varit i Grates ateljé långt innan han skrev sin artikel.
Det rör sig om en lång och ömsesidigt inspirerande bekantskap som
sträcker sig från 30-talets början, då Ekelöf kommer hem från Paris
och tidvis bor hemma hos Grate, och fram till Ekelöfs död. Meningen
var att han skulle bidra med en dikt eller något annat till katalogen i
samband med en stor utställning av Grates konst i Paris 1968 – vilket
inte blev av; Ekelöf avled på vernissagedagen.5 Jag får, lite staccato,

5 Jfr Pontus Grate, Ragnar von Holten
1978, s 132-143

nöja mig med några citat från sammanhang där de är med.
Ett utkast som Reidar Ekner har tagit med i Tankesamling heter

”Samarbete” och har ett motto från Rimbaud: ”Bien émus nous tra-
vaillions ensemble” (’rörda [?], tagna [?], gripna [?] arbetar vi tillsam-
mans’).6 6 Gunnar Ekelöf, Skrifter 8.Tankesamling

, Stockholm: Bonniers 1991-1993, s
367-379.

Det handlar om Mallarmés ”Après-midi d´un faune” på ett rätt
kritiskt sätt. Mallarmé var, skriver Ekelöf, ”en människa bakom en
mask, en diktare förskansad bakom versmått”, allt tycks minutiöst
ciselerat men det är sällan hjärtat kommer till tals. Textens jag lyssnar
till Debussys musik till dikten och tycker sig höra hur dikten liksom
har hejdat musiken. ”Debussy har ännu kraft att och mod nog att
stöta huvudet i väggen, där Mallarmé bara vinkar med handen:
Farväl!”. Musik och dikt liksom svär mot varandra. ”De är som ja
och nej.”

Så inträffar det något som får texten att växa till en novell. Berättaren
träffar en kväll ”en bildande konstnär” som ska göra ett omslag och
en försättsplansch till en bok som han ska ge ut. De pratar länge till-
sammans – om de problem de har – med kvinnor, kärleksproblem.
Morgonen därpå ses de igen och berättelsens jag går ned i ateljén.
Teckningen är halvfärdig – men det ser ut som om den bar spår av
sorger och bekymmer. ”Detaljerna stämmer inte riktigt ihop, lin-
jerna är trevande, tvekande, oroliga över allt möjligt som kan hända,
sorgsna över allt möjligt som har hänt.”

Han, ”jag”, drar upp grammofonen och spelar några skivor, bland
dem ”Prélude à l’après-midi d’un faune”. ”Och plötsligt blir det med
ens så lätt att arbeta. Det gamla bladet kasseras och ett nytt blad
kommer fram. Och fastän teckningen liknar den förra till det yttre är
den fullständigt oigenkännlig”.
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Grates (för det är ju han) blues tonar ut och går upp i Ekelöfs (för
det är ju han) lågmälda interartiella arbetsutopi, en lite förströdd
work-song : ”Jag går omkring och trummar på saker och ting. Ib-
land kastar jag en blick på vad som kommit till sedan jag såg sist.
Och jag sätter på ’l’Áprès-midi d’un faune’ gång efter gång från bör-
jan till slut”. Det tar aldrig slut. Vi jobbar bra ihop, som det heter
i det motto från Rimbaud som Ekelöf hade satt över sin text. Och
teckningen kan vi se i Samlade dikter I , s 34; omslaget återges i kom-
mentaren.

Stort rabalder vållade den utställning som Grate arrangerade på
Nationalmuseum i Stockholm 1932, med verk av konstnärer som
Arp, Braque, Campigli, Carlsund, Chagall, de Chirico, Ernst, Kandin-
sky, Klee, Léger, Miró, Erik Olson, Picabia och Picasso. En liknande
manifestation med europeiska konstruktivister och post-kubister
(däribland Mondrian, GAN och Grate själv) på Stocksholmsutställ-
ningen 1930 hade på olika sätt förlöjligats i pressen och ute i skvall-
ret.7 Så nu var det skarpt läge. Till utställningskatalogen formuler- 7 Jfr Ulf Thomas Moberg, Gunnar Ekelöf

framför bilden , Stockholm: Cinclus
förlag 1999, s 28f.

ade Grate ett antal teser som kan påminna om tankar som man kan
finna i Ekelöfs artiklar vid den här tiden. Så här lyder den sista av
maximerna i utställningskatalogen:

Konsten är ett slags magi, där tingens symboler slå upp fönstren mot
nya världar, där nya klädnader vänta att omsluta diktade och ändå lika
uråldriga former. Konsten blir den källa, vars vatten ger oss möjlighet
att släcka vår törst efter nya äventyr, nya solar, nya skymningar. 8 8 Ragnar von Holten (red), en bok om

Eric Grate . Med bidrag av Gunnar
Ekelöf, Kristian Romare, Alfred West-
holm, Sven Sandström, Ragnar von
Holten, Malmö: Allhems förlag 1963, s
9.

Som ett motto för sina tankar 1932 har Grate satt ett citat från Bran-
cusi:

Les choses ne sont pas difficile à faire,

Mais nous de nous mettre en état de les faire.

Jag hajade till när jag såg det, för jag har själv haft med mig ett annat
citat från Brancusi ända sedan jag läste en bok om honom när jag
gick i gymnasiet:

Il y a un but dans toutes les choses. Pour y arriver il faut se dégager de
soi-même.9 9 Carola Giedion-Welcker, Constantin

Brancusi , Translated by Maria Jolas and
Anne Leroy, New York 1959, s 18.Det var viktigt för mig den gången, och det låg i linje med något jag

hade funnit hos Gunnar Ekelöf, i En natt i Otoçac (1961), om självut-
plåning och livskänsla på en gång (”Till det omöjligas konst”).10 10 Gunnar Ekelöf, Samlade dikter II

Under redaktion av Anders Mortensen
och Anders Olsson med kommentarer
av Anders Mortensen samt med en
inledning av Anders Olsson, Svenska
klassiker Utgivna av Svenska Akademien
i samverkan med bokförlaget Atlantis,
Stockholm 2015, s 59f.

Men Eric Grates Brancusi-citat är i viss mening bättre än mitt,
det är mer to the point för de här figurerna, som inte bara ville leva
utan också skapa. Det handlar på en gång om tingen – som i sig inte
är ”svåra” – och om att göra ting; problemet är att sätta sig i stånd
att göra tingen. Det låter också som Vilhelm Ekelund, som uppen-
barligen betydde så mycket för både Grate och Ekelöf. Det är där
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livskonsten och estetiken kommer in. Grate gjorde ting – och Ekelöf
ville att hans dikter skulle ha karaktär av ting. Skrivandets hantverk
är ju något han ofta poängterar.

v.

Musiken förde dem samman i ateljén. Dikt är inte musik,
men både lyrik och musik längtar efter form. ”Det är skönt att vara
musikalisk”, säger Ekelöf i en avspänd intervju med Matts Rying
1952, medan de sitter och spelar musik av Bach, Mozart, Chopin,
César Franck, ”det är en av de nödvändigaste egenskaperna för kon-
stskapande därför att det ger ett så starkt formbehov”.11 11 Matts Rying, ”Gunnar Ekelöf – den

litterära torpperiodens kvarleva i Hölö”,
Södermanlands Nyheter 8/4 1952, i
Daniel Möller (red), ”Också jag har varit
Alfred Vestlund” Intervjuer och enkätsvar
med och av Gunnar Ekelöf , Stockholm:
Gunnar Ekelöf-sällskapet 2016, s 106.

Grate ser det på samma sätt. I en artikel i Konstrevy 1943 skriver
Ekelöf om Grates relief i en inträdeshall i Maraboufabriken i Sund-
byberg, och kan meddela att ”den musikaliska formupplevelsen”
är en av inspirationskällorna – ”efter vad konstnären påpekat för
undertecknad”. Han återger det folkviseartade förloppet i den skulp-
turala symfonins fyra satser – ”man tycker sig nästan kunna inruta
figurerna i geometriska satser” – men där finns också musikens inre
spänning och liv, med en ”hornstöt” som tycks ”elektrisera” alla fig-
urerna: ”även den sovande känner den som en appell i drömmen”.12 12 Gunnar Ekelöf, Skrifter 7. Blandade kort

och annan essäistik , Stockholm: Bonniers
1991-1993, s 464.

En sådan hornstöt – som ”elektriserar” hela tillställningen – sätter
Ekelöf in med sin formel i ”Trollkarl”. ”På ett ord av min mun. . . ”

”Lika slående som flödets roll är formens och kompositionens
betydelse”, skriver Anders Olsson i sin inledning till Samlade dikter
.13 Han talar om Diwan-diktningen men det samma gäller faktiskt 13 Anders Olsson, “Att möta sig själv

som en främling, en annan”, Gunnar
Ekelöf, Samlade dikter II, 2015, s xxiii f.

dikterna i Dedikation .14 Här är ju massor med form – men också
14 Brita Wigforss pekar dessutom på hur
konstellationen med konstnären mellan
två kvinnliga väsen i ”Triptyk” före-
griper ”gudinnevisionen” i den sena
diktningen, t ex i ”Djävulspredikan”
(Vägvisare till underjorden ), i Konstnärens
hand. En symbol hos Gunnar Ekelöf ,
Skrifter utgivna av Litteraturveten-
skapliga institutionen vid Göteborgs
universitet 10, Göteborg 1983, s 77,

massor med flöde. Det märkliga är att Ekelöf under de här åren
går till storms mot, ja, nästan allt annat som har med form och ab-
straktion att göra. I sin stora programförklaring ”Konsten och livet”
i BLM 1934 ställer han just flöde och ”konkretion” – också i ideol-
ogisk och psykologisk mening – mot form och ”abstraktion”.15 På

15 Sverker Göransson och Erik Mester-
ton, Omedvetenhetens klara dag. Gunnar
Ekelöfs Dedikation och det nya budskapet
, Litteraturvetenskapliga institutionen,
Göteborgs universitet Meddelanden nr
1 1987, s 19ff.

den förtryckande och inskränkande abstraktionens sida återfinns så-
dant som form, staten, moralen, esteticismen, konstnärsindividen,
marmorn, konsten – medan konkretionen representeras av innehåll,
folket, kärleken, strejken/sabotaget, drömmen, kreativiteten, livet.

Hur går det ihop?
Kanske är det de tre delarna i ”Triptyk”, som sätter myror i hu-

vudet på oss. I originalversionen av manuskriptet har Ekelöf kom-
menterat numreringen I, III, II så här: ”Anm. Den omkastade num-
reringen i Triptyk är avsedd. Okänd gud är triptykens mittfigur,
måste alltså vara den vid vilken åskådarens blick bör stanna.”16 Ulla- 16 Ann Lundvall, Till det omöjligas konst

bekänner jag mig. Gunnar Ekelöfs konstsyn
, Lund: ellerströms 2009, s 153 med not
74; jfr Anders Mortensen 2000, s 261

med not 15.
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Britta Lagerroth har naturligtvis rätt när hon talar om hur redan dik-
tens titel signalerar en ”ikonicerande läsart” till läsaren.17 Särskilt om 17 Ulla Britta Lagerroth, ”Modernism

och interartiell självreflektion. Skiss till
ett forskningsfält”, Lars Elleström, Peter
Luthersson, Anders Mortensen, I diktens
spegel. Nitton essäer till Bernt Olsson ,
Lund: Lund University Press 1994, s
256.

man – som hon – fäster sig vid att det rör sig om en ”provocerande
lek med numreringen”, och poängterar just leken i tillägnelsen av
texterna. För egen del upplever jag de tre bilderna med deras nästan
överrika intertextuella textur som snudd på kitsch – och stannar gärna
i leken, den rätt förvirrande första läsningen av dikten, i stället för att
tolka den i detalj (allusioner och associationer till bland annat Apos-
tlagärningarna, Baudelaire, Rimbaud och Almqvist har övertygande
blivit frilagda i kommentarerna till dikten, och det är lätt att fylla på,
med Höga visan, Strindberg och Artur Lundkvist). Då är det också
lättare leva med att Ekelöf själv i sina förarbeten inte var så säker
på vad dikterna i triptyken skulle heta. Ett tag laborerade han med
”Skogsande” (i stället för ”Skogsrå”) och ”Skogsande”, alternativt
”Luftande” (i stället för ”Fé”), och så då ”Okänd gud” i stället för
”Trollkarl”.18 18 Ann Lundvall 2009, s 152 med not 70;

ett mer genomfört bruk av triptyken som
strukturerande princip återfinns i Gösta
Oswalds Rondo , Stockholm: Bonniers
1951.

Hur som helst är det en form som premierar flödet. Här är en up-
penbar och välljudande puls – och en skön eufonisk väv – som för
oss framåt, det är lätt att falla in ett mässande tonfall.19 Tre delar,

19 Jfr Bengt Landgren, Den poetiska
världen. Strukturanalytiska studier i den
unge Gunnar Ekelöfs lyrik , Stockholm:
Almqvist & Wiksell 1982, s 209 ff.

med 7, 9 och 8 verser i varje. Till det kommer en numreringsprincip
som nästan är indisk. Det är Henri Michaux som i En barbar i Asien
(1933) raljerar, inte så lite, kring hinduernas förkärlek för långa och
detaljerade listor, det kan gälla allt från önskvärda egenskaper hos
lärjungarna till samlagsställningar, det som Michaux kallar hinduns
”förkärlek för den homeriska utläggningen, den vittfamnande, mag-
netiska beskrivningen som framtvingar visionen ”.20 Det är klart, spän- 20 Henri Michaux, En barbar i Asien.

Reseberättelse , Översättning av Tuve-
Ambjörn Nyström och Carl-Gustaf
Bjurström, Malmö: Interculture
1985, s 33. ”Amour de l’Hindou pour
l’explication homérique, la description
embrassante, magnétique, qui impose la
vision. Pour lui, un cheval, tout court,
n’est pas un cheval, il faut qu’on lui
dise cheval à quatre pattes, avec quatre
sabots, avec un ventre, un sexe, ses
deux oreilles; il faut que le cheval se
sculpte en lui.” ”Un barbare en Asie”,
Œuvres complètes I, Paris: Gallimard
1998, s 302.

ner man upp tre dukar och bestämmer sig för att där ska finnas 7-8
långverser i biblisk-whitmansk-rimbaudsk stil och 24-25 fantastiska
bilder i varje dikt – så blir man kanske visionär, om man inte redan
var det.

Men flöden och visioner måste styras in i form. Det visste både
den kulturradikale surrealisten Ekelöf och bildhuggaren Eric Grate
med sin självklara förankring i klassisk europeisk vänstermoder-
nism.21

21 Pontus Grate, Ragnar von Holten
1978, s 143

vi.

”På ett ord av min mun”. Staccato: på -ett -ord -av -min -mun ’. . . .
6 enstaviga och potentiellt betonade ord, som en trollformel, kanske,
om man inte väljer den mer sjungande betoningen ’På ett órd av min
mún’ – eller kompromissen ’På étt órd av mín mun’.

Själva tanken på diktaren som magiker är en urgammal föreställ-
ning – som modernismen har en lång flirt med.22 Men själva orda- 22 En snabb-spotlight ger Poul Borum i

”Her kommer de vilde shamaner, sha-
sha-sha! Gary Snyder og de visionære
digtere”, i Poul Borum., Kritisk alfabet
, Udg. og red. Niels Frank og Janus
Kodal, København: Gyldendal 2000, s
130-138; tidigare i Victor B.Andersen’s
Maskinfabrik 1979 nr 10 1979.
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lydelsen i Ekelöfs formel har ju, som Anders Mortensen har visat,
sina omedelbara föregångare i dikter av Arthur Rimbaud som Ekelöf
översatte.23 ”Ett slag av ditt finger på trumman frigör alla toner och 23 Anders Mortensen 2000, s 316.

inleder den nya harmonin./ Ett steg av dig, det är de nya männis-
kornas resning och deras framåt marsch” – så lyder upptakten till
Rimbauds ”Till ett förnuft” i Les Illuminations .24 Ekelöf översatte sig 24 Gunnar Ekelöf, Skrifter 5. Valfrändska-

per och andra översättningar , Stockholm:
Bonniers 1991-1993, s 88.

ju bokstavligen in i Rimbauds magi-illuderande idiom. Men frågan
är om inte hans ”På ett ord av min mun” är snäppet vassare och mer
performativt effektivt än Rimbauds formler.

För det är ju en språkhandling vi har att göra med. För att få lite
(om än något teknisk) precision i begreppet har jag sökt mig till
Algirdas Julien Greimas. En språkhandling (Acte de langage), vad är
det i semiotikens optik?25 25 Jag förenklar och parafraser efter

framställningen i Algirdas Julien
Greimas, Joseph Courtès, Semiotik.
Sprogteoretisk ordbog . Dansk redaktion:
Per Aage Brandt og Ole Davidsen,
Århus. Aarhus Universitetsforlag 1988,
s 239 f.

”På ett ord av min mun” > ta ordet, ta till orda , är (a) till att börja
med en betydelsebärande gestuell handling, i samma paradigm som
andra ljudskapande rörelser, som att sjunga, vissla, rapa, stamma,
ropa – dvs en av termerna i en semantisk kategori: tala/tiga t ex, ge
ordet till någon/tysta någon, så till vida är det tal om en somatisk
aktivitet. (b) Som en specifik handling är språkhandlingen ett ’göra
vetande’, ett faire-savoir , hos någon (mottagare, ’enunciatær’ som
det heter på semiotik-danska) om något (’vidensobjekt’) och förut-
sätter en rad semantiska regler som gäller både för ’enunciatøren’
och ’enunciatæren’, men (c) vid sidan om detta faire-savoir innebär
språkhandlingen också ett faire-être (göra vara, eller få att vara) i det
att den tillägger det som finns en viss betydelse, dvs. här sker en
(pragmatisk) semiosis som knyter samman signifiant- en och signifié-
en i språkhandlingen; en aspekt som är uppenbart relevant i poesi
där nya och stundom häpnadsväckande betydande skillnader etableras,
som t ex att Skogsråets sköte i Ekelöfs dikt liknar ”en näckrostjärn
med hundraåriga gäddor”. (d) Slutligen är språkhandlingen ett ’göra
görande’, ett faire-faire , dvs. ett subjekts manipulation av ett annat
subjekt med hjälp av talet. Det rör sig inte om imperativ eller vokativ,
utan om generella egenskaper i den diskursiva organisationen, dvs.
diskursens modalisering . Det behöver inte heller röra sig om någon
persuasiv eller interpretativ ”programmering”, som det heter hos
Greimas, utan om mer subtila ingrepp i våra performanser och våra
modala kompetenser. . . Hur ska nu det förstås? Kanske har det att
göra med sådant som föresvävade Jonathan Cullers i hans tal om
”litterär kompetens”, tänker jag mig, och då tänker jag inte primärt
på den sida av kompetensen som innebär att man känner igen och
reagerar på litterära mönster och referenser, utan på förmågan och
lusten att över huvud ta emot språket med öppna sinnen, som ”lek”
snarare än som ”information”. Och som kanske rent av talar till det
som Schiller kallar Spieltrieb inom oss.
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Alla språkhandlingens dimensioner finns där, i dikten. Särskilt
intressant är den fjärde. Det att vi obönhörligt dras in i en manipu-
lation av våra språkliga performanser, och i det som Greimas kallar
en modalisering av våra kompetenser i språkhandlingens förföris-
ka faire-faire -dimension. För den som inte är med på noterna är det
lätt att singla upp till den kognitiva ytan igen och fråga sig vad i all
världen det är fråga om, till exempel när trollkarlen gör gällande att
han ”sätter människor i jorden”. För oss litteraturhistoriker ligger det
nära till hands att söka efter formuleringens förhistoria; men det hin-
drar oss inte från att tillfälligt gå in under andra, mer osäkra former
av ”programmering”, t ex den ”magiska” som ”Triptyk” inviterar till.

Nu kan man invända att vi har att göra med en iscensatt, omtalad
språkhandling. När Rimbaud i det som blev mottot till Dedikation
skriver att ”il faut être voyant , se faire voyant ” så översätter Ekelöf
”voyant” med ”siare”, men man kan ju också som Lars Bjurman i
en senare översättning översätta ”voyant” med ”seende”. Och detta
seende är – som Anders Mortensen påpekar – i hög grad det som
fascinerar Ekelöf. Han är vid här tiden helt säker på sin egen clair-
voyance och talar i brev om hur himmel, moln och solnedgångar
för Rimbaud har fungerat som familjära hallucinationsobjekt. Det är
sådana ”skådarmetoder” som exponeras hos Ekelöf – ”den inskrivne
eller implicite diktaren visas se imaginära objekt”, skriver Morten-
sen.26 Visas se, alltså. 26 Anders Mortensen 2000, s 316f.; Ann

Lundvall 2009, s 142, poängterar dessu-
tom att det rör sig om iscensättningen
av ett manligt diktjag som blir diktarens
alter ego.

Det ”du” som lyfter sitt öga i slutet av ”Trollkarl” behöver ju inte
vara – jag. Frågan är om också själva dikten i sin helhet – och läsnin-
gen av den – i sig är en språkhandling.

vii.

Problemet är det lilla ordet ”jag”. I februari 1934 skriver
Ekelöf, i en otryckt anteckning om ”Dagens olust” och nattens tvivel,
om de små orden: ”ord, ord utan sammanhang med det väsentliga,
små tabletter att ta i munnen för att undvika den stora förkylningen
som faller över oss: världsrymdens oerhörda kyla, stjärnornas illvil-
ja, kometernas gäckerier, logikens opålitliga krumbukter”.27 Men 27 Gunnar Ekelöf, Skrifter 8.Tankesamling

, Stockholm: Bonniers 1991-1993, s 366.redan i augusti samma år planerar han ”ett lyriskt breviarium av
lyriska besvärjelser, inte böner, för att tillfriskna, för att glömma det
förgångna, för att kunna hoppas på framtiden, o.s.v.”, alltsamman
knutet till ett hopp om att hjälpa åtminstone några, att ta sig ”förbi
dogmerna, formerna, normerna, idiotierna, allt det som binder oss,
klämmer ner oss intill jorden och låser in oss i ensamheten”; dvs.
orden, besvärjelserna ska ställas i frigörelsens tjänst. – De små orden
som var tabletter blir stora, magiska ord (kanske ”bevingade” ord,
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”bin och humlor” som i ”Trollkarl”). Här är det nu tal om det stora
ordet ”jag”, det som diktaren gör ett mer neutralt bruk av i Stroun-
tes (1955), strax efter det lilla ordet ”du”, det som åter blir intressant
”när man kommit så långt som jag i meningslöshet”. Oscilleringen
mellan olika intentionsdjup i bruket av personliga pronomina tycks
vara en av diktarens specialiteter.28 28 Gunnar Ekelöf, Samlade dikter II,

2015, s 326. Jfr den ingående analysen
av den dubbla värdediskursen och
begreppen ”jag” och ”du” i Anders
Mortensen, ”Gunnar Ekelöfs Strountes
i och bortom femtiotalets offentlighet”,
i Torbjörn Forslid, Anders Ohlsson
(red), Litteraturens offentligheter , Lund:
Studentlitteratur 2009, s 124-126.

Men vem är nu ”jag” i Trollkarl? Är det Ekelöf själv? Formatet har
han. Det finns en text som är daterad Berlin 1933 där diktarens jag
ter sig ännu större än i ”Trollkarl”. Här är han inte bara en seende,
en som ”står i förbindelse med det osynliga”, han är också den som
hör och hörs. ”Lovad vare hörseln, örats kön, själens omedelbaraste
anslag.” Han har ett budskap från Gud, men Gud är ”så otalig” att
ingen kan sakna honom och ”så opersonlig” att ingen kan förnimma
honom, utom den klarsynte, som därmed får ett mäktigt uppdrag:
”Det är min uppgift att revidera alla spådomar, att skriva om alla
böcker, att ta ställning till människornas tro. Jag står i förbindelse
med det synliga, med det förlorade ordet. Jag, ensam bland många
lever på tvenne plan.”29 Jämfört med ett sådant jag ter sig ”Trollkarl” 29 Gunnar Ekelöf, Skrifter 4. Appendix

1927-1968 , Stockholm: Bonniers 1991-
1993, s 6.

nästan ödmjuk.
Eller är det en roll, ett partitur för läsning som Ekelöf lägger ut?

Han kan visserligen tala om sig själv som en ”samlare av idéer och
föreställningar som passar mig och en personifikatör” (i stället för
”normalisatör”).30 Men han verkar inte vara road av någon stilise- 30 Skrifter 8. Tankesamling , s 150

rad diktion, som någon läsare eller recitatör sedan kunde realisera;
”en personlig ojämnhet” i språket hos Gunnar Björling gör honom
bara trött, det är som hela stilen är avsedd för högläsning – ”texten
förefaller späckad med osynliga skiljetecken för en tänkt recitatör”.
Och ”böcker är ju och bör ju vara stumma”, som han skrev i sin re-
cension av Björlings Solgrönt (1933) i BLM 1934.31 Ett litet undantag 31 Gunnar Ekelöf, Skrifter 7. Blandade

kort och annan essäistik , s 411. Om
synliga och osynliga skiljetecken, se
Jimmie Svensson, Versform och ikonicitet.
Med exempel från svensk modernistisk lyrik
, Lund: Critica litterarum Lundensis 14

2016, s 208 ff.

är kanske det uteblivna skiljetecknet efter ”tystnaden” i första versen
av ”Fé”. Hur ska det uppfattas? ”Triptyk” är inte direkt späckad med
skiljetecken, men visst görs här ett diskret och markant bruk av olika
möjligheter att antyda (ännu) större sammanhang än de som orden
pekar ut. Nio gånger får en avstannande, tystnande aposiopes – med
tre punkter – föra tankarna vidare och kontrastera de tretton vanliga
punkter som annars avslutar långverserna. I upptakten till ”Trollkarl”
figurerar, som sig bör, ett komma (det enda i den positionen) i den
respektingvande uppräkningen av den mäktiges attribut. Och så –
i ”Fé” – inget ljud, inget tecken, efter ordet ”tystnad”. Långt senare
– 1950 – införskaffade Ekelöf visserligen en ”inspelningsapparat”,
troligen en trådbandspelare. Därmed öppnades, som Jesper Olsson
påpekar i en viktig studie om materiella och performativa villkor
för läsning, möjligheter att registrera ”ljudstyrka, tonhöjd, tonfall,
idiolekt och accent”, liksom att förnimma konturerna av en röst, via
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sådant som ”andetag, skratt, harklingar och suckar”. Men hur långt
poetens entusiasm och intresse sträckte sig vi vet inte riktigt. Ekelöf
har ju – liksom Sapfo – lämnat oss.32 32 Se Jesper Olsson, ”’Hallå där. . . nu

suckar jag’. Röst, materialitet, perfor-
mativitet; exemplet Ekelöf”, i läsning –
apparat – algoritm , OEI editör 2016, s 89;
Axel Englund påminner i sin analys av
Ekelöfs ”sonatform/ denaturerad pro-
sa” om författarens ”Dikt och musik” i
Spektrum 1932:9, där Ekelöf poängterar
att poesin efter symbolismen vill ge en
”musikalisk sensation, men för fantasin,
inte för örat”. Jämte det abstrakta sonat-
schemat tycks innehållsskiktet dock
göra allt ”för att framhäva kroppen och
rösten i deras mest fysiskt påtagliga,
hörbara form”. ”Dikten understryker
oupphörligen sitt beroende av den
ljudande kroppen”, skriver Englund,
och något liknande kunde sägas om
den mer diskret framskridande ”Tri-
ptyk”; i båda dikterna sammanfaller
också ”diktens öppning med munnens
öppning”. Axel Englund, ”sonatform/
denaturerad prosa”, ekelöf’et , Gunnar
Ekelöf-sällskapet 2016/2017 Nr 46, s
78ff. Jfr Jesper Svenbro, Sapfo har lämnat
oss. Sapfostudier från sex årtionden, Lund:
ellerströms 2015, s 68. ”Jaget som skri-
ver har fortfarande ett tänkande och
kännande inre som det skrivna inte
ska besitta: ställ en fråga till skriften,
säger Sokrates, och du ska konstatera
att den varken kan förstå eller besvara
den. Skriften saknar med andra ord
interioritet, inre liv, det inre liv som
skrivaren ännu var i besittning av. Det
är i denna mening skrivaren raderar
ut sitt ’mig’, fattat som den inre inst-
ans, till vilken ingen utomstående har
oförmedlat tillträde. När jag skriver,
raderar jag ut ’mig’. Sapfo upptäckte
detta förhållande.” – I Thorsten Nor-
heims utförliga läsning av ”Trollkarl”
tangeras mina resonemang kring hur
läsaren ”mördas", men han avser inte
dikten som just uppläst. Se Thorsten
Norheim, Oscilleringens poetisk. Oven-
gang og mellemrom i Gunnar Ekelöfs lyrik
, Trondheim: Tapir Akademisk Forlag
2011, s 128-141.

Eller är det jag, som läser upp dikten, nu, här, för er? Och som tror
att jag blir något genom att läsa upp den? Och tror att jag kan göra
något med er, med den.

Problemet är – det får ni ursäkta – semiotiskt. Utsägelsen (l’énonc-
iation) har som förutsättning ”jag”, liksom utsagan, hela vägen ige-
nom (’jag säger dig/er nu. . . ’). Deiktiska uttryck (som ”jag”, ”här”,
” ju”), explicit utsagda, riktar därutöver uppmärksamheten på själ-
va kommunikationssituationen. Men när ”jag” kopplas på, och inte
minst när jag läser ”jag” högt, så går den egendomliga förutsättnin-
gen in i utsagan/kommunikationen och gör den direkt pinsam, om
den inte är öppet teatral (rolldikt). . . man blir patetisk (mer röst än
ord, som inte är ens egna), om man inte väljer att vara (historiskt)
ironisk (läsa orden, men bara som citat, utan röst, utan hjärta).

Hur ska jag någonsin kunna slippa ut ur det dilemmat? En del
talar för att diktaren med sitt trolleri verkligen har mördat mig, till
liv, åtminstone för en stund.


