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MED DENNA DIKT, DEN ALLRA FORSTA UR sent pd jorden (1932),
inleder Gunnar Ekelof officiellt sitt f 6rfattarskap.® Och visst ar det
helt i sin ordning att det som ska bli sa genomgripande for svensk
nittonhundratalslyrik tar sin utgdngspunkt i ndgot sd skenbart enkelt
och litet. En svensk vardagstableau, om vi sa vill. Forutom barnen
och katten ndrmar sig scenen ett stilleben. Ett antal ting beskrivs:
blommor, ett fonster, en lampa, en kaffepanna, en klocka. Och fak-
tiskt — barnen, kaffepannan, bordet, alla fogas in i liknande satser,
som besjélar tingen, fortingligar de levande och suddar ut grianserna
mellan dem. Sa bidrar den sprakliga formen till att gora hela scenen
stillebenlik — men underligt och narapé kusligt besjdlad.> Jag skulle
vilja kalla scenen unheimlich: den dr pd samma géng en gestaltning
av ndrvaro och frdnvaro som fomedlar och vécker obehagliga kénslor
av overklighet. Just tingens hemliga liv ska for 6vrigt visa sig vara
en viktig linje i Ekelofs forfattarskap. Det dr néstan alldeles tyst. Allt
som hors ar snarket fran kaffepannan, spinnandet fran katten — tills
slutligen tystnaden bryts av taget och klockan som slar.3

Just tavlan som tanke &r inte s dum: Bengt Landgren har fores-
lagit den surrealistiska pionjdren Giorgo de Chirico som en viktig
inspirationskalla, och dar lyft fram framfor allt La conquista del filosofo
frén 1914 och Il linguaggio del bambino fran 1916 och som viktiga inter-

texter.4

Giorgo de Chirico, La conquista ] o ] )
Giorgo de Chirico, II linguaggio

del filosofo, 1914 del bambino, 1916

(Lank till dikten blommorna sover i fonstret.)

* Han hade dock publicerat sig tidigare;
debuten torde dérfor strangt liggas

till 1931, da han medverkade i det
forsta numret av tidskriften Spektrum.
Inledningsdikten “blommorna sover i
fonstret” hade ocksa redan publicerats
i tidskriftens tredje nummer nér dik-
tsamlingen kom ut, da med rubriken
”Vardagsrum — Universum”.

? Just tingens hemliga liv ska visa sig
vara en viktig linje i Ekelofs forfat-
tarskap, utredd exempelvis av Bengt
Landgren i avhandlingen Ensamheten,
ddden och drommarna, Scandinavian
University Books 1971, s. 65 ff och i
hans andra Ekelofstudie, Den poetiska
virlden. Strukturanalytiska studier i den
unge Gunnar Ekeldfs lyrik , Almqvist &
Wiksell 1982, s. 120 ff.

3 Klockan och téget har Ekelof sjalv
pekat ut som dolda allusioner till
foregangarna August Strindberg och
Par Lagerkvist. Om detta se Landgren
1971 s. 67, Sommar s. 99 f.

4 Bengt Landgren, Den poetiska viirlden.
Strukturanalytiska studier i den unge
Gunnar Ekeldfs lyrik. Uppsala: Acta
Universitatis Upsaliensis 1982, s. 123 f.


https://litteraturbanken.se/f%C3%B6rfattare/Ekel%C3%B6fG/titlar/SentP%C3%A5Jorden1932/sida/5/etext
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I den forra mérks taget, klockan, spelet mellan morker och ljus,
medan spraket dr fortingligat i den senare: brodet &r ett x, nagot
som gor spréket till ett material som tar plats i rummet, ett bruks-
foremal. Spréket som material hos Ekelof har uppmaérksammats av
flera, till exempel av Bernt Olsson i hans studie om metatematik i

svensk nittonhundratalspoesi, Vid sprdkets grinser.> 5 Bernt Olsson, Vid sprikets grinser.
Svenska 1900-talslyriker och frigan om

B . . o . . ordens formiga, ellerstrdms 1995, s. 287
sedermera sd centrala dikten ”Absentia animi”, fran Non serviam i,

Olsson citerar till exempel nagra rader ur den for forfattarskapet

(1945), och lyfter ddrmed fram sprakets tinglighet hos Ekelof:

Det prasslar i min dikt

Ord gor sin tjanst och ligger dar

Damm faller 6ver dem, dagg eller dagg

tills vinden virvlar upp och ldgger ner (dem)
(och) annorstiades

Orden kan virvla, bli dammiga, daggiga och prassla — lika verkliga
som lov &r de. Eller lika verkliga som ett brod.

Har finns alltsa, menar jag och flera med mig, en spraklig tematik
som inbjuder till en metapoetisk ldsning. Men “blommorna sover i
fonstret” inbjuder till flera olika tolkningar. Dess 6ppenhet, dess sur-
realistiska bilder och dess mattade, ndrmast 6ververkliga stamning
pekar i flera riktningar. Diktens placering i forfattarskapets abso-
luta borjan ger den dessutom en symbolisk tyngd av programmatisk
karaktdr. Det gér alldeles utmarkt att forstd den som en metapoetisk
gestaltning av forfattarskapets fodelse: som ett slags urscen. Och det
ar den végen jag har valt att ta i min personliga lasning av dikten.

Att dikten skildrar en viktig scen visas inte bara av dess placering
allra forst i diktsamlingen. Har finns det tidiga forfattarskapets vikti-
gare motiv, ndgot som blev &n mer uppenbart for Ekeltfldsarna langt
senare, ndr Ekelof publicerade sadant han tidigare gomt. Morkret,
lampan, fonstret, barnen som tyst leker med bokstdverna verkar
Ekelof ha aterkommit till om och om igen i det begynnande for-
fattarskapet: hdr finns de pa vers, i samlingen Om hdsten kommer
scenen i en prosadikt under rubriken ”Abstrakta variationer”, och
den finns med ocksa i det stycke “inre teater” vid namn En natt vid
horisonten som Ekelof ldt publicera 1962, men som han skrivit langt
tidigare. Ibland sitter poeten vid skrivbordet, ibland inte. Scenen
ar viktig ocksa for att flera av de teman som senare skulle visa sig
centrala hos Ekelof introduceras redan hir: det intima, lilla rummet,
blindheten, lampan och kontrasten mellan morker och ljus, mellan
vitt och svart.

Haér ar poeten inte med i dikten — och det ar viktigt. Jamfor vi med
den mest kdnda begynnelsen av alla — den i Bibeln — upptécker vi
bade likheter och skillnader. Som vi alla minns inleds vérldens borjan
med att det dr 6de, tomt och morkt. Har dr det inte fullt sa 6de: det
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dr tyst och relativt morkt och — val vart att mérka — dikten verkar
sakna ett jag — men lampan lyser och rummet &r fullt av ting. I Bibeln
kommer ordet fore varlden. Hos Ekelof dr det tvartom: varlden finns
redan. Den véntar pa dikten.

Varfor da fordjupa sig i just denna dikt? Valet ar naturligtvis per-
sonligt, och grundar sig i mitt intresse for metapoesi, och i metapo-
etiska lasningar ar Ekelof en underbar foljeslagare. Nér jag fick ett
exemplar av Anders Olssons och Anders Mortensens vackra utgava
av Ekelofs dikter borjade Ekelof folja med mig vart jag gick, och som
det latt kan bli i sddana fall kom hans dikter objudet men valkommet
ofta for mig nér jag funderade 6ver annan dikt och konst. Jag borjade
helt enkelt ha smé Ekelofepifanier, lite hdr och var och nu och da.

En sddan Ekeldfepifani kom helt ovéntat — som epifanier alltid
brukar gora — pa en utstillning i London, ndrmare bestimt pa Pho-
tographers” Gallery som 2016 stédllde samman en stor retrospektiv
med flera verk av den amerikanske New York-fotografen och autodi-
dakten Saul Leiter. Och det var den hér bilden fran 1950 som direkt
fick mig att tinka pa Ekel6f och den dikt som dppnar hela hans for-

fattarskap. Ekel6f oppnade bilden &t mig, och bilden 6ppnade Ekelof. Saul Leiter, T, 1050

Fotografiet forestéller en ruta, ett fonster. Vi forsoker se igenom
det, men bilden &r suddig. Det ar faktiskt omojligt att riktigt veta
vad som finns utanfér. T heter bilden. Titeln ger mig en anvisning
om hur Leiter tankt att jag ska rikta blicken och ldsa bilden. Det ar
alltsé sjdlva fonstret som &r det primdra motivet, inte det som anas pa
andra sidan. Samtidigt kan jag ju inte lata bli att fundera 6ver vad jag
tycker mig se dér — &r det en bil? Fonsterrutan bade doljer och later
mig se, den dr bade grans och 6ppning.

Saul Leiter har fler sddana hér bilder. Till exempel Pull. Trots
att det i det har fotografiet ar relativt tydligt vad som finns utanfor
fonstret — ett snoigt stadslandskap med pabyltade méanniskor pa vig
— dr det fortfarande sjédlva rutan som dr drendet: titeln paminner oss
om det.

Och vad é&r fotografiet om inte ett slags fonster? Leiters bilder
paminner oss bara om saken: de hér bilderna é&r helt enkelt djupt
metapoetiska. Eller metafotografiska om vi sa vill. Hér sdg jag plot-
sligt Ekel6fs morka fonsterruta igen och pa nytt — men gestaltat med
en helt annan estetik, i ett annat medium, och i en radikalt annor-
lunda miljo.

Nér jag hamtat mig frdn min hogst privata Ekelofepifani borjade

Saul Leiter, Pull, 1960

jag fundera pa varfor Saul Leiters bilder fick mig att tédnka just pad
den svenske nittonhundratalspoeten. Och jag reflekterade vidare.
Hur manga fonster finns det egentligen finns hos Ekelof, fragade jag
mig. Jag erinrade mig att fonstret finns med fran forfattarskapets
allra forsta borjan och faktiskt &r ett viktigt motiv i hans forsta dik-
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tsamlings allra forsta dikter. Vidare tankte jag 6ver hur fonstret i
ndgon mening alltid kan ldsas som en metapoetisk kommentar — hur
och var det dn forekommer. Styrkt av att manga Ekelof-forskare —
framfor allt Bengt Landgren, dock utan ndgon metapoetisk tolkn-
ingsram — redan uppmaéarksammat fonstret som motiv hos Ekeldf, gav
jag mig pa att inventera fonsterforekomsten i forfattarskapet.® Da ¢ Landgren 1982, s. 127 f.
Ekelofkonkordansen inte var tillgénglig innebar det att jag fick leta
fonster pa mera traditionellt sitt, vilket hade den trevliga sidoeffek-
ten att jag tvingades ldsa hela forfattarskapet i ett strack.

Jag kunde snabbt dra ndgra grundldggande slutsatser. For det
forsta fann jag hur méanga fonster som helst. Jag fann ocksé att fon-
stret — trots att det finns sa véldigt manga av dem - séllan uttryck-
ligen anvands som ett bildled i traditionell mening. Fonstersymbo-
lik &r det definitivt ofta frdga om, och den ska jag dterkomma till,
men fonstret anvands alltsd inte som liknelse eller som traditionell
metafor. For det andra upptédckte jag att de alla flesta fonster stér att
finna i forsta halvan av forfattarskapet. Fran och med Opus Incertum
(1959) kan fonsterrutorna raknas pa ena handens fingrar. Varfor ar
det sa? Kanske den urbana miljon, rummet och miljobeskrivningen
som sddana blir mindre intressanta i det form- och motiv-massigt
efterhand allt mer avancerade forfattarskapet. Kanske ar det ocksa
sd att de problem som fonstermotivet representerar — gransen, meta-
perspektivet — finns kvar men angrips med helt andra verktyg i det
mogna forfattarskapet. For det tredje fann jag ocksa en rorelse inifran
det stingda rummet och ut i det 6ppna. I det tidigare forfattarskapet
betraktas fonstret ofta inifran, for att i det senare allt oftare betraktas
utifran.

Jag blev inte s& vérst forvdnad over att finna alla dessa fonster
i Ekelofs tidigare forfattarskap. De intertextuella banden till litter-
aturhistorien dr nastan ooverskddligt manga, och som symbol har
fonstret en ndra nog outtomlig betydelsepotential. Sa kan fonstret
bade markera en gréans mellan utanfor och innanfor pa olika satt
och pd samma gang visa pa hur griansen faktiskt — kan 6verskridas.
Pa sa sétt kan det bade vara grans och portal. Och som metapoet-
isk markor kan det sta bade for dikten i sig och fungera som en bild
for diktens funktion. Om vi tanker oss fonstret som en bild for dik-
ten, sa dr den metapoetiska diktens uppgift helt enkelt att gora oss
medvetna om att rutan finns dar: dir kan vattendropparna pé Saul
Leiters foto lika mycket som bokstaven T gora den synlig. Vatten-
dropparna och T:et visar da att dikten bade skymmer och forvranger.
Kanske géller det helt enkelt, som Ekelof foreslér, att ldsa mellan
raderna, under bokstdverna, for att fa syn pd det ogripbara som finns
dér bortom. Samtidigt dr raderna och den begriansande rutan faktiskt
allt vi har.
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Nu finns fonstret som metapoetisk symbol ocksa hos manga
andra: de intertextuella mojligheterna till betydelseproduktion &r
som sagt ndrmast odndliga. Given intertext dr ju Goethe, vars dikt
"Gedichte sind gemalte Fensterscheiben” har ett narmast pedagogiskt
poetologiskt drende: se kyrkan utifran och rutan ar svart, medan
den inifrdn beréttar en vacker, fargsprakande historia. Enligt Goethe
maste ldsaren alltsa verkligen kliva in i konsten och dikten, begrunda
den inifran, for att se dess rikedom och ta del av dess potential att
betyda. I relief framstar den fonsterruta som i Ekelofs dikt “stirrar
tanklost ut i morkret nirmast som en motdikt, som stod den for en
helt annan poetik, dar dikten inte skianker ljus, forklaring och skon-
het.

Men fonstrets symboliska potential har ett liv &ven efter Ekelof. I
en tydligt metapoetisk dikt hos Jesper Svenbro — jag tanker pa dikten
"Glastillverkning” ur Element till en kosmologi (1979) — &r fonstret, eller
snarare glaset, en bild for ”sval, semantisk renhet” och genomskin-
lighet.” For Svenbro blir fonstret en bild f6r den absoluta referensens
utopi, en tanke som varken finns hos Ekelof eller hos Goethe, utan
pekar ut en tredje vag.

Ocksa inom bildkonsten aterkommer fonstrets symbolik. Den
finns hos Leiter sd klart, men det finns massor med andra exempel.

I den dldre bildkonsten framstar Vilhelm Hammershgis fonster-
symbolik som sldende. I Stevkornenes dans i solstrdlerne (1900) far
solen genom rutan oss att se det som annars varit osynligt f6r oss:
dammkornen som virvlar i luften — pa samma sitt som konsten for
den uppmairksamme kan uppenbara det annars férdolda.

Tydlig metatematik tycker jag mig ocksa finna i den mindre kénda
bilden Stue i Strandgade med solskin pd gulvet (1901), ddr en kvinna
sitter och laser medan fonstret bredvid blir till en symbolisk bild av
det hon gor. Bilden rymmer bade ett sakled och ett bildled.

Fonstret fér oss alltsé att tinka pa dikten sjalv. Men ocksa pa po-
eten och pa poetens blick. Alla har vi ju hort att 6gat &r sjalens fon-
ster. Tanker vi den tanken till slut befinner vi oss alltsa inuti den
lyriska verkstaden hér: inuti poeten. Och visst, varfor inte? Huset
dr ju en kédnd arketypisk bild for ménniskans psyke, med vind och
kéllare, stora och sma rum. Ar det poetens omedvetna som tecknas
for oss har? Lugnet fore stormen, den tysta forvantan innan dik-
tkonceptionen sker?® Hos Hammershei fyller fonstret rummet med
ljus, det markerar en grans men slapper ocksa in ndgot. Hos Ekelof
ar det tvartom: fonstret stirrar ut i morkret, det ar svart, stumt, och
ingenting sldpps in: poeten dr klaustrofobiskt instangd i sig sjélv,
verkligheten utanfor verkar finnas — det talar fonstrets existens om
for oss — men i den hir dikten finns ingen kontakt mellan inre och
yttre varld.

7 Jesper Svenbro, Element till en kosmologi
och andra dikter, Bonniers 1979, s. 36.

Vilhelm Hammershoi, Stovkornenes dans
i solstrilerne, 1900

Vilhelm Hammershei, Stue i Strandgade
med solskin pd gulvet, 1901

8 Ekelofforskningen ger fog for tanken —
flera har uppmaérksammat den mystiska
tanken pa upplosningen mellan subjekt
och objekt, yttre och inre, som central
hos Ekelof. Se exempelvis Landgren
1982 s. 54 ff.: 101 ff. Anders Olsson
diskuterar gransen, dess markering och
upplosning i Olsson, s. 227 ff.


http://gedichte.xbib.de/Goethe_gedicht_Gedichte+sind+gemalte+Fensterscheiben.htm
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Den grans mellan innanfor och utanfér som fonster markerar
knyter ocksa an till Lakoff och Johnsons kognitiva metaforteori och
deras container-tanke, ddr médnniskan orienterar sig efter upplevelsen
av kroppen som en container som rymmer ett innanfor och darmed
ocksé orienterar sig mot ett utanfor — en tanke tydligast presenterad
i Mark Johnson'’s The Body in the Mind (1987).9 Befinner vi oss inne i
poeten hér: aterigen, i hans lyriska verkstad? Ja varfor inte? Allting
dr ju levande och antropomorft. Inte mycket pekar pa att rummet &r
ett egentligt, fysiskt rum. Snarare ror det sig om en dromd, Gververk-
lig bild. Vad Ekelof sjdlv dn sagt om sitt forhallande till surrealismen
ndrmar sig dikten tydligt surrealismens uttrycksformer.™

Fonstret — diktens bild for poetens 6ga, ifall vi tanker tanken till
slut — &r till synes blint, &ven om det tittar: det stirrar ju tanklost uti
morkret. Ett nedmonterande av motséttningen mellan blindhet och
seende &r ju ocksd ett av de teman hos Ekelof — som lyfts fram av
forskningen, framfér allt av Anders Olsson.’* Annu dr det tomt och
morkt utanfor — dn sa lange sker allt hér inne, i tyst vantan. Ar det
ogonblicket innan dikten blir till som vi ldsare far uppleva, stunden
ndr pd surrealistiskt maner samlar sig i diktarens undermedvetna?

Lat oss lamna den tanken, och fonstrets mojligheter att betyda for
ett 6gonblick, och understka resten av dikten. Som jag inledningsvis

noterade ror det sig om en skenbart lag scen full av vardaglig rekvisita.

Det borde vara trivsamt men &r det inte: spanningen dr uppenbar.
Och att 6det rdaknar klockans slag med decimaler kdnns allt annat &n
tryggt. Allt star stilla. Samtidigt rusar tiden pa — som téget!

Nér man vél ser efter upptdcker man att det i det till synes still-
samma rummet finns flera motséttningar och spanningar — av flera
slag. Forutom tiden som rusar och samtidigt star still, finns morkret
utanfor och lampan innanfor, den svarta rutan och bordets vita duk.
Har finns spanningar och motsattningar flera slag: forutom tiden
som rusar och samtidigt stér stilla finns har morkret utanfér och
lampan innanfor, den svarta rutan och den vita duken. Och allting
dr lite skruvat. Det till synes alldagliga &r i sjdlva verket laddat med
oververklighet: katten som spinner &r en trivsam och vardaglig bild,
men den hdr katten spinner “yllegarn att sova med”.

Ocksa formen bidrar i allra hogsta grad till diktens tematik.
Klockan, tdget och den andlosa vantan pa stegen som aldrig kommer
kontrasterar mot den lugna, fallande rytmen och lunken i diktens
rytm: hir vandrar versfotterna pd. Kontrasten skapar en obehaglig
spdnning som man bara 6nskar ska fa sin 16sning.

Aven diktens eufoni &r vard att uppmarksamma. Nar vi hor efter
upptédcker vi genast att ndstan alla verb borjar pd S. Och sa klart:
allting sover ju, om det inte pa somngangaraktigt vis stér stilla eller
stirrar — hédr finns ord som sover, spinner och snarkar. Formen — s-

9 Mark Johnson, The Body in the Mind,
University of Chicago Press, 1987, s.
331.

'© Ekelof har ju lite beromt latit forstd
att han knappt kdnde till surrealisterna
fore 1931, ndgot som gett upphov till
viss diskussion inom forskningen.
Négra staller sig mycket tvekande till
Ekelofs utsaga, till exempel pa grund
av Ekelofs bibliotek, som inneholl flera
sallsynta surrealistiska titlar, hans ut-
talanden i brev fran slutet av 20-talet
och andra vittnesmdl. Om detta se
Sommar s. 74 ff, 91f och Olsson s. 55 ff.
Landgren 1971 gar dock pa Ekelofs linje
i detta, se s. 100, och Anders Mortensen
diskuterar fragan och finner en mel-
lanposition, se Mortensen, Tradition och
originalitet hos Gunnar Ekeldf, Brutus
Ostlings forlag Symposion, 2000, s. 104
ff.

™ Se Olsson s. 59; s. 129 ff.
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ljudet — harmar alltsd diktens innehall: somnen. Ar det diktaren som
sover och drommer? Aterigen anmaler sig surrealismens syn pa dik-
tkonceptionen. I André Bretons surrealistiska manifest fran 1924 lyfts
ju drémmen och sbmnen fram som det tillstind da poeten arbetar
och dikten blir till. Minns hans berédttelse om “mannen frdn Camaret”
som satter upp en skylt med orden “Le poete travaille”, poeten arbe-
tar, ndr han sover.”> Hér anas ju ocksa psykoanalysen och Freud - en
viktig inspiration for surrealisterna — och hans tanke pa poeten som
dagdrommare: Ar det en dromscen vi far hér, eller dr det den surre-
alistiske poeten som forbereder sig pa att arbeta? Breton skriver att
man ndr man gor sig redo for att dikta ska forsitta sig i ett passivt,
dromlikt tillstdnd. Att drommen skulle vara nidrvarande i Ekelofs
dikt har forskningen uppmaérksammat. S& har Anders Olsson kallat
Ekelofs ofta forekommande lampa fér “drommandets intima cen-
trum”."3 Och Ekelof skrev sjdlv om ”“drommeriet” och dess betydelse
— ocksd uppmérksammat av Olsson.™ Nu &r ju dikten knappast ett
resultat av automatisk skrift - men den kan ju vara en beréttelse om
vantan pé just dikten.

Ocksa barnen som leker med bokstdverna aktualiserar Breton. For
honom var barndomens kreativitet — eller imagination — bade ideal
och en viktig forutsattning for den poetiska aktiviteten. Breton lag-
ger ner ganska mycket kraft pa att hylla barnets kreativa formaga.
Och forresten — ocksad hos honom finns fonstret: det dr genom fon-
stret som inspirationen kommer, plotsligt: en formulering knackade
pa mitt fonster skriver han, “[une] phrase qui me parut insistante,
phrase oserai-je dire qui cognait a la vitre .”*5

Den positiva sjdlvhdvdelse som finns hos Breton méarks emeller-
tid inte av ndr Ekelof inleder sitt forfattarskap. Hér &r det tyst och
morkt. Vi véntar tillsammans med poeten. I en anteckning om sent pi
jorden skriver Ekelof att diktsamlingen “innebér ett forsok att borra
sig indt, till urgrunden, det blanka, vita ansikten, den tomma svarta
tavlan”.1®

Och hir inleds projektet. I den kristna vérlden blev vérlden till
genom att den storste poeten av alla, Gud, med den forsta och storsta
av alla performativa dikter skapade den. I Ekelofs dikt finns den
redan, dven om hans virld ar dromd och surrealistisk. Har dr det
tingen som vantar pa orden, pa att forfattarskapet — det som kom att
forandra svensk lyrik och bli det fraimsta pa svenska under atskilliga
decennier — ska ta sin borjan.

2 André Breton, “Manifeste du sur-
réalisme”, i Marguerite Bonnet (ed.)
Oeuvres completes I, Bibliotheque de la
Pléiade, Gallimard, 1988, s. 319.

3 Anders Olsson, s. 115. Olsson dgnar
overhuvudtaget lampan och dess
koppling till drémmen en hel del
uppmaérksamhet, och visar att ljuset

i Ekeldfs ljus inte alltid ar ett positivt
ljus.

4 QOlsson, 2. 41.

'5 Breton, s. 324.

6 Anteckningen &r ett arkivfynd fran
UUB, gjort av Anders Olsson. Det
citeras i hans avhandling pa s. 63.

7


https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/135449/mod_resource/content/1/Manifeste%20du%20surr%C3%A9alisme.pdf



