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Norden har inte varit en självklar referenspunkt i spansk verklighets-
förståelse eller som kulturell inspirationskälla. Influenser i motsatt
riktning har förekommit men har inte skett med någon regelbun-
denhet, jämfört med hur kulturella strömningar av olika slag från
Tyskland, Frankrike och den anglosaxiska världen sköljt över det
skandinaviska området i återkommande vågrörelser. Ibland har dock
historiens slumpartade händelser brutit av mot det etablerade mönst-
ret. Ett sådant exempel är det nu åttio år gamla spanska inbördeskri-
get (1936 - 1939), som medan det pågick lockade tusentals unga män
från andra länder att delta i striderna, varav ungefär ett tusen från
de nordiska länderna. Kriget lade grunden till en antifascistisk front,
som fortfarande utgör ett bärande ideologiskt element inom den eu-
ropeiska vänstern, liksom det har inspirerat mängder av författare
ända in i vår tid, inte minst svenska.1

Under 1800-talet blev Spanien för utländska besökare från norr
en exotisk plats, idag omvandlad till ett varuhus för att tillfredsställa
massturismens behov. Resultatet av direkta och indirekta kontakter
är att Spanienbilder integrerats som en del av skandinavers före-
ställningar av omvärlden. Hur är det då i det omvända fallet? I den
Spaniencentrerade världsbilden fanns sedan långt tillbaka i histori-
en en nordlig dimension som kortfattat kan struktureras under tre
övergripande begrepp från renässansen till 1800-talet: det barbariska,
upplysta och romantiska Norden, föreställningar som var en del av
den förväntningshorisont som resenärer söderifrån bar med sig vid
besök i de nordliga regionerna.2

Årtiondena runt sekelskiftet 1900 laddades Nordenbilden med
nya innebörder, beroende på att en dynamisk samhällsutveckling i
snabb takt omvandlade Nordeuropa inom en mängd områden. Där-
med sattes ljuset än tydligare på ett Sydeuropa som föreföll ha stelnat
i traditionalism och dekadens. Ett nord-sydligt perspektiv blev en
viktig beståndsdel i diskussionen om vilka vägar den moderna sam-
hällsutvecklingen skulle ta. Inte minst den nya litteraturen från norr
(Skandinavien och Ryssland) blev bränsle i samhällsdebatten bland
de ledande intellektuella eliterna med Ibsen som effektiv tändväts-
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Breven från Finland

Den moderna genombrottslitteraturen var inte allenarådande som
förmedlare av bilder från det avlägsna Norden. Resenärer av olika
slag styrde kosan norrut för att utforska och rapportera om det nya
moderna Nordens verklighet bakom de ingrodda och slitna stereo-
typerna (se ovan). En sådan resenär var författaren och diplomaten
Ángel Ganivet, som var stationerad i Helsingfors drygt två år i slu-
tet av 1800-talet och rapporterade i brevform till lokaltidningen i
sin hemstad Granada.4 Ganivet utgör här det ena exemplet på kul-
turförmedling. Det andra är hämtat från den aktuella samtiden och
återspeglar det globaliserade mediesamhällets roll som förmedlare av
i första hand populärkultur.

Innan Ganivet hamnade i Helsingfors hade han tjänstgjort fyra år
i Antwerpen som diplomat och där på allvar stiftat bekantskap med
det moderna, industrialiserade Europa, en verklighet som stod i bjärt
kontrast mot hans hemstad Granadas sömniga lantlighet. Han levde
inte upp till bilden av den mondäne, socialt utåtriktade diplomatty-
pen, tillika upphöjde författaren som exempelvis Lawrence Durrell
eller den nicaraguensiske poeten Rubén Darío. Ganivet var samtidigt
med sitt diplomatiska värv febrilt sysselsatt med sitt författarskap.
Under Helsingforsvistelsen skrev han, utöver brevrapporteringen,
bl.a. en filosofisk essä om Spanien och sin andra roman. I augusti
1898 lämnade han Helsingfors för att tillträda en befattning som kon-
sul i Riga. I slutet av november samma år tog han livet av sig genom
att kasta sig i floden Daugava, endast 33 år gammal.

Ganivet var ingen typisk reseskildrare. Den begränsade värld han
rörde sig i var det ryska storfurstendömet Finlands huvudstad, före-
trädesvis dess svenskspråkiga skikt av befolkningen. Hans iakttagel-
ser och beskrivningar hör närmast till den variant inom resegenren
som på engelska brukar benämnas “extended stay” och hade följakt-
ligen inte själva resandet som organiserande princip i textbygget.
Brevformen som Ganivet använde sig av innebar att han dels skrev in
sig i en tradition med antika föregångare och dels skapade en textväv
med en speciell retorisk-kommunikativ funktion. Det speciella be-
rättarjag han konstruerade riktade sig till både verkliga och fiktiva
mottagare och kunde i brevgenrens privathet samtidigt uppträda som
ett offentligt berättarjag.

Han var medveten om att mottagarnas kunskaper om den värld
han beskrev var minimal eller icke-existerande, trots att det rörde sig
om en krets intellektuella i hans hemstad Granada. Han ville upplysa
men inte predika, och han gav sig inte ut för att vara socialantropo-
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log, utan en iakttagande intellektuell, som försökte förstå det han
såg och upplevde. Breven får därmed karaktär av essäer men präglas
språkligt av en familjär, intim ton med talspråkliga inslag, en ironisk
distans och, inte ovanligt, en argumentation i metaforisk form. Han
tycktes inte arbeta efter en utstakad plan, utan hans planlösa upp-
täcktsfärder i Helsingforsverkligheten gav i sin tur upphov till idéer
och reflexioner, inte minst om situationen i det egna hemlandet.

Sammantaget får dessa retoriska drag i berättandet också följder
för det som berättas. Ganivet är inte överdrivet noga med exakt in-
formation, till exempel statistik. Den tydligt identifierade mottagaren
blir en aktiv medskapare i hur den finska verkligheten presenteras.
Breven färgas inte bara av kommunikationen riktad till mottagarna
utan också av en slags inre kommunikation riktad mot det egna för-
fattarjaget. Ganivet var vid den här tiden även fullt sysselsatt med att
skriva på sin historisk-filosofiska essä om Spanien, Idearium español
(1897), ett verk som syftade till att belysa Spaniens aktuella tillstånd
och orsakerna till detta. Essän kan ses som en del av en större diskus-
sion, en allmän sydeuropeisk men också specifik spansk diskussion
om en sydeuropeisk dekadens, där den positiva motpolen represente-
rades av Nordeuropa och dess pågående dynamiska samhällsutveck-
ling och modernisering. Upplevelserna i Finland och den föregående
vistelsen i Antwerpen var intellektuellt bränsle som hjälpte honom
att reflektera över tillståndet i hemlandet, vilket också spillde över i
både vad och hur den finska verkligheten förmedlades i olika brev.
Skönlitteraturen spelade en viktig roll för Ganivet, liksom för hela
den pågående diskussionen om skillnaderna mellan nord och syd.
Ett av breven ägnades helt åt det finska nationaleposet Kalevala. Han
skrev litteraturkritiska kommentarer om sex norska författare, som
senare gavs ut separat med titeln Hombres del norte. Den mest om-
fångsrika essän handlade om Ibsen, vars dramer fungerade som en
vattendelare mellan det gamla och det nya och tolkades, både i kritik
och i uppsättningar på olika teaterscener, långt ifrån enhetligt och
samstämmigt.

Cartas finlandesas innehåller sammanlagt 22 brev publicerade i tid-
ningen El Defensor de Granada mellan oktober 1896 och april 1898.
Spännvidden i ämnesval är stor, från bredare politiska beskrivningar
och analyser med Spanien hela tiden som den underliggande refe-
rensen till mer perifera teman om alkohol och namnskick. Den finska
kvinnan ägnas stort intresse, liksom reflexioner kring matkultur och
andra seder och traditioner.5 Viktigt att komma ihåg för att förstå
Ganivets beskrivning av Finland vid den här tiden är att landet sedan
1809 utgjorde ett autonomt storfurstendöme i det kejserliga Ryssland.

Efter ett inledande brev, som i huvudsak är en resonerande av-
siktsdeklaration inför det förestående projektet, tar han sig an en
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mer övergripande uppgift: en beskrivning av de etniska grupperna i
Skandinavien. Han såg inga tecken på att intresse fanns att skapa en
skandinavisk enhetsstat baserad på det etniska ursprunget och språk-
gemenskapen, ett slags panskandinavism. Istället pekade Ganivet på
en bedräglig, likartad yta mellan dessa grannfolk, som vid närmare
granskning avslöjade en mängd skiljaktigheter. Det gällde också de
skandinaviska språken; likartade i skrift men mycket olika i uttal.
Relationen Norge-Sverige var heller inget harmoniskt äktenskap, och
den begynnande förryskningen av Finland trodde han inte skulle
leda till en samlad skandinavisk motattack. Att förutspå Finlands
självständighet, ett historiskt faktum endast tjugo år senare, fanns
inte ens som en tanke i Ganivets föreställningsvärld.

Finland är som ett hus i våningar, skriver han med en något hal-
tande metafor. I bottenvåningen bor ryssarna, få till antalet men
ändå husets herrar. På andra och tredje våningen huserar svenskarna
eller finnarna, som är underkastade den svenska kulturen. I källar-
våningen eller på vinden, det vill säga i det inre av landet bor de
verkliga, rättmätiga finnarna. Först berövades finnarna kustområdet,
vars hamnar omvandlades till svenska städer, ännu idag så gott som
oförändrade. Därefter blev svenskarna i dessa städer underordnade
den ryska maktutövningen. Så lyder i korthet Ganivets version av
Finlands historia.

Förryskningen av Finland märktes tydligast i östra delen av lan-
det, främst i södra Karelen och Viborgområdet. Synliga bevis var den
ryskortodoxa religionens utbredning och många fler rysktalande än i
huvudstadsområdet och att förhållandevis många kvinnor rökte. Rö-
kande kvinnor var en kulturell identitetssignal, som Ganivet återkom
till vid andra tillfällen och som mätte graden av förryskning. Den
västra delen av Finland däremot var i det närmaste svensk. Hamnstä-
derna Åbo och Hangö fick så gott som allt från Sverige, till exempel
tidningar som distribuerades direkt från Stockholm och som lästes
med större intresse än de inhemska. Det fanns således ett komplext,
svårtydbart mönster mellan de dominerande och de dominerade,
mellan de tre folkslagen, ryssar, svenskar och finnar. Så småningom
skingrades dimmorna för Ganivet och han såg kärnan, det urfinska,
människorna från inlandet.

För att tydliggöra den finska situationen för sina spanska läsare
jämförde han hur fenicierna och grekerna hade dominerat de spans-
ka kustområdena, medan ibererna och kelterna hade haft kontroll
över inlandet på den iberiska halvön. Han sammanfattar situationen
i Finland ungefär så här: alla som bor i Finland kallar sig finnar, oav-
sett om de talar svenska eller finska eller är tvåspråkiga. Även om
språket inte avgör den etniska identiteten bestämmer det i stor ut-
sträckning hur människorna lever sina liv och deras sociala position.
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Ett liv levs av de försvenskade finnarna, ett annat av de traditionel-
la finnarna. De förra intar framträdande positioner i samhället. De
senare lever sina liv i inlandet eller tillhör städernas lägre klasser.
Detta tillstånd var nu på väg att förändras. Finskheten hade stärkt sin
ställning och alltfler talade språket. Svenskan kunde ha sin plats som
kommunikationsspråk, men att i djupaste mening uttrycka landets
sanna själ kunde bara ske på finska språket. Kalevala, det finska na-
tionaleposet som Ganivet läste och hänfördes av, var just ett exempel
på hans tes.

Däremot ansåg han att Finland var ett för litet, för fattigt och för
glest befolkat land för att kunna vara en självständig stat. Natur-
resurser saknades och en viktig förutsättning för modern industri,
nämligen transportmöjligheter till marknaderna. Slutsatsen var att
landet antingen måste luta sig mot Skandinavien eller mot Ryssland.
Kriget 1809 hade löst frågan. Den starkare vann. Det viktigaste var
inte den formella ställningen inom det ryska imperiet utan “el espíri-
tu de cada nación” (varje nations själ). Det centrala var heller inte
den allmänna rösträtten utan hur makten användes. Trots att Finland
styrdes av en ståndsriksdag under rysk överhet, hävdade Ganivet att
Finland var det bäst styrda landet han hittills lärt känna.

Han vände också blicken mot den vardagliga verklighet han själv
var en del av. Några exempel: han såg med gillande på det finska
namnskicket, som enligt honom återspeglade ett demokratiskt, kol-
lektivistiskt samhälle. Däremot såg han med ogillande på en okritisk
dyrkan av materiella framsteg och teknologi. Ganivet hade aldrig
sett någon stad med så mycket vagnar, fordon och ekipage i för-
hållande till antalet själar. För att inte tala om cyklar, som blivit ett
emancipationsredskap för kvinnorna, skriver han. Alla nymodigheter
accepterades utan vidare. Järnvägar och tågtrafik var väl utbyggda
trots gles befolkning och effektiviteten lika bra som den tyska. Ång-
båtstrafik löpte kors och tvärs på insjöarna. Telefonen var lika vanlig
som köksattiraljer. Livet levdes regelstyrt och planmässigt enligt
klockan. Varje medborgare var som ett urverk: “Flickan som tänder
spisen klockan åtta, det kvinnliga mjölkbudet halv nio, min städerska
klockan nio, morgonposten klockan tio, lunchen klockan elva, flic-
kan som kommer från kontoret klockan tolv, andra postutbärningen
klockan ett, flickan som kommer från skolan klockan två, min granne
– en ung målarinna – kommer för att äta klockan tre, doktorinnan
passerar på cykel klockan fyra.” 6

Ett annat särdrag i den finska verkligheten var kvinnans ställning.
I Finland gällde inte mannen som norm. “Här är kvinnan överlägsen
mannen”, skriver han på ett ställe. Den mest säregna av kvinnoroller-
na var den ogifta kvinnan som levde ensam. Flickor hade stor frihet
och studerade tillsammans med pojkar ända till universitetsnivå.
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Kvinnan såg på mannen som en studiekamrat och vän. För Ganivet
var den finska kvinnan ingen större estetisk upplevelse. Hon var in-
te speciellt kvinnlig, utan hennes styrka fanns på det intellektuella
planet. Kvinnorna hade egna yrken och arbetade precis som man-
nen, men det viktiga var att tjäna pengar. Det innebar att kvinnorna
kunde ensamma gå ut och roa sig, gå på teater, gå på restaurang till
klockan ett och två på morgonen. Den finska kvinnans inre skönhet
överglänste den yttre. Till sin karaktär var hon i huvudsak praktisk
och materialistisk. Och hur var det då med kärleken? frågade han sig.
Jo, kärleken spelade mindre roll än alkoholdrycker, vilka båda könen
var lidelsefulla nyttjare av.

En del företeelser i det finska samhället fick också Ganivets gil-
lande. Han var mycket kritisk till utbildningssystemet i hemlandet
och ville se en reformering av den högre utbildningen i Spanien och
såg Helsingfors universitet som förebild, vilket innebar inriktning på
praktisk kunskap och inte på utantillinlärning. Det fanns fler teatrar
i Helsingfors än i motsvarande spanska städer. Han tyckte att han
bodde bekvämt och frös inte inomhus om vintern. Maten var han
däremot inte så imponerad av. Smörgåsbordet framstod för Ganivet
som det centrala i matkulturen, men brödet var hårt som sten, och
fryst kyckling från Ryssland hårdare än kanonkulor. Döden, som
han avslutningsvis skrev om, var liksom så mycket annat i Finland
praktisk och välorganiserad.

Genom kontakter med olika människor framträdde också en finsk
bild av hans hemland. Paradoxalt nog var det hans egen hemstad
Granada som hade blivit sinnebilden för Spanien eller den etablerade
klichén om man så vill. En av orsakerna till det, ansåg Ganivet, var
den svenske konstnären Egron Lundgrens reseskildring En målares
anteckningar, som byggde på brev och dagboksanteckningar från
resor i Italien och Spanien under 1840-talet.

Lundgrens bok intresserade Ganivet inte bara för att den ägnade
stort utrymme åt hans hemstad Granada, som han själv nyligen skri-
vit en bok om, Granada la bella, utan också för att den representerade
en delvis annan typ av reseskildring än hans egen. Lundgren var den
tillfällige besökaren som förmedlade sina intryck, formade i stundens
ögonblick och präglade av exotiserande förhandsföreställningar. Ga-
nivet underkände inte Lundgren, utan ansåg att hans impressioner
från Granada hade ett dokumentaristiskt, historiskt värde om ett Gra-
nada som inte längre fanns, och att staden och livet där förmedlades
av en konstnär med intränad vana att observera och skildrades med
ett avstånd som skärpte blicken. Ganivet förde här en metadiskussion
om sin egen text och problematiserade den genre han nu själv var
mitt uppe i att praktisera.

Ganivets brevkorrespondens om sina finska erfarenheter får re-
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presentera mitt ena exempel på kulturöverföring. Den ingår i en stor
genrefamilj av reseberättelser, men har sin unika karaktär för att den
är så ganivetisk. För det första på grund av dess retoriska uppbygge,
som jag varit inne på tidigare. För det andra för att den bär sådan
prägel av sin upphovsmans speciella motiv och metod. Ganivet hade
föreställningen att det fanns en djupare psykologisk sanning bakom
den yttre fasaden, att seende på ett ytligt, impressionistiskt sätt inte
räckte till. Betraktaren måste i stället observera, då avståndsseende
gav en sannare blick än närsynthet. Han var febrilt sysselsatt med att
försöka förstå det egna hemlandets belägenhet, som han karakterise-
rade med en individualpsykologisk term “abulia”, och som innebar
en slags viljeförlamning. Finland gav honom en vision av nya möj-
ligheter för ett stagnerande samhälle att få ny kraft. En försvårande
omständighet är att bedöma trovärdigheten i hans bild av Finland.
Den ironiska distansen som han ofta anlägger i sitt berättande med-
för att han intar positionen som en opålitlig berättare som gör läsaren
villrådig.7

Kulturexport.

Den internationaliserade produktionen, medieringen och exporten
av populärkulturella produkter har blivit den postmoderna epokens
viktigaste medel för kulturförmedling. I Ganivets fall handlade det
om ett samtal kring ett kulturmöte, men nu handlar det om att få
genomslag för en konsumtionsvara tills publiken tröttnat och skriker
efter något annat. I Spanien hände också det som skedde på andra
håll i Europa, att en våg av kriminallitteratur sköljde över landet,
och det som öppnade slussportarna på vid gavel var Stieg Larssons
Millenniumtrilogi. 2009 uppgick försäljningssiffrorna till 2,7 miljoner
exemplar.8 Året därpå var den nordiska romanen (la novela nordica)
huvudtemat för Madrids bokmässa. Tidningen El Mundo frågade sig
vad som skulle komma härnäst efter Larsson och gav en kort exposé
över vilka författare som tidigare varit kända för en bred spansk
publik, och vilka som var framtidsnamnen. Astrid Lindgren, H.C.
Andersen, Isak Dinesen, Mika Waltari och Henrik Ibsen hörde till de
etablerade och kända. Inom kriminalgenren hade Henning Mankell
blivit referenspunkten för den samtida kriminalromanen, och för de
verkligt initierade hade Sjöwall-Wahlöö uppnått kultstatus. Därefter
nämndes ett antal av de för svenska läsare kända deckarförfattarna
som tänkbara fortsättare av kriminallitteraturvågen i Spanien, men
ingen av dem nådde upp till Stieg Larssons nivå enligt en spansk
författare som intervjuades i artikeln.9

Upplagesiffrorna talade sitt tydliga språk. Milleniumtrilogin ha-
de också i Spanien, liksom i många andra länder, blivit stora läsar-
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gruppers favorit. Lika bejakande var inte delar av kritikerkåren. José
María Guelbenzu i den ansedda tidningen El País avfärdade den nor-
diska kriminallitteraturgenren rakt av. Den var alldeles för inriktad
på försäljningssiffror och torgförde ett falskt socialt budskap till skill-
nad från klassiker som George Simenon och Sjöwall-Wahlöö. I själva
verket var det den nordiska kriminalromanen som orsakat genrens
kris, därför att författarna var mediokra och bara intresserade sig för
att nå en masspublik.

Fernando Savater, känd filosof och författare, var inte mindre av-
färdande. Han föredrog både Agatha Christie och Edgar Allan Poe
före de dagsaktuella, som fördömde mer än de analyserade, hävdade
han. Redan från början visste man vem som var den skyldige. Alltid
kapitalismen. De var egentligen inga riktiga kriminalromaner utan i
själva verket äventyrsromaner. De skandinaviska som nu anses vik-
tiga innehöll inget annat än samhällskritik och saken blev inte bättre
av att den skyldige var psykopat och massmördare. Savaters dom var
hård: “Ju fler som dödades desto dummare var författaren.”10

Kolumnisten i tidningen El Mundo, tillika radiopresentatören och
talkshowvärden Federico Jiménez Losantos, skrev om Millenniumtri-
login i ett långt blogginlägg. Stieg Larsson var långt under Sjöwall-
Wahlöös och Mankells nivå, både som litteratur och som samhällskri-
tik, ansåg han. Sjöwall-Wahlöö var de stora förnyarna av genren och
deras romaner minst lika aktuella nu som när de skrevs. Mankell såg
han som deras elev, där Wallander var Becks avkomma men med en
något skarpare blick för politisk reflexion och analys än sin föregång-
are. Larsson däremot var tv-serie med Tarantinoinslag, tv-spel och
ytlig personteckning. Millennium kunde triumfera i ett samhälle utan
tydliga värderingar, utan intellektuellt djup och med en okontrollerad
aptit på starka men flyktiga upplevelser. Blomkvist var inte en polis
som såg som sin plikt att upprätthålla samhällets vedertagna och
moraliska principer, utan en vänsterjournalist som upphöjt sina egna
principer som norm. I sina reflexioner över samhället och välfärdssta-
tens kris representerade Mankell den traditionella socialdemokratin,
medan Larsson däremot representerade dagens radikala vänsterism.
Det ovanliga hade nu inträffat, menade Losantos, att den obildade
ströläsaren och den progressiva vänsterns läsare hade förenats i sin
smak. 11

Av renommerade kritiker fanns åtminstone en röst som hyllade
Millenniumtrilogin, inte minst som läsupplevelse. Nobelpristaga-
ren Mario Vargas Llosa ansåg sig ha expertkunskaper och livslång
erfarenhet som bedömare av skönlitterär kvalitet och upptäckte vid
läsningen av trilogin att han kunde återuppleva sin ungdoms stora
läsäventyr av Dickens, Dumas och Hugo. Romanerna var ingalun-
da formellt felfria, men det intressanta med romankonsten, menade
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han, var att en roman kunde vara formellt ofullgången men ändå ha
en exceptionell kvalitet till skillnad från poesin. Utöver berättelsens
suggestiva kraft fanns också en moral förkroppsligad i de två hu-
vudpersonerna, att skipa rättvisa och straffa de skyldiga. Det nya i
romanerna var att en kvinna hade intagit den traditionellt manliga
hjälterollen, tillsammans med ett antal andra särpräglade kvinnliga
karaktärer. Med hjälp av en detaljerad realism i romanens scenogra-
fi lyckades Larsson skapa trovärdighet i den för övrigt osannolika
intrigen och personteckningen.12

Till skillnad från situationen runt förra sekelskiftet då elitlitteratu-
ren från de nordliga regionerna blev brännpunkt i en större samhälls-
diskussion om vilken väg moderniseringen av samhällena i Sydeuro-
pa skulle ta, hamnade nu populärlitteraturen i fokus. Som framgått
genererade den både debatt om deckargenrens faktiska tillstånd, men
också om det samhälle den gav sig ut för att skildra. En bieffekt av
succén för den nordiska kriminallitteraturen var att intresset för an-
nan nordisk litteratur stimulerades, och att bokförlag vågade satsa på
att översätta och ge ut skandinavisk litteratur. Resultatet har blivit att
både nyskriven och äldre litteratur getts ut under senare år.13

Den internationaliserade populärkulturen och andra konsumtions-
artiklar som IKEA är till sin karaktär både ytliga och flyktiga, och
det kan ifrågasättas vilken funktion och vilket värde de har som kul-
turförmedlare, även om de nått en stor publik. I bästa fall kan IKEA
representera en skandinavisk heminredningstradition som började
som en del av folkhemspolitiken. Den litterära reseskildringen, som
Ganivet var ett uttryck för, har drunknat i informationssamhällets
gigantiska utbud. Den har förlorat sin roll när resandet blivit en kon-
sumtionsvara och inte en upptäcktsfärd och ersatts av instruerande
guideböcker och internet. Den pålitligaste formen av kulturförmed-
ling från Norden till Spanien, men som berört ett mycket begränsat
skikt av befolkningen, har förmodligen varit utgivningen av det bil-
dade kretsloppets litteratur, som ständigt ägt rum redan från slutet
av 1800-talet och fram till idag och i första hand inte styrts av mark-
nadens behov av nya produkter. För Ganivet var Finland intressant
som ett uttryck för en modernism som utgjorde skiljelinjen mellan
det gamla och det nya. Dagens verkliga Sverige ger inte några ekon
i spansk press, såvida inte uppseendeväckande händelser inträffar,
som t.ex. turbulensen kring Svenska Akademin, men skvallrar inte
om att en ny Sverigebild är under omprövning. En orsak är förmodli-
gen att Spanien ligger alltför långt bort i den kulturella periferin och
utanför de sfärer som traditionellt och historiskt berörts av det som
händer i Sverige. I Frankrike skrevs före och efter andra världskriget
ett antal Sverigeskildringar av både journalister och forskare som inte
bara letade efter Sveriges hemligheter utan minst lika mycket efter
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utvägar och lösningar för det franska samhället.14 Francodiktatu-
ren i Spanien under den här tiden blockerade effektivt den typen av
kulturutbyte. Även om Spanien genomgått en omvälvande moder-
nisering och förändring sedan 1980-talet och därmed blivit mer lik
övriga Europa finns nord-sydgränsen kvar, den gräns som var stän-
digt närvarande när Ganivet skrev sina brev till sin hemstads tidning
i Granada.
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