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”’Denne Damp og denne Susen...”
Teknik och naturvetenskap hos H.C. Andersen

Ivo Holmgvist

”Vireise” heter det symboliska inledningska-
pitleti H.C. Andersens mérkliga bok I Sverrig
(1851). Det handlar om storken, svalan och
masarna som drar in over Sverige: ”Set dig
paa min Ryg!” sédger storken (den uppma-
ningen kan mycket vil ha varit den tindande
gnistan for Selma Lagerlof nédr hon skickade
ivig sin oddga Nils Holgersson fran Vistra
Vemmenhog pa hans underbara resa genom
Sverige, och till sjdlvbesinning). Men inte bara
i det fiktiva var H.C. Andersen en av sin tids
stora resendrer. Han blev bekant med Fred-
rika Bremer nér hon steg pa hans mélarangare
under den forsta resan i Sverige 1837, och
vinskapen holl i sig. Liksom hon var han en
globetrotter fast han aldrig kom till den nya
virlden annat @n i fantasin. I sin sverigebok
forestiller han sig ett "Poesiens Californien”,
varom mera nedan. Han var en orolig sjil,
kanske en nomad. I det liksom i andra stycken
var Johannes V. Jensen hans arvtagare, och
Harry Martinson en besliktad ande: alla tre
rorde de pa sig sa fort tillfdlle gavs.

Han trivdes bra bland naturvetare pa bada
sidor av Sundet. Den store H.C. @rsted blev
med tiden en av hans néra vinner, vars Aanden
i Naturenlag bakom mycket av vad han skrev.
Honom hade han tenterat for da han 6verarig
tog studenten vid K&penhamns universitet.
Den gangen hade han varit helt renons pa kun-
skap om elektromagnetismen, men det var
kanske inte sa underligt, den hade @rsted sjilv
upptickt bara tio ar tidigare. En lundastudent

hyllade honom efter den andra sverigeresan
som varade en sommarmanad 1839.1denlilla
kalendern Hertha, svensk-dansk nytdrsgava,
som kom det aret, fanns en litt devot dikt, ”Till
H.C. Andersen med hans portrit, pa Oscars-
dagen 1839”. Den var skriven av botanikern
Nils Lilja, som sa smaningom blev klockare
i det mellanskanska Billinge, som forfattade
en ofta anvind skansk flora liksom senare den
mycket spridda Menniskan, dir han — likt en
Falstaff, fakir — samlade sin tids encyklope-
diska vetande om detta omfattande dmne.

H.C. Andersens tredje resa over Sundet
blev bara veckolang men utvecklade sig ge-
nast till ett triumftag. Vid pasken 1840 tog han
angbaten till Malmo och sedan hist och vagn
till Lund. Dir méttes han av studenternas ju-
bel, serenader och applader. Pa langfredagen
den 17 april harangerade honom Bernhard
Cronholm, docent i kemi, publicist, mycket
aktiv inom studentkéaren och inblandad i en
hel rad olika aktiviteter. Slutklammen i hans
tal till den danske gésten — som var vilkind
men dnnu inte riktigt hade blivit en celebritet
—refererades med manga underordnade satser
i Malmo Nya Allehanda, hans egen tidning
som senare uppgick i Sydsvenskan:

Andersen tilhgrer som Digter ikke blot Danmark, men
hele Europa, og den Hylding, som den svenske Ungdom,
ved Sveriges sgndre Universitet, bragte ham, turde vel
— saa haabe vi — gjgre den Braad uskadelig, hvormed
Smaalighed og Misundelse i hans eget Fedreland sgger
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at gjgre hans Laurber til en Tornekrands (som H.C.
Andersen éterger det i Mitt Livs Eventyr).

Om lundabesoket hade varit alltigenom lyck-
at, han hade haft svart att halla gladjetararna
tillbaka, sa var det snalare och surare pa hem-
maplan. I detta avseende hade tidningsarti-
keln inte 6verdrivit. Han fick sta ut med bade
smaaktighet och missunnsamhet. Det framgar
inte minst av en utstuderat elak replik i Johan
Ludvig Heibergs pjds En Sjeel efter Dgden.
Bakgrunden var att pjdser av H.C. Andersen
spelades pa tva Képenhamnsscener samtidigt,
dels Mulatten (som hade uppskattats i bade
Stockholm och Malmo), dels Maurerpigen.
Den framgangen blev for mycket for Heiberg.
Sjdlen som glédder sig at att Andersen nu var
erkind far ett bornerat svar av Mefistofeles:
“Hvorfor ikke her som andre Steder?/ Alt
leenge skinnet hans Bergmmelse Mane/ Over
hele det store Kongerige Skaane...” Den andra
pjdsen blev ett fiasko, bland annat for att Jo-
han Ludvigs hustru Johanne Luise (hon hette
Pitges den gangen nér hon och Hans Christian
var unga och oerfarnai Kongens By) inte, som
forfattaren hade hoppats, var intresserad av att
ata sig huvudrollen.

Efter detta debacle fann Andersen for gott
attavvikatill utlandet, hans beprovade strategi
itringda ldgen. P4 hosten samma ar som han
hade hyllats i Lund begav han sig ner pa kon-
tinenten, dir han kunde andas friare. Med stor
entusiasm skildrade hani flera varv en teknisk
uppfinning som skulle underlitta hans vidare
peregrinationer. I dagboksanteckningen for
den 10 november 1840 beskriver han vad som
hinde: “’Igaar da vi foer ud af Braunsschveig
[hans ortografi var alltid en smula egensin-
nig] saae jeg for fgrste Gang en Dampvogn,
dog kun Rggen”, och han forundrades dver
farten pa detta angmaskinsmonster som han
iakttog pa betryggande avstand: ’det saae ud,
som en Raket der i lige Linie susede hen ad
Marken.” Och sa fortsitter han, med den ny-
frélstes iver:

H.C. Andersen 1847. Ur Mirchen meines Lebens ohne
Dichtung. Eine Skizze von H .C. Andersen. Erster Theil.
Leipzig. Verlag von Carl P. Lorck 1847. Foto: Lars
Bjgrnsten Kilde.

Idag prgvede jeg det nu selv; — Nu har jeg en Forestilling
om at Jorden dreier sig, tet ved mig bevegede Graes og
Agersig som det snurrende Rokkehjul, kun de fjerneste
Gjenstande syntes at beholde deres sedvanlige Ro. Nu
kan jeg teenke mig Trakfuglenes Flugt, saledes de lade
Byerne efter sig. Det var som om den ene By laae tet ved
den anden. Det har noget ret trolddomsagtigt ved sig.

Han var inte ensam om sin teknikberusning
ens sa hir tidigt i jarnvdgens barndom. Fyra
ar senare malade Turner sin bekanta Rain,
Steam and Speed, dir angloket stortar fram
over jarnviagsbron med en sadan svindlande
hastighet att omgivningarna bara anas i ett
impressionistiskt fargdis. Bland tonsittarna
skrev den udda fransmannen Charles- Valentin
Alkan (han dog pa ovanligt vis, begravd i sina
folianter nér en hylla i hans bibliotek foll 6ver
honom) samma ar 1844 sitt pianostycke opus
27, Le chemin de fer, dédr han tacksamt tar
tillvara bade tagets rytm och angvisslans tjut.
Och H.C. Andersens landsman H.C. Lumbye
komponerade vid den hir tiden inte baracham-
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pagnegalopper och annan festlig musik for Ti-
voli. 1847 trycktes hans Kjobenhavns Jernba-
ne-Damp-Galop for pianoforte, med ett vack-
ertlitograferat lok pa omslaget. Bada styckena
ar smaputtrig programmusik, det skulle dréja
ett bra tag innan Arthur Honeggers ameri-
kanska diesellok med manga fler héstkrafter
svepte fram i Pacific 231 (eller for den delen
Harry Warrens Chattanoogachoochoo).

Som sé ofta hos H.C. Andersen aterbru-
kades dagboksanteckningen niistan genast.
1842 kom den innehallsrika reseskildringen
En Digters Bazar, med kapitel om Tyskland,
Italien, Grekland, Orienten och en avslutande
Donaufird. Nagra av de forsta sidorna handlar
om en konsert som Franz Liszt gav i Ham-
burg. Liszts virtuositet vid flygeln vickte en
beundran hos H.C. Andersen som smittade av
sig pa allt tekniskt i en ny tidsalder:

Vor Tidsalder er ikke leenger Phantasiens og Fglelsens,
den er Forstandens, den techniske Faerdighed i enhver
Kunst og i enhver Haandtering er nu en almindelig Be-
tingelse for deres Udgvelse ... Alt Technisk, saavel det
Materielle, som det Aandelige er i vor Tid i sin hgieste

Udvikling, vor Tid erholder herved en Flugt, selv i de
dgde Masser!

Dirpa foljer i boken ett storslaget kapitel
om “Jernbanen” som inleds pedagogiskt:
”Da mange af mine Lasere ikke have seet
en Jernbane, vil jeg fgrst see at give disse
et Begreb om en saadan.” Det gor han sa,
viltaligt och entusiastiskt, och med méanga
detaljer som ocksa giller de stora stationerna
pa kontinenten:

Jeg vil ikke ngte, at jeg havde forud en Fornemmelse,
som jeg vil kalde Jernbane-Feber, og denne var paa sit
Hpgieste, da jeg traadte ind i den storartede Bygning, hvor-
fra Vognreekken kgrer ud. Her var en Trengsel af Rei-
sende, en Lgben med Kufferter og Natsakke, en Susen

og Surren af Maskinet, som Dampen veltede ud af.

Och han ryser vid tanken pa de olyckor som
kan tinkas hinda nédr en vagn vilter, armar
och ben bricks, taget springer i luften eller
trycks ihop vid en sammanstétning — “men
jeg troer, at det kun er fgrste Gang, man tan-
ker derpaa”. Om han hade hallit fast vid den
tanken sa hade han kanske skrivit ett eventyr
som liknat Thomas Manns novell Das Eisen-
bahnungliick.

Det moderna jarnvigsbyggandet fick ocksa
sin hyllning i ett av hans eventyr, det som he-
ter Et Stykke Perlesnor vars forsta avdelning
trycktes i december 1856, samma ar som de
forstakorta jarnvagsstrickningarna byggdes i
Sverige, mellan Malmo och Lund, och mellan
Nora och Ervalla. Snoret hos H.C. Andersen
arjarnvégslinjen fran Kopenhamn till Korsgr,
som visserligen inte var sd mycket att komma
med, det erkénner han inledningsvis utifran
sina kontinentaleuropeiska erfarenheter. Men
jarnvigsnatet dr viktigt, sdgs det aningen sen-
timentalt, det leder till (och fran) hemmets
hird, ”ja, tidt er det kun en enkelt Gaard, et
lille Huus, skjult mellem grgnne Hekker, et
Punkt, der flyver hen idet Banetoget jager
forbi”. S& dr motsatserna uppstillda: a ena
sidan det jordnira och rotfasta, a andra sidan
taget som jagar forbi, och i forlingningen den
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gamlainvanda och trygga lunken mot den nya
och lockande fartfyllda dynamiken.

De olika pérlorna pa detta snére &r pro-
vinsstdderna vars kulturhistoriska anknytning
han nogsamt noterar. I historiens senare del
skdrps kontrasterna mellan da och nu nir
Bedstemoder berittar om hur det var forr, i den
antedeluvianska tid da angmaskinerna dnnu
inte fanns. Da kunde man méjligen hoppas
komma till huvudstaden en gang i livet, inte
mer. Och sé skildras en sadan sdllsynt resa,
med en inledning lika idyllisk som de forsta
radernaisagan omden fulaankungen: ”Veiret
var dejligt, Fuglene sang, Alt var Forngielse,
man glemte, at det var en lang, svar Vei til
Nyborg...” Det tar en rundlig tid att komma
over Stora Bilt, dimman ldgrar sig, och nir
man framat natten har natt Korsgr sa har man
bara hunnit futtiga fyrtio kilometer pa ett helt
dygn. Den gangen tog resan till Képenhamn
tre dagar, nu tre timmar.

I kunne nu flyve til Italien ligesaa hurtigt
som vi vare om at reise til Kjgbenhavn!” kon-
staterar berittelsens Bedstemoder. Bortsett fran
hetsigheten later det som nér Jean drar upp tid-
tabellen ur bakfickan och ldser hogt for Froken
Julie om huvudstraken ner genom Europa, dir
de ska sétta upp hotell pa Rivieran och hon ska
saltarikningarna: ”Genast, med nésta tag! — vi
droiMalmo klockan sex och trettio; Hamburg
atta och fyrtioimorgon tidigt; Frankfurt-Basel
en dag, och i Como genom Gotthardsbanan
om, 14t mig se, tre dar. Tre dar!” Det dr helt
1 Andersens anda. Nir Strindberg gor resan i
andrariktningen dr det lika suggestivt, som ses
i inledningen till Somngdngarnditter: "Rass-
lande natt-tdg rycker mig fram 6ver skanska
slitten...” Hos hans samtida Vilhelm Ekelund
pa vig norrut fran ett Berlin dir bokarna inte
var ljusa dr det genast dystrare: “En vissling;
taget sitter/ ater i gang. Mot sakta morknande
kvill jag/ fardas vinlos.”

En sadan jarnvidgspessimism lag inte for
Andersen. Dock dr Bedstemoder for gam-
mal for att dra nytta av den nya uppfinningen.

Snart ska hon fara till himlen, och for den
resan behovs inga tag. Hursomhelst holl
H. C. Andersens teknikintresse i sig, om &n
hans instéllning var ambivalent. Vanddraben
fran 1847 ar ett av hans kortaste eventyr, av
ungefir samma lingd som Prinsessan pd
drten eller Anakreon-varianten Den uartige
Dreng. De tre berittelserna visar bredden i
denna genre, en blandform som var stadd i
stiandig forandring och utveckling. Vanddra-
ben @ren moralitet om den gamle mannen som
i sitt forstoringsglas ser tringseln av liv och
dod i1 en droppe vatten: "Nei hvor det krib-
lede og krablede der! alle de tusinde Smaadyr
hoppede og sprang, trak i hverandre og aad af
hverandre.” Det ser ut som en hel stad dir alla
dr nakna och springer om varandra. De som
dr overst dras ner, de undre ska upp, den som
ar for 1lang kapas (som hos vérdshusvirden
Prokrustes), och den som ir deformerad med
en knopp bakom orat bits ihjal.

“Det er overordentligt moersomt!” sidgs
det sardoniskt. Ett troll pa besok far lana for-
storingsglaset och vet genast vad detta dr for
sorts kannibalism: modernt storstadsliv i Ko-
penhamn eller nagon annan metropol. H.C.
Andersen hade himtat historien fran en ro-
man av E. Bulwer Lytton, dér det handlar om
infusionsdjur under mikroskopet. Man kan
kanske ldsa in bade en civilisationskritik och
en swiftsk misantropi i denna negativa variant
av tanken om den stora och den lilla virlden
hos Blake, "’to see a world in a grain of sand”.
Mojligen finns ocksa en ansats till miljomed-
vetenhet i kolerans tid. Men eventyret slutar
neutralt med den gamle mannens lakoniska
konstaterande: ’Det er Grgftevand!” Lorenz
Frolich, en av de bada klassiska illustratdrerna
till Andersens sagor —den andre var den tidigt
dode Vilhelm Pedersen — har gjort intressanta
skisser till Vanddrdben, med ett myller av gro-
teskerier inte olikt Hieronymus Bosch. De
kom dock aldrig till anvindning.

De flesta kapitlen i den sidregna boken /
Sverrig fran 1851 gar tillbaka pa H.C. Ander-
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sens fjarde sverigeresa under sommaren tva
ar tidigare, da han antecknade flitigt i sin dag-
bok. Intresset for den nya tiden &r ocksa hir
pafallande, bade i de stycken som summerar
hans upplevelser av modern industri, och i de
mera teoretiska betraktelserna. Cellfingelset
i Mariestad dr ’en velbygget Maskine”, och
nir han kommer till Trollhéttan blir han im-
ponerad av de atta nya slussarna. P4 Motala
Verkstad ser han for forsta gangen propel-
lern till ett angfartyg (i stillet for de vanliga
skovlarna pa sidan) och blir bade fortjust och
forskriackt: “Maskiner gik, det var som stod
jeg ved et sjellgst maegtigt levende Uhyre.”
Den notisen &r fran midsommardagen 1849,
flera decennier fore Viktor Rydbergs Den nya
Grottesangen. Andersen besokte Rydberg i
Goteborg, fast forst under sin sjétte och sista
sverigeresa pa vig till Kristiania 1871, fyra ar
fore sin dod. Att han var kluven i sin install-
ning till angkraftens vilsignelser framgér av
det namn han ger den, med ett 1an fran Adolf
Torneros: BlodIos.

Infor vattenmassorna i Alvkarleby som far
hjulen att snurra heter det lyriskt: ”Der var
Liv og Rgre! Mgllehjulene gik, svere Bjael-
ker bleve gjennemsavede, Jern smedet paa
Amboltet, og Alt ved Vandets Kraft!” Nir han
kommer till Falu koppargruva aterberéttar han
historien om Fet-Mats, den omkomne gruv-
arbetaren vars lik blev funnet och togs upp
ur djupet manga ar senare, vilbevarat tack
vare kopparvitriolen. Den historien, som ock-
sd E.T.A. Hoffmann drog nytta av i sin Die
Bergwerke zu Falun, blir till en melankolisk
betraktelse 6ver tidens gang:

Ingen kjendte ham; da traadte en gammel Kone til, og
brastiGraad; den Dgde var hendes Brudgom, som for ni
og fyrretyve Aar siden var forsvundet; hun stod rynket og
gammel, han var ung, som da de sidste Gang mgdtes.

I Dannemora triffar han en skaning som tar
turistandet som en plikt och motvilligt later sig
hissas ner i det avgrundsdjupa schaktet:

”’Man maa jo, naar man fgrst eer her!” sagde han. ”Det
erdetKjedelige ved atreise, at man skal see Alting; man
kan jo ikke vaere andet bekjendt! det er jo en Skam for
En, naar man kommer hjem, og da ikke har seet Alting,

hvad de Andre spgrge om!”

Séa samvetsgrann var inte H.C. Andersen, han
avstod fran djupet och lit i stéllet sin fantasi
fylla ut luckorna. Bokens mest framatblick-
ande kapitel ar det sista, om “Poesiens Cali-
fornien”, som pldderar for att vetenskapen
ska ges storre plats i litteraturen. Kalifornien
var hogaktuellt detta ar da alla forty-niners
stortade ivig till de nyupptéckta guldfilten.
Den ruschen overfor H.C. Andersen till sitt
eget omrade — diktaren ska gréva sitt guld i
naturvetenskaperna: “Ja, i Videnskaben lig-
ger Poesiens Californien!” Han pldderar inte
for larodikter som versifierar vetenskapliga
upptickter, men han vill att vetenskapens
solljus ska genomtridnga diktaren, sa att han
inser hur mikrokosmos hidnger samman med
makrokosmos: “med klart @ie skal han op-
fatte Sandheden og Harmonien i det Smaa
og i det uendeligt Store”. Sedan foljer, kan-
ske med en sidoblick pa Vanddrdaben och en
blinkning at @Orsted, denna iakttagelse over
livets mangfald:

Hvilken Eventyr-Verden kan ikke oprulle under Mik-
roskopet, naar vi deri overfgre vor Menneskeverden;
Elektromagnetismen kan blive en Livsenstraad i nye
Lystspil og Romaner...

En annan av vetenskapens giganter kommer
till synes i det korta sedeldrande eventyret
Ablet fran 1857, fast hans namn far vi veta
forst med det allra sista ordet. Det dr en un-
derfundig historia om pojken och flickan i
England som delar pa ett dpple, planterar en
kérna, vattnar och ser den gro. Baraen avdem
far uppleva att det spirar till ett trid:

Planten blev stgrre og stgrre, den blev et heelt lille Tree,
Aar for Aar stgrre, men den lille Pige saae det ikke
blomstre, for Herren kaldte hende bort fra Jorden.
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Men pojken som har ldshuvud vixer till sig
i alder och visdom. Plantan sitts i jorden ut-
anfor huset, “ogsaa den kom ud i Verden for
at der kunde blive noget af den”. Till hésten
bir trddet ett par dpplen medan griset gror
over flickans grav. Hos pojken, som ldamnat
hemmet, vixer samtidigt starka tankar bakom
pannan. Huset séljs, och en ny vig dras titt
intill tradet, der stod det uden Lz, rusket og
knakket”. Till sist finns bara ett dpple kvar,
och s snart det faller blir tridets saga all. Da
kommer en dldre man forbi, forstas han som
en gang som pojke planterade kédrnan, och en
vindflikt ordnar resten:

Guds Tanker — det, som vi kalde Naturkrefter — Ver-
dens Gaaden vilde han Igse — en sagte Luftning rgrte
Treets Blade — Guds Aande svaevede og svever over
det Hele — ZEblet faldt fra Treet — Tyngdens Love lgste
et Problem, det var Newton.

Det ir en tillimpning av programmet i tju-
gonde kapitlet av  Sverrig, H.C. Andersens
“Preediken i Naturen” om tro och vetenskap
som ocksa dr hans forslag till 16sning pa teo-
dicéproblemet. Dir bekédnner han att ’jeg ser
den forunderlige, uendelige Guds Forstand i
Verdens hele Bygning, i det smaa og det store”
och vidare: ”Just ved at vandre med aabne
@ine paa Videnskabens Vei see vi Forkyndel-
sens Herlighed.” Det ligger i linje bade med
den linneanska traditionen (han besokte for-
stas Linnés Hammarby nér han vari Uppsala)
och med panteismen hos Johan Olof Wallin
i psalmen Var dr den Vin som overallt jag
soker? ”Jag ser hans spar, varhelst en kraft
sig rojer,/ en blomma doftar och ett ax sig bo-
jer./ Uti den suck jag drar, den luft jag andas,/
hans kérlek blandas.” Just de radernareciterar
den aldrade ldkaren Isak Borg pa vig till sitt
hedersdoktorat i Lund (spelad av Viktor Sjo-
strom) i Ingmar Bergmans Smultronstdllet.
Han far mothugg av en valpig ldkarstudents
omogna ateism — H.C. Andersen skulle ha
lett 6verseende.

Ett trdd och dess ande star ocksd i centrum
for ett dventyr som skrevs tio ar senare, det
framgar redan av titeln: Dryaden. 1867 hade
H.C. Andersen besokt den stora Exposition
universelle pa Marsfiltet i Paris, exercisplat-
sen som drygt tjugo ar senare skulle ge plats
at en teknisk mirkvérdighet man hade un-
nat honom att bevittna, Gustave Eiffels torn
av stalbalkar. Men det fanns mycket nog att
imponeras dver pa denna vérldsutstéllning.
(Johannes V. Jensen var lika entusiastisk som
Andersen nér han rapporterade fran den i Paris
1900.) Eventyret andas kulturoptimism dven
om det gar lika illa for Dryaden som for Den
lille Havfrue, nér bada lamnar sitt naturliga
element, den ena av nyfikenhet, den andra av
karlek. Uppslaget fick Andersen nir han fran
sitt hotellfonster sdg hur vissna trid togs bort
fran torgets plantering och nya planterades,
inkorda fran landet. S& dr det ocksa i berittel-
sen ddr en kastanj drommer om att fa uppleva
storstaden, efter att forst ha fatt en duvning i
fransk historia av byprésten som lidser hogt for
barnen i dess skugga. Dryaden inne i tridet
blickar ldngtansfullt mot storstadens ljus:

I al den vexlende Tid saae Dryaden hen mod den Kant
hvor hver Aften og Nat, fjernt i Synkredsen, Paris lyste
som en straalende Taage. Ud fra den flgi Locomotiv
ved Locomotiv, det ene Banetog ved det andet, efter
det andet, susende, brusende, og det paa alle Tider; ved
Aften og Midnat, ved Morgen og hele den lyse Dag kom
Togene, og fra hver og ind i hver stimlede det fra alle
Verdens Lande med Mennesker; et nyt Verdens-Under
havde kaldt dem til Paris.

Sa summeras skilda nationella paviljongers
mirkvirdigheter, och inflodet av besokare
fran all virldens horn som kommer med
angfartyg ldngs Seinen, med sparvagnar och
omnibussar. Pristen och Dryaden har sett
den vackra Mari ldmna byn for storstaden,
och atervdanda i granna kldder. Hur hon har
kommit sig upp i vérlden forstér pristen och
ldsaren utan att det behover séigas pa raderna
("Prenez garde aux enfants!” som det heter i
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historien om fjédern som blev till manga ho-
nor). Storstadssexualiteten r ett antytt tema,
kopplat till Dryadens syndafall. Men det av-
skricker inte Dryaden som ldngtar sig fri fran
sin tradhamn: ’Jeg kommer derhen til Byernes
By!” jublar hon, “Livet begynder, svulmer
som Skyen, ingen veed hvor den farer hen!”
Carpe diem: hon tar tillfdllet i akt och flyger
”downtown, where all the lights are bright”.
Dir far hon bevittna underverken i detta nu-
tida Babylon, bland dem de stora kloakerna.
En kvinna rids att stiga ner i underjorden,
men hennes teknikfixerade man reagerar som
skaningen i Dannemora: ”’Og reise hjem’,
sagde Manden, ’tage fra Paris uden at have
seet det Markeligste, det egentlige Nutids
Underveark, blevet til ved en eneste Mands
Klggt og Vilie!”” (den kloke och viljestarke
var ingenjoren Eugeéne Bellegrand). Tack vare
kloakerna ”groer nu Sundhed og Leveaar op
til Tusinder og Tusinder der oppe! vor Tid er
Fremskridtets Tid med al dens Velsignelse”.
Men i djupet bor ocksa rattorna som langtar
tillbaka till talgljusens romantiska tid, bortom
gas och fotogen.

H.C. Andersen kan tyckas sta helt pa den
moderna tidens sida, men det finns en vacklan
inlagd i historien, och det 4r svart att bli klok
pa berittarens héllning. I en essd om den jyl-
landska industristaden Silkeborg —dér han var
bekant med dgarna till en papperskvarn —later
H.C. Andersen teknik, natur och kultur samsas
iskon forening. Men for den nyfikna Dryaden
gar det illa. Hon har likt Askungen kort tid pa
sig, och nir hon lidngtar efter frisk luft och
solens stralar sa formenas hon dem: ”Dryaden
folte en Angest, som Qvinden, der i Badet har
overskaaret Pulsaaren, og forblgder, men i sin
Forblgden gnsker endnu at leve.” Men det ar
for sent: ”Din leengsel og din Lyst rev Dig op
med Rod fra din gudgivne Plads. Det blev
dit Fordaerv, stakkels Dryade!” Trots denna
bistra moral om att man bor bli vid sin lést blir
slutorden en bejakelse av var tid, "Eventyrets
store vidunderlige Tid”. Det handlar om den

moderna ménniskans rotloshet—men lotusen,
blomman utan rot, dr en positiv symbol hos
H.C. Andersen.

Utstdllningsbesokarna kan ocksa ga ner
i en dykarklocka varifran de kan skada ut i
havsdjupet:

Vandet trykkede mod de tykke Glasvagge, uden om
og oven over. Polyperne, favnelange, smidige, aale-
bugtende, bevende, levende Tarme, Arme, grebe fat,
Ipftede sig, groede fast til Havbunden ... Tykke, fede
Suder gloede med dumme @ine mod Glasvaeggene; de
vidste, at de vare paa Pariser-Udstillingen...

H.C. Andersen kostar pa sig en sjdlvironisk
sldng nir han later fiskarna veta vad en skri-
bentér: en sorts bldckfisk i ménniskoskepnad.
Hela detta havsmenageri i kombination med
annu en teknisk nymodighet dterkommer i
en historia som trycktes i Illustreret Tidende
1871 (och oversattes till svenska av August
Strindberg sex ar ddrpa): Den store Sgslange.
Det dr historien om den stora havsalen utan
dnde som fiskarna, sniglarna och allt som kry-
per pa “havsens bund” forsoker forena med
sin havsbild: "Hvad var det dog for en Ting?
Ja det ved vi! det var den store, milelange
Telegraftov, Menneskene s@nkede mellem
Europa og Amerika.”

Den 4.350 kilometer (2.700 miles) langa
transatlantiska telegrafkabeln mellan Irland
och Newfoundland hade man forsokt lagga
ner 1857 men forst 1866 lyckades denna in-
genjorsbedrift. Redan 1872 togs den ur tjinst,
men da hade H.C. Andersen alltsa hunnit
skriva sin historia som slutar i en pa samma
gang fornnordisk och biblisk apoteos av yt-
terligare en av den nya tidens mérkvardiga
uppfinningar:

Dybest nede straekker sig Slangen, en Velsignelsens
Midgardsorm, der bider i sin Hale, idet den omslutter
Jorden; Fisk og Krybdyr Igber med Panden imod, de
forstar dog ikke den Ting ovenfra: Menneskehedens
tankefyldte, i alle Sprog forkyndende og dog lydlgse
Kundskabsslange pa godt og ondt, den vidunderligste af
Havets Vidundere, vor Tids den store Sgslange.
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Nir hundraarsdagen av H.C. Andersens f6-
delse firades den 2 april 1905 — da hade han
varit dod i trettio ar — skrev August Strind-
berg en artikel om honom som fyllde en spalti
Henrik Cavlings kopenhamnsavis Politiken.
Han mindes den gang da han 24 ar gammal
tubbades av en forldggare att ta sig an de An-
dersens Sagor som inte hade hunnit forsvens-
kas da oversittaren Karl Johan Backman
plotsligt avlidit.

Disse Eventyr var lidt prosaiske, men et af dem var
morsomt, dethed "Den store Sgslange’ og handlede om
Telegrafkablet i Atlanterhavet og om Fiskenes Grublen
over denne ny Fisk ’som der ikke var nogen. Ende paa’.
Det var godt fundet paa, og det mindes jeg endnu.

Strindberg hade ett sdrskilt skil att minnas
den finurliga berittelse som “heksmesteren”
Andersen hade skrivit: han forfattade sjéalv en
variant av den i sin saga Stora grusharpan.

Den sista anhalten i denna snitseljakt pa
H.C. Andersens teknikintresse och framtids-
visioner far bli hans hymn till Det nye Aar-
hundredes Musa, skriven 1861 men foregripen
langt tidigare. I ett brev till Henriette Hanck
1838 efterlyste han den som kunde gora sig
till tolk for den nya tiden.

Vor Tidsalder har endnu ikke fundet sin Digter! men naar
fremtraeder han? og hvor? Han maa skildre Naturen, som
Wassington [sé stavade han] Irwing gjgr det; begribe
Tidsaldrene, som Walter Skott kunde det, synge, som
Byron og dog vaere udsprungen af vor Tid som Heine.
O, hvor mon denne Poesiens Messias fgdes!

Kénde han sig sjdlv kallad? Ja och nej. Négra
citat ur detta eventyr ger en antydan om hur
han tidnkte sig foreningen av natur och kultur,
poesi och teknik:

Midt i vor travle maskinbrusende Tid er hun saaledes
allerede f@dt, hun, det nye Aarhundredes Musa ... I vor
store Nutids Fabrik er hun fgdt, hvor Dampen gver sin
Kraft, hvor Mester Blodlgs og hans Svende slide Dag

og Nat ... Phantasiens magtige Svaneham er hendes
Pragt og Styrke, Videnskaben vavede den, 'Urkref-
terne’ gav den Svingkraft... Naar oprinder Poesiens
nye Aarhundrede? Naar skal Musaen kjendes? Naar
skal hun hgres? En deilig Foraars-Morgen kommer hun
paa Locomotivets Drage brusende gjennom Tunneler
og over Viaducter, eller hen over det blgde, steerke Hav,
paa den pustende Delphin, eller gjennem Luften paa
Montgolfiers Fugl ... hendes Sang i Vers og Prosa vil
veaere kort, klar, rig!

Den sagan slutar med en profetia lika dunkel
som Valans, om den framtid d& den kinesiska
muren faller for Europas jarnvigar, nér tva
kulturstrommar mots, niar de gamla gudarna
dor (visserligen de norrona, inte Nietzsches!)
och allt stralar samman “indesluttet i Ordets
Kapsel, svgmmer paa Evighedens Strgm som
Lotus-Blomst, og siger os, at de alle ere og
vare Kjgd af vort Kjgd, i forskjellig Klaed-
ning...” Slutradernas offertanke dr ocksa den
svartolkad, i bilden av maskarnas tankehymn
som hors fran

Ormen, der under Plovjernet skares over, idet et nyt
Foraar lyser og Ploven skarer Furer, skarer os Orme
sgnder, for at Velsignelsen kan groe for den kommende
nye Slegt.

Vem tog Over stafetten och blev det nya ar-
hundradets diktare? Pa hemmaplan kanske Jo-
hannes V. Jensen, ute i Europa (atminstone vad
giller teknikberusningen) Jules Verne. Sjalv
formadde Andersen bara delvis forverkliga
sin grandiosa vision. H.C. Andersen-kdnnaren
Johan de Mylius har liknat honom vid Moses
pa Sinai berg eller den ensamme vandraren
pa Caspar David Friedrichs malning, han som
fran sin alptopp blickar in i molntdcknet.

Ivo Holmgqvist, Professor, Fil.dr
Vakgroep Scandinavistiek en Noord-Europakunde
Universiteit Gent
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SUMMARY

“Steam and Speed...”

Hans Christian Andersen was a well-travelled author.
In a November 1840 diary entry he recorded his first
experience in Germany of steam-driven trains, notes
which two years later made their way into En Digters
Bazar (mostrecently translated as “A Visit to Germany,
Italy and Malta, 1840-1841”). His fourth journey to
Sweden, in 1849, resulted in an 1851 book in which he
notonly recorded his experiences of Swedish technology,
like the sluices in Trollhittan, the mechanical industries
at Motala, and the copper mines at Falun, but also
proposed a new poetics in which literature would merge
with science. This programme made its way into some

of his tales, his Eventyr, six of which are touched on
here: “The Drop of Water” with its sardonic focus on
microcosmic life, the apotheosis of railways in “A String
of Pearls”, “The Dryad” and its exploitation of the 1867
Paris World Exhibition, the Newton portrait in “The
Apple” (which has not been translated into English),
the transatlantic telecommunication by cable in “The
Great Sea Serpent”, and finally his vision in “The New
Century’s Goddess™ of a new age to come in which the
poet has to interest himself in science and technical
innovations.
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