
Om sommaren tar jag en sväng från den 
överbefolkade bohuskusten till ett ödetorp i 
inlandsskogarna i Lur. Här återbesöker jag se-
dan ett trettiotal år ett landskap som präglas av 
långsam förbuskning och förfall. Varje gång 
kan jag notera vinterns ihärdiga arbete med 
ödetorpet med hjälp av vatten, vind, sol, växt-
lighet och småkryp. Bräderna ruttnar, träet 
spricker, taket sjunker in. Spikarna arbetar 
sig ut ur plankornas grepp och står plötsligt 
fritt exponerade tills de blir så rostsköra att de 
också försvinner. Gräs och tallplantor arbe-
tar sig in i gliporna. Mossor och lavar skapar 
nya färgsammansättningar och ytstrukturer. 
Tegelpannorna vittrar. Växlingarna mellan 
värme och kyla, fukt och torka snabbar på 
nedbrytningen. 

Inomhus bleknar gardinerna och blir allt 
skörare, tapeterna får fuktrosor och släpper 
sakta taget i väggen. Takfärgen blir till små 
fragment som singlar ner mot golvet, där tid-
ningar och böcker oändligt långsamt återgår 
till att vara cellulosamassa. Tomflaskornas 
glas mjölkfärgas, medan kavajkostymerna i 
garderoben möglar.  

Spannen utanför dörren blir rostbrun, plå-
ten förtärs, blir först lövtunn och försvinner 
så spårlöst, bit för bit, snart är det bara hanken 
kvar. Tyngdlagen styr tingens sista resa, obe-
vekligt dras de in i marken, gräset, jorden. Av 
den gamla mopeden svajar nu bara styret över 
gräsdjungeln, som en drunknandes arm.

Det myllrar av aktiviteter i detta stillastå-

ende landskap, ett oavbrutet förvandlings-
nummer, där somligt blir till nya former och 
material eller glider in i omgivningen. Här blir 
den långsamma nedbrytningen tydlig just ge-
nom att det går ett år mellan varje inspektion. 
Samtidigt skapas nya ordningar och oordning-
ar. För besökaren blir det allt mer oklart var 
gränserna mellan det sparade och det slängda 
går. Samlingarna av bruksting inne i stugan ser 
efter hand likadana ut som skräphögarna ute i 
lidret och bakom vedboden. Vad är mänskligt 
slitage och vad är naturens nedbrytning?

Ödetorpet hämtar sin laddning i sam-
manflätningen mellan tingens och invånar-
nas liv. Uppe på vinden ligger gamla själv
deklarationer, bröllopsfoton och begravnings
kort, men det är som om de tar smak av för-
fallets melankoli. Både levnadsöden och hus 
som ruinlandskap. ”Diversearbetare” står det 
på deklarationsblanketterna uppe på vinden, 
ifyllda innan siste hemmasonen flyttade bort 
till ålderdomshemmet i kyrkbyn.

Nedbrytning
Ett ödetorp kan användas till mycket. Det i Lur 
blev en av utgångspunkterna för en workshop 
i Lund i december 2004. Under flera år hade 
några av oss arbetat med studier kring den nya 
ekonomin och dess besatthet av flexibilitet, 
snabbhet, innovation och ”crossovers” (se Löf-
gren & Willim 2005). Det fanns anledning att 
fundera över hur den tidsanda som tog gestalt 
här även påverkade våra forskningsintressen. 

Kulturellt slitage

Orvar Löfgren
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Vilka analytiska vägar kändes hårt upptram-
pade och vilka hade hunnit växa igen eller var 
oprövade?  Vi bad ett tjugotal kulturforskare 
fundera över vilka kulturella processer de såg 
som över- eller underexploaterade och ålade 
dem samtidigt uppfinna en ny process eller 
återvinna en bortglömd. Resultatet kommer 
så småningom att bli ett temanummer i Ethno-
logia Europaea (2005:1-2), kring okända och 
bortglömda kulturella processer, men redan 
nu kan några linjer skönjas. 

Vid seminariet stod det klart att till de 
vältrampade stigarna hör intresset för forme-
ringsprocesser, alla de sätt på vilka kulturella 
fenomen, från tankefigurer till identiteter, om-
bildas och nybildas – ständigt i rörelse framåt. 
Här handlar det mycket om flöden, flexibilitet 
och fluktuationer. Lägg till detta ett stort in-
tresse för hur nya kulturella kombinationer, 
sammansättningar och hybrider uppstår, inte 
minst i ett fokus på överskridandets former 
(som i alla sammansättningar med prefixet 
trans-). Därutöver noterades vårt flitiga bruk 
av teatermetaforer, med bruk av begrepp som 
performans, dramaturgi, scenografi och kore-
ografi. Sociologen Elisabeth Shove har påpe-
kat att kulturstudiet under senare år haft en 
stark fokusering på ”the explicit, the visible 
and the dramatic” (Shove 2004:1).

Bland de mer bortglömda processerna 
nämndes inte minst de som skapar stabilitet, 
kontinuitet och rutin. De processer som måste 
vara i oupphörligt arbete för att det vi tror är 
status quo ska upprätthållas. Ett annat underut-
vecklat fält var nybildningens, innovationens 
och modets bortvända ansikte: den kulturella 
förslitningen. Det är detta tema jag med öde-
torpets hjälp vill diskutera i det följande.1

Förfallets sötma och försvinnandets  
melankoli
Konstnären och författaren Lars Lerin har i 
flera böcker behandlat övergivna trakter som 
dem i Lurs socken. I ”Här slutar allmän väg” 
från 1989 reser han mellan ödetorpen och 

utmarksbyarna i Värmland. Tonen är vemo-
dig i både bild och text. Ortnamnen blir till 
besvärjelser: Vantmossen, Dytjärnen, Kor-
rahålet, Fräkenflyet, Gumhöjden. I hans be-
skrivningar blir tingen melankoliska aktörer: 
redskapen blommar av rost, människogräset 
slokar, stenarna i röset minns knappt värmen 
från de händer som staplat dem, medan ladan 
lägger varje vinters tyngd på minnet. Här ett 
fragment av en brevlåda, där resterna av en 
tumvante, inomhus tiger orgeln, uttrampad 
och solblekt. Murstockar står som de sista 
trotsiga utropstecknen. Här flätas de åldrande 
tingen och de få kvarlevande människorna 
ihop till en tapper, men undergångsdömd 
motståndsrörelse. Granmörkret närmar sig 
obevekligt. 

Samma tonläge hittar man i historikern 
Peter Englunds betraktelse över ödetorpens 
trädgårdar:

Det är melankoliskt att stöta på dessa i högsta grad 
levande rester av något sedan länge dött. Syrenerna, 
äppelträden och pionerna inne i skogsskuggan liknar 
kolonisatörer, en gång anlända från en främmande kon-
tinent, unga, starka och fyllda av förväntningar, men 
nu ensamma och åldrade, sedan länge bortglömda av 
moderlandet, spillror av något som troddes bli, men som 
troget strävar vidare trots att hoppet om undsättning 
sedan länge är ute... (Englund 2003:233).

Mina utflykter i Lurs skogar skapar samma 
slags sommarmelankoli. Eller är det snarare 
så att jag tar med mig denna melankoli ut i 
skogen i sökandet efter rätt resonansbotten? 
Klart är i alla fall att en resa dit in osvikligt 
skapar en annan sinnesstämning. Stillheten 
tränger sig på, öronbedövande. Platsen väntar 
på mig, beredd att iscensätta stämningar och 
känslolägen som inte får plats i det myllrande 
badlivet ute vid kusten. Allt är med till att 
bygga upp denna bitterljuvhet, när nostalgi 
blandas med melankoli: hötorkarnas entoniga 
summande, vinden i trädtopparna, doften av 
gammalt hö, växlingarna mellan skarpaste 
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solljus och fuktiga skuggor. Spetsar man 
öronen kan man nästan höra hur de gamla 
ladorna faller samman i tystnaden. Här i Lur 
känns det ofta högt i tak samtidigt som skogen 
plötsligt kan bli klaustrofobisk. Generat försö-
ker jag skaka av mig gråtmildheten som hela 
tiden tränger sig på. Men landskapet går inte 
bara att ruska av sig. Vad är det som händer 
på stigarna i Lur? Här återskapas en sinnes-
stämning som färgar in miljön, förstärker och 
förtydligar. Den blir det filter genom vilken 
världen upplevs. Det skapas en växelverkan 
här, där landskapet hjälper sinnesstämningen 
på traven och som tack får sitt melankoliska 
läge förstärkt genom stämningens filter, som 
ger speciell färg, form och ton åt allt.

Jag kan känna igen romantikens ruinkult i 
dessa cykelturer, som får karaktären av en resa 
i lämningarna av 1950-talets levande lands-
bygd. Det är avsaknaden och frånvaron jag ser, 
inte allt annat. Igenväxta åkrar, en övergiven 
skola, ett nedlagt sågbruk och överallt tomma 

vagnslider. Det har efterhand utbildats en hel 
genre för gestaltningen av förfallna landskap. 
I ”På diktens vägar” skriver Tom Hedlund:

Just den försvinnande texten i landskapet kan vara 
oerhört suggestiv: ödegårdar, igenvuxna odlingslotter, 
övergivna banvallar, tömda industribyggnader. Det som 
berövats sin praktiska funktion kan få nya funktioner 
som meddelanden från det förflutna och som stämnings-
inslag av stor täthet i nuet (Hedlund 1998:16). 

Men det slående i skildringar av landskap som 
dessa är naturligtvis att de inte är meddelan-
den från det förflutna utan ytterst samtidiga 
projektionsytor. Men vad är det som projiceras 
in och blir suggestivt eller skapar ”stor tät-
het”? Fascinationen inför förfallet har sina 
konjunkturer och omladdningar, men det är 
slående hur stark ruinkultens attraktionskraft 
är. Åldrande byggnader och slitna ting skapar 
ett emotionellt fält för fantasier, projektioner 
och speglingar.

Foto: Orvar Löfgren
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I 1800-talets unga Amerika klagade både 
besökare och samtida intellektuella över den 
akuta bristen på ruiner. Engelsmannen John 
Ruskins klagomål ”I could not even for a cou-
ple of months live in a country so miserable 
not to possess castles”, delades av många. För 
romantikens konstnärer var ruinen en viktig re-
surs (se diskussionen i Löfgren 1999:82 ff).

Som fantasifäste har ruinkulten en lång 
historia, som visar oss hur slitaget kan lad-
das med mycket olika stämningar. Inför den 
förfallna byggnaden kan somliga gripas av 
en diffus skuldkänsla, i sin övergivenhet stir-
rar den anklagande på betraktaren, andra kan 
låta tanken vila i dess skenbara fasthet och 
trygghet. Ruinen lockar fantasin bakåt i tiden, 
spårelement till det förflutna, men kan även 
rikta tankarna framåt, i förfallet kan vi ana 
vårt eget samhälles framtida åldrande.

De materiella lämningarna ges hela tiden 
moraliska och emotionella laddningar. I Le-
rins akvareller ställs olika kartlandskap mot 
varandra. Han målar av ekonomiska kartan, 
med dess streckade ägolinjer, husfyrkanter 
och vägrutnät, bilder av ett fastfruset, ödsligt 
landskap. I andra kartbilder myllrar det av liv. 
Han avbildar detaljrikt fuktiga tapetväggar. 
De framträder som mystiska kartor över främ-
mande kontinenter och expanderande riken. 
Han skildrar flagande tak där färgsprickorna 
ständigt bildar nya mönster: detta är ödetor-
pens föränderliga landskap.

Lerins böcker får mig att minnas folklivs-
forskarlivet under den tid då det främst var en 
ständig räddningsaktion. Disciplinen växte 
fram som ett förfallets vetenskap, ständigt i 
arbete för att rädda rester, stanna upp nedbryt-
ning, dokumentera det som snart skulle vara 
borta. Samma förfallets sötma kunde gripa 
forskarna som känslan i Lurs skogar eller på 
Lerins värmländska vägar.

Denna bitterljuva melankoli rymde nos-
talgin inför det gamla, laddade det med 
föreställningar om vishet, stolthet, över- 
levnadskraft och åldrandets skönhet, patinan. 

Allt som så uppenbart saknades i det som 
bara var nytt och snarare för ytligt, dagslän
debetonat eller oprövat. Sorgen inför det för-
svinnande var en del av det modernas dialek-
tik, nostalgi och framtidsoptimism utgjorde 
en energigivande polaritet, samtidigt som det 
skedde ett systematiskt bortväljande av kul-
turella lämningar som inte var intressanta (jfr 
diskussionen i Jönsson & Svensson 2005).

Ruinmelankolin är efterhand en ganska 
sliten och förutsägbar genre, men det finns 
helt andra laddningar, som till exempel Ro-
bert Willims diskussion av ”Industrial cool” i 
detta nummer visar. Bland min generation av 
etnologer är det slående ofta det halvgamla som 
fascinerar, det ännu icke K-märkta. Ursprungli
gen är det kanske en del av ett fyrtiotalisternas 
generationsuppror gentemot venerationen in-
för det riktigt gamla. Men här finns även en 
postmodern laddning, det halvgamla som en 
ironisk potential, ett slags kulturanalytiskt 
kitsch. Det är en genre som inte minst odlas i 
tv-serierna och böckerna kring det halvgamla 
Sverige, K-märkta cigarettautomater, minigolf- 
banor, motell eller damfriseringssalonger.

När Douglas Coupland skildrar den rotlösa 
generation X i sin roman från 1991 personifie-
ras vilsenheten av ett gäng i trettioårsåldern, 
som bor i utkanten av Palm Springs. Andy, 
Claire och Dag ägnar sig åt en ruinkult som 
de kallar ”historical slumming”. De besöker 
gamla slitna miljöer som luktar 1950- och 
60-tal, åldrande grillrestauranger, industrikyr-
kogårdar eller museala bensinstationer, och 
låter dem bilda ramen kring fantasier om hur 
livet var då. De skapar tidsmaskiner genom 
att frambesvärja dofter och smaker.

I alla dessa kulturella projektioner flätas 
de materiella lämningarna samman med fö-
reställningar om det liv som har levts här eller 
som kunde levas nu. Ibland smittar det ma-
teriella slitaget av sig på människolivet. I en 
pågående studie av den skånska avfolknings-
orten Lövestad har Ann-Mari Winberg (u.å.) 
visat hur föreställningarna om den döende 
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hålan har fångat betraktare efter betraktare. 
På 1970-talet kommer en kulturgeograf till det 
lilla stationssamhället för att skriva en semi-
narieuppsats i serien ”Stagnerande tätorter” 
om avfolkningsproblematiken :

Redan en hastig blick på bebyggelsen i Lövestad ger ett 
intryck av likgiltighet, förfall och tillbakagång i sam-
hället. Den bild som dröjer sig kvar i minnet efter ett 
besök i Lövestad är gamla och slitna hus, flagnade färger 
och tomma affärsfönster. Till husen hör trädgårdar med 
halvt förvildade blomsterrabatter. Det verkar som om 
man tyckte att det inte tjänar något till att lägga ned 
ansträngande arbete på husen och jorden. Trots att de 
få nya villorna med välskötta gräsmattor och välansade 
rosenbuskar avviker välgörande från detta, förmår de ej 
ändra intrycket av ett samhälle, som gått i pension. 

Han är bara en i raden för vilka detta lilla 
stationssamhälle blivit en arena för att skildra 
landsbygdens stagnation och svårmod, in-
stängdhet och oföretagsamhet. Både poeter 
och filmare har skildrat Lövestad. Dess för-
fallna bostadshus, igenvuxna trädgårdar, slit-
na trätofflor eller smutsgrå landskap har blivit 
viktig rekvisita i berättelsen om människor på 
efterkälken, i utförsbacken. Den tröga leran 
finns i blodomloppet, bybornas världsbild är 
förbuskad, deras traditioner utslitna.

Fascination inför nedbrytningen är alltid ett 
minerat område, där förvandlingen kan lad-
das både positivt och negativt, i spänningen 
mellan mognad och förfall. Det är processer 
som suger åt sig känslostämningar och över-
toner. I den sötaktiga doften av förruttnelse 
finns även, som vi sett, en bitterljuv smak av 
nostalgi (jfr diskussionen i Fredriksson 1996). 
Men vid sidan av både den romantiska me-
lankolin och den postmoderna nostalgin finns 
det andra reaktionsmönster.

Sprickorna, gliporna och slitaget kan även 
skapa handlingslust, vår egen livskraft akti-
veras. För en kort sekund kan dagdrömmen 
fara genom huvudet ute vid ödetorpet. Borde 
man inte hämta verktygslådan och rusta upp 
en sådan här kåk, befria ängen från sly och 

så flytta ut hit för att om morgonen sitta med 
kaffemuggen i handen, känna solvärmen i 
stentrappan och glädjas åt tystnaden? 

För barnet är det förfallna landskapet eller 
byggnaden en invitation, en befriande röra 
som öppnar stora möjligheter. De nollzoner 
eller terrain vague som finns som utkants-
landskap och skräpiga mellanrum hör till de 
platser där just oordningen skapar öppenhet. 
De kan ha en magisk attraktionskraft.

Jonas Frykman (Frykman & Gilje 2003) har 
ställt frågan vad det är som gör vissa miljöer 
kulturellt kreativa. Ödetorpet är helt klart en 
sådan miljö. Här kan det vara högt i tak, öppna 
vidder, fria associationsbanor och en inbju-
dande oordning som skapar ett spänningsfält 
mellan det vilande och det potentiella.

Nedbrytningens tekniker
En sommar tog jag med mig en amerikansk 
arkeolog ut till ödetorpet. Hon sysslade i 
vanliga fall främst med att gräva fram gamla 
maya-städer och när hon klev runt i gräset och 
vände och vred på tingen var hon på analy-
tisk hemmaplan. Hon kunde raskt identifiera 
en hel arsenal av fysikaliska och biologiska 
nedbrytningsprocesser: oxidering, osmos, 
petrifiering, erosion, dehydrering, implosion, 
förkalkning, perkulering, kristallisering...

Det kändes befriande att höra henne tala 
om nedbrytning i naturvetenskapliga termer, 
inte som förfall, utan som en ständig omvand-
ling och förnyelse. Den kulturanalytiska be-
greppsapparaten för slitage och åldrande ter 
sig i denna jämförelse torftig och förutsägbar. 
Jag kan inte låta bli att leka med tanken på 
metaforiska översättningar. Kan kulturella fe-
nomen erodera, oxidera, förenas i osmos eller 
amalgeringar? Hur går kulturell förbuskning 
till, hur murknar fenomen så att de plötsligt 
faller samman, ger upp? Och vilka skulle i 
så fall de kulturella motsvarigheterna vara 
till ödetorpets myller av förvandlingsformer, 
vilka krafter motsvarar väder, vatten och vin-
dens bearbetning? 
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Som kulturforskare har vi ständigt lånat in 
begrepp från andra fält: lingvistik, medicin, 
fysik, musik, ekologi. I varje sådan överföring 
ligger naturligtvis en risk för att vi får med oss 
bestämda övertoner. Det är inlån som både kan 
öppna och begränsa perspektiv, men det får 
inte hindra oss från att smaka på orden. 

Junkspace
Kulturellt slitage och nedbrytning kan variera 
i hastighet och omfattning. Vad är det som 
gör att jag en vacker dag ser på ett vetenskap- 
ligt begrepp, en tröja eller familjebilen med 
nya ögon? Plötsligt framträder det som något 
urmodigt eller slängfärdigt.

Det är uppenbart att våra sinnen både spårar 
och värderar slitage med hjälp av kulturella 
laddningar. Handen känner av slitspåren, sma-
ken registrerar det skämda, ögat noterar det 
bleknande. Bland loppisförsäljare vet man att 
det som människor främst ryggar för är lukten 
av unken gammalhet.  

De flesta kulturella fenomen har en livs-
cykel som innebär att de förbleknar, mister 
sin lyskraft eller användbarhet, det slående är 
bara att tempot i denna process varierar starkt. 
Somliga begrepp, förhållningssätt eller ting 
utsätts för mycket snabbt kulturellt slitage. 
Töntifieringskraften är oberäknelig.

I varukonsumtionens värld blir ned
brytningen i ett sådant perspektiv till en stän-
digt lurande fara. Mitt i allt det skinande nya 
bidar den sin tid. Första repan i bilen, en fläck 
på skjortan: blixtsnabbt sker förvandlingen 
från det perfekt nya till det begagnade.

Jag vandrar runt i det nyöppnade jättelika 
köpcentret Field’s ute i Örestaden öster om 
Köpenhamn. Allt är gnistrande nytt, målning-
en kritvit, stålet blänker, golven skiner. Det 
är nästan så man saktar stegen och begränsar 
handrörelserna för att inte störa denna per-
fektion. Tanken och handen slinter inför den 
blankpolerade perfektionen. Samtidigt kan 
jag inte låta bli att tänka på vad arkitektgurun 
Rem Koolhas (2003) skrivit om ”junkspace”. 

Han talar om varje varuhuschefs mardröm. 
Vad är det som gör att somliga anläggningar 
åldras över en natt? Plötsligt gapar parkerings
platserna tomma, bokstäver trillar ner från 
skyltar, det börjar droppa vatten från kli
matanläggningen och gro mossa på väggarna 
bakom kundtjänsten. Det nyaste nya blir det 
mest bräckliga, helt oskyddat för tidens tand? 
Det behövs bara en repa i lacken.

Konsumtionen av det nya kräver för det 
mesta att det gamla kan fås att lämna arenan, 
retirera till garderobsskåp, vindar eller sop-
stationer eller ta på sig en second hand-roll. 
För marknadsförare och produktutvecklare 
har detta alltid varit ett viktigt tema. Kan man 
bygga in det obsoleta i en ny produkt, kan 
man påskynda kulturellt slitage? Årets mo-
dell måste göra förra årets modell hopplöst 
omodern. Med kapitalismens förnyelselogik 
har både designers och marknadsförare lagt 
ner stor kraft på att tänka i termer av vad man 
kallade ”planned obsolence”. Begreppet ut-
vecklades i den amerikanska bilindustrin på 
1920-talet och flyttades så vidare till andra va-
rugrupper (se diskussionen i Arvastson 2004, 
Löfgren 2003 och Mattsson 2004), men det 
intressanta är att somliga objekt visade sig 
svåra att anpassa till detta tänkande. 

Nybildning kräver oavbruten kulturell 
nedbrytning. Detta blir som en slags nyhetens 
”burnout”, i samma ögonblick som den stolt 
flammar upp, överglänser andra med sitt flotta 
sken, sin attraktiva värme så förtärs den inifrån. 
Inte för inte kommer ordet konsumtion från la-
tinets förtära, förgöra. Denna dubbla kulturella 
process är värd att fundera vidare på.

Mental förslitning
Men metaforiken kring ”burnout” påminner 
oss även om i vilken hög grad vi utnyttjar 
metaforiska överflyttningar från materiella 
till mentala tillstånd. Diskussionerna om kul-
turellt slitage hämtar framförallt sina verktyg 
från tingens och modets värld, som till exem-
pel i de båda pionjärarbetena, Igor Kopytoffs 
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(1988) diskussioner om tingens livshistoria 
och Michael Thompsons Rubbish Theory 
(1979). I vardagsspråket har vi samma inlån 
av fysikaliska och biologiska förlopp. Själva 
begreppet utbränd är ett bra exempel på en 
sådan översättning.

Bläddrar man i excerpterna på Svenska 
Akademiens ordboksredaktion i Lund kan 
man konstatera att det länge var bara stek-
pannor, gruvor, städer och andra handfasta 
ting som blev utbrända. Först under 1800-
talet börjar verbet användas i mer metaforisk 
form: elden som lågat i ögat blir till en utbränd 
glöd (1835), elden i själen slocknar, men då 
och då flyger en gnista ur den utbrända härden 
(1843), det förekommer utbrända hjärtan och 
sinnestillstånd. Det är romantikernas över-
sättning.

En mer epidemisk spridning får ordet under 
1880- och 90-talen och då som ett tillstånd 
främst hos konstnärer och intellektuella. 
”Han är utbränd utan att dock någonsin hafva 
brunnit för något annat än sig sjelf”, skriver 
August Gödecke 1883. Strindberg talar om 
utbrända hjärnor och utbränt blod 1885 och 
1886. Levertin beskriver sig som ”en gammal 
utbränd herre, som har sin framtid bakom sig” 
eller rätt och slätt som ”en gammal trött och 
utbränd jude” (1899). Vem som helst kunde 
inte bli utbränd, det fanns en heroisk klang av 
maskulin genialitet i detta: man hade givit så 
mycket av sin skapande kraft. 

Så glider begreppet ur bruk för att åter-
vända hundra år senare från USA och då som 
en översättning för symptombeskrivningen 
”burnout”, först bland artister som ”brände 
ljuset i bägge ändar” och så till andra utsatta 
yrken. I Göteborgs-Posten förklaras 1983 att 
det nya ordet handlar om att ”långvarig käns-
lomässig överbelastning kan leda till emo-
tionell kortslutning”. Två år senare skriver 
Svenska Dagbladet: ”Utbrändhet är namnet på 
den psykiska trötthet och leda som är vanlig 
bland lärare, socialarbetare och sjukvårdsper-
sonal, som först nyligen fått ett svenskt namn.” 

Så ny var alltså inte etiketten, men det kan vara 
värt att fundera på skillnaden mellan att vara 
utbränd (manlig) författare på 1880-talet och 
utbränt vårdbiträde på 1980-talet.

Under de senaste två decennierna har or-
det i sin nygamla mening fått en närmast 
epidemisk spridning, som en bred och vag 
etikett för stress-, utmattnings- och depres-
sionssymptom. Läkare ålades efter hand att 
undvika ordet i sina symptombeskrivningar, 
inte minst därför att metaforen skildrade ett 
tillstånd utan återvändo. Men både i medier 
och i människors vardag levde det vidare 
(jfr Lundén 2004). Dess attraktion handlade 
inte minst om dess metaforiska kraft. För 
det första blev det en kortslutningsmetafor: 
”Jag har varit utsatt för mental och fysisk 
överbelastning, hela mitt system har blivit 
överhettat och så kollapsade det.” För det 
andra är det ett begrepp som inför ett aktivt 
och handlingskraftigt subjekt. ”Jag har varit 
eld och lågor, brunnit för mitt jobb, men nu 
betalar jag ett orättvist högt pris för detta 
starka och positiva engagemang.” Det intres-
santa är hur begreppet fick en strukturerande 
kraft som kom att organisera kroppsliga och 
själsliga symptom och erfarenheter på andra 
sätt än ord som depression, leda eller trött-
het (se vidare diskussionen i Löfgren och 
Palm u.å.).

Det är sådana översättningsresor, där vi 
hämtar begrepp från tingens eller kroppens 
värld, vi har anledning att fundera över. Vad 
menar vi när vi påstår att en symbol töms på 
mening, en utsaga blir en sliten fras, en bild 
bleknar, en ritual blir till en mekanisk rutin 
eller att ett teoretiskt resonemang känns trött? 
Här känns vår kulturanalytiska begreppsap-
parat både valhänt och torftig, vilket skapar 
möjligheter för begreppsutveckling.

Friställning
Vi kommer alltid att leva i metaforernas värld 
när vi diskuterar kulturellt slitage, liksom det 
är svårt att komma undan de moraliska ladd-
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ningarna som finns i olika perspektiv. 
Vilka former för åldrande är hotfulla, tryg-

ga eller lovande? Våra reaktioner inför slitage 
och nedbrytning är växlande. Somligt blir 
inbjudande i sin ingroddhet eller inboddhet. 
Åldrande kan handla om personliggörande, 
en trygg rutinisering, där det dagliga använ-
dandet ristar upp handlingsmönster och upp-
trampade stigar. Åldrandet kan vara vilsamt, 
ett sätt att stiga ur tävlingen om nyast, bäst 
och snabbast. I andra situationer kan samma 
slitspår väcka obehag. 

Kanske kan det därför vara anledning att 
sluta med en påminnelse om vikten av att ut-
föra ständiga mentala vindsröjningar, i en tid 
som är besatt av kulturarvsdiskussioner, både 
på vetenskapens och på marknadens arenor 
kan det vara befriande att se förfall som fri-
ställning. I en studie från Galicien, ”The need 
for a decaying past”, har Alfredo González-
Ruibal diskuterat den likgiltighet inför gamla 
bostadshus han menar sig ha mött ute i byarna. 
Hemvändande emigranter bygger gärna sitt 
nya hem eller en semesterbostad på den gamla 
tomten, men de gamla stenhusen rivs eller an-
vänds som fundament för nya moderna bygg-
nader i en uppsjö av stilar.  Vad är det som gör 
att traditionella byggnadsmiljöer som prisats 
för sina arkitektoniska värden blir ointres-
santa? Där stadsplanerare och arkitekter nu 
ser en nybyggnation som de beskriver i termer 
av vulgarisering och förflackning, ser de hem-
vändande galicierna sin triumf över en historia 
som för dem bara påminner om förtryck och 
armod, konstaterar författaren (2005:135). Att 
bokstavligen bygga på ruinerna av det gamla  
blir en viktig symbolhandling.

Inför ödetorpet kan man istället för melan-
koli gripas av en stilla lycka. Tack och lov att 
folk kunnat bryta upp från denna plats och 
att rucklet aldrig hann bli K-märkt. Kultur-
geografen J.B. Jackson (1994) har pekat på 
en amerikansk glädje just inför uppbrottet, 
omstarten och möjligheten att få överge och 
glömma ruinerna. ”The old shack” har inte 

samma vemodiga klang som ”det gamla öde-
torpet”. Att överge, slänga, vraka och välja 
bort är en både central och nödvändig kul-
turell aktivitet, som vi har all anledning att 
värna om.

Orvar Löfgren, professor
Etnologiska institutionen, Lund

Noter
1	 Ett stort tack till Gösta Arvastson, Billy Ehn, Jonas 

Frykman och Lars-Eric Jönsson för konstruktiv kri-
tik av tidigare versioner av denna text.
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During the last decades cultural analysis have focused a 
lot on processes of culture in the making, on the move.  
The production of newness has been a central theme.

This paper explores the rather neglected study of 
cultural ageing, the everyday microphysics of cultural 
wear and tear. The starting point is a visit to an old 
decaying farmhouse, where all kinds of physical and 
biological processes slowly are turning the building 
into a ruin. Ruins like this one tend to be very culturally 
productive. There is a fascination of decay that runs 
through Western history – in changing forms. Often it is 
filtered through romantic feelings of nostalgia and loss, 
but there are also more mixed feelings that settings like 
these may produce.

But a site like this old farm could also be used to 
explore the micro-processes of ageing. For a natural 
scientist this is simply a laboratory where a number of 
transformations can be observed. What would happen 
if we borrowed from this rich terminology to explore 

forces of cultural ageing and explored questions of 
cultural corrosion, erosion or crystallization? Can a 
cultural phenomenon, an object, an idea, a routine or a 
symbol fade, rot, collapse?

Cultural wear and tear varies in speed and scope. How 
is it that I all of a sudden view a theoretical concept, 
a shirt or the family car with different eyes? All of a 
sudden it emerges as something unfashionable or tacky, 
something you are ready to discard, to get rid off. Most 
cultural phenomena have a life cycle that make them 
fade, loose their attraction or usefulness, or turn tacky, 
the striking thing is only that the rhythm or tempo of such 
cycles vary a lot. Some phenomena age very rapidly, 
others hardly at all. 

The paper argues that our use of metaphors and 
concepts of cultural ageing often are fetched from the 
material world or the arenas of fashion and that this 
limits our understanding of the complexities of cultural 
wear and tear.
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