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På resa från Zagreb
I mitten av augusti 1998 lyfte jag från Zagreb,
Pleso efter ett längre fältarbete. Min stols-
granne på SAS-planet visade sig vara en
norsk FN-tjänsteman, från Stavanger, i min
egen pratglada ålder. Han arbetade med åter-
uppbyggnaden i Sarajevo, huvudsakligen
inom det ekonomiska området. Det är ju
alltid trevligt att få någon att prata med på en
lång resa. Vi hade mycket gemensamt – inte
minst kärleken till Norge och vi var snart
involverade i ett försök att lokalisera var hans
nybyggda, uppenbarligen fina, hus låg. Det
klarade jag inte, men vi kände varandra bättre
efter försöket.

Fältarbetet handlade om regionen Istrien,
som jag sett reorganiseras och blomma upp
som turistregion efter kriget 1991–95. Bos-
nien-Herzegovina hade blivit ojämförligt
mycket hårdare drabbat. Jag tog chansen att
höra om utsikterna att få igång ett normalt
fungerande näringsliv igen och vad det skulle
grundas på.

”Ja”, sade min granne eftertänksamt. ”Det
är ju egentligen ett rikt land med stora till-
gångar. Problemet som jag ser det är inte
ekonomin, utan det finns här inne”, sa han och
knackade sig på pannan. ”Det är sättet folk
tänker på; det finns i deras identitet, traditio-
ner och kultur.” Han väckte den välkända
tankefiguren om Balkan som säte för gräns-
konflikter och lokala småkrig till livs, tradi-
tionerna från imperiernas dagar – det öst-
romerska, det ottomanska, det habsburgska.1

Den historiskt påförda kulturella identite-
ten framstod som förklaringen i stället för det
som skulle förklaras. Krigföringen har ju i
högsta grad tagit sikte på att skapa identitet
genom att attackera de kulturella oriente-
ringspunkterna i något som mest av allt på-
minner om en modern ikonoklasm. Kyrkor,
moskéer, bibliotek och monument har för-
störts i ett krig emot det annorlunda och en
essentialisering av det egna.

Att förklara politiska skeenden med hän-
visning till härkomst, plats och historia har
annars blivit vardagsmat i dagens Europa.
Förmodligen har kriget i f.d. Jugoslavien mer
än någon enstaka händelse fått människor att
tro på betydelsen av identitet. Arméer och
militära apparater, makt och våldsutövande
har fått krypa in i nationella stereotyper av
”serber”, ”kroater”, ”bosnier” etc. I den euro-
peiska föreställningsvärlden har ländernas
invånare ”balkaniserats”, knutits till platsen,
jorden, traditionerna. Den berömda ”orien-
talism” som länge avskilt Europa från Östern,
har här exotiserat och skilt ut en del av Europa
som artegen och främmande.

Det faktum, att de krig som hemsökt Bal-
kan har skapats på militärstaber och i sam-
manträdesrum, bland inflytelserika intellek-
tuella och i medier snarare än ute i byar och de
tusentals hemmen, har fått begränsat genom-
slag. Våldet har också från makthavarnas håll
draperats bakom en kulturell slöja som talar
om motsättningarnas gamla traditioner och
folkslagens oförsonlighet. En historia om
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samexistens har avsiktligt förseglats, det för-
flutna mytologiserats, platsen och jorden ta-
gits till utgångspunkt för tillhörighet och ex-
klusiva etniska rättigheter. De förklaringarna
passar en samtida föreställningsvärld och de
kan som synes framgångsrikt manipuleras
för att fylla politiska syften (jfr Povrzanoviç
2000, Mestroviç 1994).

Det faktum att etniska och nationella mot-
sättningar uppstått som följd av handlingar
människor tvingats in i och det våld som
utövats mot territorier och platser har alltså
haft svårt att vinna gehör. Tron på kulturell
identitet sticker djupt i den samtida europeis-
ka kulturen.

I hemlängtans tid
Det drar ett stråk av hemlängtan genom 1990-
talets kultur. Hem till rötterna, till ursprunget,
till det landskap och de stenar där som barn
man lekt. Det lokala och det regionala stiger
fram som mycket sannare tillhörigheter än
klass, kön, ålder eller politik. Ord som knyter
an till kulturarv – till heritage och belonging,
för att använda mer talande engelska termer
– sätts ständigt i cirkulation och upprättar en
åsnebrygga i tiden från individ till plats.
Detta kulturella arv estetiseras, det lokala
framträder alltmer formgivet och enskilda
personers kulturella identitet artikuleras i
dräkter och symboler. ”Bunaderna”, folk-
dräkterna, i de norska hemmen är t.ex. fler än
på 1800-talet, dräktsilvret rikare, hemslöjden
mer spridd och undran inför det främmande
alltmer knuten till känslan av kulturell annor-
lundahet (jfr Klein 1997). Den kulturella
mobiliseringen drivs såväl uppifrån, från de
professionella vårdarna av kulturarv på mu-
seer och institutioner, som från vardagen.
Parallellt med fokuseringen på ett särskiljan-
de arv har alltså de kulturella identiteter som
skriver människor i nationella och etniska
bestämningar utvecklats till vår tids folktro.
Det civila medborgarskapet i förhållande till
staten som inte förutsätter annat än passet och

den geografiska förankringen, glider lång-
samt ut ur fokus för att ersättas med den
kulturella tillhörigheten till nationen (Ehn,
Frykman & Löfgren 1993, Frykman 1995).
Belonging, tillhörigheten, svaret på frågan
var man kommer ifrån, har antagit digniteten
av ett folkbegrepp. Människor räknar idag
anor, släktingar och geografiskt ursprung som
om det verkligen spelade större roll varifrån
de kom än vart de är på väg. Befinner de sig
inte där de borde vara, så längtar de enträget
dit (Lovell 1998). Till och med den nya
bioteknologin hjälper människor att söka sig
själva genom introspektion ända ner på DNA-
nivån. Arvet talar genom generna och män-
niskor går till mikroskopet för att finna tillba-
ka till sitt rätta jag (Lundin 1997).

Med en generalisering skulle man därför
kunna säga, att det som håller på att äga rum
i dagens Europa är att människor förstår sig
själva genealogiskt och att de tolkas av andra
i genealogiska termer. Det betyder att man
mitt i senmoderniteten förstår sin samtid och
dess aktörer genom att se tillbaka – inte
framåt eller åt sidorna, vilket annars har varit
1900-talets och det moderna samhällets sär-
märke. Det är nu i dialog med det förflutna
som samtiden konstrueras och framtiden sta-
kas ut.

Vi kan leda detta skeende tillbaka till 1980-
talens politics of identities – viljan att använ-
da den kulturella identiteten för att vinna
politiskt erkännande; till de europeiska sta-
ternas tilltagande etniska komplexitet; till att
grupper av människor som tvingats leva i exil
eller diaspora vuxit i antal; till det påstådda
sammanbrottet för de stora berättelserna om
framsteg och sammanhållning till förmån för
det postmoderna samhällets många små och
lokala berättelser. Många försöker rent av
etablera upptagenheten av det förflutna som
en direkt tradition från det gamla bondesam-
hällets rotfasthet.

Oavsett orsakerna ställer skeendet dagens
etnologer inför några besvärande frågor. Har
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vi de rätta redskapen för att tolka vad som
pågår? Har vi kanske tvärtom en större fai-
blesse för att blunda än för att verkligen
iaktta? Många bland oss reagerar som inför
”trollkarlens lärling”. När de platser, regio-
ner, nationella identiteter som en gång förts in
på boksidorna, börjar stiga ut ur dem och få
eget liv, tar man sig för pannan. Det förflutna
går i repris – nu som skrämmande fars. Etno-
logen får ikläda sig den otacksamma rollen
som kulturkritiker. Att se hur främlingsrädsla
och knutpatriotism legitimeras med hänvis-
ning till kultur och tradition kan då ge under-
lag för avancerad cynism och sådan har det
varit gott om bland kommentatorerna. Detta
är en nödvändig intellektuell renhållning när
man ser hur kulturarvet brukas i en mer eller
mindre medveten uteslutningspolitik som gör
skillnad på ”vi” och ”dom” – de främmande
(Klein 1997:27, jfr Svensson 1998).

Hur skulle man också kunna se skeendet
från dess kreativa, nyskapande potentialer?
Det förutsätter någon form av perspektivväx-
ling, men en sådan ställer sig svår. Här menar
jag att det har skapats en förförståelse grun-
dad på de sociologiskt inspirerade moderni-
tetsteorier som leder till en viss enögdhet;
dels för att de inte passar för att tackla proble-
met, dels för att de ger svar som har begränsat
förklaringsvärde. De tenderar nämligen att
belysa hemlängtan ur avsaknadens perspek-
tiv. Berövad den fasthet som tydliga sociala
och kulturella ramar kan skänka åt identite-
ten, skyndar sig nutidsmänniskan att själv
utveckla rötter, konstruera tillhörighet, heter
det enligt det lätt tillgängliga formulär 1A.
Då blir identiteten re-aktiv, ett trygghetssö-
kande i upplösningens tid.

Men vilken tid har inte varit trygghets-
törstande? Vad skiljer nutiden från det tidiga
1900-talets hembygdslängtan? Och varför
skulle kulturarv och det lokala vara ett bättre
svar än något annat som kan uttryckas via
ekonomi och politik? Förklaringar som utgår
ifrån att kultur är kompensatorisk, är av så

generell natur att de kan appliceras på vad
som helst, utan att för den skull öka synskär-
pan (jfr Gerholm 1985). Ytterligare ett dilem-
ma är att modernitetsteorierna tillskriver
människors handlande motiv som hämtas
från reflexion och känsla, medan de sluter
blicken för såväl handling, rutin och tradi-
tion. Den tolkningen blir därigenom idealis-
tisk och i förlängningen också subjektorien-
terad. Den säger att människor först konstru-
erar en självidentitet, och utifrån den tolkar
sin plats i tillvaron. Platsen konstruerar de
och söker sig till för att förstå sig själva i en
förvirrande värld.

Jag vill här pröva att utveckla ett alterna-
tivt synsätt. Det utgår från att människors
fascination för platser, rötter och förflutenhet
också kan tolkas som uttryck för en djupgå-
ende förändring i det sena 1990-talets kultur
med intressanta potentialer till förändring,
som ett tecken på att det lokala och det
traditionella har öppnats som tacksamma are-
nor för människors handlingar; att platser
liksom traditioner blivit görbara ytor – vid
sidan av att förstås vara avgränsade och tryg-
ga områden. Kanske pekar utvecklingen på
en välkänd och långsam omsvängning inom
moderniteten – nämligen att vetenskapstro
och rationalitetstro sätts på mellanhand, att
det lokala och specifika får ökad emfas efter-
som det i sig bär på fröet till en annan tolkning
av såväl människors kultur som platsens och
rummets betydelse. Den omedelbara, lokala
värld i vilka människor finns, framstår allt-
mer som den där de genom sitt handlande lär
känna sig själva (jfr Casey 1996).

Den fråga som därför förtjänar att aktuali-
seras är om inte nuvarande inriktning på plats
och ”traditioner” skall ses som ett försök att
bryta med generationer av uppbrottsbenägen
modernitet, med föreställningen om det loka-
las småskurenhet och med främlingsrädsla.
Alltså en tolkning som delvis skär tvärs ige-
nom de många resonemang som aktualiserats
om platsen och historien som reträttpositio-
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ner i en allt osäkrare värld, som mekanismer
för att vinna trygghet och avskildhet. Genom
vilka processer har då det lokala och det
genealogiska åter förts upp som en skapande
dimension i människors liv?

Modernitetens horisonter
Vad som försvårar analyserna av den nya
genealogiska förståelsen, verkar paradoxalt
nog vara de förhärskande teorierna om iden-
titet, modernitet och uppbrott. Det är teorier
som utomordentligt väl passar till att beskri-
va identitetens växlingar, men som har be-
gränsad tillämpning när plats eller kulturarv
förs på tal. Ovan anfördes kulturkritiken som
ett välkänt sätt att förhålla sig till utveckling-
en. En genealogisk förståelse legitimeras så
gott som alltid med det folkliv som tidigare
generationer av etnologer och lokalhistoriker
beskrivit. Det förflutna presenteras i dessa
samtida sammanhang gärna i ”folkloriserad”
form. Som sådan förtjänar den klander och
ger goda skäl för forskarsamhället att lägga
pannan i veck och lyfta ett varnande pekfing-
er. Varje antydan till essentialism och kultur-
fundamentalism kan och skall ifrågasättas.
Hembygdsrörelsen mår inte väl av att växa
utanför sina ramar. Spåren förskräcker.

Modernitetsteorierna leder merendels fors-
karen att lyfta fram det kreativt nya i det
pågående kulturbygget. Själv känner jag var-
je form av sympati för att se kulturalisering,
lokalisering och en genealogisk förståelse
som uttryck för att människor fritt fått förfo-
ga över sin egen historia, att de förvandlar det
förflutna till ett sådant kulturarv som de själ-
va vill ansluta sig till. Traditionen tvingar sig
inte på individen, säger David Lowenthal,
utan han eller hon kan välja relativt fritt,
skapa sig ett heritage, som mer stämmer
överens med dagens önskemål (1985).

Behovet av att skapa en kulturell korsett
runt någonting som hotar att lösas upp under-
lättas alltså av att det förflutna inte längre
tvingar, utan inbjuder, lyder detta resone-

mang vidare. När kända hållpunkter som
nationen, ”samhället”, släkten och bunden-
heten till en plats förlorar i betydelse – ja då
skyndar sig alla och envar att fylla tomrum-
met med kultur och föreställd gemenskap.
Samtidigt som alltså det formella medbor-
garskapet minskar i betydelse och det inte
spelar så stor roll om man är svensk eller tysk,
jude eller grek, ser vi hur människor värmer
sig vid tanken på att de ändå har den kulturel-
la identiteten – att de hör hemma någonstans
på kartan och i historien.

Den individ som framträder i ljuset av
teorierna, är en tolkande och betydelsehante-
rande varelse mer än en handlande. Det är en
som väljer förflutenheten för att kompensera
för förluster som moderniteten åsamkat hen-
ne. Hon behöver en identitet. Medan det
kollektiva begreppet kultur fungerade som
ledstjärna för etnologer under förra decen-
niet, har vi nu kommit att bruka identitet i
olika sammanställningar. Det är ett mer lätt-
rörligt begrepp i det komplexa samhälle där
människor hela tiden befinner sig i föränd-
ring (jfr Ehn & Löfgren 1996, Alsmark 1997).
Ordet identitet implicerar att människor är
intresserade av att skapa något personligt
eget, något som ger kontinuitet och samman-
hang över tid och rum. Med stor urskillning
brukar etnologer därför bindestrecks-orden
som väckte till livs tanken på sub- eller del-
kulturer: kustkultur, borgerlig kultur, barn-
kultur, invandrarkultur eller någon annan sam-
manställning som leder tanken till socialt
eller lokalt fotade kulturella mönster. Sådana
aktualiserar en yttre struktur där människor
skrivs in i mönster men inte är deras upphov.

Modernitetens människa bryts loss – blir
disembedded – från plats och tidsliga sam-
manhang, lär oss Anthony Giddens (1990,
1991). Enskilda och grupper blir – med Tho-
mas Ziehes ord – friställda från traditionen.
De ges därigenom möjligheten att skapa en
självidentitet, något personligt och genuint.
Friställningen formligen uppmuntrar till kre-
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ativitet, lockar människor att använda sig av
olika rekvisita för att iscensätta, estetisera sig
själva, menar han. Många kroknar visserli-
gen under kraven på att vara ”sig själva” och
bryter samman. Andra går in i sammanhang
där de slipper fatta beslut: De söker sig till
ontologiska ordningar som fanns före dem,
som inte påverkas av dem; det kan vara
krävande religiösa eller politiska rörelser och
sådana organisationer som håller drömmen
om en avdifferentierad värld vid makt (Ziehe
1989, Melucci 1991). I båda fallen ses den
självskapade, eller påtvingade, stilen som
något lockande, som en utväg ur ett existen-
tiellt dilemma.

Vikten av att vara sig själv – autenticiteten
– lyfter Giddens fram som en social och
kulturell konstruktion. Han pekar på hur
människor skapar sig sammanhang som gör
att de kan förhålla sig oberoende till det lokalt
givna. De reser med lätt packning. På en gång
är deras resplan fri och noggrant planlagd. De
gör sig autentiska genom att biografera sig –
skriver om sin egen historia så att den skall
passa nya sammanhang; de bryter sig loss
genom att träna och disciplinera sin kropp; de
sätter sig själva på diet och noggrann kostre-
gim. Aldrig har människor haft sådana möj-
ligheter att formge sig själva, regissera sig
med sådan framgång som idag. Livet har
blivit ett estetiskt projekt runt den kärna som
det konstruerade självet utgör.

Det är en formgivning som skall vara per-
sonligt buren och inte lokalt fästad och där-
med bestämd av andra. Är den knuten till
plats och tid är detta i så fall uttryck för ett val
som upplevs som personligt fattat. Där finns
i vars och ens liv den fråga som ständigt
måste besvaras om och om igen. Det är den
som Alberto Melucci kallat: ”Vem är jag?”
och som utvecklats till nutidsmänniskans enda
fasta punkt (Melucci 1991).

Just att denna fråga tvingas på individen.
Att svaret inte kan sökas i vare sig religion,
utveckling eller tradition, gör att identiteten

befinner sig i upplösning, rörelse och tvångs-
mässig omformulering. Metamorfosen blir
tillståndet som bäst beskriver individens för-
hållande till omvärlden. Identitet skall inte tas
som ett substantiv utan blir till ett verb – en
kontrollstation i en oavlåtligen pågående tolk-
ningsprocess. Viljan att finna svaret på frågan
förenar människor, driver dem att engagera
sig i nya sociala rörelser som kännetecknas
just av att ta upp existentiella frågor. Samma
fråga driver dem förmodligen in i ett engage-
mang för den omedelbara omgivningen, för
platsen och i förlängningen för regionen.

Ser man det lokala och det genealogiska
från denna modernitetens utsiktspunkt blir
det egentligen ingen skillnad mellan vad som
är lokalt och vad som är andra källor för
identifikation. De oräkneliga modellerna för
identifikation i tidningar, på TV, vita duken
eller i andra medier; de många förebilderna
fyller alla samma uppgift. Först tänker sig
människor en identitet och sedan försöker de
förverkliga den. ”Av drömmar väver man”,
kan tas som en devis för att förstå hur viktiga
förebilderna kommit att bli. Förebilderna kry-
per in i det traditionellt lokala, ger den enskil-
de något nytt att tro på, modet att bryta sig
loss. Förebilderna bär med sig doften av en
annan värld, aningen om oprövade samman-
hang.

Det kan låta som en paradox, men både
förebilderna liksom det ”kulturellt” lokala
har därigenom kommit att tolkas som red-
skap för friställningen från traditionen – just
eftersom de fungerar terapeutiskt, de har bi-
dragit till svaren på den där ständigt pockan-
de frågan.

För många av oss kulturforskare under
1990-talet har också televisionens såpor, rock-
musiken, veckobladen, mediernas värld kom-
mit att bli de nya arbetsfälten – fascinationen
som utgår från cultural studies är en god
illustration till detta. Från medierna hämtas
ju de figurer som människor idag vill efterlik-
na, sägs det ofta. Inom etnologin har det
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under 90-talet också utvecklats en förståelig
tvekan inför det klassiska fältarbetet, en miss-
tanke om att vad enskilda individer än må
säga, är det blott en personlig bearbetning av
vad medierna redan har presenterat.2  Så har
studier av de dyadiska relationerna mellan en
relativt platslös individ och den globala värl-
den utvecklats, kanske på bekostnad av andra
dimensioner där plats och sammansatta rela-
tioner spelar en framträdande roll.

Om jag skall summera den förståelse som
teorierna bidragit med till etnologin, fram-
kallar de bilder av människor som tolkande,
bearbetande och i bästa mening reflekterande
varelser. De är rationella och förnuftiga aktö-
rer i bästa upplysningstradition. De delar av
kulturen som framträder har med de bildmäs-
siga, textuella, kognitiva och känslomässiga
aspekterna att göra. Platsen avtecknar sig på
samma villkorliga sätt som andra källor till
identifikation.

Vems verklighet?
Vad är det då av människors föreställningar,
vad av deras värld som riskerar att hamna i
skymundan? Som beskrivits ovan betonas
det att människor i sina liv motiveras av ett
sökande efter identitet. Tillhörigheten blir en
reaktion på livet i ett riskfyllt samhälle. Men
vägleds människor inte också av en längtan
efter handling, efter något att göra? Kan man
inte se identitet som följden av vad männi-
skor gör, mer än vad de tänker och sedan gör?
Är verkligen sökandet och tolkandet lika
vägledande som lusten till aktivitet? Per-
spektiven utestänger inte varandra men em-
fasen hamnar lätt på sned.

Synsättet leder vidare till att de områden
av människors liv som ”bäddar in” dem i en
lokal och tidslig kontext förblir svagt belysta.
Sådant som pågår under arbetstid blir också
mindre intressant än det som sker på fritiden.
Sålunda vet vi idag alltmer om vad ungdomar
gör efter det att skolklockan ringt; alltmer om
vad som sker ”på stan” och allt mindre om

vad som utspelas i hemmen. Det är mycket
som försvinner in i det dagliga livets repetiti-
va sekvenser och enahanda arbete.3

Konsekvenserna av detta kan förstås bli att
de grupper som inte utmärker sig för att vara
tolkande, reflekterande och globala i sin in-
riktning hamnar utanför sökarljuset; att de
aktiviteter som inte syftar till att skapa iden-
titet blir mindre intressanta att studera. Idag
vet forskarsamhället allt mer om ett allt sma-
lare skikt om samhället – om ungdomar, om
de som syns i ljuset, om de som framträder i
medierna, om de delar av människors vardag
som blir synliga genom att återkastas i medi-
erna. Eller med en förvrängning av ett bevingat
ord: ”Aldrig har så många vetat så mycket om
så få.”

I det sammanhanget löper förstås etnolo-
gin risken att tappa sin orientering mot att
vara en vetenskap som studerar folkliga kul-
turer till förmån för vissa folkliga kulturer
som uppstår under vissa premisser. Inte alls
för att dessa skulle vara ett slags stigfinnare
eller avantgarde, utan för att de blir synliga
från den valda utsiktspunkten. På köpet kom-
mer – något oväntat – ett växande ointresse
för praxis och för handling.

Studiet av identitet genom modernitetens
brillor under 90-talet har varit fullständigt
nödvändigt för att bryta den något stillaståen-
de bilden som tidigare gavs av ”kultur” i
bindestrecksvarianten. Det har fokuserat hur
viktigt det är att förstå människor som kul-
turbyggare, som aktörer, som förhandlare
gentemot överindividuella mönster. De har
lyft upp det växlingsrika i identiteten, det
ständigt pågående ombyggnadsarbetet. Men
samtidigt gick intresset för plats förlorat på
vägen.

Genom att åter anknyta till det lokala blir
det kanske möjligt att balansera den övervikt
som givits åt människor som betydelsehante-
rande varelser och fästa avseende vid deras
handlingar. Det borde också bli möjligt att
åter fästa uppmärksamhet på kultur – allt det
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som finns mellan människor som relationer,
ritualer, spel och lekar. Alltså sammanhang
som genererar handlingar mer än reflexioner
över handlingsalternativ.

Identitet formas kanske lika mycket i kom-
plexa relationer som utifrån förebilder, av
arbetet som av fritiden, av spel och ritualer;
lika mycket av vardagens ganska sega möns-
ter och överraskande öppningar som av före-
bilder och reflexion. Identitet skapas kort
sagt genom mimetiska processer där männi-
skor, ting och platser också är indragna, men
där själva motivet att just efterlikna kanske
förblir dolt och stundom rent av ovidkom-
mande.

Men än mer tenderar modernitetsperspek-
tivet att få oss att se bort från sådana politiska
och ekonomiska faktorer som också griper in
i det dagliga livet och organiserar det. Det
lokalt bundna som vi idag möter som esteti-
serat och utbasunerat från Bosporen till Ham-
merfest, från Ystad till Haparanda, har blivit
viktigt för att det finns starka krafter som
träder det lokala över huvudena på folk. Det
genealogiska synsättet som sträcker sig från
anorna till det biologiska arvet, handlar inte
bara om några fria val, museimännens fram-
gångar och historikernas lansering av kultur-
arvet eller människors längtan efter trygghet.
Tvärt om ser vi här nedslag av makropolitis-
ka processer där grupper och enskilda skrivs
in i feodala och lokala strukturer. Det kan
lättast belysas av den växande betydelse som
det regionala givits inom dagens Europa.

Regionalism
Regionalpolitiken har djupa rötter i de skan-
dinaviska länderna, där den har drivits med
eftertryck alltsedan 1960-talet. Men det är
först under 90-talet som den har antagit for-
men av en kulturell mobilisering. De ekono-
miska och sociala stödinsatserna har alltid
varit dominerande (jfr Hansen 1998).

Vad som nu sker är att regionerna har
kommit att odlas som platser för kulturell

identifikation – hemlängtans orter. De har
vuxit upp mitt i det europeiska landskapet
som lantliga platser av något fast och annor-
städes, något som ger längtan tydlighet och
den gröna dalen en plats på den geografiska
kartan. Det kan inte frikopplas från att regio-
nerna fått ökad uppmärksamhet på ett poli-
tiskt plan. När man inom EU nu skall bygga
det nya Europa, har man insett svårigheten i
att vädja till den nationella tillhörigheten.
Unionens pinsamma ”demokratiska under-
skott” baseras på att den saknar land, territo-
rium, ingen plats som kan få hjärtat att klappa
fortare. Alla demokratiska processer har hit-
tills utgått från nationalstaten. Ingen pedago-
gik är så verkningsfull som rummets, ingen
läxa så lätt att tillägna sig som den som fästs
i barndomens landskap (jfr Ehn, Frykman &
Löfgren 1993). Det kanske finns de som vill
dö för sitt land – men få som vill dö för EU,
konstaterar man realistiskt nog i Bryssel.

De geografiska rum som mest framgångs-
rikt förmått organisera känslorna är nationer-
na. De har minst hundra års försprång. Deras
plats på kartan har efterhand internaliserats
som av Vår Herre givna enheter.

När Nationen och Unionen ställs i kontrast
upplevs den senare som ett hot mot den förra
– något som är fullkomligt riktigt. På olika
plan inom unionen pågår därför en av de mest
dramatiska kulturbyggande processerna se-
dan nationaliseringen av Europas geografi
under förra århundradet.

I försöken att skapa ett gemensamt europe-
iskt kulturarv har man inom EU:s kulturella
administration valt två linjer. Den första går
ut på att lyfta fram de tanketraditioner och de
händelser som förenar kontinenten – något
som folk kan identifiera sig med. Man står här
inför samma dilemma som många nationer
mötte under förra seklet och som Brit Berg-
green för Norges vidkommande citerat under
devisen: ”Har nation, saknar kultur” (Berg-
green 1989).

Från det akademiska samhället flyter idag
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en strid ström av publikationer inom filosofi,
konst, idéhistoria, historia, arkeologi och re-
ligionshistoria. I konstruktionen av detta ny-
gamla europeiska arv hamnar man fort i de
stora högkulturerna. Det blir mycket av gam-
la greker och romare, av medeltid och det
tyskromerska kejsardömet, av Habsburg och
andra politiska förstadier till dagens EU. Vi
får på nytt möta intellektuella, konstnärer,
musiker, författare – nu som ombud för euro-
peiska traditioner. Det är en historiens ironi,
att dessa som först framgångsrikt nationali-
serats – nu framträder som ombud för euro-
peiska värden och traditioner. Efter att Beet-
hoven slitits mellan Wien och Bonn, blir han
nu med sitt ”ode till glädjen” ur nionde sym-
fonin till europé.

Produktionen av det här gemensamma
europeiska kulturarvet – From Plato to Nato
– har blivit rena förstärkaranläggningen för
den borgerliga kulturen. Eller, som det sägs i
Bryssel: en leninism utan Lenin. De ledande
skikten leder massorna – men denna gång
utan ledare.

Uppmärksamheten på det regionala är den
andra sidan. Det öppnar vägen för ett fram-
gångsrikt recept: att skapa politisk legitimitet
genom att åberopa en folklig kultur och opi-
nion. Det konststycket gjordes för mer än
hundra år sedan i de flesta nationer. Ett bris-
tande folkligt stöd för unionen kan övervin-
nas genom en mobilisering av region och
plats. Här sammanfaller alltså politiska strä-
vanden med tendenser i tiden. Från Nordka-
lotten till Medelhavet spelar regionerna en
allt större kulturell – och självfallet också
ekonomisk – roll. Det gäller alls inte bara EU-
länderna. Varken Medelhavet, Östersjön,
Nordkalotten, Centraleuropa eller Balkan är
rena EU-områden. Naturligtvis framträder
var region med sin särprofil och sina speciel-
la förutsättningar; de transnationella regio-
nerna har en annan organisation än de natio-
nella – på det nationella planet kan den kultu-
rella bearbetningen, estetiseringen och ideo-

logiseringen ske mest framgångsrikt. Den
skandinaviska erfarenheten är vidare något
annorlunda än den kontinentala. Medan för-
bundsstater som Italien och Tyskland artiku-
leras i flera särpräglade regioner växer ensta-
ka provinser som Skåne i Sverige, Vestlandet
i Norge fram i en tätare förbindelse med
nationalstaten osv.

Men skillnaden är kvantitativ mer än kva-
litativ när det gäller den kulturella mobilise-
ringen. Det finns en viss grammatisk över-
ensstämmelse i hur många regioner profile-
rar sig med egna maträtter, egen folkkultur,
egen flagga, egen nationalsång, egen kultu-
rell identitet. Idag skrivs det sålunda skånsk
litteraturhistoria och lokalhistoria som aldrig
förr; idag är skånsk mat ett mer laddat be-
grepp än på den tiden traditionen refererar
till; idag produceras ett växande antal livs-
medel som bär Skåne som kvalitetsstämpel.
Landskapet har blivit något långt mer än en
region, den har blivit en site, en plats som
laddats med mening som visserligen är geo-
grafiskt fotad men samtidigt utformas mer i
relation till andra regioner, till marknadens
krav osv. (Salomonsson 1999, Idvall 1999).

För den som är bekant med nationalitets-
bygget under 1800-talet är det förenat med en
viss déjà vu att skåda ut över regionernas
Europa. Skillnaden är att regionbygget inte
som förr lockar ledande intellektuella, de
kulturella konstruktörerna par preference. I
stället är det den nya mediebaserade grupp
Daniel Bell kallat the cultural mass – plane-
rare, lokala kulturskapare inom teatern, mu-
seerna, medierna – författare och turistfolk
(1976:20). Deras anknytning till platsen, sä-
ger David Harvey, beror på att den skapat ett
rum för dem att komma underfund med sin
egen kultur. De vill inte längre artikulera
andras behov så som skedde i det moderna
samhället. De har genom sina yrken också ett
direkt egenintresse av att marknadsföra sin
region, sälja den till besökare och hugade
spekulanter (Harvey 1996:325). Att de tunga
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intellektuella inom nationerna håller sig på
avstånd, har att göra med hur karriärvägarna
för dem ser ut. För dem är vägen ut inte
grundad i den regionala tillhörigheten.

Inom varje enskilt land förefaller det alltså
ha utvecklats två skilda system, ett mer uni-
versalistiskt och ett med starka regionala
rötter. Därför är sällan det regionala indraget
i den seriösa kritik som konstverk, litteratur
och intellektuell produktion är underställd.
På det lokala planet är berömmen fler, de
rynkade ögonbrynen färre, handlingsutrym-
met större.

Så trots att regionerna konstitueras som
platser för kulturell identifikation och att
detta bär spår av starka övernationella skeen-
den, framträder de som betydligt mindre re-
glerade och intecknade områden än de redan
existerande nationerna. I det avseendet ver-
kar de bereda ett annat utrymme för kreativi-
tet än vad dessa senare representerar.

I opposition
Det som gör regionerna lämpliga att dra in i
transnationella kulturbyggen är att de nästan
utan undantag fått sin särprägel av att stå i
opposition till nationella centra. De har kom-
mit att utgöra annorlundaheter inom annars
ganska homogena nationer – exempel på
undantag och egenart.

Jag har haft möjlighet att studera hur det
har vuxit fram en kulturell regionalism i
provinsen Istrien, inom ramen för den nya
staten Kroatien. Vad man här – från den
regionala ’cultural mass’ kan hävda är, att
Istrien känns igen genom att avvika från
nationen. Kroatien är liksom Norge och flera
av de skandinaviska länderna, grundat på
idén om den etniska homogeniteten. Genom
att Kroatien, på den korta tid det funnits som
självständig stat, formulerat ett ganska förut-
sägbart kulturarv och en lätt igenkännlig na-
tionell retorik, ställer det sig naturligtvis an-
geläget för Istrien att ta avstånd från Zagreb.
Kraven på kulturell rättning i ledet skallrar

ihåligt i de flesta stater idag – också på
Balkan. Här i Istrien åberopar man sålunda
det kustnära, mediterrana, öppna, toleranta,
mångkulturella, resande och tillbakalutade.
Detta sker i direkt kontrast till Zagrebs vilja
att väcka den rotfaste bonden till liv, den som
formar den pålitliga enheten av jorden, hem-
met och familjen, som en nationalstat kan
vila på. Det är bondekulturen från jordbruks-
landet i Slavonien och Zagorje, den lantliga
tamburica-musiken och de färggranna folk-
dräkterna som höjts upp till särskiljande orien-
teringspunkter. Särarten söker varje nation i
inlandet och inte vid kusten. Enheten kan
nationaliseras men knappast kustens rörlig-
het och komplexitet.

Intressant nog blir det regionala därvid
mycket mer tidsenligt än det nationella. Det
förmår ansluta till det senmoderna samhäl-
lets centrala värden och får därmed det natio-
nella att framstå som en kvarleva från ett
äldre, auktoritärt samhälle. I de många stä-
derna i provinsen Istrien, där man århundra-
dena igenom vant sig vid att herrarna växlat
och där de kroatiska, slovenska, italienska
och tyska språken umgåtts med varandra, där
befolkningarna och de etniska grupperna väx-
lat, där talar man idag varmt och brett på en
gång om det lokala och Europa som framti-
den, medan Zagreb står för det maktfullkom-
liga och inskränkt nationella.

Människors identitet är inte fotad i den
etniska tillhörigheten, framhåller man gärna.
Det faktum att man tillhör Kroatien är mindre
utslagsgivande än den lokala kompetensen
och anknytningen. I det lokala kan inrymmas
så mycket som aldrig får plats i det etniska –
här samsas språk och riktningar utan att göra
anspråk på att det ena skulle vara totaliseran-
de eller exkluderande. Platsen är generös och
inkluderande, den ger hemhörighet genom
att erbjuda ett handlingsutrymme som är så
mycket vidare än den etniska identiteten. Att
vara istrier blir då mer ett moraliskt ansvarsta-
gande för toleransen, mångfalden och kultu-
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ren. Den som känner sig som istrier kan också
få vara det. Kulturarvet alltsedan de illyriska
stammarna, över romarriket, den italienska
eran och den jugoslaviska framstår just som
en källa till civilisation och eftertanke, mer än
som bevis för regional exklusivitet.

Här står vi inför paradoxen att det nationel-
la tenderar att bli partikulärt medan det pro-
vinsiella blir generellt. Att det regionala med
dess kulturarv representerar öppenheten med-
an det nationella blir slutet. Likartade proces-
ser som blivit synliga i Istrien kan vi lyfta
fram från Vestlandet i Norge, som så starkt
definierar sig i kontrast till Oslo och Östlan-
det; jag känner igen det från Skåne, som
likaså tar spjärn emot Stockholmsdominan-
sen, från Bayern i Tyskland, Katalonien i
Spanien, Wales, Skottland osv.

Vad vi möter är alltså ett uppblossande
intresse för det lokala, för platsen, som tar
bestämt spjärn emot centrum. Regionens
kulturella särprägel blir otänkbar utan att
dess motsats samtidigt aktualiseras.

Men profileringen är mer än kontrastiv,
den är också ett resultat av att den gamla
nationalstaten håller på att omorganiseras
som kulturell enhet. I framtidens Europa kom-
mer denna att bli mindre kraftfull i att definie-
ra människors formella tillhörighet.

Skeendet har alltså tydliga politiska orsa-
ker och implikationer. Såtillvida blir tillhö-
righeten på sitt sätt en illustration till att
överstatliga strukturer idag ”interpellerar” en
lokal känsla av tillhörighet och hemkänsla
(jfr Højrup 1993), samtidigt som den para-
doxalt nog motsätter sig varje välbekant form
av statlig interpellation. Detta är en process
som inte blott äger rum i de få EU-staterna.
Sådana byggnadsprocesser verkar äga rum
inom flera hörn av kontinenten.

Med hemmet som metafor
Det kan nu vara dags att återvända till den
perspektivförskjutning som den genealogi-
ska förståelsen tvingar fram i förhållande till

modernitetsteorierna.
Den handlingslusta, den kreativitet och

estetiska iver som vi kan se i vardagslivet –
förtjusningen över det lokala – öppnar för
flera infallsvinklar. Antagandena om kultu-
rell friställning visar på mångfalden och det
växlingsrika, friheten att hantera förflutenhe-
ten och platsen med viss abandon. Dess svag-
heter ligger i att kultur lätt framstår som
kompensatorisk, som reaktion emot det som
försiggår. Dess starka socialpsykologiska
slagsida lämnar inget egentligt utrymme för
analysen av kultur som skapande kraft. Män-
niskors identitetsarbete kan förstås också tol-
kas utifrån möjligheter som öppnas snarare
än jakten på trygghet.

90-talets intresse för plats, tradition och
kultur skulle också kunna antyda att man
tvingas tänka om när det gäller den tradition
av subjekt-filosofi som besjälar modernitets-
teorin menar den danske kulturforskaren Niels
Kayser Nielsen (1997). Det finns en annan
mer fenomenologiskt och humangeografiskt
inspirerad riktning som uppmärksammar det
praktiska vetandet på det rationella förnuftets
bekostnad, det tillfälliga och lokala på det
syntetiska och helas, upplevelsen på teoreti-
serandets, den ständigt närvarande annorlun-
daheten och överskridandet av det kulturellt
givnas.

Eller sagt på ett annat och mer konspirato-
riskt sätt: Är det kanske ett uttryck för de
bildades självförståelse om man tror att män-
niskor hela tiden går omkring och undrar vem
de egentligen är? Folk eljest lär vara upptag-
na med att hitta på saker, finna praktiska
lösningar – förtjusta i att både arbeta, leka och
söka efter det som inte redan finns. Högst
sannolikt fortsätter Kayser Nielsen, vilar det
lokalas styrka i att det inte så mycket är ett
rum som definieras genom sin ideologi, fast-
mer genom sin praktiska görbarhet. Det na-
tionella rummet är, för att ta ett exempel, så
genomsyrat av offentlighetens instruktioner
och förväntningar att det kan upplevas som
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bundet. Folk uppmuntras av det lokalas po-
tentialer. Detta framstår som ett relativt ode-
finierat, provisoriskt, handlingsutrymme där
man kan testa lösningar som man sett på
andra platser, lekar som ägt rum någon an-
nanstans. Det är där som man upplever den
berusande känslan av närvaro – en närvaro
som inte är ett resultat av reflexion och veten-
skaplig analys, utan av de uppgifter som man
klarar av att göra (Merleau-Ponty 1969:28).
Här finns en handlingsarena där det oväntade
kan inträffa, där något gammalt kan kombi-
neras med det nya, där man hela tiden går
omkring och väntar på och förbereder sig
inför något nytt, något som förändrar (jfr
Stewart 1996). Det är genom att känna det
lokala som man längtar efter något bortom,
det ännu okända. När det lokala estetiseras
och formges kulturellt, kan det också ses som
en artikulering av något eget som görs mot-
tagligt för något främmande. Det lokala väx-
er således fram som en spelyta, en scen för det
överraskande meningsfulla mitt ibland oss.

Den amerikansk-kinesiske geografen Yi-
fu Tuan, har liknat det lokala vid ett hem
(1996). Det är en enkel och utvecklande me-
tafor. Naturligtvis finns där bakom varje hem
idéer om familjen, en färdig estetik – regian-
visningarna som kommer utifrån. Hemmet är
platsen och sammanhanget i vilket man både
hör hemma och – enligt samhällets normer –
skall befinna sig. Hemmet är genomsyrat av
instruktioner. Hemmet är till för dem som hör
hemma där och således exkluderande.

Men hemmet tjänar också som ramverket
runt individers dramatiska framträdanden.
Det skänker en mening åt många skilda akti-
viteter just genom sin flexibilitet. Tillhörig-
heten är visserligen ideologisk och ”tänkt”, –
men också praktisk, – baserad på var dags
företag. Samtidigt som hem och familjer na-
turligt nog är så händer de också. De är
platser för handling lika mycket som för
reflexion. Här sätter människor var dag reg-
lerna på prov, testar, utmanar och förändrar.

Här försöker man sig på konsten att vara far
och mor, att fostra barn, att laga mat, att städa,
att underhålla gäster, att pröva sig som oppo-
sitionell lika väl som att vara följsam och
okontroversiell.

Det faktum att hemmet så flitigt dyker upp
i vårt litterära och sceniska skapande kan
förklaras med att det utifrån en begränsad
personuppsättning och med lättförståeliga
scenanvisningar kan ge upphov till så många
omkombinationer och till en sådan kreativi-
tet. Finns det någon spelyta som är så enkel
och samtidigt så sammansatt, så lätt att iden-
tifiera sig med och använda i eget tänkande?
Just genom att det hela tiden pågår och för-
ändras, lånar det sig så utomordentligt för
dramatiserande, antingen detta sker i formen
av en berättelse eller av historia, säger Ed-
ward Casey (1996:27).

Kanske skall vi därför förstå den oerhörda
livskraft som familjen och hemmet haft histo-
rien igenom som ett resultat av att det är en så
lätt tillgänglig arena för handling, överskri-
dande, för vardagens oräkneliga överrask-
ningar. Här tillåts man göra misstag innan de
repeteras på en offentlig arena. Förmodligen
kan man också förstå den möda som läggs på
estetiseringen av hemmet, som en form av
scenangivelser – kulisser som flyttas om för
att spelet skall kunna fortsätta och förnyas –
mer än som ett uttryck för att människor
ordnar sina hem för att skapa en identitet. Här
tillåts det materiella gripa in, påverka hand-
lingar och tänkesätt. Det är skojigt att formge
hemmet och oerhört kreativt; det genererar
handlingar mer än det uttrycker en personlig
längtan efter identitet. Här liksom annorstä-
des kommer identitet s.a.s. som påbröd.

Den analytiska fördel som en fenomenolo-
giskt inspirerad tolkning här kan erbjuda, är
att hemmet, det lokala och genealogiska,
framträder som något mer komplext än ett
trygghetsprojekt, något annat än ett case – en
plats där större processer blott förmedlas. Det
blir platsen där globala skeenden testas i
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praktiken, omformas, blir nåbara. Samtidigt
är varje plats unik och skeendena där får
effekter för processer i större sammanhang.
Här pågår något dynamiskt, föränderligt och
mycket komplext; något som blir fotat i akti-
viteter mer än tolkning, i vardagen mer än i
drömmen, i det taktila och känslomässiga
lika mycket som i abstraktionen, i det mate-
riella likaväl som i tolkningen. Vad det lokala
erbjuder är ett ramverk runt en mångfald, en
förvissning om att mycket är tillåtet just efter-
som det utspelas på en så konkret scen som en
plats utgör.

Hemmet skapas alltså inte bara som en
manifestation av människors sökande efter
identitet, av deras kultur i bemärkelsen tolk-
ning. Det blir än mer utgångspunkten för
deras tolkning. Eller som Edward Casey skri-
ver: “Given that culture manifestly exists, it
must exist somewhere, and it exists more
concretely and completely in places than in
minds or signs” (1996:33).

Så vilar kanske svaret på varför samtidens
genealogiska tolkningar beretts så stort ut-
rymme delvis i dess potentialer för att över-
raska. Det som vid första påseende påminner
om det välbekanta och ”trygga” visar sig
tvärtom vara relativt obekant, mystiskt, fyllt
av överraskningar. Det ger upphov till en
form av reflexivitet som inte handlar om att
man drar sig tillbaka från världen och funde-
rar över den i försöken att se hur den hänger
ihop. I stället innebär den att man tar ett steg
tillbaka för att ”se transcendensen bryta ige-
nom, en upplösning av de intentionella band
som hela tiden knyter oss fast vid världen”,
skriver Merleau-Ponty. Därigenom framträ-
der den som den är – påverkbar och ständigt
föränderlig. ”Reflexionen uppenbarar värl-
den som främmande och paradoxal”, tilläg-
ger han i konsekvensens namn (1969:31).
Världen blir inte alls avskild och trygg, utan
så mycket görbarare, stökigare och mer svår-
förutsägbar.

Nya utmaningar
Utvecklingen i Europa, förtjusningen över
att artikulera platser, regioner och kulturarv
presenterar etnologin för en rad tacksamma
uppgifter. Nya grupper kommer i blickfång-
et, nya perspektiv odlas. Men också gamla
forskningstraditioner kommer till heders.
Vanan vid att analysera handling, regler, ritua-
ler och materiell kultur; att göra ingående
etnografi med utgångspunkt från fältarbete
kan åter bli en tillgång. Att etnologin med sin
skicklighet i att ta emic-perspektivet, borde
kunna skapa förståelse för varför människor
alls finner det lokala görbart, kan också ba-
lansera en självklart nödvändig, distanseran-
de kulturkritik.

Vägen till en sådan fördjupad förståelse
går sannolikt via både kulturanalys och mo-
dernitetsteori – inte utanför dem. Moderni-
tetsteorierna har fått etnologin att uppmärk-
samma det skapande och överskridande, det
tillfälliga och kulturellt produktiva; hur fri-
ställning leder till kreativitet. Men den har
överbetonat det reflexiva och subjektoriente-
rade i skeendet. Kulturanalysen har talat om
former och visat på förebilder, men har haft
problem med handlingsperspektivet. Vägen
till platsen går som synes också via kunskap
om övergripande, strukturella processer, kraf-
ter som omdefinierar det lokala och öppnar
annorlunda handlingsvägar.

90-talets identitetspolitik verkar omöjlig
att frigöra från att den långt mer än tidigare
”äger rum”. Det visar framväxten av den
kulturella mobiliseringen inom regionerna.
Man kan knappast få en tydligare illustration
till hur rummet samtidigt är ytan där makten
tar plats, variationen stryps och alternativen
försvinner, än kriget i f.d. Jugoslavien. Det
har i stora stycken handlat om att likrikta
identiteter, skriva om historien och reorgani-
sera minnena genom att våldta – eller befria
– platsen. Det finns ett våld mot rummet som
utsläcker varje möjlighet till transcendens,
överraskningar och vetskapen om att leva
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under öppen himmel. Såtillvida var det fullt
rimligt att min stolsgranne på resan från Za-
greb började tala om kulturella identiteter
och nedärvda mentaliteter. Det var bara det
att han i hastigheten råkade spänna kärran
framför hästen. Konflikterna beror inte på att
folk bär på traditionen att slåss. Den som har
makten att definiera platsen tar också befäl
över identiteten. Och i denna dragkamp mel-
lan processer uppifrån – och en känsla av
beroende av platsen, som skapas av männi-
skor som lever där, verkar det som om män-
niskors kulturella identifikation i Europa idag
tar form.

Prof. Jonas Frykman
Etnologiska institutionen, Lund

Noter
1 Nu 1999 skulle vi lägga till Kosovo-krisen, den

etniska rensningen och den ikonoklasm som tog
fart med målet att utplåna Kosovo som nation, som
fungerande samhälle.

2 Det påminner mig om en av många liknelser inom
70-tals-strukturalismen: ”Varför lyssna till olika
framförande av Beethovens femma när man lika
väl kan läsas partituret?” Inom den riktningen upp-
fattades alltid praxis som ett kontextualiserat fram-
förande av en given struktur och inte en skapande
akt.

3 Som flera Bergensetnologer, Connie Reksten Kap-
stad, Heidi Richardson, Kirsti Hjemdahl Mathie-
sen och flera huvudfackstudenter som inspirerats
av fenomenologin, framhållit har modernitetsteo-
rierna och kulturanalysen framförallt utmärkt sig
för att förstå kultur som olika former av texter och
tolkningar, men ganska lite för handling och för
situerad praxis.
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There is a main line in contemporary ethnological
research which is inspired by sociological and social
psychological theory concerning modernity and cultural
identity. For a decade or so this has inspired analyses of
how people construct an individual self-identity and a
group cultural identity with a free relation to tradition
and obligatory bonds. What appears particularly
problematic about theories of modernity is that they
tend to overemphasize people as interpreting and
meaning-handling beings and do not take action and
practice seriously enough. This leads to an understanding
of cultural identity as the result of reflection (reflexivity)
more than as the consequence of what people actually

do. In many ways this view conceals the local and
regional processes now taking place all around Europe.
People’s growing interest in place forces us to question
several accepted truths about the excluding and
xenophobic nature of the local. The local as it appears
today seems to derive its force not just from globalization
processes but also from its inviting ”doability”. The
article ends by indicating possible directions for future
studies, but it starts in a highly concrete fashion, with an
example of how the habit of transforming people into
cultural stereotypes – identities – has taken on the
character of self-evident fact in today’s turbulent Europe.

SUMMARY

Home to Europe
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