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Blandningen och mängden gör att man som läsare 
inte hinner ta sakerna på allvar, de glider in i varandra 
och blandas ihop. Det blir till slut bara eko-nyheter av 
dem och jag känner att behandlingen av människornas 
berättelser inte blir riktigt värdig. Likartade upprep-
ningar gör att det inte griper tag i en. 

Frågan varför fokus riktades mot svåra saker besvaras 
med att man önskade opponera mot museernas, som 
man tyckte, artiga, väluppfostrade och bekväma in-
ställning till sitt kulturarvsansvar.  Istället för ”oreflek-
terade söndagsporträtt och monument över framgång 
och framsteg, lycka och det välanpassade”, som man 
menade att museernas samlingar mest representerade, 
ville man nu lyfta fram samhällets olycksbarn och tra-
gikens samtidshistoria. 

Som antikvarie på ett svenskt museum måste jag 
reagera mot denna inte helt rättvisa känga, eftersom 
jag menar att de kulturhistoriska museernas samlingar 
långtifrån är fyllda enbart av guld och silver. Visst finns 
här det dyrbara och vackra, men mestadels vilar spillror 
från försvunna tider i våra lager, rester som är ärriga och 
nötta av tidens tand, bortglömt allmängods och sopor 
från svunna släkten. Det mesta är absolut inte framgång-
ens vittnesbörd, snarare tvärtom, spår av slit och misär, 
brustna drömmar och längtan efter något bättre. 

Saken är snarare den att vi inte tänkt på att ställa de 
rätta frågorna till de insamlade föremålen. Och här har 
Svåra saker-initiativet gjort en god insats genom att 
locka museerna till att öppna ögonen och se det nya  
i det gamla som kallnat. Det är ett kreativt anslag  
som inspirerar till andra berättelser med större allmän-
mänsklig karaktär, där också det svåra med att vara 
människa ryms.

Det känns som att varje tid har ett behov av en viss 
sorts berättelser. Svåra saker säger därför något om oss 
själva här och nu. Historien blir allt mindre det stora 
samhällets version, i dess ställe träder den personliga 
tolkningen fram och vi får en bekännelsens tillvaro, 
där det privata berättigas tillträde och blottläggning. 
Det är en slags offentlighetsprincip där inget sägs vara 
för privat för att inte spridas till en vidare krets. Därför 
läggs dagböcker ut på nätet för allmän beskådan, därför 
har samhället kanske aldrig varit så självupptaget som 
nu. Men det handlar inte nödvändigtvis om inskränkt 
jag-fixering utan om ett behov av att skapa social sam-
hörighet. Delade erfarenheter blir så mycket lättare att 
bära.

Kanske är detta också ett uttryck för en ny museiroll, 
där det kulturhistoriska utrymmet blir en plats för samtal 

om livets glädje men också dess tragedi. Sådana platser 
saknas. Resultatet kan bli en symbios mellan museifö-
remålens unika förmåga att väcka minnen till liv och 
museernas samtidsdokumentära uppdrag, baserat på 
samtalet och lyssnandet.  Museets roll kunde sålunda 
bli att vårda eftertänksamhet och delade erfarenheter 
istället för att samla och registrera.  

Boken Svåra saker är trots sitt bistra innehåll en upp-
muntrande läsning. Den lyfter fram föremålens bety-
delsefulla vittnesbörd och kulturarvets stora behov av 
berörande berättelser för att blir intressant för en bredare 
allmänhet och inte enbart något för experter. Det här är 
tyvärr fortfarande inte en självklarhet i en bransch som 
till stor del finansieras av skattemedel och därmed borde 
ha ett krav på sig att nå ut.  

Vårt kulturarv handlar mycket mer om här och nu 
än om en framtid som vi inte vet något alls om. Våra 
efterkommande kommer säkert inte att döma oss för att 
vi missat detaljer i våra arkiv, de kommer ändå att välja 
att minnas på sitt sätt och vara mer förlåtande än vi tror. 
Glömska och minnen är kulturellt laddade fenomen och 
absolut inget givet, de är hjälpredor för stunden för att 
bringa ordning i vår korta tid här på jorden.

En dag är vi borta och ingenting av vare sig oss el-
ler våra ägodelar är något annat än stoff, en lättnadens 
sanning för vissa, väldigt svår för andra. Det kanske är 
om detta Svåra saker verkligen handlar, om en längtan 
att bli ihågkommen och att inte glömmas bort. 

Niklas Ingmarsson, Lund

Eva Helena Cassel-Pihl: För en långt av-
lägsen framtid. En bok om Wilhelmina von 
Hallwyl. Hallwyliana nr 8. Hallwylska mu-
seet, Stockholm 2006. 317 s., ill. ISBN 91-
631-8909-7.

Namnet von Hallwyl är starkt förknippat med svensk 
kulturhistoria, och i den bok i serien Hallwyliana som 
Eva Helena Cassel-Pihl har skrivit möter vi personen 
bakom namnet, grevinnan Wilhelmina von Hallwyl. Pa-
radoxalt nog är denna bok om grevinnan som kämpade 
för att hävda sin familjs äkta grevlighet framförallt en 
bok om borgerlighet. Cassel-Pihl beskriver galleriet med 
familjeporträtt i det Hallwylska palatset, som en plats 
där börd och kapital har ingått en skön förening. Det är 
egentligen temat för hela boken. Den välbärgade flickan 
av borgerlig släkt som gifter sig med en schweizisk greve 
förenar i sin familj 1800-talets kapitalackumulation 
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med anor tillbaka till medeltiden, en livskarriär som 
gynnade båda parter. Wilhelminas tre döttrar bekräftar 
sedan genom giftermål med adliga män familjens po-
sition som fint folk. Författaren reder ut sin huvudper-
sons släktförhållanden på både fädernet och mödernet 
i en uppställning som liknar en adelskalender. Båda 
föräldrarna härstammade från de tyska provinserna på 
andra sidan Östersjön, räknade sig som svenskar men 
tillhörde hela livet den tyska församlingen i Stockholm. 
Sverige förlorade sina nordtyska provinser vid 1800-
talets början, men familjeförbindelser över Östersjön 
upprätthölls och påverkade svenska förhållanden under 
hela seklet, en påverkan på svensk kultur och näringsliv 
som boken lyfter fram. 

Boken är både kronologiskt och tematiskt upplagd, ett 
framställningssätt som fungerar bra. En strikt kronologi 
hade inte gett författaren samma möjlighet att sätta in 
episoder och skeenden i ett samhälleligt sammanhang. 
Vi får följa Wilhelmina under barn- och ungdomsåren, 
tuktad av en sträng tysk guvernant, och vidare genom 
livet med äktenskap, familj och olika ståndsmässiga 
bostäder och äventyrliga resor. Boken som inleds med 
hennes dop avslutas med hennes begravning. Samtidigt 
skildrar de olika tematiska kapitlen grevinnans olika 
verksamheter i Sverige och i Schweiz, hennes famil-
jeliv, Ljusne-Woxnabolaget, det Hallwylska palatsets 
tillkomst och inredning, grevinnans samlande, skapan-
det av den Hallwylska professuren osv. Boken skildrar 
grevinnans liv och verksamhet, samtidigt som man får 
goda och intressanta insikter i så vitt skilda företeelser 
som schweizisk borgarkitektur och förutsättningarna 
för den svenska baletten i Paris, och de internationella 
utblickarna och jämförelserna sätter in grevinnans liv 
och livsverk i ett större perspektiv. Dock förlorar sig 
Cassel-Pihl inte för länge i något av alla de mycket 
intressanta stickspår som finns i boken, utan syftet med 
framställningen är hela tiden att beskriva grevinnan, 
hennes liv, sätt och kynne. Utöver att vara en biografi 
över en märklig person är boken intressant kulturhisto-
risk läsning, som har mycket att ge alla som intresserar 
sig för svensk och europeisk kulturhistoria. 

Grevinnan och hennes make var extremt förmögna 
personer, och eftersom allt samlande, hos både enskilda 
och offentlighet, förutsätter ett ekonomiskt överskott 
förefaller grevinnans samlande nästan som en logisk 
följd av hennes rikedom. Wilhelmina von Hallwyl fick 
många av sina föremål som gåvor, men det mesta köpte 
hon själv, och Cassel-Pihl noterar att det inte går att ta 
miste på Wilhelminas glädje vid varje nytt förvärv. Cas-

sel-Pihl väljer att beskriva sin huvudperson som samlare, 
det är ju med det epitetet hon har gått till eftervärlden, 
men det hade också varit intressant att se en tolkning 
av henne som konsument. Ordet köpberoende har ny-
ligen gjort entré i det svenska språket, kanske var det 
en åkomma som grevinnan led av? I boken ges ett antal 
internationella utblickar med jämförelser med andra 
personligheter som samlat och omskapat sina hem till 
museer, och dessa jämförelser gör det lättare att förstå 
makarna Hallwyls ambition att donera sitt hem och sina 
samlingar till museiändamål.

Cassel-Pihl har ägnat större delen av sitt yrkesliv 
åt det Hallwylska museet och har en enastående kän-
nedom om det källmaterial som hon nyttjat till boken, 
ett källmaterial som har en stor potential även för and-
ra författare inriktade på svensk kulturhistoria, vilket 
boken visar. Den är dessutom ett bidrag det svenska 
museiväsendets historia, bl.a. genom beskrivningen av 
det nätverk av museitjänstemän och andra sakkunniga 
på konst och antikviteter som hon byggde upp genom 
sitt samlande. Noterbart är också hur grevinnan själv 
insåg vikten av att registrera och katalogisera samling-
arna, och där beskriva föremålens proveniens. Hennes 
kataloger förefaller ha en betydligt högre ambitionsnivå 
än vad många samtida – och efterkommande – profes-
sionella haft möjlighet att åstadkomma. Vidare är det 
förstås skapandet av den Hallwylska professuren vid 
Nordiska museet och omvandlingen och donationen av 
det egna hemmet med alla dess inventarier och samlingar 
som gjort avtryck i det svenska museiväsendet. Musei-
väsendets framväxt i Sverige sammanfaller i tid med 
Wilhelmina von Hallwyls egen livstid (1844–1930), 
och är ett modernitetens och borgerlighetens projekt. 
Att som Wilhelmina skapa sitt eget museum blir på 
något sätt också ett sätt att manifestera sin egen bor-
gerliga karriär.

Cassel-Pihl beskriver de av Wilhelminas egenskaper 
som blir tydliga genom källmaterialet, ibland spekule-
rar hon om hennes personlighetsdrag, men klokt nog 
undviker hon alltför långtgående slutsatser om grevin-
nans egenskaper. Inte heller har hon fastnat i en sådan 
beundran för sin huvudperson att hon inte ser dennas 
mindre smickrande drag, som blir tydliga t.ex. i relatio-
nen till Nils Lithberg under hennes ålderdom. Lithberg 
blev i princip fångad i ett garn av tacksamhet till sin 
välgörarinna, vilket hindrade delar av hans verksamhet 
som forskare och skribent.

Författarens språkbehandling får berättelsen – eller 
snarare berättelserna – att bli trovärdiga, och hon har 
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undvikit anakronismer i sin framställning. Lite irrite-
rande ofta förekommer påpekanden av typen ”detta 
är inte känt”, ”det vet vi inte” etc. Det ligger i sakens 
natur när man skriver personhistoria att en mängd fakta 
saknas och att frågor som eftervärlden ställer måste 
förbli obesvarade, och det är inte nödvändigt att vid 
varje sådant tillfälle påpeka för läsaren vad ”vi” inte vet. 
Emellertid är den biografiförfattare som påstår sig ha 
hela sanningen inte att lita på. Däremot har den, som i 
likhet med Cassel-Pihl visar på svackor i källmaterialet 
och talar om när frågor saknar svar, gjort ett grundligt 
arbete. 

Boken är rikt illustrerad med väl återgivna äldre fo-
ton och målningar, samt mycket fina interiörbilder från 
det Hallwylska hemmet efter att det konverterats till 
museum. Planritningar från palatset hade behövts som 
illustration till Cassel-Pihls initierade beskrivning av 
byggnaden och hur den användes, även om denna boks 
primära funktion inte är att vara en beskrivning av huset 
och dess inredning. Likaså saknar jag någon återgivning i 
faksimil av t.ex. brev eller grevinnans årsdagböcker – det 
hade bidragit till läsarens bild av bokens huvudperson. 

Boken är vackert formgiven, och till dess finesser hör 
kapitälet, randigt i de hallwylska färgerna svart och gult. 
Samma lilla detalj beskrivs av Cassel-Pihl i skildringen 
av grevinnans påkostade museikataloger och kan ses 
som ett elegant sätt att visa sammansmältningen av börd 
och kapital i det hallwylska projektet.

Karin Gustavsson, Malmö

Ola Graff: ”Om kjæresten min vil jeg joike.” 
Undersøkelser over en utdødd sjøsamisk joi
ketradisjon. Davvi Girji, 2004. 281 s., ill. 
English summary. ISBN 82-7374-522-8.

I mitten av 1970-talet fick Ola Graff av en vän en fält-
inspelad kassett med sång och jojk från Snefjord, i 
närheten av Nordkap. Det var oväntat – fram till dess 
hade forskare, utifrån resultatlösa insamlingsförsök, 
räknat med att den sjösamiska jojktraditionen i västra 
Finnmark försvunnit i slutet av 1800-talet. Ett tiotal år 
senare började Graff ett intensivt arbete i området för 
att dokumentera och kontextualisera vad som kunde 

finnas. Det visade sig vara en jojkpraxis som upphört 
att vara produktiv efter andra världskriget, men genom 
sitt fältarbete kunde han dokumentera 18 jojkar (plus 
minnen om ytterligare några) och berättelser om jojk-
arna, jojkare och jojkade personer. Detta material utgör 
grunden för Graffs doktorsavhandling från 2002, vilken 
2004 publicerades i redigerat skick.

Efter en kortare genomgång av historiska och natio-
nalpolitiska ramar ägnar Graff huvuddelen av boken till 
grundlig presentation och analys av varje jojk. Intressant 
är att flera av jojkarna har karaktären av nidjojk, handlar 
om tillkortakommanden eller personliga särdrag, och 
jojkades inte i huvudpersonens närvaro, alternativt för 
att reta personen. Andra jojkar däremot bygger på en 
ömsint relation eller sägs vara tillkomna under en frieri-
period. I ett kapitel diskuterar Graff på ett mer generellt 
plan hur jojken fungerat i lokalsamhället utifrån denna 
karaktär av att gestalta individer. Vidare diskuteras 
musik och text på mer generella plan, där Snefjordtra-
ditionen ställs i relief till tidigare forskning om samisk 
musik. Inflytandet av ”norsk” musik, dvs. den allmän-
europeiska bildningstraditionens på funktionsharmonik 
och kadenser inriktade melodik, diskuteras i termer av 
musikalisk bilingualism. I analysen av språklig upp-
byggnad uppmärksammar Graff särskilt de fixerade 
texterna och hur flera av dem ansluter till runometer, 
använder allitteration, in- och slutrim – företeelser som 
tidigare inte förknippats med samisk tradition. Här går 
Graff vidare och argumenterar för att dessa drag kan ha 
haft en bredare förankring, bl.a. genom att analysera 
hur Sirmas uppteckning från 1674, Guldnasaš, anslu-
ter till runometer och använder nämnda stildrag. Han 
öppnar också för en omvärdering av Anders Fjellners 
Solsonens frieri, vilket heller inte är orimligt utifrån 
nyare diskussioner av episk tradition inom folkloristik, 
inte refererade av Graff, men som kunde ha underbyggt 
hans resonemang.

Sammantaget är detta en intressant och tankeväck-
ande bok som borde stimulera diskussionen om samisk 
musik, både för den goda kontextualisering av jojkarna i 
lokalsamhället som möjliggjorts genom fältarbetet, och 
de generella frågeställningar som Graff formulerar.

Alf Arvidsson, Umeå
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