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et enkelt tilfelle, som det er gjort her kan være min-
dre fruktbart: Det blir mange timers arbeid og få eller 
svake treff.

Aktørperspektivet
Hvordan man ser en kilde er i stor grad avhengig av ens 
posisjon. Almevik baserer seg på sine egne erfaringer 
som håndverker. Han arbeider med å forstå intensjoner 
og dyrker fram noe han omtaler som en transhistorisk 
kompetanse. 

I denne tredje bolken, om aktørperspektivet, går 
Almevik inn i to ulike aktørposisjoner. Den første er 
håndverkerens perspektiv og hvordan dette kan brukes 
for å rekonstruere kunnskap og derigjennom bidra i 
tolkningen av sporkildene i bygningen. Det andre per-
spektivet er blikket til den siste eieren av gården. Her 
opptrer aktøren mer som en tolkende kollega enn som 
en kildekategori i seg selv. Almevik gjør et poeng av at 
aktørperspektivet heller ikke er tilstrekkelig benyttet 
innen kulturminneforvaltningen.

Å lese og forstå verktøysporene som står igjen etter 
en smidd håndsag eller et sagblad som er valsa vil være 
uforståelig for de fleste leserene av RIG. Men vi kan 
forstå og verdsette verdien av Almeviks forståesle. Han 
viser oss at for å virkelig forstå forskjellene må man 
selv ha arbeidet praktisk, med intensjoner. Slipingen 
av øksens egg eller hvordan du setter opp sagens tenner 
påvirker både arbeidsprosessen og sporene du setter 
igjen. Den immaterielle kulturarven har fått ny verdi i 
kulturminnearbeidet. Og skal vi ta Almeviks erfaringer 
på alvor må den prosessuelle rekonstruksjonen foregå 
i samarbeid med dyktige bønder, seilere, fiskere eller 
håndverkere som har interesse for gårsdagens perspek-
tiver. Her får vi en god gjennomgang av hva aktørper-
spektivet kan brukes til. Tidsstudiene er forbilledlige 
gjennom hvordan de settes inn i en sosial sammenheng 
og får en bruk i den avsluttende analysen.

Å ta i bruk en informant, en representant for en tid og 
et tema og gjøre intervjuer ved kjøkkenbordet er ingen 
nyskapende metode. Det spesielle her er hvordan eieren, 
Thure Nilson, ble brukt så direkte i selve tolkningsar-
beidet. Han så ikke bare fortiden i bakspeilet eller hadde 
meninger om hvordan ting var. Thure Nilson var i like 
stor grad en bruker som så framover, med en holdning 
og en filosofi om hvordan ting skulle være og gjøres.  
Dette er en viktig retning å videreutvikle om vi skal 
klare å endre kulturminnevernet fra å fokusere på forfall 
til å skape kultur for morgendagens bruk og bevaring.

Pluralisme
I det avsluttende kapittelet settes de ulike kildene sam-
men til en syntese som viser slagkraften ved Almeviks 
kildepluralisme. Og jeg mener denne analysen både er 
solid og unik. Syntesen er i seg selv et godt argument 
for å få teori og praksis til å samarbeide, og til å blande 
ulike kildekategorier slik det er gjort i avhandlingen. 
Syntesen kan sees som et metodologisk eksempel eller 
et forbilde.

Jeg skal innrømme at jeg har latt meg irritere over at 
hovedanalysen kom som et slags vedlegg til konklus-
jonen. Men jeg har også gledet meg over måten det ble 
gjort på. Det er et veldig godt og klargjørende stykke 
arbeid; en syntese, som kunne vært med å gi avhand-
lingen en struktur. Her ser jeg noen klare funksjonali-
stiske trekk ved analysen, på måten som det materielle, 
det sosiale, det demografiske og eiendomsforholdene 
spiller på hverandre. Gjennom denne innfallsvinkelen 
rekonstrueres en presis, sosial forklaring som fungerer 
sammen med det etablerte historiske forløpet. Og så 
viser Almevik igjen hvordan illustrasjonene ikke bare 
er overflatisk pynt men noe som er med og bærer selve 
analysen: som en måte å tenke på.

Svakhetstegnet er at analysen kunne vært mer modnet 
og bedre utviklet. Det er tydelig at den er tilkommet kort 
tid før innlevering av avhandlingen; men dette velger 
jeg å se igjennom fingrene på da det er klare kvaliteter 
her som gav meg en ny forståelse av samspillet mellom 
de tre kildegruppene. Her forenes både det materielle, 
kildespor i bygningen og dateringer med nyere, analoge 
eksempler, og ikke minst settes sammen med sosiale og 
demografiske forhold.

Terje Planke, Oslo

Olle Wilson: Raffinerade rum. Bensinsta­
tioner och precisionskultur i Sverige 1926–
1956. Nordiska museets förlag, Stockholm 
2012. 240 s., ill. English summary. ISBN 
978-91-7108-549-8.

Få byggnader har en så undflyende karaktär som våra 
bensinstationer, som sedan introduktionen har levt ett 
maskeradliv med ständiga kostymbyten: stationer har 
bytt ägare, byggts om, lagts ned, fått en ny funktion el-
ler rivits, eller bara blivit stående som utslocknade ljus. 
Detta har gjort byggnaden svårfångad och dess kultur-
historiska status osäker – vad kännetecknar egentligen 
en originalmack? 
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Länge menade många att bensinstationer var osedd 
arkitektur, det var inget någon lade märke till. När Staf-
fan Bengtsson och Göran Willis i mitten av 1990-talet 
planterade in begreppet K-märkt via tv och böcker, bör-
jade allt fler få upp ögonen för landets bensinstationer. 
Samma resultat fick författaren och fotografen Olle 
Wilsons bok, Full Tank, som 1995 rönte stor uppmärk-
samhet och snart behövde tryckas om i en ny upplaga. 

Det har spekulerats om orsaken till denna uppblom-
mande hausse, om det var millenniumskiftets antågande 
som fick människor att blicka bakåt och bli nostalgiska, 
eller om byggnaderna nu hade uppnått en ålder som 
gjorde dem intressanta att värdera och ställa i förhål-
lande till annan byggnadskultur. 

Aldrig tidigare har väl bensinstationer varit så på ta-
peten som idag och följdriktigt är det dags för den första 
doktorsavhandlingen på svenska om ämnet. Författaren 
är nyss nämnde Olle Wilson och boken heter Raffinerade 
rum. Bensinstationer och precisionskultur i Sverige 
1926–1956. Olle Wilson är konstvetare och det är så-
lunda med ett bildanalytiskt närmande han griper sig an 
ämnet.  Källmaterialet består av fotografier, annonser, 
reklammaterial och ritningar hämtade ur bensinbolagens 
arkiv, samt författarens ”fältarbetsmaterial”, som han 
insamlat under lång tid och under många resor där han 
inventerat och dokumenterat landets äldre bensinsta-
tionsbestånd. 

Tidsangivelsen i bokens titel visar att det inte hand-
lar om folkhemmets tankställen, utan att det är ben-
sinbolagens tidiga etableringsfas som beskrivs, från 
1920-tal fram till massbilismens genombrott i slutet av 
1950-talet. Författaren visar hur denna ”kolonisering” 
gick till, hur den tidiga stationsetableringen tog sig ut-
tryck och hur den flyktiga bensinen fick en fast form. 
Så fast i konturen att vi idag har svårt att föreställa oss 
ett liv utan den. 

Olle Wilson går i närmast fysisk närkamp med 
bensinmackarnas alla attribut som byggnader, ben-
sinpumpar, uniformer, kepsar, kartor, smörjscheman, 
reklammaterial och mycket mer för att få syn på den 
bakomliggande grammatiken med en analys inspirerad 
av Martin Heideggers hermeneutiska fenomenologi. 
Författaren låter en visualiserad bensinkultur träda fram, 
som genom ett tilltalande tekniskt språk förankrade sig 
som en självklarhet i en teknikoptimistisk tid. Bensinen 
iklädes en kostym som gav den en ädel karaktär, efter 
att oljebolagen funnit den under strapatsfyllda former, 
mödosamt bärgat den och därefter transporterat den en 
lång väg till civilisationen, där den brandfarliga väts-

kan vetenskapligt förfinats i syfte att få västerlandets 
samhällsmaskineri att snurra fort och friktionsfritt.Olle 
Wilson använder sig av begreppet ”precisionskultur” 
för att synliggöra denna rörelse, eller kanske snarare 
förförelse, som inte gick att motstå och som de flesta 
snart betraktade som något naturgivet – ett system av 
ledningar och rör som vindlade likt en fors och slutli-
gen rann ned i bensintanken under högtidliga former. 
En gnista senare satte bensindroppen motorns kolvar i 
rörelse och bilen var ute på vägen igen. Snart gick det 
inte att tänka sig ett annat sätt att existera än att befinna 
sig i denna vindlande värld. 

På 1920-talet var macken en nykomling som retoriskt 
måste förankras bland människor med en argumente-
ring om teknikens naturlighet och överlägsenhet. Här 
fanns inget att frukta.  Denna analys ger stationen ett 
sammanhang och historia. Wilson menar dessutom att 
byggnadens tekniska funktion kan vara en förklaring till 
varför bensinstationer inte fått någon plats i den arkitek-
turhistoriska berättelsen. En apparat går ju knappast att 
byggnadsminnesförklara. När den stängts av är den död. 

Det är en bedräglig bok såtillvida att ämnet kan tyckas 
lättsmält och lockande (boken har redan rönt, för att 
vara en avhandling, stort medialt intresse) men som 
den akademiska formen och stilen obarmhärtigt kom-
plicerar, som sannolikt kommer att utestänga många 
intresserade. Detta är synd då författaren är en skicklig 
och säker stilist, som borde kunnat förena djupgående 
analys och begriplighet. Nu kommer sannolikt många 
att köpa boken ändå, då den har ett aptitligt utseende 
och bjuder på ett frikostigt bildmaterial. Men blir den 
läst och blir den förstådd?

Jag hade dessutom önskat att den tekniska analysen 
hade gått ännu mycket djupare än vad som nu är fallet 
och jag skulle vilja bli mer överraskad än vad jag blir. 
Det borde inte alls vara omöjligt att tolka materialite-
ten med än djärvare ambitioner och att formulera en 
mer sprakande berättelse om detta högexplosiva ämne. 
Kanske hade det bara behövt tillföras en något fräschare 
teoretisk impuls för att få den att lyfta ett snäpp? Detta 
är kulturhistoria med sprängstoff nog att utifrån det 
skenbart vardagliga kunna berätta något mycket mer 
och större än det går att ana. Nu blir det ibland bara 
som lätta krusningar på ytan med enligt min uppfatt-
ning allt för många metaforer som författaren skulle 
behövt knåda betydligt hårdare för att de skulle ge något 
resultat. Följande exempel visar kanske vad jag är ute 
efter, tanken är god, men metaforen leder ingen vart: 
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”Det är som om slangen med bensin behövs för att 
visualisera den storskaliga struktur som oljedistribu-
tion innebär ’från källan till konsumenten’.”
”Tankningstillfället innebär ett bevittnande av en 
logisk process och bränslet doseras exakt som i ett 
laboratorium.”
”Det kan också tänkas att manliga kunder som rull
ade in på bensinstationen kunde känna sig som nyss 
landade stridspiloter.”  

Jag misstänker att det rika bildmaterialet i avhandlingen 
kan vara en bidragande orsak till att den framskrivna 
analysen inte riktigt griper tag i mig.  Det kan finnas en 
risk med att använda alltför många illustrationer, då man 
som författare blir bekväm och inte fullt ut anstränger 
sig för att sätta ord på beskrivningarna. Jag tror att av-
handlingen hade vunnit på (det känns konstigt att skriva 
så här, för det brukar vara det motsatta: att man hade 
önskat fler bilder i akademiska publikationer) något 
färre bilder, inte minst för att bensinmacksvurmen är ett 
påfallande fotografiskt fält och att det därför kunde varit 
en poäng i att utmana genom att jobba med ord istället. 

Två böcker jag gärna drar paralleller till under läs-
ningen är Jan Garnerts Anden i lampan och Wolfgang 
Schivelbuschs Järnvägsresandets historia, som båda 
är teknikvinklade kulturhistorier, som tecknar möten 
mellan människor och ny teknik, inte alls olikt det denna 
avhandling syftar till. Förtjänsten med dessa böcker är 
att författarna utifrån ett mångfasetterat material form-
ger handlingar som retoriskt övertygar mig. Böckerna 
är ytterst välkomponerade.  I Raffinerade rum saknar 
jag vissa byggstenar och jag tycker inte heller sam-
manfogningen håller ihop historien tillräckligt bra för 
att jag som läsare ska vara säker på att jag begripit sam-
manhangen. Jag är övertygad om att Olle Wilson har 
det klart och tydligt i sina tankar, men inte riktigt lyckas 
överföra budskapet till text. 

Avhandlingens huvudspår är att beskriva den kul-
tivering av bensinen som tog fysisk gestalt i ett stort 
antal bensinstationer över hela vårt land i början av 
1920-talet. Författaren driver tesen att de här stationerna 
manifesterar en modernitet och att utformningen av 
denna bränsledistribution är ett utmärkt exempel på 
hur ett tekniksamhälle med maskinegenskaper tar ge-
stalt, där allt är vetenskapligt exakt, mätbart, rent och 
kyligt. Här skulle det varit intressant och utvecklande 
om författaren hade dragit paralleller till andra miljöer 
med snarlik karaktär.

I boken visar Wilson att det tekniskt kyliga också 

kunde vändas till sin raka motsats, nämligen till något 
varmt, ombonat och tryggt. I bensinmacksreklamen var 
det sådana värden som lyftes fram och maskineriets 
perfektion kunde ta gestalt i en tryggt lysande fyr i den 
regniga natten. Något för den ensamma bilföraren att 
längta hem till. Allt eftersom bilsamhället tog form och 
antalet bilförare blev fler, minskade bruket av tekniska 
argument och istället blev bensin allt mer känslosamt. 
Här blir författarens botaniserande riktigt spännande 
när mikroskopet riktas mot allt från ljusskyltarnas ef-
fekt på natten, till välmenta bensinstationskartor samt 
omsorgsfullt utformad information om triviala ting 
som strålkastare.  När vardagstäcket avlägsnas och det 
välbekanta ses i ett nytt ljus på detta vis känner jag 
det som ett lyckorus i kroppen. Ännu mer av analys i 
denna stil hade lyft en redan nu ovanligt underhållande 
avhandling några snäpp. 

Vad jag också skulle önskat mer av är personen Olle 
Wilson, som ägnat så många år av sitt liv åt att doku-
mentera och skriva om det här brokiga och svårfångade 
kulturarvet längs våra vägar. Med all den erfarenheten 
borde han utan svårighet ha kunnat använda mer av sig 
själv, sina egna tankar och reflektioner som bollplank i 
den historia han nu satt på pränt. Visserligen går det att 
skymta honom redan nu, i inledningen berättar han om 
sin bil, en Hudson, att den varit ett redskap för honom 
under de resor han företagit. Den här fascinationen för 
äldre bilar berättar något om Wilson som person, och 
detta borde han ha utnyttjat betydligt bättre. Han skulle 
ha kunnat nyttja självreflexionen och använt det person-
liga ”motoristiska intresse” som han så uppenbart bär 
med sig in i avhandlingen. Detta hade gjort framställ-
ningen mer drivande och rytmisk.  Nu störs jag istället 
av kommenterar och påståenden som jag tycker är allt 
för subjektiva utan att författaren tycks låtsas om det. 

Så når bensinstationernas historia sitt slut och av 
allt det tekniskt raffinerade återstår inte mycket mer än 
kvarlämnade spår, gärna beskrivna som arkeologiska 
fynd (det är intressant att den arkeologiska metaforen 
så ofta kommer till användning när man refererar till 
vad som finns kvar av modernismens bruksmiljöer). 
Likt ett mantra repeterar man att bensinstationen är ett 
förbisett kulturarv, bortglömt eller förträngt. Samtidigt 
har väl aldrig macken varit populärare än den är nu? 
På friluftsmuseet Jamtli finns sedan några år tillbaka en 
gammal bensinstation representerad och i jämtländska 
Skålan ligger den första byggnadsminnesförklarade sta-
tionen. Och på hemsidor, bloggar och i böcker samlar 
ivriga inventerare ”sina” mackfavoriteter. Jag skulle 
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drista mig till att våga påstå att få byggnader idag har 
en så entusiastisk skara anhängare som dessa gamla 
tankställen. Tjusningen med bensinstationen misstänker 
jag ligger i att anhängarna ser sig som ”upptäckare” och 
gärna frammålar en bild av sig själva som några som slår 
underifrån, som inte ingår i etablissemanget. Det är en 
icke oväsentlig del av den berättelse man vill förmedla. 

Niklas Ingmarsson, Lund

Signe Bremer: Kroppslinjer. Kön, transsexu­
alism och kropp i berättelser om könskor­
rigering. Makadam, Göteborg/Stockholm 
2011. 251 s. Eng. summary. ISBN 978-91-
7061-099-8.

Transsexuella är en kategori som inom medicinsk 
forskning, psykiatri och queerteori huvudsakligen fått 
gå forskarens ärenden. Inom queerteori har t.ex. drag 
varit älsklingsexemplet i kritiken mot den feministiska 
uppdelningen i biologiskt kön och socialt genus. I Signe 
Bremers avhandling Kroppslinjer har transsexuella som 
studieobjekt däremot kommit till sin egen rätt.  Utöver 
att vara ett viktigt bidrag till (medicinsk) etnologi är 
avhandlingen därför ett viktigt bidrag till transgen-
derforskningen, en forskning som har det upplevda i 
fokus och som återkopplar till de människor och liv 
som analyseras. 

Den analytiska titeln Kroppslinjer åtföljs av den in-
formativa undertiteln Kön, transsexualism och kropp i 
berättelser om könskorrigering. Avhandlingen handlar 
alltså om ”kön”, ”transsexualism” och ”kropp” och det 
empiriska materialet avgränsar sig till ”berättelser om 
könskorrigering”. Syftet är ”dels att undersöka görandet 
och utmanandet av kropp och personskap i transsexuella 
personers berättelser om könskorrigering, dels att un-
dersöka vad dessa berättelser säger om de villkor genom 
vilka kroppar blir begripliga och känns igen som möjliga 
personer” (s. 15–16). På det här sättet hoppas Bremer 
bidra till en ökad kunskap om en specifik patientgrupps 
möten med ett av den svenska psykiatrins områden för 
specialistvård, något hon lyckas mycket väl med.

Det är en mycket estetiskt genomtänkt avhandling, 
som Bremer disponerat över åtta kapitel. Efter ett in-
ledningskapitel följer: 2) Att kunskapa om kroppar, 
3) Att vänta, 4) Att kvalificeras, 5) Att passera, 6) Att 
nät-verka, 7) Att fastställas. Som framgår är kapitlen 
tematiskt samlade under att-sats-rubriker. Rubrikerna 
är välfunna och analytiskt förtydligande. Verbformen 

sammanfaller bra med såväl syftesformuleringens fo-
kus på görande som den teoretiska ansatsens utgångs-
punkt i idéer om performativitet. Till sist kommer ett 
uppsamlande avslutningskapitel och därefter följer en 
föredömlig förteckning över materialet. 

I inledningen sätts läsaren koncist och pedagogiskt 
in i studieobjektets specifika kontext: Berättelser om 
könskorrigering utspelar sig inom ramen för lagens, 
sjukvårdens och den allmänna sjukförsäkringens do-
män. Till situationen hör också att lagen kräver att det 
ska ha gått tid, ca två år, och den är indelad i två faser. I 
första fasen ska patienten igenom en diagnostiserings-
process som fastställer huruvida man är transsexuell 
och inte intersexuell, schizofren, har könsidentitets-
störning utan närmare specifikation, är effeminerat 
homosexuell eller ägnar sig åt fetischistisk transves-
tism. Om man lyckats vara övertygande så ges efter ca 
ett år diagnosen transsexualism. Med diagnosen följer 
könskonträra hormoner och kanske laserborttagning 
av hår, röstträning för ts-kvinnor och borttagning av 
bröst för ts-män. Därefter prövas man ytterligare i sin 
beständighet och övertygelse av tid och efter ett års ”real 
life experience” är utredningen klar. Men lagen kräver 
också att ts-personen är myndig, svensk, ogift samt att 
personen är infertil, dvs. man måste ha avlägsnat köns-
körtlarna. Sådana är lagens villkor för könskorrigering 
under avhandlingens undersökningsperiod.

I det andra kapitlet, Att kunskapa, sätts studien in i sitt 
forskningsmässiga och teoretiska sammanhang. Läsaren 
blir här informerad om hur vi ska förstå studieobjektet 
och hur Bremer därmed har gått tillväga. Bremer an-
vänder sig huvudsakligen av Judith Butlers teori om 
materialiseringsprocesser i termer av performativitet 
och Sara Ahmeds utarbetande av performativitetsbe-
greppet ”i och genom världen”. Viktiga begrepp för 
analysen av den levda erfarenheten är bekvämlighet, 
hemmahörande och fenomenologins orientering. Orien-
teringens riktadhet, som kan sägas vara avhandlingens 
centrala heuristiska redskap, skriver Bremer om i termer 
av linjer. Med linjebegreppet hoppas hon bättre komma 
åt subjektets rumsliga dimension. Också normbegreppet 
omformuleras på detta sätt. Istället för heteronormativi­
tet, ytterligare ett central begrepp, skriver hon t.ex. den 
räta linjen. Det är inom linjerna som subjektet erhåller 
begriplighet. 

I tillägg till Butler och Ahmed, för att bättre kunna 
ta fasta på hur en specifik kropp som kött, ben, osv., 
medverkar i görandet av kön, inspireras Bremer också av 
s.k. materiell feminism och kvantfysikern Karen Barad.


